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Izen-zerrenda 

Beristain baserrian: 
Miel, nagusia, aita. 
Joxepa, etxekoandrea, ama. 
Maritxu, alaba. 

Egileor baserrian: 
Joxinaxio, maiztarra, aita. 
Paula, ama. 
Joxe, semea. 
Begoña, alaba. 
Pello, semea. 
Ixabel, alaba. 
Inaxio, semea. 
Andres, semea. 
Joxepa, alaba. 
Luis, semea. 
Kristina, Joxinaxioren arreba, Donostiko Hotel 

Londres-en neskame zegoana. 
Bekoetxe baserrian: 

Praisku, nagusia, aita. 
Kontxi, ama. 
Bernardo, semea. 
Martin, semea. 
Izaskun, alaba. 
Pako, semea. 
Paulo, semea. 
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Goikoetxe baserrlan: 
Permin, nagusia, aita. 
Martina, ama, Beristaingo Mielen arreba. 
Mieltxo, semea. 
Karmen, alaba. 

Iturburu baserrlan: 
Miel Martin, aitona. 
Joxe, nagusia, aita. 
Maria, emaztea. 
Kristina, alaba. 
Inaxio, semea. 
Teopillo, semea. 

Etxeberri baserrian: 
Paulo, nagusia, aita. 
Iñaxio, semea. 

Iturralde baserrian: 
Antonia, etxekoandrea, ama. 
Juan Jose, semea. 
Ramona, alaba. 
Felixa, alaba. 

Gazpio baserrian: 
Roman, bertako iru senideetako bato 
Anjeles, bertako iru senideetako bato 
Esteban, bertako iru senideetako bato 

Beste batzuk: 
Don Inazio, erriko erretorea. 
Petra 
Jose, Tolosako arakiña. 

Zelaiko baserrian 
Martiuxe, nagusia, aita. 
Joxe Mari, semea. 

Gazteluko Azpikoetxe baserrlan: 
Austin, nagusia, aita. 
Katalin, etxekoandrea, ama. 
Antonio; aitona. 
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Anttoni, amona. 
Isabel, Austiñen arreba, Lizartzara ezkondua. 

Larte baserrian: 
Inaxio, semea. 
Izaskun, alaba. 

Lizarreta baserrian: 
Miel Anton, nagusia. 

Garagarza baserrian: 
Martin, semea. 

Beste batzuk: 
Don Juan erriko erretorea. 
Pako. Gazteliko mutil bato 

9 



Beristaingo Miel 

A STELENA zan da goizetik jatenak egin. 
Miel perira joan asmotan zebillen. Bezpe

ra-eguerdian, bazkaltzerakoan, bere emazte Joxepa 
eta alaba Maritxurekin jardun zuan izketan, nola 
txekorra ere saldu bearra zeukaten, da zer korritzen 
zuan jakin edo arakiñari esan edo zerbait ekarriz 
Tolosara joan nai zukeala; eta erabaki zuten egin 
bearra zegoala etajoateko. 

Goiz bazkaldu ta prestatu zan. Etxekoak agurtu 
eta abiatzera zijoala, atarian pasa zan Egileorko 
Joxiñaxio, bere bruxa beltza jantzita. Deitu zion: 

- E, Joxiñaxio! Nora zoaz orren apain jantzita? 
- Perirako asmoan -erantzun zion. 
- Ni ere banoa. Nai badezu, biok batean joango 

gera. 
- Nik zer geiago nai det? Goazen. 
Ala, bi gizonak alkarrekin jarri ziran Tolosara 

bidean. 
Auek bizi ziran baillarak zortzi etxe zituan: 

Beristain, Iturralde, Gazpio, Etxeberri, Bekoetxe, 
Goikoetxe, Iturburu eta Egileor. 

Beristaingoa zan Miel. Basarri bikaiña zuten. 
Goieneko etxea zan da berena zuten aspalditik. 
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Gizon jatorra eta bikaiña gaiñera. Bere musu 
gorriekin, berrogei ta bost urte zeuzkan, da langille 
gogorra. 

Berrogeiren bat urte zeuzkala, katarro gogorra 
arrapatu zuan. Udab€rria zan da, karobia egin 
naiean, gaztaiñak ipurditik ateratzen ari ziran. 
Karobia, bere koiñado Goikoetxeko Permiñekin 
batean, alkarri lagunduz egitea erabaki zuten. 
Orren etxe-atarian zegoan labea, eta egurra Beris
taiñen zeukaten. 

Beti asmoa zuan Mielek gaztaiñadi ura atera 
ipurditik eta, nola zelai dezentea zan, belaze berria 
egitea; eta, Permiñek lagunduko ziola esan zionean, 
pozik ekin zion lanari. Egurra lasai bazegoan eta 
lantoki bikaiña, arririk gabea, lur mamia eta etxetik 
gertuan. 

Martxoaren azkeneko eguna zan da garbi-garbi 
zegoan. Eguraldi zoroa. Permiñek, garaiz etorri ta 
Mieli esan zion noizbait arrobira ere joan be arra 
zeukatela; ez legokela eguraldi txarra. 

- Motell, guk egin bearra dek gero ere eta etziok 
ajola. 

- Eta otordua nola? 

Eta Permiñek esan zion: 

- Guretik zegok aldeena ta gure mutikoak asto
an eramango dik. Arrobia, etxera bazkaltzera etor
tzeko, naiko urruti bazegok. Bideetan denbora ezin 
galduko diagu. 

- Ez, ez. Bestela ere naikoa sortuko zaiguk -
erantzun zion Mielek. 

Ala, goizeko lanak egin da prest jarri ziranean, 
bildu otarrak, arrastaillu, atxur, balenka, pikatxoi, 
maillu aundi, pistoleta, maza eta bearrezko zituzten 
trasteak, astoan artu ta arrobi zarrera joan ziran. 
Au, Permiñen etxetik ordu erdiren batera zegoan. 
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Astoari trasteak kendu eta mutilla etxera bialdu, 
ardietakoa egiteko esanda. Bi koiñadoak gogor ekin 
zioten lanari, otarra bete ta otarra ustu, arrobia 
garbitzen, arria atera al izateko. Kontu kontari 
biak, Mielek esan zion: 

- Azkena zein ote uan, emendik arria eraman 
zuana? 

- Ziur ez natxiok, baiña IturbuTuko Joxe ta 
Etxeberriko Paulo izango dituk noski -erantzun 
zion Permiñek. 

- Arraioa! Garbi uzten ez ituan asko saiatu -
esan zion Mielek. 

- Ik eta nik egingo deguna -Permiñek. 
- BaL Alaxe dek. Besterengatik ari nauk. Baiña 

arria aterea balitxiok, guk ere trasteak artu ta lais
ter aldegingo genikek. 

Bere garaia iritxi zanean, Mieltxok bazkaria era
man zien, eta arrobi-baztarreko lizar baten azpira 
bildu ziran bazkaltzeko. Kontu kontari ari ziran 
bazkaltzen, da Mieltxok: 

- Aita, askari gorriak bi ume egin ditu. 
- A bai? Begiratu al diek? Esnea edanda 

daude? 
-Ez. 
- Ba, begira zaiek etxerakoan, eta illuntzerako 

belarra ta lizar-ostoa jarri gauerako, eta bordan 
sartu. Nik etxerakoan begiratuko ziet. 

Ala, bazkaldu zutenean, Mieltxo astoan ontziak 
jarri ta etxera bialdu, ta siestara Miel, burua 
aiñar-mordo batean jarri ta burua ez gaiñerakoa 
eguzkitan zuala etzan zan. Permiñek esan zion: 

- Beidok, Miel, beidok. Jarri adi itzalean. Au 
martxoko eguzkia dek gero, ta izurratuko au. 

- Ez, motell. Bikaiña zegok -erantzun da bere 
artan gelditu zan. 
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Permin ere, "nai dekena egin zak" esan da sies
tara. Baiña au itzalean jarri zan. Beren kuluxka 
egin zutenean, lanera; eta illunabartzean etxera. 

Permiñek ardietakoa ere egin bear zuala ta, biak 
trasteak bildu ta abiatu ziran etxeruntz, eta Mielek 
esan zion: 

- Etzekiat zer dedan, baiña burua pisutu egin 
zaidak. 

- Ea eguzkiak egin diken. Martxoko eguzkia 
gaiztoa dala esaten ditek -erantzun zion Permiñek. 

Ala, bide-gurutze batera iritxi ziranean, banatu 
ziran, "biar arte" alkarri esanda. Permin bordara 
eta Miel etxera. 

Etxean sartu zanean, bere emazte Joxepa eta 
alaba Maritxu beiak jezten ari ziran. Ura ikusi zute
nean, Joxepa sukaldera joan zan aparia prest jar
tzera; eta aita-alabak, lanak bukatu zituztenean, 
inguratu ziran apaltzera. 

Garbitu eta, oitura zuten bezela, errosarioa esan 
da apaltzen asi ziran, da Mielek etzeukala gogorik. 
Buruko min piska bat zeukala ta oiera joan nai zuala. 

- Zer dezu, ba -galdetu zion Joxepak-, bein 
ere etzaitut gaizki ikusi ta? 

- Ez dakit, ba, Joxepa. Arratsaldean berandu 
jarri zait. Pentsatzen nago, eguzkitan siesta egin det 
eta orrek egin didan edo ez dakit. Permiñek armoni 
egin dit, baiña ain goxoa zegoan da ... 

- Ezin egon bazera -erantzun zion Joxepak-, 
zoaz oiera eta eramango dizut manzanillaren ura 
eta aspirina. 

- Zaude, zaude, Joxepa. Ez nago orren gaixo -
erantzun zion Mielek-. Apaldu zazute lasai, ta gero 
ere denbora dago. 

Ala, apaldu zuten da katillu bat kafesne aspirina 
batekin onena izango zala ta alaxe artu zuan, da 
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etzan ziran. Lo etzuan ondo egin. Goizaldera ezkero, 
ametsa ta zikiña ugari. 

Bere garaian jeiki ta ikuilluko lanak egin zituz
ten, da Permin etorri zan berriz ere, idiak nai zitua
la esanez. 

Mielek, jan zutenean, idiak uztartu eta jarri 
zituan, da esan zion etzegoala oso ondo ta naiago 
zuala etxe aldetik egon. 

- Zer dek? -galdetu zion koiñadoak. 
- Etzekiat, ba, motell. Etxera etortzerako senti-

tu nian. Atzo apaldu gabe joan niñuan oiera, kafes
nea eta aspirina bat artuta, ta ez diat ondo lo egin 
da motel xamarra natxiok -erantzun zion. 

- Pasako zaik. Egon adi lasai -esan da aldegin 
zuan Permiñek, idiak artuta. 

Miel, sukaldera joan da eserita jarri zan su-baz
terrean. Ama-alabak, biak kezkatuta zeuden, aita 
ala ikusita. Bein ere ez baizuten gaizki ikusi. Ala
bak esan zion: 

- Zoaz oiera, aita. Kalentura artu nai nizuke. 
Aitak: 
- Utzi zaidazu pakean, umea, au ez da ezer eta. 
- Ikusiko degu, aita, zer berotasun daukazun. 

Baiña, mesedez, ortarako zoaz oiera. 
Ta besotik eldu ta tira egin zion. Aitak burua 

altxa ta begiratu zion alabari. Ikusi zuan begi aie
tan kezka zegoala ta oiñetakoak erantzitzen asi zan. 
Alabak alpargatak eman zizkion da oiera joan zan. 

Ama-alabak, biak oso kezkatuta zeuden, sekula 
ezer izan etzuan gizona ain zurrun ikusita. Oieratu 
zanean, termometroa jarri asmoan joan zitzaion 
alaba, eta kas-kas-kas zegoan otzak. Azkar ekarri 
zioten botilla beroa eta medikuari deitu zioten. Ura 
etortzerako termometroa jarri ta ogei ta emezortzi ta 
erdi zeukan. 
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Sendagilleak, ondo aztertu ondoren, gripe izango 
zuala esan zien. Zerizkion botikak aginduta utzi 
zituan. 

Pranko gaizki egon zan da asko kosta zitzaion 
bizkortzen astea, eta berriro erori zan. Sendagilleak, 
neumonia zeukala esan zion, ta larri ibili zan, Etsia 
egon zala esan izan zuan ondoren, xuxpertu zane
ano Baiña geiago etzan len bezela jarri. Beti erdi 
motel ibiltzen zan. Prankotan esan zuan: 

- Ni eguzkiak izurratu nitxeuan. 
Andik aurrera, lan-golpea zanean, auzotik ekar

tzen zituan laguntzailleak. Baiña ala ere, bere 
emazte eta alabarentzat naiko lana bazuten. Au 
segan ere ondo ikasia zegoan. Baiña bizkorra izan 
arren, naikoa izaten zan gajoarentzat. 

Alaba bakarra zan. Etzuten al izan besterik iza
terik. Maritxu jaio zanean, gaizki ibili zan oso Joxe
pa; eta ortatik emakume-puska ura geiago aurrik 
izango etzuan moduan gelditu gaixoa. Sendagillee
tan alegiñak egin zituzten, baiña etzuten al izan. 
Sasoi latza zeukan, da bearra ere bai. 
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Maritxu 

1\ LABAK, berriz, ogei urte zeuzkan. Emaku
.r-l.: me aundia zan eta egokia. Gorputz altua, 

txuxena eta berdiña. Arrosa-koloreak eta begi 
zabal-zabalak. Malezi gabeko begiratu garbi-garbia. 
Bazirudian edertasun guziak berekin zituala. Esko
latua dexente, baserritarra izateko. Iztun ederra eta 
oso argia. Nola besterik ezin zezaketen izan, gura
soak dena ura zuten da ari zer egin etzekiten. 

Txikitan, belarriko miñak eta anjinak ziralako, 
bi bider gaixo ego n zan. Lenengoan eztarritik. 
Kalentura aundiarekin zortzi bat egun egin zituan, 
da azkenerako oso moteldu ere bai. Zai beroa jarri 
ta zai beroa jarri, ango komeriak! 

Ala zebiltzala, Egileorko Paulak enplastoak egi
ten zituala oso onak. Igandea zan. Errira goizeko 
mezetara joan zan da Joxinaxiori esan zion zer ger
tatzen zitzaien Mielek. 

Erantzun zion: 
- Bai, gizona, Gure Joxe olaxe, zuk diozunez, 

zegoan da gure Paulak enplastoak jarri zizkion, da 
arritzeko moduan sendatu zan. 

Meza ondorena zan da oitura zeukaten kopa bana 
anisatu eta ogi-puska bana jatea. Baiña Joxinaxiok: 

- Goazen bereala -esan zion-. Ura sufritzen 
dago ta azkar astea da onena. 
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Mielek besterik etzuan nai, kezkati baizegoan. 
Ordu erdia zeukaten erritik baillarara eta bereala 
erten ziran. 

- Ni joaten naizenean, laister da gure Paula 
zuen etxean. 

Bai usu etorri ere. Arropak aldatzeko denborarik 
ez dakit artu zuan. Eskuetan belar batzuk zituala, 
korri txikian an zan. Joxepari zartagia eta olio apur 
bat eskatu zizkion, eta ixtant batean egin zuan bere 
enplasto ori. Trapu batean bildu ta eztarrian jarri 
zion ume gaixoari. 

Au moteldua zegoan da aita-amak ari begira oso 
kezkati, beren izar bakarra galduko zitzaien bildurrez. 

Paulak esan zien bazkalondoan bestea eta gaue
an bestea jarriko zizkiola. 

- Gure Joseri ere olaxe jarri nizkion da iruga
rren egunean negar egiten asi zan gogor. Bildurtu 
giñan zer ote zuan negar egiñez. Ezpaiñetara odol 
zikiñak erten zioten. Nik uste nuan azkenak zitua
la, ta gure Joxinaxiok "Vme oni zerbait lertu zaio 
barrenean" esan zidan. Izutu nintzan azkena ote 
zuan. Baiña ez orregatik. Eguerdirako baretu zan 
da lo artu zuan. Lo goxoa gaiñera. Laurak inguru 
esnatu zan. Kafesne apur bat eman nion da poliki 
artu zuan. Egunak zeramazkian ia ezer artu gabe. 
Andik aurrera berealaxe bizkortu zan. Nunbait anji
nak lertu egin zitzaizkion. 

Paulak eta Joxiñaxiok famili aundia zuten: lau 
seme ta lau alaba. Lenengo laurak Maritxu baiño 
zarragoak. Bostgarrena zan, Begoña, onekin bate
koa. 

Maiztarrak ziran. Etxea, baillaran zan kaxkarre
na zuten. Bekoetxeko Praisku zuten nagusia. 
Errenta, sei ontzurre eta ardi gizen bato Beartsu 
xamarrak ziran, baiña famili jatorra ta ona, ta leia
lak berdin gabeak. 
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Paulak zintzo eguerdian jarri zion bere enplastoa, 
eta arratsean ere bai. Baiña aurra gaizki zegoan. 
Etzuan ezer artzen. Eztarrian ezin baizuan pasa. 

Enplastoa, zartagira olio-ttantto bat bakarra 
bota ta berbenak, pasmo-belarrak, manzanillak eta 
nik zer dakit zenbat belar-klase nastuta egiten 
zuan. Gaiñetik, azkenean, arrautz-zuringo bi tanto, 
gorputz artzeko. Ta trapu batean bilduta jartzen 
zion. Lenengo kejatzen zan beroa zegoala esanez. 
Baiña segituan bere onetara etortzen zan. 

Urrengo goizean, jeiki ta txerriari jan ematen ari 
zan, da Joxiñaxiok armoni egin zion: 

- Zoaz, emakumea, zoaz, enplasto ori jartzera. 
Ume orri alegiñak egin zaizkiozu. Ori galtzen bada, 
Mielek eta Joxepak ez dute geiago onik izango. 
Enplastoa ere, egunaren buruan al dan denbora 
berdiñenean jarrita obea izango da tao 

Entzun zuanean, Paula, zegoana zegoan tokian 
utzi, garbitu, aldatu arropak eta txukun-txukun 
azkar joan zan Beristaiñera, bere lana egitera. 

Miel ikuilluan ari zan, da Joxepa gelan, aurraren 
ondoan. Lorik etzuala egin da oso bero zegoala; ta 
ezagun zuan, gorri-gorri zegoan da. 

Paulak esan zion: 

- Gorri-gorria dago ta ez bildurtu. Txuritzen 
bada, orduan bai. Ez dago ain gaizki ere. Gure Joxe 
orrelaxe egon zan. 

Zan apurrak poz eman zion Joxepari. 

Eguerdian berriz eta apalondoan ere bai, jarri 
zizkion. Gau lenetik Mielek zaindu zuan alaba, eta 
goizaldera Joxepak. 

Urrengo egunean ere berdin jarri zizkion Paulak. 
Gero ta motelago aurra. Berriz ere gau lenetik Miel 
gelditu zan. Ordubata aldera, alako ito larri bat eto
rri zitzaion aurrari, eta bota naiean asi zan. Usu 
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deitu zion Joxepari. Bota-keiñua egin zuan batean, 
odol zikiña irten zitzaion ezpaiñetara; da Joxepak, 
garbitu ta bere senarrari esan zion: 

- Paulak esan zuana egin duo Lertu ote zaizkio? 
Biak begiak ateratzen aurrari begira zeuden, da 

onek ura eskatu zien. Usu ekarri zion Joxepak, 
sukaldera joanda; eta aurrak, eziñean-eziñean 
baiña edan egin zuan. Poztu ziran gurasoak. Baiña 
an zeuden beren puskari begira. Goizeko laurak 
aldera, xurra-xurra 10 gelditu zan. Ura poza biak ere! 

Eguna argitzen ez al zuan asi, an zan Paula 
berriz ere. Baiña oraingoan 10 arrapatu zuan. 

- 0, Joxepa! -esan zion amari-. Seguru da! 
Lo egiten utziko diogu. Orrentzat sendagairik onena 
ori baida. Ni etxera joango naiz eta, esnatzen dane
an, atariko soroaren erdian, ziri baten puntan, jar 
zazu trapu bat eta azkar etorriko naiz. 

Amarrak alde arte etzan esnatu aurra. Gaixoak, 
ainbeste egun ala pasata, eukiko zuan premia. 
Esnea eman zion amak, eta dana artu zuan. Nun
baH, kozkorra lertu takoan, eztarria iriki egin zi
tzaion. 

Trapua jarri zuan esandako lekuan, da bereala
xe an zan Paula. Berriz ipiñi zion, baiña esan zion: 

- Ez det uste geiago bear duanik. Au azkar sen
datuko da. 

Bai sendatu ere. 
Urrena, sei bat urte zituala, belarriko miñak gau 

batean goizaldera negarrez umea, ta larritu ziran. 
Katarrorik ordurarte ez baizuan arrapatu ia lau 
urtean. Ain ume sanoa zan. 

Sendagilleari deitu zioten; da onek, be1arriko 
miña zeukala: otitis. Gaitz gaiztoa zala; zerbait 
beroa jartzeko ta ondo zaintzeko. Egunean bi aspi
rina erdi emateko. 
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Ez al zuan sendagilleak aldegin, Joxepa zaia 
berotzen ari zan da Mielek esan zion: 

- Ni Paularengana noa. Seguru asko, aren 
enplastoak obeak izango dira, zaia baiño. Len ere 
badakizu. Alegiñak egin bear ditugu. 

- Zoaz, zoaz! 
Miellaister zan Egileorren, Paularengana. Baiña 

Pello, seme zarrena, amaika urteko mutikoa, irten 
zitzaion atera. 

- Ama nun dek, Pello? -esan zion. 
- Oraintxe joan da iturrira garbiketarekin. 

Esango diot etortzeko, nai badezu -erantzun zion. 
- Ez, ez. Neroni joango nauk. 
Joan zan iturrira. Paula an ari zan, da une bere

an Joxinaxio iritxi zan. Agurtu zituan biak batean, 
da azkar esan zien zertara joan zan. 

- Bukatutakoan-edo, joango baziña ... 
- Bukatutakoan ez. Segituan noa. Nik ez dakit 

zer egingo diodan, baiña alegiñak egin nai nituzke. 
Aurre-mantalarekin eskuak legortu ta, zegoana 

zegoan tokian utzita, etxera joan zan. Otsailla zan, 
baiña eguraldi bikaiña zegoan. 

Joxinaxiorekin gelditu zan izketan Miel. Arek 
esan zion bordatik zetorrela; Etxeberrikoei aarikoak 
aldegin da ardiak arrapatu zizkiela; eta emezortzi 
umatu zitzaizkiela ta barrutirik ez; belar ondua ere 
gutxi ta komeriak. 

- Pikardiz ez dute egin, baiña gu izurratu gai
tuzte ederki. 

Mielek esan zion: 
- Gizona, gure zelai aundian barrutia badago, 

ta borda ta iturria ere an dauzkazu, nai badezu. 
- Eskerrik asko, Miel. Orretxekin salbatu gin

dezke. Noiz arte utziko diguzu? Eta zenbat diru 
bear dezu? 
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- Ez dakit, ba, nik -esan zion Mielek-. Mar
txoaren erdira arte ibili itzazu. Edo berdin apirilla 
bitarte. Eta egiten duten gorotza, belazeari zabaldu, 
ateratzen dituzunean. Dirurik bat ere ez. Len ere 
Paulak sendatu zuan gure alaba, eta etzenduten 
ezer kobratu nai izan. Orain ere beartu gera. Orren
gatik guretzat ez da kalterik. 

Joxinaxiori zerua iriki zitzaion. 
- Ez degu orrenbeste merezi guk, Miel -esan 

zion. 
- Gurekin ain ondo konpondu zerate ta ixtima 

zazu, Joxinaxio. 
Binbitartean, Paula an zan Beristaiñen bere 

enplastoekin. lru egun barru, ez dakigu enplastoen
gatik edo gaitzaren martxa ala zalako, baiña kalen
turajexten asi zitzaion da laister sendatu zan. 
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Eskolara 

A NDIK aurrera eskola asi zuten. Urruti 
zegoan, ordu erdiko bidea, ta bildur 

ziran euri edo kazkabar otzen bat edo beroren bat 
artu ta gaixotuko ote zan. Baiña etzan orrelakorik 
gertatu. 

Lagunak bazituan: lengusuz, Mieltxo; Iturburu
ko Inaxio, Kristina ta bere kidekoa Teopillo; Bekoe
txeko Martin, kidekoa. Besteak zartxeagoak: 
Iturraldeko aurrak, Juan Jose, Ramona ta Felixa; 
Egileor'koak, Inaxio, Joxe, Begoña, Andres, Joxepa. 
Atzenerako, dozena bat ume alde izaten ziran. Bate
an etziran joaten beti, baiña askotan bai. 

Lenengo aldiz, amak eskutik eraman zuan. Baz
kaltzera besteekin batean etorri zan. Ordurako, ia 
zortzi urte zeuzkan. Nola urruti zegoan eskola, 
gurasoak etxean erakutsi zioten irakurtzen eta 
numeroak. Errez ikasten zuan. Lenengo eguerdi 
artean apenas ezer egin zuan, negarra besterik. 
Baiña berealaxe jarri zan besteak bezelaxe. 

Bekoetxeko Bernardok, ia aundia zan da burla 
egiten zion, amona esanez. Gorputz aundia bai
zuan. Baiña etzitzaion gustatzen. 

Eguna joan da eguna etorri, oso trebetu zan 
eskolan. Maistra zar bat zuten, bere aitaren maistra 
izana, eta oso gogoko zuan Maritxu. Ikastun oso 
ona baizan, eta saiatua ere bai. Orregatik, batzuek 
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naiko inbiri bazioten. Baiña beste aldekoak ere 
bazituan. 

Oso lagun egin zan Iturraldeko Ramona eta Egi
leorko Begoñarekin. Auek zituan benetako lagunak. 
Edadez ere berdiñak eta neskato onak. 

Komunioa urte artan egin zuan. Dotriña baze
kian ederki, amarekin ikasita. Laguna, Egileorko 
Begoña zuan. Soiñeko apain bat ekarri zion amak 
eta etzan asarre. Gero, bazkari bikaiña, arkume ta 
guzi, ta mamia ere bai. Egileorko Paulak esnea bial
du baizien. Etxeko irurak, osaba-izebak eta lengu
su Goikoetxekoak zituzten. Egun bikaiña benetan. 

Baiña eskolan jarraitzen zuan, egunik galdu 
gabe, egunero-egunero. Etzuten nai bere gurasoak 
ezjakin gelditzerik. Askotan gutxi izaten ziran. Dane
tatik iru edo lau berdin. Batzuek ardiak zituztela, 
besteko itulea zala-ta, izaten zan askotan zerbait. 
Eta zenbat eta geiago utsegin eskolara, orduan da 
gogo gutxiago joateko, eta orduan da atzeratuago. 

Auek, iru lagunak, Maritxu, Begoña ta Ramona 
Iturraldekoa, geienean batean izaten ziran; eta 
Joxe, Begoñaren anaia, ere bai. Au bi urte zarragoa 
zan eta, maistrak zionez, mutilletan ikaslerik 
onena, eta Maritxu nesketan, eskola artan. 

Tartean-tartean, maistrák saio bereziak egin 
erazten zizkien. Duda gabe, besteetatik aurreratu 
egin ziran, eta bi edo iru burlaka asi zitzaizkien. 
Joxeri Jakintsua deitzen zioten, Begoñari Tuntuna 
eta Maritxuri Otsa-putza. 

Auek zerbait baztarrera berezi zituzten, baiña 
denak ez. Iturraldeko Ramona, al zuan guzian, 
auengana biltzen zan. Auek etxerakoan, askotan 
eskolako lanak aztertuz joaten ziran, da Ramonak 
ere aurreratu egin zuan. 

Okerrenak, Izaskun da Martin Bekoetxekoak eta 
Iturburuko Kristina ziran. Beti zerbait bazuten. 

23 



Eskolara asko utsegiten zuten, beti atzeratzen ari 
ziran da inbiri gaiztoa sortu zitzaien barrenera. 
Bastante zakar zebiltzan. 

Bein, arratsalde batean, Bekoetxeko Bernardok 
ia amabost urte izango zituan eta, etxera zijoazela, 
bidera irten zitzaien, da ea zer zuten besteekin 
batera ez etortzeko. 

Joxek erantzun zion: 
- Guk ezer ez. Berak aldegin digute. 
- 1, txatxu ederra! Dena dakikela uste deken 

arroputza besterik ez! 
- Zuek, berriz, nazkagarri utsak! Tonto lapiko

ak galantak! Eta bitartean ezer ez! 
Ixilik utzi zioten, zarragoa eta mutil aundia bai

zan da zartakoren batzuk emango zizkien bildu
rrak. Baiña barruan errabia sortu zitzaien, eta 
geroago eta obeto etzijoazten. 

Urrengo egun batean, jaian, elizatik zetoztela, 
berriz asi zan Bernardo zitalkeriak botatzen, batez 
ere Maritxuri. 

Egileorko Joxek esan zion mesedez uzteko pake
an; berak konponduko zirala eta Maritxuk etzuala 
aingeru batek ainbat kulpa. 

- Ixilik egon adi. Bestela, ezpaiñak autsiko diz
kiat. 

Pello ta Mieltxo sartu ziran da Bernardori pake
an egoteko esan zioten. Ezer etzan tokian okasiorik 
ez jartzeko. Berak geiagorekin ekin zien, baiña geie
nak kontra, bere senideak ez gaiñerakoak, eta 001-
du bear izan zuan. 

Au, Bernardo, berez uste aundiko arroputz bat 
zan. Bere aitarengatik orixe esaten zuten zarrak: 
okasiantea, beti berea egin zuana eta toki pranko
tan itxusi gelditua. Neska batengandik besteengana 
ta iñork ondo ikusten etzuana. Atzenean, atzetik 
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egin bear ziranak aurretik egin da ezkondua. Gero 
ere etzuala ondo tratatzen emaztea otsa izaten zan. 
Beti ankazpian ibiltzen zuala. 

Baserriz, baillaran zan bigarrena. Onena pran
koz Beristain. Baiña Bekoetxekoak Egileor berena 
zuten, Joxinaxio ta Paula bizi ziran etxea. Aundia 
ez bazan ere, etxea beintzat. Esan bezela, 
urtero-urtero sei ontzurre errenta ta ardi gizena 
Eguberritarako. Ori, larogei ta amasei duro, diru 
asko zan orduan. Da, gaiñera, etzan gastatzaillea. 

Praiskuren semea ere, Bernardo, bere antzekoa, 
okerragoa ez bazan ere. Geroztik gauzak etziran 
okerragotu. Eskolatik batzuk geratu ta txikiak asi, 
Bekoetxeko Pako ere joatetik gelditu eta gauzak 
baretu ziran. 

la Maritxuk amaika urte zeuzkan, eta berez 
gazte azia eta aundia zan. Aita-amak eskola ikastea 
nai zuten: 

- Gero ere denbora dauka lanerako. Orain ikasi 
ta prestatu. 

Maistrak oso begikoa zeukan ura, eta Begoña 
ere bai. Joxe ere gelditu zan, baiña palta egiten 
zien. Ramonari geiena. Ala zion onek: 

- Joxe gurekin balebil, nik geiago ikasiko nuke. 
Ark guk baiño geiago ulertzen baizion maistrari. 

lxilik zegoan Maritxu. Barna, seguro asko, geien 
sentitzen zuana bera izango zan. Bernardok gaizki 
itzegin zien ezkero, sailleko buru bezela zeukan, ain 
ona ere zan da. 
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Joxe, morroi 

MORROI joan zan Joxe Gaztelura, Azpikoe
-txera. An famili motza zegoan: senar

emazteak lau aur txikirekin. 
Astelen batean, Tolosara perira joan da Joxina

xio topo egin zuan Azpikoetxeko nagusiak. Solda
du-lagunak ziran eta kintoak. Kafea artu bear 
zutela-ta, Agustiñenean eseri ziran; da, artzen ari 
zirala, kontu kontari. 

Austin Azpikoetxekoak esan zion no la gaizki 
zebillen: aita zarra ta gaixo, lau ume ttiki, naiko 
lanak. Mutil kozkor bat artuko lukela, urte betera
ko bada ere. 

Joxinaxiok, mutilla bazutela, baiña etxean bear 
zuala: zarrena. Urrengoa morroi zegoala. Neska ere 
neskame. Ta laugarrena, amalau urte orduan zitua
na, eskolan zebillela. 

- Nai izan ezkero, uraxe bialduko nizuke. 
Besteak, pozik, bialtzeko; ondo ordainduko 

zuala. 
Etxera etorri zanean, Joxinaxiok Paulari esan 

zion. Onek, gaixoak, etzuan nai: 
- Denetan onena bera ez ote degu? 
- Denak onak ditugu, baiña zer nai dezu, ba, 

Paula? Gure etxean borda bete bordari bagaude, 
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eta geroa asia dago. Pezta batzuk irabaz ditzatela, 
denen bearra izango dute tao 

Paula ixildu egin zan. Gauean, Joxeri esan zio
ten arekin zer asmo zeuzkaten. Onek burua makur
tu ta "Bueno!' esan zien. Aitak esan zion maistrari 
esateko, eta igandean joango zirala biak. 

Urrengo egunean, esan dio Joxek maistrari. 
Onek ezetz. Baiña igandea etorri zanean, pardela 
artu eta aita-semeak Gaztelura, Tolosan meza en
tzunda. 

Ara iritxi ziranean, Austin arrituta gelditu zan, 
alako mutilla ikusita. 

Bazkaldu zutenean, semea an utzi begi bete
-beteekin, da Joxinaxio etxera, bera ere naiko lane
kin. Etxeratu zanean, Paula ere triste zegoan. Baiña 
bazekian zerbait egin bearra zeukatela. 

Eskolatik etxera zetoztela, Joxek Maritxuri esan 
zion aitak zer erabaki artu zuan eta nola zijoan 
Gaztelura. 

- Ooo! -erantzun zion-. Nik zu eza asko sufri
tuko det, gure bigarren maixua zu ziñan da. 

- Maritxu, ori ez. Azken aldera zu ziñan geiena. 
Zuk ez dezu nere bearrik. Nik, bai, zuen palta senti
tuko det. Asko gaiñera. 

Udara zetorren. Arto ereiten ari ziran. Joxe bere 
morroi-lekuan gustora asi zan. Bere etxea eta lagu
nak asko oroitzen zitzaizkion. Baiña bazekian, len
txeago edo beranduxeago olako zerbait etorri bear 
zuala. 

Etxekoandrea ona zan. Beiñepein, jaten ondo 
ematen zion, eta arropak garbitu ere bai. Nagusiak 
ere etzuan gaiztoa ematen. Lana, beintzat, etzan 
gogorregia, eta aurrekin oso gustora zegoan. 

Goizean deitzen ziotenean, jeiki. Zazpirak aldean 
geienean. Ikuillura zuzenean. Azpiak atera eta txe-
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korrentzat jan goxoa ekarri; ta, lanak egindakoan, 
gosaldu: urdaia, arrautz pare bat, taloarekin; eta 
taloa ta esnea, nai zuan ainbat. Nagusiarekin 
sukaldera joaten bazan, salda. 

Ordubatean bazkaria: zopa, babarrunak, azak 
eta gaiñetik urdai-puska bat. Ondoren, siesta. lru
retan jeiki ta lanera. Ateri bazan, kanpora: soro, 
belaze edo mendi. Euria bazan, geienean gorotz
-atxurrera. 

Geienean nagusia eta biak, seirak aldera, 
merienda: gazta eta ogia eta ardoa. 

Eta, ikuilluko lanak bukatutakoan, aparia. 
Eguerdian babarruna sobratzen bazan, aiek zopak 
egin, ur piska bat bota, irakin arazi, olio errearekin 
goxatu ta maira. Au oso ederra izaten da. Eta gai
ñetik taloa eta esnea naikoa. An etzegoan goserik. 
Ondoren, oiera. Etxean etzuan goserik izaten. 
Baiña ainbesteko aukerarik ere ez. 

Jaia iritxi zanean, illaren bigarrengoa, Luista
rren Kongregazioko eguna. Joan zan eta lan denak 
egin zituan: konfesatu, Jauna artu ta meza entzun. 

Andik irten zanean, erriko bere kidekoak zai 
zeuzkan paseorako, jolasteko edo egin bear zana 
egiteko, beren kuriosidadea ase naiean. Izketan asi 
ziran da esan zioten arratsaldean bezperetara etor
tzeko. Onek, etzekiala nagusiak zer aginduko zion. 
Uzten bazion, etorriko zala. 

Etxera joan, ganaduak gobernatu eta bazkaldu 
zuten; da, siestara zijoala, nagusiak esan zion: 

- Nai badek, bezperetara joan da meriendatzera 
etxera etorri, eta illunabarrean bere garaian apal
tzera ere bai. 

Pozik joan zan. Etzegoan siesta bearrik eta, eli
zatik atera ziranerako, artu zuten galdetu ta galde
tu, nungoa zan, zenbat senide zituan, eskolan asko 
ikasi al zuan, da zeiñek esan beste zenbat gauza? 
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Joxek zuzen-zuzen, oitura zuan bezela, dena egi 
utsa esan zien. Ondoren, berak asi zitzaizkion 
beren alderdiak kontatzen. An asko ikasiak zeuden 
eta mutil bizkorrak ziran oso. Gutxiena egiten zua
nak ere, azaiña latzak egiten zituan. Nola Joxe oso 
azkarra zan, antzematen zien zer egiten ari zitzaiz
kion. Baiña beren arira utzi zien, da segi atzetik. 

Poliki jolastu ziran, baiña etzuan meriendatu. 
Larte aldera joan ziran. An beorrak zeuzkan Larteko 
Inaziok. Ala, errira jetxi ziran da Pakok esan zuan: 

- Onoko trunko au kamioaren erdira atera bear 
diagu. 

Batzuek baietz eta besteak ezetz, eta atzenean 
erabaki zuten Joxek esaten zuana egitea. Galdetu 
zioten da onek azkar ezetz. Ori egitea azio txarra 
zala ta berak beintzat etzuala nai. 

Pakok esan zion: 
- 1 ere apezkondoren bat al aiz? 
- Ez -erantzun zion-. Bakarrik gauza itxusi-

rik ez nikek egin nai, ta ori egitea gauza itxusia dek. 
Illunabartzen ari zuan, da etxera joateko garaia 

zuala ta bazijoala esan zien. 
- Ez adilla txoroa izan. Gaur dek aurreneko jaia 

eta ez adi joan ordurako -esan zion Pakok. 
Par-irri batez esan zien: 
- Gabon eta urrengora arte. 
Eta etxera joan zan. Iritxi zanean, nagusia beiak 

jezten ari zan, da aldatu ta azkar etorri zan azpiak 
ateratzera. Bien artean lanak bukatu ta apaltzera 
joan ziran. 

Etxekoandreak esan zion: 
- Zergatik etzera meriendatzera etorri? 
- Lartera joan gera Inaxioren beorretara ta ezin 

nuan. 
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Apaltzen asi ziran. Apari ederra zegoan da bapo 
apaldu zuten: porru-patatak, tortilla ta talo ta 
esnea. Gustora gelditu zan gure mutilla. 

Nagusiak galdetu zion zer egin zuten, da onek 
Larten nola ibili ziran beorretan; gero arkaitzez 
arkaitz jolasean, eta Inaxiok zizak nola billatu 
zituan. 

- Nun? -galdetu zion Austinek. 
- Ez dakit -esan zion-. Gu arkaitzetan jolase-

an genbiltzala agertu da bere zizekin. 
- Orixe bai ziziku ona! 
Geiago galdetu zion. Etzuan esateko asmorik. 

Baiña galdetu baizion, esan egin zion dena. 
- Ondo zegok -erantzun zion nagusiak-. 

Ondo egin dek. Ez nikek nai, gure etxean aizela, 
olako lanik egiterik. Oiek gauza itxusiak dituk. 
Ezagutuko dituk denborarekin, baiña or bazeu
dek bi bitxo, beti olakoak egin bear dituztenak. 
Argi ibili adi. 

Aurrekin apur bat jolastu ta oiera. Austin lagu
netara joan zan, kafe artzera. 

la etxeko egin zan Joxe. Lana gustora egiten zuan. 
Ortan, San Pedroak iritxi ziran, da Leaburuko 

festak. Mezetatik irten ziranean, Inaxiok esan zion 
arratsaldean Leaburura joango zirala eta bezpereta
ra etortzeko. 

Etxera joan da nagusiak eta biak jatenak egin 
zituzten. Eguraldi bikaiña zegoan. Pare bat gurdi 
zeuzkaten ebakiak ontzeko ta bildur zan zabalduko 
ote zituan. "Adios, Leaburu, zabaltzen baditu!" esa
ten zuan Joxek berekiko. Baiña ixilik zegoan. 

Bazkaltzera deitu zuan etxekoandreak. Maian 
eseri ziranean, nagusiak esan zion: 

- Kataliñ, belarra zabaltzeko ere giro ederra 
zegoan, baiña ez degu zabaldu. 
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Bere aitak erantzun zion: 
- Ondo zegok. Gaurko egunez jai egiten geniken 

len ere, eta orain ere bai. Be1arrerako giroak gero 
ere egingo dizkik. 

Joxe etzan asarre. Bazkaldu zutenean, baimena 
eskatu zion Leaburura joateko; eta Austiñek baietz 
esan zion. Pozik joan gelara eta oiaren gaiñean 
etzan zan. Bereala or datorkio aitona. 

- Joxe -esan zion, lengoan entzun nizun Aus
tiñekin zer itzegin zenduan, da kontu izan zer lagu
nekin zabiltzan. Txintxo etorri. Tori -esan da pezta 
eman zion. 

Etzan asarre gelditu. Aitak emana duroa 
bazuan, da orain sei pezta. 

Bezperetatik aterata, neska ta mutil Leaburura 
joan ziran. An dantzan ibili zan, al zuan bezela. Larte
ko Izaskun tokatu zitzaion da onek esaten zion: 

- Ola egin zazu. 
Illuntzen asterako poliki moldatu zan. Azken 

pandangoa egin da abiatu ziran etxera. Urruti bai
dago andik Gaztelu. Etorri bezelaxe, denak saillean 
joan ziran, kanta ta irrintzi, apetitu ederrarekin. 

Etxeratzerako naiko berandu zan. Baiña etzion 
itzik esan Austiñek. Bai-baizekian olakotan zer ger
tatzen zan. 

- Alda adi ta etorri apaltzera. 
Bai usu etorri ere. Baratzuri-zopa gozoa zegoan 

aurrena, ta solomu-puska ederra arrautz batekin. 
Gero, talo ta esnea. 

Ondorengo egunetan, bere dantza zeukan 
buruan. Naiz ikuilluan eta naiz ganbaran, proban 
zebillen, iñork ikusten etzuala uste zuanean, berak 
buruz kantatuz. 

Batean ganbaran zebillen. Sukaldean ari zala, 
soiñua ganbaran, da Kataliñek, soiñu aiek zer ote 
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ziran ikusi naiez eskailleretan gora dijoala. ez du 
ikusi Joxe nola dabillen? Ezkutatu bere artan da 
parrez sukaldera. ostera bere lanetan jarraitzera. 

Etorri zanean. senarrari esan zion zer ikusi 
zuan. Onek. par egin da: 

- Ori geienok egingo genduan -esan zion-. 
Mutil ona da oso ta pozik egon gindezke. 

Arta-jorrak egin zituzten. Belarrean asi ere bai. 
Gariak ia eldu ziran. Bazeukaten zer egiña. Nagusi
-morroiak. alkarrekin zebiltzala. ondo zebiltzan. 
Austiñek ala zion bere emazteari: 

- Bai zu ta bai ni. okerrago ibili gera. gure ama 
gaixo il da aita gaixotu zanetik. Aiek ondo izan bageni
tu. ez genduan iñoren bearrik. Baiña ala ere eskerrak 
olako mutilla tokatu zaigun. Ordaintzeko garaian 
izango dira lanak. Baiña guk ez al degu ballo? 

- Zenbat eman bearko zaio? -galdetu zion 
emazteak. 

- Ez dakit ori -erantzun zion Austiñek-. Bere 
aitarekin. Joxinaxiorekin. itzegin bearko degu. Ez 
nuke nai nere soldadu-Iagunarekin nolanai utsegin. 
Gure aitak esan dit eun bat duro eman bearko diz
kiogula. oso mutil ona dala tao 

- Gizona! -esan zion emazteak-. Orrenbeste? 
Gure zekor aundia orrentzat? 

- Ez dakit. ba. nik. emakumea. Berriketan ezin 
ibiliko gera lagun on batekin. Bai segan da bai gai
ñerakoetan. gizonak ainbat asi da egiten. Gure 
aurrekin ain gozo a da. Aitak ere begitik sartua 
dauka. Izan ere. orrelako mutillik ez dakit asko 
izango dan. da umekeririk ez degu egin bear. Gure
ak zerbait azi arte egongo balitz. utsa litzake. 
Ordainduko degu. bai. 

Mutilla ere oso kontentu zegoan. Jan bere etxe
an baiño ere ia obeto. Aurrak bere senide txikiak 
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gogorazten zizkioten. Aiekin jolasten zan gozo asko. 
Aitonak ere oso maitea zeukan. Kanpora bizi billa 
etxetik irten da zer geiago eska zitekean? Suerte 
aundia izan zuala ta pozik saiatzen zan, al zuana 
egiten. 

Eguraldi ederra zetorren. Santio bezpera zan. 
Lanak egin da gosaldu zutenean, pare bat gurdi 
zeuzkaten ebaki ta meta txorrotan jarriak eta aie
txek zabaltzera joan ziran. Intza kendu zanean, 
zabaldu zituzten da, apur bat alboko lizarraren 
azpian eseri ta atseden artzen zeudela, nagusiak 
esan zion Joxeri: 

- Gariak ere eldu dituk eta etzi artan asi bearko 
diagu. Ikasia al ago itaian? 

Erantzun zion: 
- Ez dakit, ba. Ikasi ez, baiña zerbait jarduna 

naiz nere etxean. 
- Ba, ez apuratu -esan zion Austiñek-. Erre

za dek. Azkar ikasiko dek. Gerri onak dauzkak eta, 
borondatea jartzen badek, dena egiña zegok. 

- Biar ez degu jardun bear? -galdetu zion 
Joxek. 

- Ez, motell, ez. Biar ez. Jai egingo diagu. Biar 
jai aundia dek. Lan ez egiteko esaten ditek elizan, 
da neri etzaidak gustatzen egoskorkerian ibiltzea. 
Zer-nola dan ikusteko abildaderik etzeukagu iñork, 
baiña gure oso gaiñekoa zerbait badala, naiz ez 
ikusi, ziñez sinistuz bizi bearra zegok, eta ni ala bizi 
nauk. Baiña zergatik galdetu didak? 

- Ez dakit, ba, nik -erdi lotsatuta erantzun 
zion Joxek-. Aita-amak eta senideak ez ditut 
aspaldian ikusi ta buelta bat gustora egingo nuke. 

- Aaal Ez diat pentsatu ere. Baiña gaizki etzai
dak iruditzen. Umeak aita-amak maiteak izaten diz
kik geienean, da ala bear dizkik. Ire ama onuzkero 
zaletua zegok ikusteko -erantzun zion Austiñek-. 
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Ea belar au etxeratu ta jatenak biarko egiten ditu
gun. Artara. biar goizean irtengo intzakek jeikitako
ano Baiña arratsean etorri, e? Etzi goiz asi bear 
diagu itaian. or egoaizeren bat atera ta soroan jalki 
gabe. 

- Bai. bai! -pozik erantzun zion. 
Eguraldia portatu zan. Arratsalde erdirako prest 

zegoan belarra etxeratzeko eta saiatu ziran. Bai 
egin ere. Belarrak ekarri. beiak jetzi ta azken 
orduan beiak eta gurdiarekin etxeratu zuten jatena. 
Saiatu zan. arraioak ez badu. Joxe. urrengo egune
an etxerajoan bear da. 

Urrengo goizean. beiakjezten ari zan nagusia tao 
jeiki zanean. joan zitzaion laguntzera. Baiña nagu
siak esan zion: 

- Ez. Joan adi. Amarretan daukak meza San 
Frantziskon da entzun zak. Ezerengatik ez gelditu 
mezarik gabe. Eta esan nian: gauerako etorri. Orain 
gosaldu ta irten lenbailen. 

Aldatu zan da katillukada kafesnea prest zeu
kan ogiarekin. Bapo zopa-jan bat egin da erteteko 
prest jarri zanean. etxekoandreak ogia eta gazta 
jarri zizkion. eta irten zan. 

Jo zuan Tolosara. Esan bezela. meza entzun da 
amarretakoa egiñez ekin zion etxerakoari. Zijoala. 
ia iritxi zanean. topo egin zituan Bernardo ta bere 
arreba Izaskun. 

- Egun on -esan zien J oxek. 
- Berdin -Izaskunek. 
Eta Bernardok: 
- Bialdu al aute onera? 
- Ez -erantzun zion-. Neroni natxetorrek. 
- Bai -esan zion Bernardok-. Zuekin edozein 

fiatzen dek. ijitoak bezelakoak zerate tao 
Joxek erantzun zion: 
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- Ez diat eskatu ere fiatzeko, ez natxiok bea
rrean da. Ta ijitoak, berriz, gutxiago. Gu musu
gorriak gaituk, eta ijitoak beltz amorratuak dituk 
geienean. 

Da aurrera segitu zuan. Bernardo atzetik begira 
egon zitzaion, da arrebak esan zion: 

- Zertarako orrela itzegin, Bernardo? Zuk bada
kizu gure baillarako mutillik ederrena bera dala. 

- Uste den ori? -esan zion Bernardok-. Nun 
eseri berenik ez dutenak ditun oiek. Gure tokian 
baleude, altxako likenea oiek burua. 

- Ez, Bernardo, ez -esan zion arrebak-. 
Morroi dago, soldata irabazten ari da eta famili 
guzia oso txukunak dira. Begoña oso lagun ona da. 
Etzaitez arrotu. Pobre izatea ez da bajeza. Gu ain
bat badira. 

- Txotxoloa! Zer esaten ari aiz? Oiek gure maiz
tarrak ditun. Nik aitari esaten badiot bialtzeko, 
gerok bear degula, zer pasako da? Oiek zer egin 
bear dute? 

- Ikusi egin bear, ba, Bernardo. Bizi egingo lira
ke. Badakizu: guk ez degu propinarik egiten. Erren
ta ordaintzen dute eta, ori egin ezkero, etxeak 
egongo dira gaur ere, eta biziko dira. Ori ez dezazu
ke ukatu. 

- Zakurraren putza ditun oiek eta ixildu adi. 
Orri begira jarria al ago, jaio ez ta? Belarrondoko 
bat emango niken, ematen didaken errabiarekin. 

Gorri-gorri egin zan Izaskun da etzion erantzun 
arroputz ario 

Joxe etxera iritxi zanean, aita palta zan. Maia 
jarria zegoan bazkaltzeko. Etziran asarre senideak, 
eta ama batez ere. Txikiena, Luis, salta zitzaion 
lepora ta jan egin bear zuala. Aita laister etorri zan 
da bazkaltzen asi. 
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Galdezka asi zitzaizkion denak. Inazio palta zan. 
Etzeukaten aita-amak galdezka asi bearrik. An bazan 
zeiñek galdetua. Zeatz eta meatz esan zituan denak. 

Aitak esan zion: 
- Beraz, ondo al ago? 
- Bai, aita, bai. Ni zuekin bezelatsu, aintxen 

ondo. Berak ere uste det nerekin oso pozik daudela. 
- Obe, Joxe. Pentsatzen nian ori Austiñekin. 

Len ere oso jatorra uan. Gauerako zintzo joan eta 
ondo portatu. Biar lotsatuko auen gauzik ez egin; 
da, ori egiten badek, or nunbait ibiliko aiz. 

Aita-amak siestara joan ziran. Pello ere bai. Ixa
bel neskame joana zan Tolosara ordurako eta Pello 
zegoan etxean aita ta amarekin. Begoña artean 
eskolan, da Luis urrengo urtean asteko asmoan. 

Begoña eta Beristaingo Maritxu oso lagunak 
ziran. Ain lagunak, alfabeto morse berri bat 
asmatua zeukaten. Trapuekin edo ez dakit nola, 
adierazi zion aren etxera etortzeko. Eta Maritxu 
gorakoan Ramonari kaso eginda, biak etorri ziran 
Egileorrera. 

Begoña ta Joxe atariko sagarraren ondoan zeu
den eserita eta, lengo eskola-Iagunak alkar jo zute
nean, etziran asarre. Zer modu ta zer modu, kontu 
guziak batean jakin nai ta ezin, bazan naiko lan. 

Berei zer gertatu zitzaizkien, ziran bezela, esan 
zizkioten, eta Joxek ere bai bereak: zer famili ona 
zan; nola ondo jaten zuten; aurrekin nola jolasten 
zan; San Pedro egunean nola Leaburun izan zan; 
aitonak propina nola eman zion; dantzan nola era
kutsi zion neskatx batek; nola etxeratu zan ... Dena 
esan zien, eta egun artan, etxera zetorrela, Bernar
dorekin zer gertatu zitzaion. 

Guziak jakiñean jarri zituan, da Begoñak esan 
zion berak etziola kasorik egiten; beti desaidea 
bakarra egiten ziola ta nazka ematen ziola. 
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Ramonak, berriz, orain len baiño kaso geiago 
egiten ziola, baiña berak ere ez ikusi naiago zuala. 

Maritxuk: 

- Dantzan erakutsi zizun neska arek zer izen 
zuan? 

- Izaskun -erantzun zion-. Oso neska polita 
da eta badaki dantzan. Beste arratsalde batean are
kin tokatuko banintz, poliki moldatuko nintzake. 

- Eta etxera nola joan ziñaten? 

- Ba, pestara etorri giñan bezelaxe: denak batean. 
Baiña arunzkoan oiu ta irrintzi ugari egin zuten ango 
mutillak. Mutil onak, baiña ez dira denak santuak. 

Maritxuk esan zion dantzan ikasten ari zirala aiek 
ere, eta San Martiñetan egingo zutela alkarrekin. 

Arnak deitu zien bezperetarako, ordua zala tao 
Ara joan ziran. Atzenerako geienak bildu ziran eta, 
oitura zuten bezela, bukatu ziranean etxera zetoze
la, Begoñak esan zien no la joan bear zuan Joxek, 
eta: 

- Lagunduko al diogu? 

Baietzean gelditu ziran. Ala, meriendatu ta 
Begoña ta Joxe abiatu ziran. Ramona Beristaiñen 
zegoan zai. Bidean jarri ta laurak joan ziran al di 
batean kontu kontari, aspertu eziñez. Urrutiratu 
ziran beren etxeetatik eta Joxek esan zien: 

- Ni gustora noa zuekin, baiña urrutiratu zera
te etxetik eta itzuli egin bearko dezute. 

Alkar agurtu zuten da irukotea korrika etxera 
eta mutilla Gaztelura. Naiko berandu zuan da pre
saka gaiñera. Leaburuko San Sebastian ermitarako 
ia illundu zion, eta andik aurrera ankak astindu 
zituan. Etxera iritxi zanean, izerditan iritxi zan da 
Austiñek esan zion: 

- Alda adi eta apaltzeko zai gatxiok. 
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Oitura zuan bezela, Kataliñek arropa garbiak 
oiaren gaiñean jarrita zeuzkan. Azkar aldatu zan, 
da maira etorri eta apaltzen asi ziran. 

- Aitak eta amak zer diote? -galdetu zion 
nagusiak. 

- Zuei eskumiñak emateko esan dit aitak. Gus
tora itzegingo lukela zurekin. 

- Bai nik ere arekin -erantzun zion-. Da esan 
al diok etortzeko? 

- Ez. Nola esango nion, ba? 

- Au arraioa! Neri entzun didak, ba, gure etxe-
an ark ez duala bein ere enbarazorik egingo -esan 
zion Austiñek. 

Apaldu zuten da biaramonaren bildurrez oiera. 
Gari ebakitzea lan gogorra baida. 

Urrengo egunean jeiki egunsentian. Austin, itaia 
eta potoa artuta, sororajoan zan. Bezpera-illunaba
rrean jatenak egin baizituan Kataliñekin. Joxeri ere 
goizexeago deitu zion etxekoandreak. 

Ganaduaren lanak biak egin zituztenean, kafes
nea eman zion da sorora joan zan nagusiarengana. 

- Ea, ba, motell, asmatzen deken. 

Len ere bere etxean zerbait jarduna zan da ekin 
zion gogoz. 

- Ba, ba, moldatzen aiz poliki. Kontuz ari, 
eskurik ebaki gabe. 

Laister Kataliñek semea bialdu zien billa ta 
gosaltzera. Nagusi-morroiak etortzerako, abarkak 
eta azpandarrak jazten ari zan aitona. 

- Zer ari da, aita? -esan zion Austiñek. 

- Etzekiagu, ba, motell. Baztarrak piska bat 
ebakita ere, bentaja izaten dek eta ... 

- Ez, aita, ez, zu etxean egon bear dezu tao 
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- Ago beiñepein. Sobra ere ez diat geiegi egingo. 
Ezin badet, neroni etorriko nauk, motell. 

Gosaldu zuten da Kataliñek aitari esan zion: 
- Aita, zu etxean geldi zaitez suari begiratuz. 

Eltzeak egosiko dituzu ta ni joango naiz sorora. 
Aitonak orixe egin zuan: aurrekin etxea zaindu 

eta bazkaria prestatu. Baiña ez gustora, itari purru
katua baizan. 
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Amonaren eriotza 

1\ ITONAREN emaztea, pulmoniak arrapatu 
~ ta iru urte ziran il zala, ogei ta amalau 

urte alkarrekin eginda. Katarroa arrapatu zuala, 
baiña nolanai pasatzen zitzaiola ta kaso pulamen
turik egin ez. Bere senarrak armoni egin, baiña 
alperrik. Ark kasorik egin ez. Oieratu ere ez, gauza 
zan arte. 

Goiz batean, ama oso kolore txarrekin sukalde-
an ikusita, Austiñek: 

- Ama, zu etzaude ondo. 
Ta amak: 
- Ez. Ez natxiok oso ondo. Otzikara zeukeat. 
- Zoaz oiera azkar -Austiñek. 
- Ez. Ago lasa. Pasako dek -amak. 
Austiñek: 
- Bai. Pasako da, baiña zu oiera joanda. 
Emazteari esan zion: 
- Ama gaixo dago noski ta kaso egiozu. 
Ta bera jatenaren billa joan zan, astoa artuta. 

Ordurako ebakita zeukan aitak. Astoa kargatzen ari 
zirala, esan zion aitari zer gertatzen zan, da onek: 

- Iru demonio a! Jeiki al da? Oiean egoteko esan 
da utzi diat, kafea emanda. Sendatu-erreza izan 
dek bere denboran, baiña oraingoan luzatzen ziok. 
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Etxera etorri zan Austin astoarekin, berriz 
azkar joateko asmoan. Baiña Katalin ikuillura jetxi 
zitzaion: 

- Austin, ama gaizki dago. Kas-kas-kas dago 
eta kalentura aundia eukiko du no ski. Mediku billa 
joan bearko dezu. 

- Zaude ixilik -esan da lau poten amarengana 
joan zan. 

- Zer dezu, ama? -esan zion. 
- Etzekiat, motell. Otzak natxiok. Kataliñek iru 

botilla bero ekarri zizkidak, baiña ez nauk berotzen. 
- Zaude lasai. Medikua ekarri bear degu -esan 

zion amari. 
Onek: 
- Ez gero! Beidok: sendatuko nauk. 
- Ez, ama, ez -erantzun zion-. Zerbait pasako 

balitz, pena izango genduke, eta zuk ere gurea en
tzun. Medikua bear degu. 

- Bueno, ba, nai dekena egin zak, olakorik ez 
nikek nai baiña. 

Ikuillura jetxi zan da emazteari esan zion: 
- Astoa aitari eramaiozu ta esan zer gertatzen 

dan. Ni Lizartzara noa mediku billa. 
Usu joan zan. Amaren plantak bildurtu zuan. Ez 

baizuan gaizki ikusi bein ere. 
Kataliñek astoa eraman da esan zion zer zegoan. 

Aita, asto a kargatu ta etxera etorri zan. Azkar 
andrearengana joan ere bai. 

- Zer dezu, ba, Anttoni? 
- Ez dakit, ba, nik, gizona. Otzak kas-kas-kas 

egon naiz. Orain asi naiz berotzen. 
- Zertarako jeiki zera? 
- Utzi zaidazu, okerrago bildurrez ez naiz jeiki 

tao Orduan obeto nengoan. Jatenak egin al dituzu? 
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- Ez. Beste astokada bat palta. 
- Zoaz eta ekar zazu. Ni bakarrik egongo naiz. 
Ala egin zuan aitonak. Bitartean, Kataliñek oia 

aldatu ta amona ere bai, ta kamixoia bero-bero 
eginda jantzi zion, da amak oso bero zegoala esan. 

Austin etorri zan da eguerdi aldera iritxi zan 
medikua. Termometroa jarri zion eta pultsua artzen 
ari zan. Katalin eme zegoan. Termometroa kendu ta 
begiratu zion, da mueka bat egin zuan. 

- Ea, amona, altza. Petxu ori ikusi bear degu. 
Artu bere tresnak eta asi zan miatzen, da esan: 
- Etzan, etzan, amona. Oiean egon bearko 

dezu. Kalentura aundia daukazu. Bentosak jarri 
bearko zaizkio petxuaren atzean da aurrean bitan, 
edo enplastoa berbenarekin, pasmo-belarrak, típula 
ta baratzuria nastuta. Ura oso gutxi edan bear 
dezu, egarrituko zera baiña. Enplastoa goizean da 
gauean jarri ta eukaliptoaren ostoekin ur beroa 
nastu ta aren lurriña artu, erabat edo al dan geie
na; eta tapatuta egon. 

Biar arte esanda, gelatik irten zan medikua, eta 
atzetik erraiña. Aitona ta Austin zai zeuden zer 
esango ote zuan. Medikuak esan zien: 

- Oso gaizki dago. Pulmoni doblea dauka. 
Berrogei beroa ta eun da ogei pultsu minutuan. 
Esandakoak zintzo egin. Biar goizean etorriko naiz 
-dajoan zan. 

Azpikoetxen gauza serio artu zuten. Laister mol
datu zuten enplastoa eta bizkarrean jarri zioten. 
Ura ostoekin ere bai. Gaixoak egarri ta beroa zeu
kan, da gutxi edateko ta tapatuta egoteko, eta 
komeriak. 

Aitonak Austíñeri esan zion: 
- Nere aita olaxe asi uan da arek eraman zian. 

Artean berrogei ta lau urte zizkin. Onekin ere bildur 
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izan. Arraioa! Esan nitx:euan oiean egoteko ta alpe
rrik. Izan ere, bein ere ego n al dek gaizki? Orain 
dituk komeriak, orain! 

- Aita, mesedez! -esan zion erraiñak-. Orta
raiño etsi bear al degu, ba? 

- Juuu! Ojala ni deskuidatuko banintz. Baiña 
bildur izan. 

Da, bete-bete eginda, amonaren ondora joan 
zan. Amona oso bero zegoan. Etzan egoten geldi. 

Senarra zai, semea ere bai, erraiña zer esanik 
ez, etxe artan goibeltasuna sartu zan. la etzan 
lanik. Amona naikoa zan. Gau tx:arra pasa zuan eta 
goizean aitonari esan zion: 

- Gaizki nago. Oi onek erre bear duo Egarriak 
ito bear nau ta urik ez didazute ekartzen. Antonio, 
nereak onenez aurrera izango dira noski ta asko 
trankilduko nintzake don Juan etorriko balitz. Kon
fesatu ta komorgatu eta Jainkoarekin adiskide 
jarrita, datorrela datorrena, lasai artuko det. 

- Zaude ixilik, emakumea, ez da orrelakorik eta 
-esan zion senarrak. Baiña alperrik arekin. 

- Antonio, nik sendatu bear badet ere, sakra-
mentuak bezelako botikarik ez didazute emango. 

Irten da semea eta erraiñari esan zien zer nai 
zuan amak, eta semeak: 

- Olain gaizki ez dago oraindik ta ezin egingo 
degu orrelakorik. 

Itzetik ortzera salta zitzaion andrea: 
- Austin, amari gauz ori ez diteke ukatu: bera 

lasai jarri, datorrena datorrela. 
Ala, izketan ari zirala, "eup!" esan da medikua 

sartu zan. Azkar esan zioten zer zebilkiten esku 
artean. Medikuak esan zien: 

- Obe lenbailen artzea. Lasaitu egingo da. 
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Ikustera joan zan da okerrago arrapatu zuan. 
Galdera batzuk egin zizkion, da amonak ari berdin 
esan zion, eta sendagilleak: 

- Oberena -esan zion-. Ez daukazu olako 
apurorik, baiña lasaiago egongo zera. 

Irten zanean, etxekoei esan zien gaizki zegoala ta 
egiteko berak nai zuana. Illuntzean etorriko zala. 

Austin erretore jaunari esatera joan zan eta Ka
ttalin aldarea prestatzen asi zan. Auzoko gizonari 
deitu ta esan zion ea Lizartzako arrebari esango zion 
zer gertatzen zan. Zegoana zegoan tokian utzi ta eto
rri zan; da berak deituko ziela ta lasai egoteko. 

Amonak Kataliñi, berak esan zion nun zeuden 
maindire arizkoak, liñoarekin egiñak, beren punti
llekin, da zein mai jarri eta dena. 

Apaiza etorri zan da konpesatu zan. Moduz gai
ñera. Arrituta utzi zuala esan zuan. 

Esan zion apaizari alaba Lizartzatik etorriko zala 
ta orduan artu nai zuala Jauna. "Konforme", ta 
etxera joan zan don Juan. Ordubatean iritxi zan 
alaba, bere senarra eta semearekin batean. Ama ala 
ikusi zuanean, negarrari eman zion, da amak esku
tik eldu ta: 

- Au tuntuna! -esan zion-. Zer uste den dala 
ama? Egon adi lasai. Ni lasai natxion alde ortatik. 
Zer nai den, ba? Beti ondo? Ez, Isabel, ez. Onak eta 
txarrak guretzat zeuden, da artzen jakin bear diña
gu. Orain Jauna artu ta gero estremauntzioa, ta 
neri ez kasorik egin. Aitari, aitari. Ni joaten banaiz, 
asko sufrituko din. Ain bat izan gaitun. Nere miñik 
aundiena ori den: aita, aita. Orri kaso egin. 

Berealaxe Jauna ekarri zion da debozio osoz 
artu zuan; da erregutu zien bakarrik uzteko, Jau
nari eskerrak emateko. 

Argitu-itxura artu zuan ondorenean, baiña 
illuntzerako berriz pisutu zan. Beste lau egun iraun 
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zituan. Beti moteltzen ari zan. Sendagilleak esan 
zien, zazpi egun irauten bazituan, bazitekela buelta 
artzea; baiña oso gaizki zegoala. 

Gaixoak bere senarrari eskerrak eman zizkion, 
ain ona izan zalako: 

- Zure ondoan ni zorionekoa izan naiz. Senar 
leiala izan zera, baiña bai ni ere; gaurdaiño ala 
naiz, oso-osorik. Aurrera ez bildurtu. Lagundu 
digun Arek lagunduko digu. 

Ondoan denak negarrez, baiña ark ez. Gero ta 
motelago. la ezin itzegin. lkusi ere ez noski. 

la irurak ziran. Eskubiko eskua luzatu zuan da 
Austiñek eskua eman zion. Baiña utzi ta berriz 
luzatu zuan. Orduan Katalin konturatu zan da 
gurutzea eman zion. Artu, beatzekin zuzendu ta 
musu batean beze1a gelditu zan. 

Ezkerra luzatu zuan, da aitona zegoan alde arta
tik eta onek eman zion eskua. Apur bat iraun zuan, 
da amas luze bat iru bider artu ta betirako ixildu 
zan. 

Denak negarrez zeuden. Don Juan, belauneko, 
errezoan ari zan. Altxa ta esan zuan: 

- Bukatu da. Nai nuke neretzat orrelako erio
tza. Baiña, ortarako, aurrena orrela bizi egin bear 
da. Guk sinisten degunez, au zeruan dago. 

Azkar asi ziran ondoreko lanak prestatzen. 
Urrengo arratsaldean eliz-lurra eman zioten, da 
urrenagokoan eliz-puntzioa, ta aurrera berriz. Bizi 
egin bear, da triste asko, sinistu eziñik emakume 
ura orren azkar galdu zitekenik. Baiña ala zan. Ura 
il zan da etzegoan bueltarik. 

Aitona zan geiena ezagun zuana. Arrunt txundi
tuta gelditu zan. Ogei ta amalau urte alkarrekin da 
gauetik goizera akabo. Alabak erregutu zion, da 
suiak ere bai: 
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- Goazen gure etxera ta an errezago sendatuko 
zera. 

Baiña ez; alperrik. Ark etzuan bere etxetik 
aldendu nai. An gelditu zan. Baiña ezin suspertu 
ta, ondorengo egun batean, baratzatik azekin etxera 
zetorrela, irristatu bare baten gaiñean anka jarrita, 
erori lurrera ta anka autsi zuan. Zintzarri-mingaiña 
bezela gelditu gaiñera. 

Al zuten bezela etxeratu ta sendagillea ekarri 
zioten; da onek, Tolosako ospitalera eraman bearko 
zala. Ala eraman zuten. Sei illabete an egin zituan 
da etxera bialdu zuten, baiña ondo jarri gabe. Erren 
aundia zeukan eta bildur zan gerorako. Okerrago 
etzijoan, beti obeto, baiña gutxi argatik erraiñak 
esan zion etxean gelditzeko, bazkaria antolatuz. Ori 
bai, egingo zuan, da ondo gaiñera. 
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Garia 

UENENGO, etxekoandrea etoni zan, da ondo
ren beste biak. Bazkaltzekoan galdetu zien: 

- Zer moduzko garla dago? 
- Garl polita ematen du, baiña naiko nastua. 
- Igoal dik, ba. Arratsaldean proba egin bear 

diat zenbat naizen. 
- Baiña, aita ... 
Etzion utzi jarraitzen. 
- Asko dek! Umea ez nauk. Ezin badet, neroni 

geldituko nauk. Ik nere itaia pikatuta jar zak. 
lxilik utzi zioten. Baiña aiek sorora joan da lais

ter, an zan bere itaiarekin. Oraindik sasoikoa zego
ano Erren aundia ta ezin ibili, ta onek izurratzen 
zuan. Baiña proba egiten asi zan da errenka-erren
ka an jardun. Zer esanik ez asko ebaki zuala. Berez 
itari osoa baizan. 

Arratsaldekoa egin zutenean, etxeratu zan da 
patatak zuritu. Aurrei merienda eman da aparia 
prestatu zuan. Apaltzen arl zirala: 

- Oraindik ere ebakitzen diat orratik garla -
esan zuan. 

Da Austiñek: 
- Bai, aita. Asko gaiñera. Baiña okerragotu 

egingo zera ta etxean gelditu bear. 
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- Ez. arraioa! -erantzun zion-. Goizean bai. 
bazkaria jartzeagatik. Baiña arratsaldean joango 
nauk. Orrela bizkortu bear diat; ez egonda. Egonez 
usteldu egingo nauk. 

Baita joan ere arratsaldean. Baiña laister ezin
duo 

Bukatu zituzten gariak. Etxean sartu ere bai. 
Urrengo. eguzkiarekin kanpora atera mandiora. eta 
berotu ta jo. Arriak jarri zituan Austiñek. Lau. 
baiña laugarrengoa. aitona. etzan igo. Nai bai. 
baiña ezin zuan. 

Giroa zanean. lur baneatzen. arbia ereiteko. 
bazan lana. Arbiak Ama Birjiñetarako egin nai 
zituzten. al bazan. Ama Birjiñetan Gazteluko festak 
baiziran. 

Austiñek abisoa bialdu zion Joxinaxiori. al 
bazuan. bere emaztearekin etortzeko bazkaltzera. 
eta gustatu zitzaion oni proportzioa. 

Gariak jo zituzten. Alea garbitu ere bai. Auzoan 
zeukaten makina eta onek garbitu zizkien lastoak. 
Beren tokira izkutatzeko asmoa zuten urrengo egu
nean. 
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Belarra 

E GURALDI garbia agertu zuan. Austin lo 
zegoan, baiña aitonak dei egin zion: 

- Motell, garbi-garbi zegok. Ez al dek belarra 
ebaki bear? 

Azkar jeiki zan, da emazteari esan zion: 
- Eguraldi bikaiña dago ta ni belar ebakitzera 

joango nintzake, eta jatena andik ekarriko genduke. 
Zuk ikuillua zuzenduko al dezu? 

- Bai, gizona, bai. Nik, emengo lanak egin da 
gosaria bialduko dizut Joxerekin; eta beiak eta gur
dia ere bai jatenak ekartzeko. Ni gero joango naiz, 
aita jeikitzen bada. 

Ala, joan zan Austin egunsentian. Bere garaian 
ekin zion Kataliñek ere etxeko lanari. 

Baiña aita etzegoan lo. Jeiki, su egin da baratzu
ri-zopa egiten asi zan, gosaria semearentzat eta 
Joxerentzat bia1tzeko. Oni ere deitu zion, da Katali
ñek ikuillua bukatzerako prest zegoan gosaria. 

Beiak uztartu, pertikan sartu, sarde ta eskuba
reak gurdian jarri ta "aida, beiak!" Joxe belazera. 
Nagusi-moIToiak gosaldu, gurdia jatenekin kargatu, 
ta Joxe etxera ta bestea belar ebakitzera. 

Joxe etxeratu zanean, gurdia ustu, beiak aska
tu, trasteak jaso ta ostera belazera belarra zabaltze
ra. Aitak Kataliñi esan zion: 
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- Zu ere joan, nai badezu. Nik jarriko det baz
karia. Bestetarako ez naiz eta au sikira egingo det. 

- Da umeak, aita? 
- Zu ez bildurtu, Katalin, umeak nerekin ondo 

egongo dira eta. 
Katalin ere belazera joan zan. Bazkaltzera etorri 

ziranean, aita galdezka zan zertsu belar zan. 
- Poliki dago erdiz atzetik. Beste aldean geiago 

egongo da noski. 
- Bai. Beti orrela izaten dek. Arratsaldean saiatu, 

giro ederra zegok eta. Umeak nik zainduko dizkiat. 
Siesta eginda, nagusi-morroiak joan ziran 

merienda artuta belazera, eta Katalin etxean gelditu 
zan, garbiketak egin edo baztarrak txukuntzeko. 
Bazegoan etxe ortan lana ere. Zortzi lagun ziran, 
lau larri ta lau aur. 

Belarra biltzen asterako, meriendatzen ari zirala, 
Joxek nagusiari esan zion: 

- Gaur illuntzeanjatenak egin ezkero, ni biar goi-
zean zurekin etorriko nintzake, ba, belar ebakitzera. 

- Bai! -esan zion Austiñek-. Etorriko al intzake? 
Joxek: 
- Bai pozik! Nolabait ere orrela ikasi bearko det 

nik ere. Zuk gure aitak baiño obeto egiten dezu 
ontan. 

- Bejondaikela, motell! Artara, biar dena ebaki
ko diagu. Orduan belarra bil zagun lenbailen. Da 
ik, etxera joan da beiak eta gurdia ekarri. Benga, 
motell! Nik zer geiago nai diat, ba? 

Esan da egin. Etxeratu ziranean, Joxek gurdia 
ustu ta Austin segak jartzen. Aitak patatak ego sita 
zeuzkan, da aparia prest zegoan. Apaltzen ari zira
la, esan diote zer asmo zuten, da aita etzan asarre. 

Urrengo goizean, dei egin zion Austiñek Joxeri, ta 
kafesne-zopak jan da biak belazera. Joxe ere poliki 
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moldatzen zan. Austin, berrtz, lan ortan maixua zan. 
Onekin Joxek belar ebakitzen ikasiko zuan. 

Garaiz, gosaltzerako, bukatu zuten. Katalin joan 
zan gosaria eta ura edateko artuta. Onek ikuilluko 
lanak egiterako, aitak prest jarri baizion. Ala, gosal
du eta belarra zaba1tzeari ekin zioten. Aurrena 
berriak eta, lurra eguzkiak berotu zuanean, zarrak. 
Bazkaltzera joaterako jira zituzten. 

Etxeratu ziranean, aita zai zeukaten, maia prest 
jarrita. Ostera arratsaldean jiratzera. Baiña beiak 
eta gurdia artuta, eta merienda ere bai. Lenengo, 
zarra jira zuten, igartua baizegoan ia; eta ondoren 
berria. Egoa zebillen pil-pil-pil. Laister asi ziran kar
gatzen: Joxek bota, Austiñek jarri eta Kataliñek 
ondarrak bildu. 

Meriendatzerako bi gurdi etxeratu zituzten; eta, 
merienda ondorenean, Kataliñ etxera ganaduaren 
lanak egitera, eta nagusi-morroiak gurdia kargatze
ra. Bukatu zutenean, egoaizea zegoan. Belarra 
etzuten bildu. 

Urrengo goizean, laiño-izpi batzuk zeuden da 
bildur ziran eguraldiarekin. Jatenak eginda, belaze
ra joan ziran nagusi-morroiak, eta jira zuten aizeta
ra. Errez, gaiñera. 

- Joan adi etxera eta ekartzik beiak eta gurdia. 
Azkar asi bear diagu, arratsaldean euria igoal egin
go dik eta. 

Usu joan zan Joxe eta Katalin topo egin zuan. 
Aitak bai-baizekian lanaren berri, eta onek esan joate
ko beiekin. Gurdi galanta kargatu ta bazkaltzera. Baz
kaldu ta siesta ttikia. Ez baiziran fio eguraldiarekin. 

Meriendatzerako, irugarren gurdia kargatu 
zuten, da artean etzegoan olaiñeko euri-bildurrik. 
Etzan asarre Austin, iru egunean belazea garbituta 
ta zazpi gurdi belar alakoak etxeratuta. Aita zarra 
ere etzan asarre. 
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Beia umea egiten 

B IARAMONA. arratsean euri eginda, laiño
tsu argitu zuan. Beiak jeizten ari zan 

Austin. Joxe artean lo eta aita ere bai. Katalin 
sukaldean, da alako batean kas-kas-kas! Ikuilluko 
atea iriki zion Austiñek eta Lizarretako Miel Anton: 
beia ume egiten asi zala eta lagunduko ote zion. 

- Bai noski. Txekorrak berezi ametatik eta 
berealaxe or gera. 

Kas-kas! jo zion solairua Joxeri. Au esnatu ta 
arrituta nola deitu ote zion era ortara. Bizkor joan 
zan ikuillura, ta Austiñek esan zion: 

- Mugi adi azkar. Miel Anton etorri dek, beiari 
umea kentzera joateko esatera, ta joan bear diagu 
usu. 

Joan ziran da beia etzanda zegoan, da besoak 
agiri zituan txekorrak. 

- Ondo al dator? -galdetu zion Austiñek. 
- Etzekiat -esan zion Miel Antonek. 
Ordurako bere emaztea eta aita an zeuden. 
- Miatu bearko diagu, ba, aurrena -Austiñek. 
- Bein ere ez diat miatu -Miel Antonek. 
- Nik miatuko diat -Austiñek. 
Eskua sartu zion beiari eta besoak zirala antze

man zion. Baiña bururik etzion billatu. 
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- Bururik etzegok emen -esan zuan. 
- Eta orain zer egin bear degu? -Miel Antonek. 

Bere aitak esan zuan: 
- Deitu Antoniori. Ura aiñakorik ez dek emen 

olakoetarako. 
Laisterka joan zan etxera Austin da aitari deitu 

zion. Bai au usu jeiki ere bere errenean, eta Austiñi 
esan zion: 

- Ganbararen pillarean zintzilika an zegok zaku 
txiki batean soka me-me bat, eta ar zak eta goazik. 

lritxi ziranean, agurtu ondoren, Austiñi esan zion: 
- Eskuak ondo garbi itzik jaboiarekin, eta 

eskubia sar zak poliki-poliki, beatzak ola bilduta; 
eta burua, seguru asko, barrura jirata eukiko dik. 

Sartu zion eskua esan bezela ta laister esan 
zuan: 

-Emendu. 
Aitak esan zion: 
- Nik zuzenduko nitxiokek, baiña ik ere asi 

bearko dek. Nereak onenez aurrera dituk. 
Erakutsi zion nola: 
- Soka au ar zak orrela, iru beatz auen gaiñe

an, da beatz aundiarekin da txikiarekin eutsi, atera 
ez dedin. Da eskua sartu ta muturra billatu. Billa
tzen diokenean, aoan sartu soka ortzen atzera; eta, 
sartzen diokenean, kokotzaren azpian bi beatzekin 
sokari kontu, ta guri esan soka biurritzeko. Guk 
biurritzen degunean, ateratzerik ez duala geldituko 
dek. Orduan guri esan tiratzeko. Ik agindu aiñean, 
tirako zioagu; da, mugitzen danean, ik lagundu eta 
errez jirako dek. Baiña eskua barrenean oso poliki 
ibili bear dek, miñik egin gabe beiari. 

Sartu zion poliki-poliki ta denak ixil-ixilik zeu
den. Noizbait esan zuan: 
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- Emen dauka muturra. 
- Ea, motell, poliki-poliki sartzen dioken. 
- Egon! Bai! Sartu diot aoan. Orain kokotz 

azpian. 
- Kontu, atera gabe. 
- Ekartzak, Miel Anton, soka ori. 
- Nik biurrituko diat -Antoniok. 
Asi zan biurritzen da semeari esan zion: 
- Ik esan noiz biurritzen dan kokotz azpiraiño. 
Austiñek: 
- Naikoa da. 
- Bueno! -esan zuan Antoniok. 
Soka Miel Antonek, ta Austiñek "Asi!" esan zion. 

Miel Anton asi zan tiratzen. 
- Ik lagundu ta zuzen. Kontu! Bazetorrek, baze

torrek! 
Eta bereala sudur-mizpirak agertu ziran. 

Orduan besoetatik tira zioten da atera zan txekorra. 
Ondo, gaiñera. Etziran asarre. 

- Orain nola ordaindu oinbeste mesede? -esan 
zuan Miel Antonek. 

- Ik ez al uan egingo? -galdetu zion Antoniok. 
- Bai, bai. Olakoetan bai -erantzun zion. 
- Orregatik, ba, au baserritarren artean esparik 

gabe egin bear dan lana dek. Denak ondo atera 
dituk. San Antoniok bedeinka ditzala ganaduak eta 
suerte on dizuela -esan da etxera joan ziran, pozik 
gaiñera Austin beintzat, ikasi baizuan baserrita
rrentzat oso bearrezko zan lan bato 
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Pagamuntegiko belazea 

A RRATSEAN, apaltzekoan, aitak esan zion: 

- Ni anka zar ontako miñak natxiok. Egoaizea 
etorriko dek noski. Pagamuntegiko belazea ebaki
tzeko ere etzekiat oso giro txarra ote dagoan. 

Joxek esan zuan: 
- Nagusia, biok ebakiko degu. 
Eta Austiñek esan zion: 
- Beti esateko ta bein ere ez diat esan. Baiña 

orain esango diat. Emendik aurrera Austin deitu 
bear didak neri. Emen nagusia aita dek. 

- Neri aitona -esan zuan onek-, eta orri Aus
tin emendik aurrera. Egokiagoa dek. 1 etxeko bat 
geiago bakarra aiz. 

Egunsentian begiratu zuan Austiñek eta pranko 
garbi, ta Kataliñi esan zion: 

- Gu belazera joan bearko degu. 
Onek: 
- Bai, bai. Joan lasai. Ni gosariarekin joango naiz. 
Intzarik gutxi zegoan da ekin zioten biak gogotsu 

lanari. Bai ebaki ere ia dena, Katalinjoan zanerako. 
Gosaldu zuten, da Joxek eta Kataliñek belaze 
barrena jatenetako kargatu, ta Austiñek ebakitzez 
bukatu. Ondoren, iruren artean zabaldu ta Austi
ñek esan zuan: 
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- Zu etxera joatea komeni litzake. Baiña jiratze
ko ere sail aundia degu ta komeriak. 

- Ez, ez -erantzun zion emazteak-. Denok 
jirako degu. Gu joaterako, aitak bazkaria jarrita 
eukiko duo Gosaria ere jarria zeukan, nik lanak egi
terako. Ez dakigu zein daukagun etxean. 

- Ez, emakumea -erantzun zion. 
Jira zuten irurak eta etxera. Aiek irixterako, 

aitona, maia jarri ta guziak eginda, zai zegoan. Baz
kaltzen asi ziranean, semeari galdetu zion: 

- Zer moduz zegok belarra? 
- Ondo, aita, ondo, nik uste baiño geiago austu 

ere egin genduan da -erantzun zion. 
- BaL Lurrari aurrena eman egin bear zaiok, 

gero berak emango badu. Naiko lan izango dezute, 
arraioak ezik, biar ekartzeko, ona bada -aitak. 

- Saiatuko gera ta, biar ezin bada, etzi -semeak. 
Siesta apur bat eginda, jira zuten, da egoa pil.:-pil 

zebillen; da intza-bildurrik etzala ta etxera etorri ziran. 
Biaramonean, alik goizena joan ziran. Egoa bai

zan, da garbL Eguzkia gaiñeratu zanean, jira zuten. 
Aldameneko belazean Larteko aita-semeak ari 

ziran, eta ama-alabak zabaltzen. Austiñek agurtu 
zituan da izketan asi ziran: 

- Bai. Zuek nolabait ere asmatu zenduten. Guk 
gaurko utzi ta orain ere emen zegok au. Etzekiat 
ebakiko degun ere. 

- Sega bai al dek? -galdetu zion Austiñek. 
- Bai. Alamoduzko bat badek lizarpean. 
Artu zuan Austiñek eta, ao gaiñean kolpe batzuk 

txinguran emanda, ebakitzera joan zan. Bere potoa 
eman zion Lartekoak zorrozteko, ta esan: 

- To. 1 gu baiño geiago aiz ontan, da gu, aita-
-semeak, batekin moldatuko gaituk. 
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Ala, irurak ebakitzen da Joxe zabaltzen lagun
tzen. Izaskunek, topo egitean, toriatu zuan, eta 
Katalin etxera etorri zan. 

Amabi t'erdiak aldera bukatu zuten da, etxera 
zetorrela, Lartekoak esan zion: 

- 1, Austin: nai al dek gaur arratsaldean, guk 
jiratakoan, laguntzea? Guk, jira ezkero, lanik ez 
diagu; eta, artara, gaur zuena sartuko diagu ta 
zuek biar arratsaldean guri lagundu, ta orrela biak 
sartuko dizkiagu. 

- Oso ondo iruditzen zaidak. Alaxe egin bear 
diagu. Bejondaikela! 

Lartekoak: 
- Guk beiak ekarriko dizkiagu ta azkar sartuko 

diagu. 
Ala, bazkaltzen ari zirala, aitari esan zioten zer 

itzegin zuten, da onek: 
- Oso ondo zegok. Ori geiagotan egingo bagen

du, obeto. Makiña batez obe genikek. Ori dek bidea. 
Zuek eme samar joan da lenengo aiena jira, alkarri 
lagunduz; ta gero ekartzeari ekin. Nere ustez, beiak 
lizarpean an egongo dituk. 

Siesta apur bat egin, bi pare uztartu ta belazera 
joan ziran. Baiña Lartekoak an ari ziran. Aiek beiak: 
lizarpean zeuzkaten, aitak esan bezela .. Denen arte 
azkar jira zuten. Trago bana egin da karreatzeari 
ekin zioten sasoiz. Bai lana egin ere. Batzuek kar
gatu, besteak etxera eraman da ustu, garaiz bukatu 
zuten. 

Etzan asarre aitona, ta ez gaiñerakoak ere. Izan 
ere, bi belaze era ortan sartzea euririk ikutu gabe, 
gure lurrean ez da noiznai egiten. 

Urrengo egunean, euria asterako Lartekoa sartu 
ta denak pozik. 
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San Lorentzotan 

I GANDEA iritxi zan, da San Lorentzo eguna, 
Berastegiko festak. Goizean, mezetatik erte

tean, Joxeri esan zioten arratsaldean joan bear 
zutela. Onek bazkaltzekoan esan zuan, da aitona 
okerrena: baietz, eta pezta bat eman zion. Joxe ere 
etzan asarre. Dantzan egin nai baizuan. 

- Baiña kontuz -esan zion Austiñek-. Sail 
ortan badituk santu zuzenak ez diranak. Ez gero 
gauza aldrebesik egin. Inaxiok ez dik egingo. Arekin 
etorri adi. 

Ala, abiatu ziran. Pakok ala nai zualako, Arra
mendin pasata joan ziran. Baatzurrera iritxi zirane
an, arrituta gelditu zan Joxe: 

- Au erri polita! Au zelaia! 
Gustatu zitzaion. Garaiz iritxi ziran da artean 

soiñua asteko zegoan. Piparropil-errifatzailleak zeu
den iro. Amar karta errenkan, 01 me bati segura
tuak, batekotik erregera izaten ziran, da bakoitzari 
bost zentimokoa jartzen zitzaion, amarrekoan bi; 
da, karta guziei txanponak jartzen zitzaizkienean, 
txanponak bildu eta errifa ola egiten zan. Kartak 
berrogei izaten ziran, lau makil edo kIase, oraingo
ak bezelaxe: urrea, kopa, bastua ta ezpata. Denak 
nastu ta gero, pikatu arazi begira zegoan bati, ta 
banaka-banaka botatzen zituan, esanez: 
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- Batari, biari, iruari, lauari, bostari ... 

Eta orrela, denak esan arte. Eta ark, adibidez, 
"seiari" esaten zuanean bateko urrea ateratzen 
bazan, arentzat zan piparropilla. 

Gazteluarrak iritxi ziranean, azkar bete zituzten 
kartak, eta lenengo Pakori atera zitzaion. Eskatzen 
zioten puska, baiña etzion iñori emano Ezta bere 
anai txikiagoari ere. 

Soiñua asi arte, an jardun ziran. Joxeri, bost 
zakur aundi gastatu ta bi atera zitzaizkion. Azkene
rako, pranko berdindu ziran piparropillez. 

Plazan lau kaiñuko iturri bikaiña zegoan. An ura 
edan da dantzarako prest jarri ziran. Berastegiko 
Ttikia zan soiñujolea: Pakito famatua. Usu ekin zio
ten lanari. 

Izaskunek, Joxeri erakutsi bear ziola ta bakarrik 
ibili nai zuan. Baiña etzioten utzi. Joxek berak ere 
naiago zuan saillean. Bost sail baziran eta, erriko ta 
kanpoko, plaza erdi bete zan. 

Joxe ta iru lagun ziran: Inaxio, Joxe ta Gara
gartzako Martin, oso mutil ona. Batean kentzen 
bazioten, nun zegoan beste irukotea eta ara. Bapo 
zebiltzan, lotsak bota zituzten da. 

Alako ixilune batean, kontzejutik txistuaren soi
ñuan amairu dantzari atera ziran. Aguazillak, 
makilla eskuan zuala, tokia egin zuan plazan, da 
dantzari oiek antxe asi ziran txistuarekin beren 
dantzak egiten. 

1m lauko ta aurrean kapitana zuten. Au ezpata
rekin. Galtzak eta alkandora zuriak, zapela ta gerri
koa gorriak, eta alpargatak ere zinta gorriekin 
apainduak. Belaunen azpian, zankoan, koillare 
gisako bat, dena koskabillo txikiz betea. 

Galdezka asi ziran J oxe eta bere lagunak, eta 
San Juan dantzariak zirala esan zieten. 
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Asi ziran txistua ta danborra beren soiñua jo
tzen, da bai dantzariak ere bat-batean berena egi
ten. Asi beti denak egiten ziran; kapitana bakarrik 
urrena; eta gero lenengo laukoa, gero bigarrena ta 
gero irugarrena. Azkenean, denak dantza batean 
dantzatu. 

Bat bazuten oso polita. Iru laukoak dantzatu 
zuten. Aurrena lenengoak, gero bigarrenak, gero 
irugarrenak, ondoren irurak, makilla bat esku bate
an da talo-olaren moduko ol-puska bat bestean. 
Ango klaskako-otsa, denak batean! Txoratuta egon 
ziran begira. Ura edertasuna! 

Azkenengo, soka-dantza. Bai bikain! Eta, au 
bukatzean, pandango bat eta, txistuaren soiñuan 
dantzatuz, ostera kontzejura sartu ziran. 

Azkar asi zan Pakito soiñu jotzen, da gure gazte
ak ere bai dantzan. Lastima! Illunabartzen asi zuan 
da, ondoen-ondoena zebiltzanean, etxera joan bear. 

Bildu ziran da abiatu ziran, etorri bezela. Baiña 
zartxeagoak mantxo zijoazten, da Joxe ta Martin 
korrika etxera joan ziran, naiko berandu. Onek 
zekian bidea ta usu joan ziran. 

Etxean ordurako apalduta zeuden. Azkar eman 
zion Kataliñek. Jaten ari zala, galdetu zion Austi
ñek: 

- Zer modu, motell, Berastegin? 
Bazuan zer kontatua: piparropillak asi ta dan 

tza, dantzariak eta soiñu-jolea, ain txikia eta bera 
baiño aundiagoko soiñua nola jotzen zuan. 

Aitona parrez zegoan entzuten, da: 
- Erria zer moduzkoa? -galdetu zion. 
- Nik oraindik ikusi detan ederrena -erantzun 

zion-. Ura zelaia! 
- Bai, baiña maldak ere badituk an ere. Ez dek 

dena arrosa -aitonak. 
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Gero Austiñek esan zion: 
- Biar goizean txekorrak Tolosara eraman bear 

dizkiagu. Bat astoari erantsi ta bestea nik, eta era
gin ik. Gaur proba egin diat eta errez eramango diz
kiagu. Baiña goiz joan bear diagu. 

- Nai dezunean -erantzun zion Joxek. 
- Goazen, ba, oiera -Austiñek. 
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Tx:ekorrak 

URRENGO goizean deitu zion Austiñek. 
Segituan jantzi ta irten zan. Ordurako 

Austin ia prest zegoan: txekorrak sokak erantsita, 
asto a bere txalmarekin jarria, bi kartolak goien 
lotuak, eta txintxen gaiñean soka bat, lau edo bost 
bueltan lotua. 

Kafesnea zopekin artu zuten da zekor bat astoa
ri erantsi zion, txintxa ta soka bietan pasata. 

Joxek astoa erremaletik artu zuan da "Arre!". 
Txekorrak zalaparta batzuk atera zituan, baiña 
astoak eutsi egiten zion. 

- Utzi astoari eta etorri onera. Ara emen maki
na eragiteko -esan zion Austiñek. 

Askatu zuan onek txekorra katetik eta bapo 
jarraitu zion atarira. Katalin ta aitona begira zeu
den. Abiatu ziran Austin aurretik eta astoarekin 
Joxe atzetik. Aurreko txekorra ederki zijoan. lñoiz 
eragin da kito. Baiña bestea teman jartzen zan, da 
urrena itxu-itxuan, edozein aldetara salta. Eske
rrak astoari. Bai; onek beti nai zuan tokira erama
ten zuan. 

la Leaburuko ermitan zirala, saltatzen da txekor 
ori. An festa, an! Batean batera ta bestean bestera, 
ta azkenean baztarraren kontra estutu ta ia-ia bota 
zuan astoa. Bai au azkar libratu ere. Ekiten dio 
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ostikoka. Sudur-mizpiretan jotzen zuan txekorra. 
Kendu zizkion berriketak ederki. Joxe bildurtu zan. 
EzAustin: 

- Eldu erremaletik eta segi. Txarrenak egin zetik. 
Andik aurrera, astoak tiratzen zion tokira zuzen 

joaten zan. Eskolik ez dutela, baiña ikasi zuan lezioa. 
Sudur-mizpiretatik odola zeriola, ederki joan zan. 

Tolosara ordurako nekatu egin ziran txekorrak, 
eta anketatik beratu. Luzatu zuten, baiña iritxi ziran. 

Joxe arakiña zai zegoan eta azkar il zituan. Zin
tzilika jarri eta eguerdiko amabietan pisatu: lareun 
ta berrogei ta bi kilo ta erdi biak. Astoak ekarri 
zuan aundiena. Biak idiskoak ziran. Bikaiñak txe
korrak. Bat aundiena beltz-beltza, eta bestea suiza. 
Gutxi ikusten diran bezelakoak. Azken aldera, ama
renaz gaiñera, bi beiri kendutako esnea arta-iriña
rekin nastuta ematen zien, eta al zan janik 
gozoena. 

1m ziran batekoak. Bat urruxa. Au bei egiteko 
etxean utzi zuten, da txikiagoa zan. Kutizirik ere ez 
baizioten egiten oni. 

Tolosako mataderan etzan alako txekorrik sartu. 
Jendea pranko egon zan begira, ta bat berastegia
rra ta Austiñen ezaguna. Ala esan zion Austiñi: 

- Nere denboran ez diat olako bi txekorrik 
ikusi. Zenbatean dituk? 

- Bi pezta ta iru zakur aundi kiloko -esan zion. 
- Ño! Galesti dituk. Izan ere, alakoak dituk eta 

-erantzun zion: 
Bentazabalera joan da astoa ikuilluan sartuta: 
- Onezkero gosetu aiz -esan zion Joxeri. 
-Bai. 
Bazkaltzeko, barbantzua txorizoarekin da xerrak 

piperrekin. Biak ere gosetuak zeuden. Baiña bapo ase 
ziran. Gaiñean kafea ta kopa, ta Tolosara etorri ziran 
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txekorrak kobratzera, Zeru Txikira, Baldomeroenera. 
Arajoan zan Joxe arakiña eta Joxeri esan zion: 

- Atera zak kontua: 442'50 kilo a 2'30. 

Lapitza Joxek atera zuan da: 
- 1017'75 pezta. 
- Bai. Ala dek. 
Ordaindu zion kontua ta esan zion Austiñeri: 
- Kafea ordaindu bearko didak. 
- Ez, gizona, ez. Bi txekor olakoak ekarri ezke-

ro, ordainduko al dituzu. 
- Ederrak dituk oso, ederrak! Berriz ere azi 

itzak eta deitu. Pozik ilko dizkiat. Nik ordainduko 
dizkiat eta au aitari emaiok. Txuleta bat dek. Ura 
gizon osoa izan dek beti. 

Agurtu ta Baldomerorekin tildeka apur bat jar
dun da etxeruntzean, Bentazabalen Kataliñek esan
dakoak eta zaku bat baba artuta, itzuli ziran 
etxera, kontentu ta pozik. 

Bai. Etzan berriketa. Larogei ta zortzi erralde eta 
erdi bi txekorrekin, erraldeko 11 '50: 10 1 7'75 pezta. 

Gaiñerakoak ere, jakin zutenean, alaitu ziran. 
Batez ere aita: 

- Motell, motell, nik uste baiño lau erralde geia
go pisatu dizkitek. Ederki zegok. Milla peztara arri
matuko intzan? 

- Pasa, aita: 1017'75 zan kontua. 
- Kontentu geldituko uan arakiña? 
- Bai; oso. Zuretzat eskumiñak eta txuleta 

eman dizkit, eta gizon osoa izan zerala esan. 
- Bai. Gaiñerakoak bezela, batzuetan. 
Apaldu, lo egin da berriro lengora. 
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Abuztuko Ama Birjiñetan 

GOSALD? zutenean, Austiñek Joxeri onela 
esan ZlOn: 

- Giro polita zegok eta saiatu bear diagu soro
an, Ama Birjiñetarako ea libratzen geran, festak 
ondo pasatzeko. 

Aitak esan zion: 
- Garoa ere ia bukatu dek. Or noizbait ekarri 

bearko dek. 
Maniatzera joan ziran sorora ta arratsaldean 

gorotz-karraio asi ziran. Urrengo goizean ekarri 
zuten, ta gorotz-karraioa bukatu ta gustora ari 
ziran. Bazirudian portatuko zala eguraldia. 

Prest-prest jarri zituzten soroak, eta Ama Birjiña 
bezperan goiz ekin zioten lanari. Denak biak baka
rrik egin bearra zeukaten. Kataliñek bazuan naiko 
lan etxea txukuntzen. 

Goizetik gauera eten gabe, arratsaldean bukatu 
zituzten. Oillo lumatzen lagundu zioten da jatenak 
jornada galanta ekarri. Ganaduaren lanak egin da 
illuntzerako prest jarri ziran. 

Atarian zegoan Joxe ta Izaskun etorri zitzaion, da: 
- Goazik errira -esan zion. 
Austiñeri esan da onek: 
- Joan intekek. Baiña apaltzera etorri. 
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Bakartu ziranean, Izaskunek esan zion: 
- Lengoan zertarako aldegin zenduan Martiñe

kin? 
- Bai al dakizu zer ordu zan? Garaiz etortzeko 

esan zidaten da ez nuan utsegin nai. 
- Nik zurekin etortzeko asmoa nuan da ... 
Etzion erantzun. Ondo egiten zion: ezin obeto, 

baiña etzuan nai olako gauzik, orduan esnatzen ari 
zan da. Orrek baiño kezka geiago ematen zion, 
urrengo egunean aita -amak etzekian baiña uste 
zuan etorriko zirala. 

Lizartzako Xakar omen zan txistu-jotzaillea, eta 
dantzan zebiltzan, latz baiña. lxilune batean Austi
ñek esan zion: 

- Joango al gaituk etxera? 
- Goazen -erantzun zion Joxek. 
Izaskunek esan zion: 
- Gu geroago joango gera. 
Baiña Joxe, ez aditua egin da Austiñekin joan 

zan. Ondo apaldu zuten, festa-bezpera bezela, ta 
oiera joan ziran. 

Urrengo eguna laiño argitu zuan. Austiñek 
etzion deitu Joxeri. Bakarrik egin zituan ikuilluko
ak. Zortzirak aldera jeiki zan Joxe, eta Kataliñek 
bazuan aren diña lan. Gosaria eman zien denei ta: 

- Au ekatzu, Joxe. Ori egizu, Joxe. Egurrak 
ekartzitzu, Joxe. 

Arek ere bazkaria jarri bear, gauzak zutik jarri 
nai, olakoetan emakumeak izaten dute naiko lan. 

Naiko gonbidatu bazituzten: Lizartzako arreba 
bere senar da aurrekin; Kataliñen aizpa, soltera 
zegoana; eta Joxeren aita-amak, etortzen baziran. 

Ama Birjin eguna zalako, bi meza zeuden: bat 
bederatzi ta erdietan da bestea amaiketan. Joxek 
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Austiñi esan zion joango litzakela bederatzietakora, 
aita-amen bidera erteteko. 

- Joan adi, joan adi. Nik lagunduko zioat Kataliñi. 

Ala, joan zan. Irten da laister atera zan bidera, 
baiña utsa. Egon, egon da egon, arkaitz-gain batean 
jarrita. Noiznai jendea bazetorren, baiña ark nai 
zituanak ez. Amaikak jo zuten da utsa. Aldian, etxean 
zanean ardiei egiten zien txistua egiten zuan: 

- Uuiu ... 
Baiña etzuan iñork erantzuten. Kezkati zegoan. 

Amaika ta erdiak eta berdin. Etsi zuan da etxera 
abiatzera zijoan. Baiña ermitan jira ta bi lagun alde 
artara. Egin zuan txistua: 

- Uuiu ... 
Ta laister erantzuna: 
-Uuiu ... 
Laisterrean joan zitzaien bidera ta, irurak alkar 

jo zutenean, pozik. 
- Zergatik etorri aiz, Joxe? -amak. 
- Zuekin al dedan geiena egoteagatik -eran-

tzun zien. 
- Ixtimatzen diat. Ondo zegok. 
Bazuan jakin bearra pranko: ango ardiak, ango 

Bernardo, Mieltxo, Karmen, aitona, Miel, Martin 
Iturburukoa... Denen berria eman zionean, amak 
esan zion: 

- Beristaingo Maritxuk esan zidak goizean, 
eskumiñak emateko, ta noiz joan bear deken. 

- Zuk ere emaizkiozu nereak -esan zion, ta pre
saka kontuak esanez: zeiñen onak zituan etxean 
denak; aitona ez txarrena; aurrekin nola jolasten zan; 
anai ttikia oroitu erazten ziotela; bi pezta aitonak nola 
eman zizkion; nola txekorrak saldu zituzten; zenbat 
pisatu zuten ... Denak kontatu zizkien gurasoei. 
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Etxera irixterako, denak zai zeuden bazkaltzen 
asteko. Etzan asarre Austin, Joxe Inaxio ikusi zua
nean. Biak alkarren ondoan jarri ziran maian, da 
makiña bat kontu nastu zuten. Joxe Inaxiok seme
aren galdera egin zion, da erantzun: 

- Gu oso pozik gatxeudek orrekin. Gaztea 
dek, baiña orrek aiña pulamentu dutenak edade
koak ere ez dituk asko. Ori emendik mugitzerik ez 
gero pentsatu! 

- Ez, motell. Orain beintzat ondo zegok. Bera 
ere kontentu dagoala esan dik. 

Ala, joan bear zutela ta joan bear zutela, ta 
berandutu zitzaien. Ondo bazkaldutakoan gustora 
egoten baida. Bostak aldera irten ziran eta Joxek 
lagundu zien. Amak esan zion: 

- 1, nai badek, geldi adi. 
Baiña Joxek aiekin joan nai zuan. la beratxorai

ño lagundu zien, da amari musu eman da agurtu 
ziran. Aiek etxera presaka ta au Gaztelura dantzara 
korrika. 

lritxi zanean, Berastegiko Ttikia an ari zan bere 
soiñu aundiarekin. Zer esanik ez gozatu zirala. 
Etzuten pandango bat ere utzi. Etxerakoan, Izasku
nek eskutik eldu ta esan zion: 

- Goazen etxera biok. 
Joxe lotsatu egiten zan arekin bakarrik joatea. 

Baiña onek esan zion: 
- Goazen, Joxe. Nik etzaitut jango. Zertan zera 

orren bildurtia? 
Ala, dudan zegoala, beste mutil batek eskutik 

eldu ta tira zion. 
- Goazen --esan zion da arekin joan zan Izaskun. 
Pozik gelditu zan Joxe. Bazuan barruan zerbait 

galerazten ziona. Berak ezin zuan asmatu zergatik 
zitekean. Goizean amak esan zionean Maritxuk 
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eskumiñak bialdu zizkiola, alako dardar bat sentitu 
zuan barruan da lotsatu egin zan. Zergatik ote? 
Duda orrekin joan zan etxera. 

Lizartzako arreba, bere senarra ta aurrak ziran, 
lengoaz gaiñera. Apalondoan senarra etxera joan da 
aitarekin gelditu zan arreba bere aurrekin. Etzan 
asarre aita bere alabarekin. 1m egunak pasa zituz
ten alkarrekin da au ere bere etxera joan zan. 
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Agorreko Ama Birjiñetan 

B AKARRIK gelditu ziran eta lengo lanari 
ekin zioten: belarra ondu, arbiak ere jaio 

ziran da auek jorratu ... 
Eguraldiak ere etzuan berotu nai ta naiko lanak. 

Aste bat euri egin zuan da arbietan belarra azi zan 
gogotik, eta lanak atzeratuko ziran bildurrak jo 
zituan. Bibelarra ere bazeukaten da eguraldi ona 
nai, ta egiten ez. Basarrian lana zerbait bein ere ez 
da palta, baiña nai dana ezin egin. Or komeria. 

Noizbait egoaidetu zuan. Baiña ordurako arbiak 
belar asko zeukaten da kosta egin zitzaien pasa
tzea. Landarea ere ugari ta azkenerako eskuz 
bakandu zuten. 

Oartzerako, Ama BiIjin Agorrekoak etorri ziran. 
lruren bat gurdi belar ia galdu zitzaizkien, da meta 
aundi batean jarri zuten, atarira ekarrita, astoak 
ere zerbait bear zuala tao 

Ama Birjin eguna, Lizartzako festak. Etxeko 
denak ziran gonbidatuak. Baiña aitonak esan zuan 
ura etzalajoango; gaiñerakoakjoateko. 

Joxe lotsatu egiten zan. Kataliñek esan zuan: 
- Ez. Ni aitarekin geldituko naiz. 
- Guardako zera! -esan zion aitak-. Ni baka-

rrik egongo naiz. Zu besteekin bateanjoan, da Joxe 
ere zuekin. 
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Etzegoan aitari kontra egiterik eta joan ziran. 
Eguerdian bapo bazkaldu zuten; bazkari bikaiña 
bai. Arratsaldean Joxeri esan zion Austiñek: 

- 1 illunabarrean berandu gabe joan adi etxera 
ta ganaduena egin. Amarretarako joatea naikoa 
dek. Ni apaldutakoan joango nauk. Katalin emen 
geldituko dek eta biar joango dek. 

- Lasai, Austin. Nik denak zintzo egingo ditut. 
Ala, denak agurtu ta plazarajoan zan. Ordurako 

soiñua ari zuan da dantzan asi zan -ia ondo egiten 
zuan- bere lagunekin: Inaxio, Martin da irurak. 
Batean txanda kentzen al zioten? Beste batean 
eskatu, "Benga!" batean da "Benga/" bestean, kris
kitiñak joaz. 

Illuntzen asi zuanean, lagunei esan zien zer egin 
bear zuan. 

- Dagoaneko, moten? -esan zioten. 
- Bai -erantzun zien-. Joan egin bear diat. 

Bein bakarra agindu zidatek eta zintzo joan bear 
diat. Aitona ere zai egongo dek. Biar arte -esan da 
utzi zituan. 

Laister zan, malda aiek gora, etxean. Bai lanak 
zintzo egin ere. Aitonari, apaltzekoan, Lizartzako 
berri eman da oiera. 

Urrengo egunean, beti bezela asi ziran. Baiña 
Katalin Lizartzan da sukaldeko lanak egin bear, 
bazkalduko bazan. Emakumeengatik errez itzegiten 
da. Baiña palta diranean oartzen da bat zer utsune 
uzten duten. 

Orrela, arratsaldean joan ziran lizar-osto egitera. 
Illuntzean etorri ziranerako, Katalin da aurrak etxe
an zeuden. Ostera bildu ziran denak. Aitona egongo 
zan alaiena. Berri onak ekarri zituzten, da familia 
osatu. Pozik egotekoa zan. Alabak aitari oillaskoa 
bialdu zion, etxean jan zezan. Apaldondoan, Joxek 
aurrekin jolasaldi bat egin zuan da oiera. 
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Ondorengo egun batean, bibelarra ebaki zuten. 
Eguraldi motel samarrak eta kosta zitzaien. Lau 
egun egin zituzten jira ta bira, baiña atzenean busti 
gabe ta ondo igartua sartu zuten. 

Lizar-ostoa ta arbiari beste pasada. Babarrun 
batzuk ere asi ziran. Aiek bilduta, garotan asteko 
prestatzen ari ziran. 
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Potxoloren ezbearra 

1\ RRATSALDE batean, jatena egin da zeto
.r-l.: zela, Larretako Praisku oiuka azkar etort

zeko, Potxolok min artu zuala. Bere artan beiak utzi 
ta laisterren joan ziran, da an zegoan eskaillera
barrenean antsika. 

Bi ankak alde banatara jarrita, Praiskuk zuzen
du zizkion ankak, eta esan zuan: 

- Au zintzarri-mingaiña bezela zegok. 
- Ta zer egin bear degu orain? -galdetu zion 

Austiñek. 
- Anka lotuta jarri, min gutxiago artu dezan. 
- Joan adi -esan zion Joxeri- ta beien aurre-

an egon adi, baten tokian bi oker egin gabe. Bear
tzen bagera, deituko diagu. 

Joan Praisku ta andreari esan zion: 
- Jospiñaxi, ekatzu maindire zar bat. 
Eta bera benda puska medar bat artuta etorri 

zan, da esan zuan: 
- Nik olakoa len ikusi diat soldaduskan. Batek 

anka autsi ta ari egin ziotena egingo diagu. 
Jospiñaxik maindire zarra ekarri zuan, da Prais

kuk, patrikako labana atera ta amabost bat zenti
metroko tirak alderdi sanoenetik ebaki zizkion. 
Ordurakoxe iritxi zan Potxoloren semea. 
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Praiskuk 01 bat, autsitako tokian, zankoaren 
azpitik, jarri zion. Bestea parean gaiñetik, eta beste 
bi saietsetatik, eta "Eutsi!" esan zien. Da berak, 
maindire-puskak bendak bezela bilduta, bueltan
-bueltan lotzen zion, pranko estu gaiñera, beste 
biak lagunduz. 

Potxolok orro ederrak egiten zituan, baiña etze
goan erremediorik. Egin egin bear. Lotzez bukatu 
zutenean, eskaillera bat ekarri ta bigungarria 
jarri. Aren gaiñean Potxolo jarri ta oiera eraman 
zuten. 

- Orain zer egin bear degu? -galdetu zuan 
semeak. 

Biak bakarrik bizi ziran. Praiskuk esan zion: 
- Edo Tolosara ospitalera edo, etxean nai bade-

zute, petrikilloa Betelun zegok eta ura ekarri. 
Potxolo negarrez asi zan: 
- Ni Tolosara ez. Naiago diat bertan il. 
Pranko zartua baizan. 
- Ta nola ekarri petrikilloa? 
Praiskuk esan zion: 
- Ik aita zain zak eta gure semeak ekarriko dik. 

Eta, datorrenean, deitu, bear bazerate. 
Austiñek ori bera esanda, Joxerekin batean 

etxera joan zan. Apaltzekoan esan zuten etxean, da 
aitak esan zuan: 

- Gizaixoa! Gorriak ikusteko zegok. 
Menditik orduantxe iritxi ziran iru mutil eliza 

ainbatekoak, zein baiño zein ederragoak, kintora 
arrimatzen zana azkena, Praiskuren semea. Aitak: 

- Potxolok anka autsi dik eta Betelura joan 
bearko dek Petrikilloren billa. 

- Orain, aita? -esan zion semeak. Illunabarra 
baizan. 
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- Bai -erantzun zion-. Al deken azkarrena. 
Amak zerbait jarriko dik. Gaur dek illargi betea ta, 
Lizartzara ezkero, azkar aiz ano Miñez zegok eta 
mugitu. Irixten aizenean, kamioaren azpiko aldetik 
ostatu bat zegok, an galde zak nun bizi dan da 
beatzarekin erakutsiko ditek. Bertan baidago. Dei 
zaiok eta usu etorriko dek. Eta i ere bai, seguru 
asko, joan baiño ere azkarrago. Patxiku dik izena. 
Oso bizkorra dek ibiltzen. Elizaldeko Praisku Mari 
orrek sendatu zin. 

Usu jantzi arropak eta alpargatak, eta amak 
eman ziona janez ekin zion bideari. Laister zan 
Lizartzan. Ekin zion korrikari, sasoia ere alaxe zeu
kan da. Kilometro batzuk bai-baidaude. Dozenaren 
bat inguru. Azkar joan zan. Artean kalean norbait 
ikusten zan. Bati galdetu zion da: 

- Ikusten duzu, zubi ortan pasa ta ikuilluan da 
goien argia dagoen etxea? Orixe duzu. 

Ateak jo zituan da amon batek iriki zion; da, 
esan zuanean zer nai zuan, amonak: 

- Patxiku! -deitu zuan-. Ator! 

Etorri zan gizona. Altua eta mea, nerbio uts
-utsa, kokotz zabala. Ta galdetu zion: 

-Zerdugu? 

Esan zionean zer gertatzen zan, "Baniak!" esan 
da gora igo zan. Momentuan jetxi zan, makilla me 
bat eskuan da bruxa beltz bat beste eskuan, da 
"Goazen!" esan zion. 

Anka luze aiekin bi metro luzeko pausoa egiten 
zuan. Kontuak esan da segi. Zekizkian guziak atera 
arazi zizkion mutillari, eta gauerdirako arrimatu 
ziran. Iritxi ziran da ikusi zuanean: 

- Gaixoa! Au zeiñek jarri du orrela? -esan 
zuan-. Bai ondo jarri duela. Agitz ongi paatu duo 
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Ta laguntza eskatu zuan askatu ta bere lana 
egiteko. Praiskuri deitu zioten da azkar joan zan. 
Zai baizegoan. Askatu zuten da esan zien: 

- Zuek eutsi emendik -etzanda luze-luze zego
an-, batzuek gerritik eta besteak besoetatik. 

Aitona, min emango zioten beldurrak, antsika 
asia. 

- Zu lasai egon bear duzu, deus ez duzu tao 
Esatearekin batera, bere jokoa egiten asi zi

tzaion: krik-krak, krik-krak, krik-krak, krik-krak ... 
- Paaturik dago -esan zion. 
Aitonak ordurako egundoko orroak egin zituan, 

da petrikilloak len bezelaxe lotu zion, da esan zuan: 
- Au len paatu duenak zerbait badaki. 
Orduan Praiskuk esan zion nola, soldadu zegoa

la, ikusi zuan olako kasoa, ta argatik egin zuala. 
- Agitz ongi. Zu zerala medio, makiña bat min 

gutxiago ekusi du onek. Orain kafe piska bat eta 
kopa bat komeni litzaizkioke oni. 

Praiskuk, etxera joan da ekarri zizkion. Bai 
pozik artu ere aitonak. Oso zalea baizan. 

Larreta lo egin da urrengo goizean joan zan 
petrikilloa Gaztelutik, andik amabost egunera eto
rriko zala esanda. 
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Egileorko Joxinaxio 

J OXINAXIO, berriz, Egileorren bizi zan. Au, 
izenak dion bezela, baserri izugarria 

etzan; eta, gaiñera, maizterrak ziran. Nagusia Beko
etxeko Praisku zuten. Errenta, len ere esan bezela, 
sei ontzako urre eta ardi gizen bat urtean. 

Bost bei eta eun bat ardi izaten zituzten; eta, 
auek mantenduko bazituzten, Gazpioko belaze bat 
eta Etxeberriko labakia erren tan ibiliz osatzen 
ziran. 

Familia bai galanta: zortzi aur zein baiño zein 
ederragoak, bost seme eta iru alaba. Baillaran ziran 
beartsuenak, baiña esku garbi, jator eta leialak ber
dingabeak. 

Miel ta bera Tolosara iritxi ziran da peria ikusi 
zuten. Ganaduen salneurrien berri jakin. Artara 
joan baiziran. Batek, Mielek, beia zeukan kendu 
bearra. Joxiñaxiok, berriz, txekorra. Zesario araki
ñarekin itzegin zuten, da ikustera joango zitzaiela 
agindu zien. Eta batak besteari esan zion: 

- Mugitu bearko diagu, motell. Oraindik urruti 
gatxiok etxetik. 

Mielek baxoerdi bana atera zuan Agustiñenean; 
eta, Joxinaxio an utzi eta, Joxepak kilo bat aragi 
bularrekoa eramateko agindu baizion, ura erostera 
joan zan, eta arakiñari esan zion: 
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- Meriendatzeko bi urdaiazpiko-puska jartzik. 
Auzotar bat eta biok gaituk, eta biontzat bana. 

Labanarekin ogia erdibitu, urdaiazpikoa sartu, 
paperean bildu, ordaindu ta Joxinaxiori kaso egin
da abiatu ziran. Tolosatik irten ziranean, Mielek 
zakutik bi opillak atera zituan, da bat Joxinaxiori 
eskeiñi zion: 

- Tori. Oraindik urruti gaude; eta, bidean goa
zela, arratsaldekoa egingo degula-ta, opillak bana 
artu ditut etxetik. Ixtima zazu bato Etzaizkigu gaizki 
etorriko noski. 

- Zu beti orrela, Miel. Nola ordaindu bear 
dizut? 

- On egin deigula, eta kito! 
Biak bapo zijoazen opillak janez; eta, Agin-iturri

ra iritxi ziranean, ur-trago bana egin da aurrera. 
Iritxi ziranerako, ia illargia gaiñean zegoan. Bide
gurutzean alkar agurtu ta nor bere etxera. 

Beristaiñen aitaren zai zeuden apaltzeko, eta 
Egileorko Paula taloak erretzen ari zan. Iritxi ta 
agurtu zituanean, senarrari esan zion: 

- Tira, Joxinaxio: aldatu eta apaltzera. 
- Bai. Guzia bazeneki... -esan da gelara joan 

zan aldatzera. 
Etorri zanean, katillu esnea jarri zioten aurrean 

bi talorekin. 
- Bat naiko det -esan zien. 
- Zuk talo bat bakarra? -esan zion Paulak. 
- Bai -erantzun zion. 
Bukatu zutenean: 
- Beien lanak egiñak al daude? -galdetu zuan. 
- Bai -esan zion emazteak-. Orain oiera. 
Isabel etxean zan egun artan. Lau egun jai eman 

baizizkioten. 
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- Kamioa utzi ta laisterbidea artu degunean, 
zakutxotik bi opil atera ta bat neri eman dit, esanez 
biontzat bana artu duala ta ixtimatzeko. Itxura 
piska bat egin diot, baiña gustora ekin diot jaten, 
goseak bainengoan ia. Opilla bai, baiña taloa aiña
ko urdaiazpiko-puska barrenean duala. Bikaiña 
zegoan. Agin-iturrira iritxi geranean, an bina trago 
egin da bapo etorri naiz. Ara, Paula, nere gaitza. 
Barrutiak eskatu dizkiot eta agindu dizkit. Ez dakit 
zergatik, baiña gurekin oso ondo dabiltz. Begi onez 
ikusten gaituzte. 

- Bai -erantzun zion Paulak-. Guk badegu 
oien bearra. Maritxu ikusi al dezu? 

- Bai. Berak eman digu kopa, armariotik aterata. 
- Sinisten dizut. Ez dakizu zer begiekin ikusten 

dedan. Ain txukuna da danean. Esan diteke ederta
sun guziak berekin dituala. 

- Bai, Paula. Ala da. Orain lo egin dezagun. 
Biar goiza badator bere lanekin. Ondo lo egin. 

- Jainkoak nai badu -erantzun da biak ixildu 
ziran. 
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Tolosara 

ONDORENGO goiz batean larunbata zan. 
Lanak bukatu ta gosaldu zutenean, Gaz

pion garorik etzegoala ta aita-alabak idiak uztartu 
ta garo-eske joan ziran. Gurdia kargatu ta zetozela, 
bid era irten zitzaien Joxepa, da esan zien: 

- Gure biga ere, isipua arro samar duala dabil. 
Umatzerajoango da. 

- Bai. Bereala or gera, Joxepa -erantzun zion 
senarrak. 

Al zuten azkarrena gurdia Gazpion ustu ta etxe
ratu ziran. Joxepak esan bezela, asia zegoan. 
Kapritxoz Ernaniko Akarregitik Euxebiori erositako 
txekorra zan, suiza jatorra, eta ilusio aundia zeu
kan arekin Mielek. Errape ederra egin zuan, da txe
korra ere urruxa. Koiñado Permin da Mieltxo ekarri 
arazi ta bosten artean kendu zioten. 

- Txekor ederral -Permiñek esan zion-. Bei 
onetxek merezi dik. Umea ere aurrerako bikaiña ta 
zaku bat baba ematen al diok. 

- Zerbait ere egin bearko diagu -erantzun zion 
Mielek. 

Bazkaldu zutenean, esan zuan: 
- Maritxu, zuk, astoarekin joanda, zaku bat 

baba ekarriko zenduke, ba, illuntzerako Ezeizane
tik? An egoten da baba ona. 
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- Bai -erantzun zion-. Ekarriko det. 
- Zoaz ta prestatu -erantzun zion aitak. Nik 

astoa prest jarriko det. 
Jarri zuan azkar albarda. Baita kako tx:ikiak ta 

bi zaku ta lotzeko soka ere. Alabak, ikusi zuanean: 
- Txalma bearrik etzuan. Soka bakarra asko 

zan, aita. 
- Ez, Maritxu, ez. Zaku baba motza eta lodia 

izaten da; eta, astoari utsik jartzen bazaio, tripa 
azpira jira liteke, ta oso gaizki ibiliko ziñake zuzen
tzeko. Orrela, berriz, Ezeizaneko nagusiari esaiozu 
emen daramazkizula bi zaku, eta oetako batera 
erdia botatzeko, eta bi zakuak alde banatan kakoe
tan jarri ta lotu. Axal bat naikoa duo Etzaizkizu 
mugituko ere. Beste zakuarekin tapatu ta etxera 
ederki etorriko zera. 

Erteerakoan, amak dirua eta merienda eman 
zizkion, da aupa! Maritxu azkar iritx:i zan Tolosara. 
Ezeizanera joan da, aitak esan bezela, zakua erdibi
tu, astoa kargatu ta ordaindu, ta etxera. 

Kamioa utzi ta laisterbidea artzen zuanean 
amak emandako merienda jateko asmoan bazijoan, 
arre ta arre. Uste gabe batean, Ju-fi!, tx:istua. 

- Oi! -pentsatu zuan-. Ori Egileorko Joxeren 
tx:istua dek. 

Atzera begiratu zuan, da gazte bat korrika. 
- Joxe ote da? Ez diteke -pentsatu zuan-, 

Gaztelun da tao 
Barruan alako kezka bat sortu zitzaion. Lotsatu 

egiten zan pentsatzea Joxerekin bakarrik etxeraiño 
joatea. Eta beste aldetik nai zuan; poza sentitzen 
zuan. 

Begiratu zuan atzera eta laisterrean ia arrapatu 
zuan. Joxe zan. Bai ezagutu ere. Ezin aurrera pau
sorik egin. Itxogin egin zuan iritx:i zan arte. 
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- Maritxu, au poza zu emen gertatua! Nik zu 
ikusteko eta itzegiteko neukan gogoarekin! Nolaz 
zabiltza emen? 

Begietara begiratzen zion. Lengo lagun jator ura 
zan. Bernardok iseka egin zionean, defenditu zuan 
mutil leial ura. la errezelo guziak joan zitzaizkion. 
Lasaitu zan. Etzeukan bildurrik. 

- Egia esan al didazu, benetan pozten zerala? 
- Bai, M aritxu , bai. Aurtzarotik ain bat izan 

gera: eskolara batean, etxera batean, askotan gai
ñera. Zu, gure Begoña ta irurok berezita etortzen 
giñan, eskolako gaiak aztertuz. Uste dezu aztu 
dezazkedala? Ez. Nere barruan daude. Beti gogora
tzen naiz. Eta dana esango banizu, etzenidake 
sinistuko. Barkatu. Ustu naia neukan zurekin, ta 
bearbada astunegia izan naiz. 

- Ez, Joxe, ez. Nik gustora entzun dizut. Asko
tan oroitzen naiz gauza aietaz; ta geien, Bernardo 
iseka egin naiez asi zanean nola nere alde atera 
ziñan eta defenditu ninduzun. Bein ere ez dizut 
bear ainbat eskertuko. 

- Bai. Uraxe ere bazan asiera. Geroztik ez det 
begi onez ikusten. Arroputza da ura -erantzun zion. 

- Bai. Ala izango da, baiña barkatzen jakin bear 
degu. 

- Ez da erreza, baiña saiatuko naiz. Zuk beti 
orrelako kontsejuak. Maritxu, santu egingo zera. 

- Ez, Joxe. Ni pekataria. Badaukat lana zuzen-
tzen. 

- lñork ez bagendu geiago, ondo giñake. 
Eta izketa aldatzeko: 
- Zer dala ta nik suerte au? -esan zion. 
- Ba, oni suerte a deitzen badiozu, gutxirekin 

konforme zera. Gaur goizean, biga suiza bat badegu 
Ernanitik eramana ta txekorra egin duo Goikoetxe-
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ko osaba ta lengusuei deitu diegu, eta boston arte
an kendu diogu. Ederki kostata, baiña ondo. Txe
kor urruxa eta aundia. Errape bikaiña egin duo 
Aita, ari begira, txoratuta dago, ta osabak esan dio: 
"Onek zaku bat baba merezi dik". Eta, bazkaldu 
degunean, aren eske bialdu nau Tolosara. Joxe, nik 
emen amak emandako merienda daukat. Eta, 
kamioa uzten dedanean eta bidelaisterrean sartuta
koan, jateko asmoa nuan. Baiña zu txistuka asi 
zera ta gero kontuak, eta ia aztuta nengoan. 

- On egin deizula -esan zion Joxek. 
- Ez noski neri bakarrik, bioi baizik. Labana 

badezu? -galdetu zion. 
-Ez. Nikez. 
- Tori ta eskuekin erdibana zazU. Biok jan bear 

degu. 
- Ez, Maritxu. Jan zuk. 
- Ez, Joxe, ez. Bestela ez det nai batere. Emai-

dazu erdia; beste erdia zuretzat. 
- Ezin dezaket ukatu. Zure naia beteko det. 
Eta erdibitu ta ogia eman zion, ta txokolatea 

osorik. Neskak, arkaitz-mutur baten gaiñean jarri 
ta, kax!, puskatu ta eman zion mutillari. Onek: 

- Zerorrek jan zazU. 
Ta neskak: 
- Ez, ez! Gure alkar billatzeko suerte onek 

merezi du ta ixtima zazU. 
- Tira, ba. Zure naia ala bada, aintzakotzat ar

tzen det. Eta zer berri gure baillaran? 
- Izugarrizko berririk ez dago. Gaiñera pentsa

tuko dezu: egunez lanean nekatu, apaldu eta oiera 
joaten naiz. Arropak erantzi, oian sartu eta lo, 
buruko miñik gabe. 

- Gustora egongo nintzake, eranzten ari zerane
an, zarrail-txulotik begira. 
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- Zertarako? -esan zion Maritxuk, oso serio 
jarrita. 

- Ez dakit, ba -erantzun zion. 

Maritxuk esan zion: 

- Lotsa eman bear lizuke itz oiek esateak, beti 
anai-arrebak bezela ibili gera alkarrekin da. Ez 
nuan uste, Joxe, orrelako gauzarik zuri entzuterik. 
Nunbait Gaztelu alde ortan asko ikasi dezu. Orreta
rako al zeneukan ni ikusi gabe ezin etsia? Ba, oker 
zabiltza. Nik ez det orrela pentsatzen. 

- Arren barkatu, Maritxu. Min det gogotik zu 
orrela naigabetua. Zentzugabekeri bat egin det 
arrokeriz. Txarrena da esana ez dagoala aztutzerik. 
Baiña obretan agertuko dizut eta konbentzituko 
zaitut zurekin ez detela orrelako asmorik. Al balite
ke, utzi zazu aztutzen. Barkatu, Maritxu! 

Alditxo batean ixilik joan ziran. Agin iturrira iri
txi ziranean, Maritxuk esan zuan: 

- Nik trago bat egin nai nuke. Ogiak egarria 
eman dit. 

- Neri ere bai -erantzun zion Joxek-. Biok 
edango degu. 

Ostera abiatu ziranean, zakutxo bat zeramakian 
eskuan Joxek, eta Maritxuk esan zion: 

- Nai badezu, asto aren gaiñean jar ezazu 
zakutxo ori. Errezago joango zera. 

- Arrazoi dezu. 

Ta ala ipiñi zuan. Berriro modua zeukaten izke
tan asteko. Biak zeuden damutuak alkarri esanda
ko itzengatik. Mutilla, neska mindu arazi zualako; 
ta neska, ezer gutxirengatik ain gogor itzegin ziola
ko. Joxe asi zan: 

- Ez dizut galdetu ere zure aita-amen da nere 
etxeko berri. 
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- Bietan ere ez da okerragorik -esan zion 
Maritxuk-. Eta zureak ez al dezazket jakin? 

- Bai. noski. Ni oso ondo nago. Len ere esan 
nizuten ondo jaten genduala. Aitona oso ona da. 
Nagusi-etxekoandreak ere bai. Aurrak ere zoragarri. 
Apalondoan-da aiekin jolasten naiz. Lana jakiña 
dago. Egin egin bear. Ezer ez egiteko ez dute nere 
bearrik. Baiña au ere gure etxean baiño geiago ez. 
Berena banintz bezela naukate. Lagunak, berriz, 
len esan nizuten zuri eta Begoñari, aitonak berak 
esan zidan gaiztoenak zeintsu ziran, eta etzan des
kuidatu. Bat oso ona da: Lartekoa. Arekin geien 
ibi1tzen naiz. Bi edo iru daude txatxu samarrak. 
Gaiñontzekoak, naiko onak. Neskak ere, bat ez bes
teak, onak dirudite. 

- Bazenduan ba bat -zion Maritxuk- festatik 
etxerakoan laguntzeko-ta esaten zizuna. Gogora
tzen naiz nola esan zenigun Begoñari ta bioi. 

- Bai -erantzun zion-. Larteko Izaskun. 
Neska ona ta jatorra ematen duo Gabiltzan tokian 
beti nere inguruan da, ta ni ezin arengana urbildu. 
Itzegin biok alkarri oso poxal. Baiña illunabarra 
datorrenean, nolabait moldatzen naiz mutillagunen 
batekin gelditzeko. Lagunak esaten didate motela 
naizela; errian dan neskarik politenak kaso egiten 
da ni igesi. Baiña barman badet zerbait galerazten 
didana. Gaur konturatu naiz zer izango dan, biok 
izan degun ixillune artan. Zu izango gera, eta naz
kagarrikeri bat zentzu gabe esan da zu naigabetu 
zaitut. Berriro eskatzen dizut: barka zaidazu. 

Ori esan da eskutik eldu zion. Maritxu begira 
jarri zitzaion, da beste eskua arenaren gaiñean jarri 
ta esan zion: 

- Bai, Joxe. Ziñez gaiñera. Ni ere damutua nago 
ederki gauza gutxirengatik ain gogor itzegiña. 
Barka zaidazu, eta gu bion artean ez bedi berritu 
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gauza ori geiago. Aurrera kontu izan dezagun, da 
txukun ibili. Utzi zaidazu eskutik, eta goazen etxera 
lenbailen, illunabarra dator eta. 

- Eskerrik asko, Maritxu. Lasaitu dezu nere 
barrena. Esaten ari nintzan ango pasadizoak. Jaie
tan, emengo modura. Bazkalondoan, Inaxio ta biok 
mendira. Aiek beorrak dauzkate. Andik etorri, 
meriendatu ta eliz inguruan neska ta mutil kontu 
kontari. Soiñu-Iegeren bat norbaitek ateratzen 
badu, aitzeki gutxirekin dantzara edo poteka ibiltze
ra. Abemarietan, anjelus errezatu ta batzuk neska 
laguntzera. Ni bein ere ez naiz joan. Lau urte dara
mazkit ano Aspalditxoan ez nintzan gurasoetan izan. 
Atzo txerria il genduan; da gaur nagusiak jornala 
eman da esan dit, nai badet, astelena arte etxera 
etortzeko. Ni pozik. Etxekoandreak odolkiak eman 
dizkit. Eta zurekin ola gertatzeko suertea izan det. 

- Ni ere pozik noa, bao Urte auetan etzaitut nai 
guzian ikusi. Askotan gogoratzen zait zer jardunak 
eskolatik etxerakoan iza ten genituan Ramona, 
Begoña ta laurok. Biar emen bazera, berriz itzegin
go degu. Neri Begoñak pasako dit abisoa noiz ta 
norako. 

- Baiña ez didazu esan jaietan nola jolasten 
zeraten, Maritxu. 

- Gure berri zuk lendik badakizu. Bezperetatik 
irten da paseatu. Gero, kontu jardun bat; eta illun
tzerako etxera. Geienean neskak bakarrik. Guk, 
Begoñak-eta, alkar ez degu uzten. Aurreko batean, 
Bernardok, kanpoko mutil batekin, gu biok bana
katzea nai zuan. Ezetz; ta, beti bezela, goitik asi zan: 
"Neska, amazazpi urte baditun, eta garaia baden 
banaka asteko". "Ori guk pentsatuko degu" esan 
genion. Gaizki iruditu zitzaion, eta lagunari esan 
zion: "Ez badute nai, goazik". "Zergatik?" erantzun 
zion-. Alkarrekin joan esan ditek eta joan gindez
kek". Ala, batean joan giñan izketan. Gure soroko 
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atakara iritxi giñanean, agurtu ginduan. Bein edo 
bein Begoñari norbait agertzen zaio, baiña orduan 
ere irurok etortzen gera. Neri gertatzen bazait, ber
din. Baiña nik ez nuke nai iñor etortzerik. Zuri beze
lakoko zerbait gertatzen zaidala uste det. 

- Bernardo etorri zitzaizuenean, pozik izango 
ziñan zu -Joxek esan zion. 

- Noski! Maite nuana etorri ta nola ez, ba, pozik 
gelditu? -erantzun zion, da biak algara egin 
zuten-. Ez dakizu: lengo udaran, aitak igande
-illuntzean jatena ebaki ta urrengo goizean Tolosara 
joan zan, da ni idiekin ura ekartzera. Kargatzen ari 
nintzala, laguntzera etorri zan. Ari giñan zerbait 
itzegiñez, eta eskua sartzen gonapetik etzan, ba, 
asi? Ni eme nengoan da bultza nion. Balantz egin 
da ia erori zan. Esan nion: "Nik euliak kentzeko ez 
det iñoren bearrik. Ortara etorri bazera, zenbat 
lenago aldegitea obe. Ez dezu paltarik batere egi
ten". Zalapartan asi zan: "Arro al aiz, arro? 1 bezela
ko batzuk ikutu dizkiñagu. 1 baiño ederragoak ere 
bai". Ez nion itzik erantzun. Begira egon zan da 
aldegin zuan. A zer pakea utzi zuan! Olaxe, Joxe, 
gure komeriak. Iritxi gera, ta gau ona pasa ta biar 
arte. 

- Agur, Maritxu. 
Orrelaxe banatu zan gure bikotea, nor bere etxe

ra. Illunduxea zegoan. 
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Jaia 

J OXE ia etxera iritxi zanean, anai gaztee
nak, Luixek, ikusi zuan, da egundoko 

irrintzia egin zuan. Ama taloak egiten ari zan; da, 
entzun zuanean, irten zan atarira, bere eskuetan 
orre-kutsuak zituala. Ta ikustekoa: Joxepa ta Luix 
Joxeren lepotik zintzilik. Jan bearrean zebilkiten. 

Ori ikusi ta une berean kezka sortu zitzaion: 
- Au morroi-lekutik bialdu egin die! 
Joxe, ikustean, anai-arrebak berezi ta amaren

gana joan zan. Bai mantsoagatik bi musu galantak 
matrailletan eman ere. 

- Zer? 1 emen? Bialdu egin al auea? 
- Ez, ama, ez. Ni maite naukate. Jaia etxean 

pasatzeko esan didate, eta odolkiak eman dizkidate, 
zuk ixtimatuko dituzula tao Gaiñera, soldata ere bai. 

- Alare, alare! Orrela bada, ondo zegok. Taloak 
egitera natxik. Aita-ta ikuilluan dituk. Kaso egiek. 

Etxe artan poz ederra sartu zan. Apaltzera maira 
bildu ziran, da Joxek aitari soldata eman zion: 

- Aurten ogei duro geiago. 
Aitak ala zion: 
- Motell, au diru asko dek. 
- Eskatu gabe eman dit, ba, aita. Baiña esan 

dit beste urte betean edo bian andik ateratzerik ez 
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pentsatzeko. Asteko arropa ere egin didate, eta jaie
rako e1astikoa erosiko didala etxekoandreak. Zer 
esan bear diet? -galdetu zuan. 

- Zer egin bear da, Paula? -galdetu zion aitak 
amari. 

- Ez dakit, ba, nik. An ondo al ago, Joxe? 
- Bai, ama. Obeto ezin. 
- Orduan, Joxinaxio, bertan jarraitzea aiñarik 

ba al da? 
Aitak: 
- Nik uste ezetz. Ori ik esan bear dek. 
- Bai, bai! Ni an ondo nago. 
- Bueno -esan zuan aitak-. Soldata ere bi 

illabete lenago eman die, ta urte beteko agindu 
zaiek. Aurrerako, gero pentsatuko dek. Orain patri
karako zenbat bear dek? 

- Batere ez. Baditut amaika pezta. Aitonak 
iñoiz propina ematen dit. Geienean pezta; baiña 
gaur, erteerakoan, duroa. 

Patrikatik atera ta erakutsi zizkien bi duro, 
pezta bat eta lau zakur aundi ta bostekoa. Luix eta 
Joxepa salta zitzaizkion lepora: 

- Pezta ori guretzat, Joxe! Guk batere ez degu. 
Aita-amak erritan asi zitzaizkien aurrei. Ez alpe

rrik! Auek etzioten uzten. Berak ere pozik eman 
zien, da auek amari, festetarako jasotzeko esanda. 

- Motell, guk baiño diru geiago daukak. Nik 
auek libretan sartuko dizkiat. Lengoak ere an zeu
dek. Diru-mordoa egiten ari aiz. 

Talo bat bakarra jan zuan, da amak: 
- Jan zak, Joxe. 
- Ez, ama. Naikoa jan det. Natorrela, Tolosa 

pasa ta laister, neska bat zijoan astoarekin aurre
tik, eta Maritxu Beristaingoa iruditu zait. Ardietara-
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ko txistua, Jui-Jui!, egin det, eta usu ezagutu duo 
Nik ziur ezagutu dedanean, korrika arrapatu det 
eta biok etorri gera. Amak emandako merienda zeu
kan: ogia ta txokolatea. Esan diot ezetz, baiña alpe
rrik. Erdibitzera beartu nau dana. Egia esan, oso 
gustora jan det. 

Begoñak ogei ta amaikaren keiñua egin zion. 
- Orain ez daukat gogorik. 
Kontu jardun bat egin zuten, da oiera. Luixekin 

burrukan saio bat egin zuan. Ura baizuan oieko 
laguna, ta gero lo urrengo goizera arte. 

Begoñak, bakarrik arrapatu zuanean, ala esan 
zion: 

- Ño! Gustora etorriko ziñaten biok. 
- Bai -erantzun zion-. Ni beintzat bai. 
- Bai ura ere -esan zion Begoñak-. Ta gaurko 

zertan geratu zerate? 
- Irekin erabakiko zendutela esan ziñen. Nik etze

kiñat nola demonio alkarren berri jakiten dezuten. 
- Ago lasai. Nik sorotik begiratzen badet, eta 

ark neri, ia bazekiagu alkarren berri. 
- Sorgin arraioak zuek! 
Meza nagusira joan ziran. Gero bazkaltzera. 

Begoñak Joxeri esan zion: 
- Gu bezperetara giatxezik. 1 ere, nai badek, 

joan adi; edo, bestela, gero joan. Alkarrekin egongo 
gaituk. 

Bazkalondoan, Andres ta Joxe kontu kontari 
zeuden, da Etxeberriko Iñaxio joan zitzaien. Aspal
dian ikusi gabeak eta pozik egon ziran izketan. 

- Ni mendira natxik, nai badek etorri. Gero 
andik errira joateko asmoa diat. 

- Goazemak, motell -Joxek-. Urte auetan ez 
gaituk maizegi alkarrekin egon. 
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Ibillaldi ederra egin zuten bi lagunak, kontu 
zarrak berrituz. 

Gero errira joan ziran. An baillarako danak 
dantzan zebiltzan. Ostatuan bazkaria zuten ba
tzuek soiñujolea eraman da ura ari zan jotzen. 
Etzan atsegin. Azkar asi ziran aiek ere. lñaxio oso 
dantzaria zan. Joxe ere pranko. 

Txandaka zebiltzala, Begoña ta Maritxurekin 
gertatu ziran, da asi ta bereala soiñua ixildu. Kontu 
kontari alkar tentatuz, ostera benga!, ler egin arte. 
Geldiune batean lñaxiok esan zion Joxeri: 

- Etxerakoan, auetara arrimatuko al gaituk? Ni 
zuen Begoñaren ondoan gustora joango niñukek. 

- Neregatik bai -erantzun zion Joxek. 
Berriz urbildu ziranean: 
- Begoña, ni zure ondoan gustora joango nin

tzake, bao Ta Joxe ere joango litzake Maritxurekin 
-Iñaxiok esan zion. 

- Ez dakit, bao Len esanak baditugu, baiña 
ezetz esan diegu, len itz emanak gaudela tao Ondo 
zatozte. Zuekin joango gera. Baiña eme ibili. 

Berriz soiñua asi zuanean, laister joan ziran 
txanda-eske. Bai besteak pozik eman ere. Bereala 
Maritxu, takl, gelditu zan da esan zuan: 

- Ni etxeratzeko garaia da. 
- Auxe bukatu arte -esan zuan Begoñak. 
- Naikoa degu -erantzun zion Maritxuk. 
- Goazen, ba -Joxek. 
Laurak abiatu ziran kontu kontari. Maritxuk 

Joxeri esan zion: 
- Nunbait ere ikasi dezu dantzan. 
- Onek daki -erantzun zion Joxek-. Zuk ere 

ederki. 
- Nun ikasi dek? -galdetu zion lñaxiok. 
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- Gaztelun. An bazegok Izaskun izena duan 
neska bat, sorgin utsa eta dantzari amorratua. 
Aretxek erakusten zidak. Baiña ni ez izan ontarako 
noski. Ezin nauk moldatu. Irekin bai, egingo likek 
arek. A zer astindua emango ioken! 

- Zu neretzako modu-modukoa zera, Joxe. Nai
koa badakizu -e san zion Maritxuk. 

Ordu erdiko bidea zeukaten etxera, baiña ia 
ordubete egin zuten. Noizbait Egileorko atarira iritxi 
ziranean, Maritxuk esan zion: 

- Gau ona pasa ta etxera noa. 
- Ez, ez, ez! -salta zan Joxe-. Orrenbeste 

denbora alkar ikusi gabe ta mesedez utzi zaidazu 
zurekin joaten. 

Begietara begira jarri zitzaion da: 
- Ori nai badezu, atoz, ba -erantzun zion. 
Bai pozik joan ere. Bide motxa zan. Aientzat 

motxegia. 
- Ai, Maritxu! Bazeneki zer naigabea ematen 

didan joan bearrak! Berriz noiz ikusiko zaitut? 
- Begira, Joxe: ori komeni bazaigu, Jaungoiko

ak erabakiko du noiz. Eta, ez bada komeni, zer 
egingo degu, ba? Eztenaren aurka ostikoka aritzea 
alperrik dala esaten dute. 

- Nun edo nundik, al badet, billatuko zaitut -
esan zion Joxek. 

- Ongi etorria izango zera -erantzun zion-. 
Gaztelun ere an daukazu Izaskun. Denborarekin 
gustatu igoal egingo zaizu, eta orduan nitaz aztu 
egingo zera. 

- Ez -erantzun zion-. Zutaz ez ninteke aztu. 
Nolabait denbora joango da. Ni Izaskunengana ez 
naiz arrimatuko. Atzo esan nizun zergatik. 

- Joxe, gu orrela asteko gaztegiak gera. Zuk orain
dik emezortzi urte, eta nik amasei. Denbora dago. 
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- Bai, bai. Ori orrela da. Iritxiko da eguna, 
berriz ere aIkar ikusiko deguna. 

- Atzo -esan zion Maritx:uk- batere uste gabe 
ara nola aIkar jo genduan. Ez etsi, Joxe. 

- Bai. Egin nuana egiteko: zu mindu arazi. 
Begoñari esan al diozu, Maritx:u? 

- Ez. Nik ez iñori. 
- Ez esan, ez. Nik ere ez diot iñori esango. 
- Gertatu zan tokian utzi genduan, da aztu. 

Orain aurrera. Ni ere saiatuko naiz, da zu ere saia 
zaite. Jatorrak izaten bagera, zerbait izango da 
guretzat ere. Ama leiotik begiraka dago. Agur, Joxe, 
beste bat arte -esan da eskua Iuzatu zion. 

Mandioaren asieran, illargi bete-betean zeuden. 
Bere bi eskuekin artu zituan J oxek Maritxuren 
biak, eta: 

- Agur, Maritx:u, agur -esan zion. 
Eta eskuak erretiratuz: 
- Nai dezun arte -erantzun zion. 
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Auzia 

A STELENEAN, eguna argitzean, prest zego
an Joxe Gaztelura abiatzeko. Amak talo a 

ta esnea naikoa eman zion. Anai txikia artean etzan 
esnatu. Patrikatik atera ta duro zillarra eman zion 
amari. Bi zituan, da aietatik bat. 

- Ez, Joxe, ez. Jaso zuretzat. 
- Zuri eman nai dizut, ama. Nik patrikarako 

geiegi det. Berriz ere aitonak propina emango dit. 
Kabitu eziñez jarri zan amaren barrua. Eldu 

lepotik eta bi musu aundi eman zizkion. 
- Zu orain ere lengoa, Joxe. 
Altua zan, baiña bai gustora makurtu ere, amak 

musu emateko. 
Irten zuan, da Beristaiñera begiratu. Baiña 

Maritxu etzan ageri. Izkutatzera zijoala, berriz begi
ratu zuan, eta etxe aurreko intxaurrondotik agurka 
ari zitzaion. Berak ere bizkor agur egin zuan, da 
neska etxera sartu zan. 

Andik aurrerakoak usu egin zituan. Iritxi zanean, 
Austin orduantxe astokada janarekin etxera irixten. 

- Etorri aiz, Joxe? Ondo etorri. Etxean zer 
berri? Aitak zer dio? 

- An ondo daude. Aita-amak eskumiñak eman 
dizkidate zuentzat. Zer ari zera, Austin? 
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- Jatenak egiten ari niñuan. Oraindik bi asto
kada palta dizkiat. 

- Utzi, Austin. Ekarriko ditut. Zu joan perira. 
Katalin da aitona sukaldean zeuden. Pozik ziran 

Joxe berriz ikustean. Aitonak: 
- Salda emaiozu, Katalin, ederra dago tao Andik 

onera etorrita merezi duo 
Salda eman zion. Gaiñetik odolki-puska ere bai. 

Aldatu, astoa artu ta jaten billa. Bazkaldu bapo 
naiko odolki janez, da arratsaldean zerbait egiteko 
ere etzan gaizki jarri. 

Austin peritik illuntzean etorri zan, da Joxeri 
asarre ote zegoan iruditu zitzaion. Kopeta beltz 
samar ote zeukan beintzat, eta apaltzekoan aitari 
esan zion: 

- Ostolatzako Juanek okasioa eman dit: paga
munttuko garalekuan guk ez degula biderik, andik 
ibiltzen gerala baiña. Nik esan diot andik ibiltzen 
gerala nere gogoanean. Geiago ez pasatzeko andik, 
eta derizkion guziak esan dizkit. 

- Ik zer esan diok? 
- Uste badu galerazteko deretxoa duala, nai 

duan tokira jotzeko, eta jarraituko diogula. 
- Ori dek ederki esana. Len bezela segi. Ikusiko 

diagu nundik ateratzen dan. 
Ondorengo egun batean, maiz baserrian oi dan 

bezela, garoa bukatuxe zala ta garotara joan bearko 
zala esan zion aitak. 

- Pagamunttura joan adi. Ikusiko diagu gizon 
ori nundik ateratzen dan. 

Austiñek beiak lotu, gurdia artu ta nagusi
morroiak garotara joan ziran. Bide pamatu ortan 
pasa ta gurdia kargatuxe zutenean, oartu ziran iru 
gizon betik gora zijoazela. Abiatu ziran da, bid e 
artaraiño iritxi ziranean, iru gizonak aurrera. 
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- Alto! -esan zion Ostolatzak. 
Austiñek esan zion: 
- Len ere esan nian, nai uanean bear dan toki

ra deitzeko. Ez dek testigu bearrik. Nik ez diat uka
tuko. Baiña juzgaduak galerazi arte, ementxe 
pasako nauk. 

Bi gizon oietako bato mul, aurrera atera zitzaion, 
burrukarako bezela, ta: 

- Ez aiz emen pasako! -esan zion. 
Austiñek: 
- Zertara etorri aiz? 
- Ni testigantzara. 
- Orduan, galdetzen dienean, esan zak pasa 

naizen edo ez. 
Ondoren, "Aida!" esan zien beiei. Bestea baztertu 

egin zan, da Austin aurrera. Aurreko aldera pasa 
irurok, eta Ostolatzak esan beste biei: 

- Testigu izango zerate. 
- Ooo! -esan zien Austiñek beiei, ta Ostola-

tzari-: Ez dek testigu bearrik. Len ere esan diat. 
- Aida! -beiei esan da aurrera segitu zuan 

Joxerekin. Au bildurtuta zegoan. 
Etxeratu ziranean, aita zai zegoan, da: 
- Zer? -galdetu zion semeari. 
- Vtsa. Alto eman digute. Esan diot lengoa: nai 

duan tokira deitzeko ta jarraituko diogula. "Testigu 
izango zerate" esan die eraman dituanei. Nik esan 
diot, juezak bestela agindu arte andik ibiliko gerala. 
Lentxeagotik entzunda nengoan tabeman-da, gaizki 
esaka-ta aritzen zala guregatik. Ez dakit inbiri-pus
karen bat -edo. Baiña guri inbiria zergatik? 

- Vtsa -erantzun zion aitak-. Orren aita orre
lakoxea uan. Etxeberrikoekin eskandalo ederrak 
sortu zetin, da dana kaka eginda gelditu uan. Orain 
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ere orixe gertatuko zaiok. Ago lasai. Gizalegetik ez 
atera. Eskuekin kontu. Azkenean, besterik ezin 
egin dutenean, ortaratzen dituk oiek: nola-ala amo
rrarazi ta burrukara beartu. 

- Beartzen bagaitu, laister egingo ditut nik 
orrekikoak. 

- Beidok gero! Orixe esan nai nian! Orduantxe 
egingo ukek kaka ere burua. Ez orrekin trukatu. 

Baretu zan jenioz ta aurrera lanak. Segi bizimo
duan. Baiña andik illabetera-edo, aguazillak: 

- Datorren ostegunean zortzi, eguerdiko ama
bietan, juizioa daukazute, ta kontzejura zintzo joan. 
Ara emen papera. Au emen firmatu. 

Irakurri zuan, da firmatu ere bai. Gauza serio 
zijoan. Aita-semeak alkarri begira zeuden. 

- Zer egin bear degu? -esan zuan semeak. 
- Lasai egon. Gu gure denbora guzian ortik 

ibili gaituk. Sekula iñork etziguk itzik esan. Orren 
aitak ere ez. Ta orain ume zikin ori pretentsio oie
kin. Etzekiat zer naiko duan. Baiña alperrik ibili
ko dek. 

- Seguru al zaude, aita? 
- Bai, seme, bai. Beartzen baaiz, ortxe zeudek 

Iturriko Miel ta Urriztiko Joan Krutz, oiek biak gure 
etxean morroi egonak. Ni Joan Krutzetzaz gogora
tzen nauk. 

- Biak ere larogei-ta urteak. Mielek amar ere 
alde. Itzegin zak. 

- Orixe egingo det. 
Ondorengo egun batean, Joan Krutzengana joan 

zan, da onek: 
- Bai, motell. Gu bid e ortatik ibiltzen giñuan. 

Nik iru urte egin nizkian, zuen aita txikia zala. Nere 
aurretik Iturriko Miel egondu uan zuen etxean. 
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- Joan Krutz, beartzen bagera, esango al zen
duke ori juzgaduan? 

- Esango ez diat, ba? Nai dekenean deitu. 
Au agurtu ta Mielengana joan zan Austin. Bas

toia ankartean zuala, atarian intxaurpean zegoan 
itzalean. Aiton polita bai. Agurtu ta izketan asi 
zanean: 

- Ez aut ezagutzen -esan zion. 
- Ni Azpikoetxeko Antonioren semea. 
- Austin orduan. Ikusi ere gutxi egiten diat, eta 

ez aut ezagutu. Zer abil? 
Adierazi zionean: 
- Orain irurogei ta emezortzi urte andik aldegin 

nuala. Ni amabi urterekin joan niñuan morroi zuen 
etxera, ta orduan oraingo tokian uan bidea. Gu 
andik ibiltzen giñuan, da orduan ez uan oiena gara
leku ori. Tolosan zian nagusia. Ni zuen etxean nen
goala erosi zien. Zuen aitonak pena zian ez jakiña. 
Berak' erosi nai zian. Gu or ibili giñuan bide ortan, 
da iñork etzigun kasorik egin. Nere ondoren, Urriz
tiko Joan Krutz egon uan zuen etxean. Ark ere ala 
esan bearko dik. 

- Bai. Alaxé esan dit. Beartzen bagera, ori esan-
go al dezu juzgaduan? 

- Nik bai. 
- Eskerrik asko, Miel. 
- Aitari eskumiñak emaizkiok. 
- Bai. Zure partetik. 
Laister zan etxean. Ikuilluan ari ziran Joxe ta 

Katalin. 
-Gabon. 
- Etorri al zera? 
- Bai. Zertan asi bear det? 
- Alda zaitez. la bukatu ditugu. 
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- Aita nun dago? 
- Goien. Zoaz. 
Gora joan zan Austin, da sukaldean ikusi zuan 

aita. 
- Gabon. Zer ari zera? 
- Patatak zuritzen ari nauk biarko. 
- Ez daukazu lan aundirik. 
- Ez, orixe, ez. Zuek beti ola zerate. Auek biar 

Kataliñek zuritu bearko zizkian. Orain egiñak zeu
dek. Zer dek: ondo artu al aute? 

- Bai, aita. Lenengo Joan Krutzengana joan 
naiz. Onek, andik ibiltzen zirala ta esango duala. 
Gero, Mielengana. Arritu nau. la larogei ta amabi 
edo amalau urte. Ez dakit zenbat esan didan. Baiña 
zimel-zimela dago. Atariko intxaurpean zegoan. Ez 
nau ezagutu. Esan diodanean, poztu egin da, da 
esan dit aiek andik ibiltzen zirala. Oiek, Miel gure 
aitonaren morroi zegoala erosi zutela. Gure aitonak 
edo zure aitak ... 

- Bai. Berdin dik. 
- Erosi nai zuala; eta min eman ziola, ark jakin 

gabe, bestek erosteak. Gero, ura emen zan arte, 
andik ibili zirala. 

- Oiek arrazoi aundiak dituk. Bejondaikela. 
Eguna iritxi zanean, joan zan Miel esandako 

ordurako kontzejura. Ostolatza zai zegoan, gizon 
dotore batekin. 

lriki zuan juezak auzi ori. Irakurri zuan Ostola
tzaren denuntzia: nola Azpikoetxekoak beren gara
lekura arenetik pasatzen zirala, eta etzutela andik 
biderik. Alto ematera joan eta etziola egin kasorik. 

- Emen daude bi testigu. 
Juezak auei galdetu zien: 
- Egia al da andik pasa zala? 
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- Bai, jauna, bai -erantzun zioten-. Beiak ta 
zu, Austin. 

- Egia al da onek esan duana? 

- Dana ez -erantzun zion. 

- Zer da, ba, egia ez dana? 

- Orrek esan du orrenetik pasatzen gerala, ta 
andik ez degula biderik. Juez jauna, aitarekin itze
gin det, eta esan dit bere denbora guzian andik 
pasa gerala, eta egundaiño ez diola iñork altorik 
emano Neri ere ez orain arte. 

- Eta orain zergatik eman dizu? 

- Ori berakjakingo duo 

Juezak galdetu zion Ostolatzari: 
- Ta zergatik eman zenion alto? 

- Orrek bide artatik ez duelako deretxorik, eta 
nik ez detelako nai andik ibiltzea. 

- Orrenbestez bukatzen degu. Bioi joango zai
zute epaia. 

Aldegin zuten salatik. Ostolatza bere gizonarekin 
an gelditu zan, eta Austin etxera. Aita zai zegoan. 
Semeak esan zizkion gorabera guziak, eta: 

- Orain itxogin epaia eman arte. Amar egun 
baiño len emango ditek. 

Egun batzuetara, illunabarrean, menditik irixte
an, aguazilla etxera sobre batekin, da: 

- Ara emen zuen epaia. Emen firmatuko al 
didazu nola eman dizudan? 

Firmatu zuan Austiñek papera, ta besteak jaso. 
Bai laister sukaldera joan da irakurri ere. Esaten 
zuan: 

"Orrenbeste urtean andik baldin badute bidea 
iñork kontra egin gabe, deretxoa daukate andik 
ibiltzeko, ta iñork ez dezaieke galerazi". 
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Au irakurri zuanean, Austiñek salto egin zuan. 
Aitona ere su-baztarretik zutitu zan, bi besoak al
txata: 

- Irabazi diagu! Gaur apari ona egin bear 
diagu. 

Austin ikuillura jetxi ta Kataliñi esan zion: 
- Irabazi degu auzia! Aitak dio apari obea egin 

bear degula. 
- Zer jarriko det, ba, Austin? 
- Ori aitak esango dizu. 
Joan zan gora, ta aita sukaldean bueltaka zebi-

llen, aldian besoak altxaz. 
- Pozik zaude, aita. 
- Bai orixe! Gaur apari ona egin bear degu. 
- Zer jarriko det? 
- Ez dakit, ba, nik. 
- Patata prejituekin tortilla? 
-Berdin. 
- Bereala asiko naiz zuritzen. 
- Or dauzkazu zurituta. 
- Eskerrik asko. 
Gau artan Azpikoetxen pozez zoratzen zeuden. 

Etzan beste munduko gauza: len zutena ez kentzea 
bakarrik. 

Urrengo egunean, Ostolatza, suak artuta, Tolosa
ra joan zan lege-gizonarengana, ea zer egin zezakean. 

- Apelatu -esan zion-. Zortzi egun baiño len 
egin bear da. 

- Ta aterako al degu ori? 
- Aurretik ez dira jakiten gauzak. Baiña zuk 

neri esan bezela badira, larr1 ibiliko degu. 
- Orduan, lertu arte segi! 
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Ala, apelatu zuan. Urrengo auzia Tolosan izango 
zan. Eguna jarri zuan juezak noizko, ta lege-gizon 
billa joan zan Austin. Don Luis Castro pamatua 
zan. Oni agertu zion dana. Don Luisek esan zion: 

- Irabazi edo galdu, zer egingo dezun jakiteko, 
neri egi utsa esan bear didazu. 

Bai esan ere dana zeatz ta meatz. Bukatu zua
nean: 

- Testigu oiekin itzegin nai nuke, juzgadura 
joan aurretik. Ordubete lenago ekartzea naikoa 
dezu. Zuk esan bezela badira gauzak, eunetatik 
larogei gure alde daude. 

Iritxi zan eguna. Al zuan bezela, bi aitonekin 
joan zan Castroren etxera. Artu zituan galdezka, da 
len zekiana biak, eta noizbait Mielek: 

- Oiek len etzuten berena garaleku ori. Ni auen 
etxean nengoala ero si zuten, da onen aitona atseka
betu zala gogoan daukat. Orduan ere gu andik ibil
tzen, da ez det gogoan iñork galerazia. 

- Zenbat urte dira? 
- Irurogei ta amabitik amabostera. 
- Oso ederki, aitona. Orrelaxe esan an ere. 
Beren garaian joan ziran. Ordua irixtean, asi 

zan juizioa. Lenengo, Ostolatzaren testiguak itzegin 
zuten. Galdetu zioten ea bein ere len alto eman zio
ten, da baietz: 

- Orain irurogei ta amalau urte. 
- Gaztea izango ziñan? 
- Bai. Bederatzi-amar urte. 
Castrok galdetu zion: 
- Ziur al zaude gauza orretzaz? 
- Bai -erantzun zion. 
Mielek belarrira Austiñeri esan zion: 
- Gezurra esan duo Artean etzan oiena. 
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Lenengo, Joan Krutzi deitu zioten. Egia esango 
zuala zin eginda, galdetu zioten ea beti andik pasa
tzen al ziran. 

- Bai, jauna. 
- Galerazi al zizuten bein ere? 
- Ez, jauna, ez. Bide ura konpontzen jarduna 

gogoan daukat. 
-Zunolaz? 
- Ni an morroi nengoan. 
Ostolatzaren lege-gizonak galdetu zion: 
- Egia al da auen aitak galerazi nai izan ziola 

andik pasatzen? 
-Ez,jauna. 
- Zu Gaztelun etziñala gerta zitekean. 
- Ez, jauna. Ni beti Gaztelun bizitu naiz, da orre-

lako gauzarik an ez diteke pasa danak jakin gabe. 
- Soldaduskako garaian Gaztelun egon al ziñan? 
- Bai, jauna. 
- Nola liteke? 
- Ikustea oso motza det eta inutil eman zidaten. 
Gero, Mieli. Berdin: ziña ta galderak. Juezak: 
- Azpikoetxekoak andik ibiltzen al ziran? 
- Bai, jauna. Ni ango morroi nintzan denboran 

bai beintzat. 
- Noiz ziñan zu an morroi? 
- lrurogei ta zortzi urtetik amaikera. 
- Gaztea izango ziñan? 
- Bai. Amabitik amabost urtera bitartean. 
Ostolatzaren lege-gizon ori asi zitzaion galdezka: 
- Testigu batek esan du, ba, galerazi ziotela. 

Egia da ori? 
- Ez, jauna. Ez da egia. Eta, gaiñera, orrek 

esan dituan urteetan, oiek etziran Gaztelun bizi. 
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-Nun, ba? 
- Leaburutik etorri ziran, ni ezkondu nintzan 

urtean. Antxe nintzan berekin karraioa egiten. 
- Noiz zan ori? 
- Orain berrogei ta amabost urte. 
Gero, Castrok juez jaunari galdetu zion: 
- Nolaz dan oiena argitasunik bai al dago? 
- Bai. Ara emen eskritura. Erosi egin zuten. 
- Noiz? 
- Apirillaren ll'n, 1882 urtean. Furundarena 

jaunaren eskritura da. 
- Orduan, testigu orrek esan duan urteetan 

etzan oiena, ta nola galerazi zezaioketen? Besterik 
ez, juez jauna. 

Alako batean, Castrok abisatu zion Austifti sen
tentziak irten zuala, ta irabazi gaiñera. 

Joan zan Castrorengana kontuak egin naiez, da 
esan zion deretxoa zeukala bide artan da sententzi 
ura jasotzeko gerorako; eta, beartzen bazan, berriz 
ere joateko. 

Ea, ba, zenbat ordaindu bear zion, da batere ez: 
juezak bion gastuak ari erantsi zizkiola. Esker bero
ak emanez agurtu zuan. 

Etxera bidean, kale-ertzean, sardiña-saltzaillea. 
Ari sardiñak erosi eta pozikjoan zan etxera. 

Aita zai zegoan. Gertatua jakin zuanean, poztu 
zan, da semeari ala esan zion: 

- Aita olaxe ibiltzen uan. Au ere orrela zebillek. 
Maiz badabil, eskarmentatuko die. 

Orrela bukatu zan fundamentu gabe asitako 
auzia. 
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Gazpioko Esteban 

EGURALDI polita zegoan da Miel da Mari
txu, jatenak egin ondoren, belaze aundi

ra j oan ziran bordan azpia j artzera, garoa sartzera 
alegia, Egileorko ardiak barrutira eramaten zituzte
nean, simaurra egin zezaten. 

Garoa bordan zabaltzen ari zirala, Maritxu oartu 
zan norbaitek deitzen zuala. Irten zan bordatik, eta 
azpiko aldean berealdiko karraxiak emakume 
batek. Deitu zion aitari. Onek irten zuan eta, karra
xiak entzutean, salta zan alde artara. Bai atzetik 
alaba ere, ta zer izango? 

Gazpiokoak sua egiteko egurraren billa joan 
garalekura; an bost pago zituzten, da bat muarra
tua zeukaten surtarako ekartzeko. Roman gaixo 
samar, da ura etxean utzi ta Esteban da Anjeles 
biak joan beiak artuta, eta gurdia dexente kargatu 
dute; ta, nola pagoak ezetan pisu aundia duan, 
uste baiño pisu geiago jarri. 

Abiatu dira etxera, Anjeles itzai eta Esteban 
azpiko aldetik eusten irauli gabe. Esaera zarra da 
dabillenak deskuidoa maiz izaten duala, ta orduan 
ere alagertatu. Esteban apurren bat deskuidatu 
,gurdiari eusten, da or etzaio, ba, gurdia oartu gabe 
gaiñera etorri? Ta ain suerte txarrarekin, bera 
azpian arrapatu, burua bakarrik kanpoan duala. 
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Orregatik Anjeles karraxika, zer egin etzekiala, 
anaia ala gertatu zanean. 

Mielek ikusi zuanean, azkar jabetu zan zer egin 
bear zuan. Bizkarrarekin etzegoan gurdia altxatze
rik. Karga askoz geiegia zan. Beiak pertikatik atera 
eta garai aldera eraman zituan. Burutako soka 
askatu, beien uztarriari kurt~de-zulotik erantsi eta 
beste muturra gurdiari lotu zion, da Maritxuri esan: 

- Eme! Nik beiei deitzean, or gora tira; ta, gur
dia zutitzen danean, gelditu. Nik, bitartean, Este
ban aterako det azpitik. 

- Aida, beiak! -arro egin zuan. 
Bai Maritxuk adarretatik artu ta akuilluarekin 

usu ziztatu ere. Rau!, gurdia altxatzen asi zan. Mie
lek eldu ta Esteban gurdipetik atera ere bai azkar. 

- Bizi da! -esan zuan. 
Ordurako gurdia zutik zegoan, eta Maritxuk 

beiak gelditu zituan. Aitak esan: 
- Bei oiei soka askatu eta aurreko lizar orri 

soka orrekin lotu eta egon emen. Norbait etorriko 
da laguntzera. Gu etxera goaz Esteban artuta. 

Eta Anjelesi: 
- Etxera joan da oia prestatu. Nik eramango det 

Esteban. 
Urte batzuk ere bai ta pranko gogortzen asia 

zegoan Anjeles. Baiña ala ere usu aldegin zuan. 
Al zuan polikiena bizkarrean artu ta Gazpiora 

abiatu ziran. Etziran bereala iritxi. Gizona, berez 
gauza ez danean, zailla da eramaten. 

Goikoetxeko bordara iritxi ziranean, poliki-poliki 
lizarpean utzi zuan. Itxogiteko, eta Mielek, bordara 
joan da eskaillera borda-ganbarara igotzeko zegoa
na ekarri zuan, eta aren gaiñean jarri. Bitartean 
Anjeles atzera etorri, eta berak eta Maritxuk aurre
tik, eta Mielek atzetik artuta, orduan bai pranko 
errez ekarri zuten, Esteban gizaixoa antsika zutela. 
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Noizbait iritxi ziran. Etxeko anaiak, sumatu 
zituanean, atera zitzaien. 

- Zer da au, motellek? -galdetu zuan. 

- Dabillenak deskuidoa -esan zion Mielek-. 
Gurdia kargatuta datozela, gure belaze-parean 
irauli egin zaie, eta Esteban azpian arrapatu duo 
Baiña orain ez da itzegiteko denbora. Medikua 
azkarl 

Goikoetxeko Mieltxo bialdu zuten billa, alik 
azkarrena etortzeko medikuari esatera. 

Anjeles gaixoa negarrez zebillen baztarrak txu
kuntzen, arrunt txundituta. 

Ala zirala, Bekoetxe'ko Praisku pasaizoan, da zer 
zan galdetu zuan. Romanek esan zion dana zan 
bezela, da erantzun zion: 

- Kulpak ik dituk, Roman. Zertan bialdu dituk 
bi txoro oiek beiekin egurretara? Ez al dakik zenbat 
juizio duten? Olaxe zuzendu bearrekoa aiz erorri 
ere. Ni presaka natxebillek eta etzeukat laguntzerik. 

- Ez, ez -erantzun zion-. Moldatuko gaituk. 
Min eman zion entzun zuan arrazoiak. 

- Aluak eta arro gaizto fama dezute, baiña zer
bait izango dek. Zuen bearrean bageunde, leku ede
rrean gentxokek. 

Maritxu Anjelesi laguntzen ari zan. Aitak deitu 
zion da esan: 

- Zoaz Egileorrera. Osaba Permin ez da etxean, 
eta Joxinaxiori esan zaiozu zer gertatu zaigun, da 
ea beiak eta gurdia ekartzeko modua egiten duan. 
Aruntzean etxera zoaz, eta zerbait artu. 

Ala, gorakoan Egileorrera joan zan, da Paulari 
esan zion zertara zetorren. Au etzegoan, Praisku 
bezela, presaka. Zegoana zegoan tokian utzi ta salta 
zan Joxinaxioren billa. 
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Iturri ondoko soroan zan au, arbi eske joana 
astoarekin. Onek berdin: zegoana zegoan tokian 
utzi ta: 

- Goazen, Maritxu! -esan zion. 

Da Paulak: 
- Ez. Joaterako zerbait artu, gosetu egingo 

zerate tao 
Aza-salda zeukan da eman zien biei. Maritxuk, 

etxean artuko zuala. Baiña Paulak etzion utzi, "Ixti
ma zazu" esanez. 

Ala, artu egin zuan. Gaiñetik gazta ta ogia eman 
zizkion. Bai ixtimatu ere. Gazta oso ona izaten bai
zuten. 

Bidean zijoaztela, Maritxuk esan zizkion Joxina
xiori gertatutako denak, ta onek: 

- Zuk diozun bezeIa bada, ea naiko min 
baduan Estebanek. 

Iritxi ziranean, an zeuden bei-parea lizarrari 
Iotuta; eta gurdia, utzi zuten bezela, zutik. Ikusi 
zuanean, Joxinaxiok ala zion: 

- Au gurdi izugarria da. Geiegi kargatua. Ea 
Ianak izaten ditugun zutik eramaten aurreko bide
-gurutzeraiño. Andik aurrera bai, bide ona dago tao 
Zuk nun dituzu idiak, Maritxu? 

- Nik beIaze aundiko borda-atarían, beren gur
diarekin, Iizar bati Iotuta, auek bezelaxe. Baiña aiei 
ez kasorik egin. Aien billa, au eramandakoan etorri
ko naiz. 

- Ea, ba, Maritxu, sartu ditzagun pertikan. 
Bien artean sartu zituzten. 
- Orain, Maritxu, zuk itzaintza egiten badezu, 

ni saiatuko naiz gurdiari irauli gabe eusten. Iraul 
bildur aundia ikusten dezunean, deitu neri ernexe
ago jartzeko. Alegiñak egingo ditut. 
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- Bai, Joxinaxio. Ea, ba. nai dezunean. 
- Aida, aida, beiak! Emen eme! Orain lasai! 

Orain eme! Oso txarra dago. Mantxo joan, Maritxu! 
Orain lasai! Eme emen! 

Orrelaxe, pazientziz iritxi ziran bide-gurutzeraiño. 
- Bejondaizula, Maritxu! Etzaude itzai makala! 
- Bai, zera! Zuk gurdiari zintzo eutsi diozulako, 

Joxinaxio. 
- Arrazoi dezu. Biok alkarri lagundu diogulako. 

Onez aurrera bakarrikjoan ninteke. 
- Ea, ba, Joxinaxio. Ni, idiak artu ta berealaxe 

naiz atzetik. Gero arte. 
-Bai; zoaz. 
Goiko bordara igo, idiak artu ta laister zan nes

katxa atzetik, Beristaiñera joan zan idiekin Mari
txu, ta amari esan zion gertatu zan guzia: Joxinaxio 
gurdiarekin no la zijoan, da aita Gazpion gelditu 
zala; Mieltxo nola joan zan medikuaren billa. 

- Aska itzazu idi auek uztarritik, eta ganbelan 
lotu. Nik ere joan bear det azkar Anjelesi laguntze
ra. Orrelakoetan alkarri ez Iaguntzezkeroz, arrizkoa 
bear du izan. 

- Zoaz, ama, zoaz! 
Erdi laisterrean joan zan. Anjeles gaixoak ixti

matu zuan. An zebillen erdi negarrez batetik beste
ra, zer egiten zuan etzekiala. Estebanek min asko 
zeukan. Roman ere arrunt jota zegoan, anaia orrela 
ikusita. Miel an zegoan prest bear zana egiteko. 

Goikoetxeko Permin eta Etxeberriko Paulo esia 
egiten ari ziran, biak ardiak bai-baizituzten, eta 
Bekotxeko Praiskuk esan zien zer gertatu zan, onela: 

- Roman erdi gaizki dagola-ta, Esteban da 
Anjeles egurretara joan. Pagoa muarratu berria, ta 
egurra pisua. Ta zer egin die? Geiegi kargatu. Eta, 
abiatu diranean, iraulí ta Esteban azpian artu gur-
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diak. Mielek nola-ala aterea izango dik gurdiaren 
azpitik. Roman bera, badakizute, erdi txoroa dek, 
eta geiago egin dik oiek beiak eman da bialtzea. 
Jakiña zegoan gauza onik etzutela egingo bi txoro 
oiek. Orain nozituko die merezi bezela, nazkagarri 
aulak, ez bestenak! 

- Praisku, Praisku! -erantzun zion Permiñek-. 
Dabillenari gertatzen zaizkio gauza oiek. Ez dira 
orren eskasak ere. Pertsona onak dira. 

- Onak dirala, onak, aul oiek? Proportzio ede
rra daukak, nai badek, eta lagundu zaiek. Neri Mie
lek esan zidak, baiña aldegin egin diat. 

Gero arte esan da bere bidean jarraitu zuan. 
Inpresio egin zien biei Praiskuren mintzatzeko 

erak. 
- Ori dek gizona, ori! Len ere banetxekian zele

brea zala, baiña ain alu a zanik ez. Zer uste du: 
Jainkoa dala? 

- Zer egin bear degu, Permin? -galdetu zion 
Paulok. 

- Nik uste, ara joan. Bearbada, klinikaren bate
ra joan bearra igoal izango dek; eta lagundu bear 
danean ez laguntzezkeroz, kristau izatea ez dek. 
Zertarako elizara joan? -erantzun zion. 

- Goazemak segituan, Permin. 
Biak, aizkorak artu ta etxeruntz abiatu ziran 

presaka. Gazpioko atarira iritxi ziranean, medikua
ren zaldia ikusi zuten, da Miel da Joxinaxio man
dioan. Arrimatu ziran da: 

- Arratsalde on. Zer degu? -galdetu zuten. 
- Gauza onik ez -erantzun zien Mielek. 
- Zer moduz dago? -Permiñek. 
- Nik etzekiat, baiña oso ondo ez -erantzun 

zion Mielek-. Medikua or dek barrenen. Ikusiko 
diagu zer esaten duan. Nola jakin dezute? 
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- Bekotxeko Praiskuk esan ziguk. Anituta utzi 
gatxiok. Tx:oro ta alu ta aul aren marmarra, bera 
Jainkoa balitz bezela! 

Orrela izketan ari zirala, irten zan medikua ta 
esan zien: 

- Min asko dauka. Nik gutxi nezake. Esan diet 
Tolosako ospitalera eraman bearko dutela. An 
mediku oso ona dago ta nik uste ark senda dezake
la. Eraman egin bear. 

Agur esan, zaldia artu eta alde egin zuan medi
kuak. Romanek irten zuan da esan zien zer egin 
bearra zeukaten. Negar egiten zuan: 

- Lasai, Roman, lasai! Guk eramango degu 
kamiora, eta andik kotxeak eramango du -esan 
zuen Mielek-. Norbait bearko du ondoan zaintze
ko. 

- Ni joango naiz, Miel -esan zuan Romanek-. 
Norbaitek gure Anjelesi lagunduko al diozute? 

- Zu lasai egon an, Roman! Emengo lanak nik 
egingo ditut. 

- Nola eramango degu? -galdetu zuan Mielek. 
- Nik etzekiat, ba -Paulok. 
- Errezena ta ondoena eskailleran, nik uste -

zion Mielek. 
- Bueno, ola egin dezagun, ba. 
- Gure etxean bazegok oso eskaillera polita, eta 

ura ekarriko diat nik -esan zuan Paulok. 
- Ara emen --erantzun zion Mie1ek-. Au Permi

ñen bordatik artu diagu, ta onen gaiñean etorri dek. 
- Ez -esan zion Paulok-. Au baiño politagoa 

ekarriko diat nik. 
Baita ekarri ere. Ziri gaiñean bi bulko jarri ziz

kioten beragarritarako, eta Esteban gaiñean jarri 
zuten, al zan polikiena. Buru parean beste bulkoa. 
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Artara, laurak bizkarrean, aurrean Paulo ta Per
min, atzeanJoxinaxio ta Miel. Alik polikiena joanda 
ere, Esteban asko kejatzen zan, min artzen zuala 
ta, baiña eraman egin bear. Ara naiko komeri. 

Roman aurrera joan zan automobilla bide-guru
tzera ekartzera. 

Ez nai orduko, baiña noizbait iritxi ziran, da 
alboko baserriko legorpean utzi zuten. Ura deskan
tsua! Ordu t'erdi ura bizkarrean zutela, ederki 
aspertu ziran. Baiña geiena Esteban, mugimentu 
bakoitzean min artzen baizuan. 

la illunabartzen asi zuan, Roman automobillare
kin etorri zanean. An sartu zuten, a.l zan modurik 
onenean, ta bi anaiak ospitalera eta lau gizonak 
etxera,eskaillera bizkarrean artuta. 

- Gizaixoa! Gertatu zaiok, ba, orri ori -zion 
Joxinaxiok. 

- Dabillena deskuidatzen da -erantzun zion 
Mielek. 

Permiñek esan zuan: 
- Beti Roman ibili izan dek aurrena, ta auek, 

anai-arrebak, ardiaren atzetik arkumea bezela aren 
atzetik, eta arduratu ez ta eskarmenturik ez. 

- Ala izango dek, bai, Permin -zion Paulok-. 
Ttur-ttur-ttur, atzetik ibili nai, baiña eskarmentua 
palta. 

- Nik uste -esan zuan Mielek- orrelako zer
bait ere izango dala. Baiña baita ere egurra ezea, 
arakilla lodi antxa, ta uste gabe pisu geiegi jarri. 
Gurdia kargatu oso ondo egiña zegoan, bere leka 
biur eta guzi. Pentsa zazute: beiak burutako soka 
erantsi ta zuzendu edo zutitu diagu, ta gurdia doto
re gelditu dek. 

- Egia esan dezu, Miel: pisuarena seguru. Kar
gatu bai oso ondo. Baiña beiak ere oso biziak. Anje
les gaixoa itzai ibili gabea, berriz, ta toki txarrean 
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azkar ibiltzea txarra da. Maritxu zuena izan balitz 
itzai, ez det uste irauliko zanik. Nik esa ten nion 
"Kontuz, Maritxu" , ta berak esaten zidan nun dago
an iraul bildurra, eta oso errez ekarri degu biok 
Agiñetako bide-gumtzera. Dana dala, gertatua ger
tatu, ez dakit zer pentsatuko dezuten, baiña Anjeles 
gaixoa ez da ederki gelditu. Gau ona pasa ta biar 
arte -esan da banatu ziran. 

Miel etxeratu zanean, ama-alabak apaltzen ari 
ziran, da Joxepak esan zion aitari Anjelesek nega
rrez erregutu ziola Maritxu bialtzeko gauerako. Bil
durtu egiten zala bakarrik. 

- Gaixoal Ta zuk zer esan diozu? 
- Zuri esango dizudala. 
- Entzuten dezu, Maritxu -esan zion aitak-. 

Zuk nai dezu joan? 
- Aita, nik zuen ondoan askoz naiago nuke. 

Baiña ala gertatuko banintz, naiko nuke laguntzea. 
Zuek ere nai badezute, joan berdin egingo naiz. 

- BaL Zoaz. Obra on bat egingo dezu. Orrek 
egunen batean ordaiña ekarriko dizu. 

Ala, apaltzez bukatu zutenean, Maritxu zuzenean 
Gazpiora joan zan. Ateak jo zituan, da zein ote zan 
btldurrez dardar ateetara etorri zan Anjeles, eta: 

- Zein da? -galdetu zuan. 
- Maritxu naiz, Anjeles; Maritxu. 
Rau!, atea iriki zuan. 
- 0, au pozal Esteban ola, Roman ondo ez eta 

kanpoan, bildurrak dardar nengoan bakarrik etxe
ano Sekula ez bainaiz gertatu. 

Laister oieratu ziran biak. Gela batean egin bear 
zutela; aita-ama zanak egoten ziran gelan. Pranko 
txukuna zegoan: bi kutxa, kopre bat, bi mesanotxe, 
im aulki ta bi oi. Baiña jergoiaren ordez, lastaira 
zeukaten, ta tapatzeko koltxoia oi-azalean sartuta. 
Errezoak egin da oiean sartu ziran, biak banatan. 
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Lendabizitik. Maritxuri arrotz egin zitzaion. baiña 
bereala 10 artu zuan. da urrengo goiza arte. Lengo 
jeiki-oiturara esnatu ta altxa zan. Ordurako Anjeles 
lanak egiten ari zan. Ari zerbait lagundu ta etxera 
joan zan aita-amengana. "Gero arte" Anje1esi esanda. 

Bazkaltzen ari zirala. esan zizkien nolako oiean 
10 egin zuan da zein arrotz egin zitzaion. 

- Asko dezu. Maritxu -esan zion amak-. 
Beste etxeko gauzak ez dira esan bear. Izen ona 
galdu dezaiezuke. Gaixoak oiak orrela dauzkatela 
eta beste gauza geiago ere ikusiko dituzu. Bear
tsuagoak dirala? Ori ez da lotsagarri. Oso jende 
onak dira. Zuk badakizu. Ori da gizakiok izan deza
kegun gauzarik ederrena. Gaiztoa izatea da gizakia
rentzat gauzarik txarrena. Aberatsa bada ere. iñork 
ez du konfiantzarik arekin. Iñori an zer dagoan ez 
esan. Ezta lagunik aundienari ere. 

- Baiña. ama! Zuei ere ez? 
- Bai. Guri bai. Guri dena. Guk zuri ere bai. 

Bakarra zaitugu. maite ori. Gu irurok bat gera. eta 
gure artean ez du bear gordekaitzik -erantzun zion 
aitak. 

Lasaitu zan alaba. Betiko moduko bizitza egiñez 
jarraitu zuten. Baiña Gazpiokoak ere egin bear eta 
lan geiago. An ere ganaduak. eta aiei kas o egin. 
Anjeles artan oitu gabea baizan. 

Laugarren egunean agertu zan Roman. Esteban 
naiko gaizki zegoala: anka autsia bato bi kostilla
-ezur ere bai. ta naiko lanak. 

Eguerdirako etorri zan. da arratserako ostera 
itzuli bear. Mielengana joan zan. Onek lasai ibiltze
ko esan; ango lanak egingo zituztela. 
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Okerrago 

B ERRIZ ere, lau egunetara, Roman etorri 
zan eguerdi batean etxera notizi kaska

rrekin: Esteban okerrago zegoala. Izan ere, erretzai
He aundia ta eztul asko; kostillak autsiak eta, eztul 
egindakoan, oiñaze izugarria artzen, da ankak ere 
min ematen. Kalentura ere bai. Apetitu guzia joan. 
Pixa ere ezin egin. Medikuak naiko bildur bazuala, 
ta esan ziola bere lanak egitea obe zuala, badaezba
da ere, 

Bazkaltzekoan Anjelesi gauza auek esan zizkion, 
da au ere kezkati. 

- Orain zer egin bear dek? 
- Etzekiñat, ba, nik, neska, gauza auetan gu 

korritu gabeak gaitun da. Edo Beristaingo Mieli edo 
Bekoetxeko Praiskuri, baten bati esan bearko zio
nagu laguntzeko. 

- Praiskuri ez. Ez diat nai ezergatik. Joan adi 
Mielengana, obe dek eta. 

- Banatxin -esan da Roman Beristaiñera igo 
zan. 

- Abe, Maria! -deitu zuan, da Maritxu bere 
musu gorriekin atera zitzaion. 

- Kaixo, Roman! Zer modu? -esan zion maite
kiro, irripar goxoarekin-. Atoz sukaldera. 
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Sartu zan, da: 
- Eseri zaitez -esan zion. 
- Zera -asi zan Roman-: Gure Esteban naiko 

gaizki dagoala, eta aitarekin itzegin nai nuke. 
- Berealaxe etorriko da -esanda, aitarengana 

joan zan Marttxu. 
Siestan zeuden ama eta biak. Esan zionean 

Romanek zer nai zuan, ruul, jeiki ta azkar sukalde
an zan. 

- Siesta galeraziko nin. 
- Ez, Roman. Egin det. Zer modu? 
Azkar esan zion Romanek bere kezka, eta Mielek 

erantzun zion: 
- Nik zerbait esan nezaizuke gauza orretan. 

Baiña ori ondo izateko, notartoak egin bear du; ta 
nola ondoena berak daki, arengana joan bearko da. 

- Lagunduko al didak? 
- Zuk ala nai badezu, bai. Baiña ni alperrik 

nazu. Ark egin bear du, ta berak daki ondoen nola. 
- Naiago nikek lagunduko baidake. 
- Bai; nai dezunean. Noiz? 
- Al dan lenena. Nola joan bear diagu edo zer 

eraman bear diagu? 
- Aita zanaren testamentua noski, edo zuen 

izenera pasa zan eskritura. 
- Nik erakutsiko dizkiat, eta erorrek bereziko 

dituk. 
Ordurako, Maritxuk kafea aurrean jarri zien. 

Artu zuten, altxa ta Gazpiora joan ziran biak. 
Romanek azkar ekarri zizkion etxeko paperak. Jar
dun zuan ikusten, da aita-ama ziranen kontratoa 
bakarra zegoan. Romani galdetu zion: 

- Ez al zuan testamenturik egin aitak? 
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- Ez. Etzuan denborarik izan. Derrepente il bai
zan, ikuilluan ari zala. 

- Au artu bear degu. Noiz joango gera? -galde
tu zion Mielek. 

- Nik gaur joan bearra daukat. Zu, nai dezune
ano Ni ospitalean an egongo naiz Estebanen ondoan 
-erantzun zion Romanek. 

Pentsatzen egon zan Miel; da ola baziran gau
zak, zenbat eta lenago egitea obe zala, ta esan zion 
Romani: 

- Au zuk eraman. Ni biar goizean joango naiz. 
- Arratsalde on pasa -esan da etxeratu zan. 
Mielek Joxepari danak esan zizkion, da biara

monerako jatenak egin zituzten aita-alabak. 
Urrengo goizean, garaiz irten zuan Mielek, eta 

amarretarako Tolosako ospitalean zan. Gelan zeu
den bi anaiak. Kux-kux!,. atea jo ta sartu zan. An 
zegoan Esteban gorri-gorri. 

- Zer modu, Esteban? 
- Ni gaizki, motell. Beti eztulka, ta petxuan 

miña latz. Ankan ere bai. Gizajo ori, i aizelako bizi 
nauk. Baiña martxa ontan laister ilko nauk. Emen 
etzegok atsegin. 

- Ez etsi, Esteban, sendatuko zera ta -esan 
zion Mielek. 

- Ni: sendatu? Bai; laister ta betiko. 
- Ez, gizon, ez! Lasai! -Mielek. 
Romanek esan zion: 
- Paperak zuzentzen laguntzeko ekarri arazi 

diat Miel, ta piska bat joan egin bearko diagu. 
- Bai, bai. Zoazte, zuzendu premia eukiko die 

eta. 
Andik irten da notarira joan ziran. Notarioak, 

Salterain jaunak, ikusi zituanean: 
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- Ola, Beristaindarrakl Zer dakartzute? 
Mielek agertu zion dana, ta: 
- Lengo dokumentuak ekarrt al dituzute? 
- BaL Au, aita ta amaren kontratua. Onen 

aitak ez omen zuan testamenturik egin. 
- Zenbat senide zerate? 
Zerizkion edo bearrezko ziran galderak egin 

ondoren, Salterainek esan zien: 
- Zuek edadez ere ondo zaudete, eta alkarrekin 

bizi zerate? 
- Bai, jauna. 
- Eta alkarrekin bizitzen jarraitu nai dezute? 
- Bai, jauna. 
- Orduan, nere iritziz, nola irurok berdin dezu-

ten gurasoen ondasunetan partea, oberena alkar 
eredatzea dezute. Ortara, bizi zeraten arte, irurok 
berdin zerate ondasun danetan. Bat iltzen danean, 
aren parte a beste gabe bizi diran bientzat gelditzen 
da; ta, bi oietan bat iltzean, bizirik gelditzen dana 
da guzien jabe. Nere iritzirako, au da zuek egin bear 
dezutena -esan zien notarioak. 

- Zer iruditzen zaik, Miel? -galdetu zion Roma
nek. 

- Nik pentsatzen nuan au len ere. Ez dizut zuri 
esan, onek geiago dakialako. Zerbaitegatik da nota
rio. Au egin da ondo geratzen zerate irurok: berdin. 

- Orduari esaiok egiteko. 
Entzuten zegoan Salterain, da zeaztasunak 

eskatu zituan. Mielek eman zizkion izenak eta beste 
gaiñerakoak. Cédula personala-k palta. Orduan 
Mielek adierazi zion anaia nola zegoan ospitalean 
naiko gaizki, ta lenbailen egitea egoki litzakela. 

- Aaal Orrela bada, gaur bertan. 
Bere langille zintzo Juanito Arsuagari esan zion: 
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- Au egin bearko dezu. Presa aundia dute. 
Arratsaldean firmatu bear degu. 

- Amabiak dira. Ez al da berandu, don Lorentzo? 
- Ez. Premizkoa da ta egin zazu. 
- Bai, jauna. Prest egongo da. 
- Arreba nun dezute? -galdetu zuan notarioak. 
- Etxean. Baiña ni orain ara joango naiz, ta 

biok etorriko gera arratsaldean. Okerrik ez badegu, 
lauretarako ospitalean izango gera. 

- Orduan ni lau t'erdietan agertuko naiz. Zein 
gelatan zaudete? 

- Lasai joan. Ni atetan zai egongo natzaio. Gero 
arte! -esan da aldegin zuten. 

Mielek Romani galdetu zion: 
- Cédula personala nun dezu? 
- Nere gelan, kutxako kutxatillan, galtzerdi 

artillezkoan zeudek im senideenak. 1 orain, bazkal
du gabe joan bear al dek? 

- Neri utzi geldirik. Zu lauretan ospitalean 
egon. Gaiñerakoa, nere kontu. 

Bi anai ta arreba ziran. Aita gizarajoa zartu gabe 
i1 zan. Ama, Esteban jaio zanean, ondo zegoala ta 
une batetik bestera, kaxka!, ilda gelditu. Aita, ikui
lluko lanak egiten ari zirala Roman da biak, etzego
ala ondo Romani esan da gara-pillan eseri, ta antsi 
bat egin, atzeko aldera etzan da kito. Biotzekoa 
zuala esan omen zuten. 

Aurrera nolanai joaten diran oietakoak etziran. 
Baiña famili oso ona, esku garbiak eta laguntzeko 
lelal purrukatuak. 

Romanek imrogei ta bi urte zeuzkan. Anjelesek, 
berrogei ta emeretzi; eta Estebanek bi gutxiago. Oso 
alkar maiteak ziran. 

Romanekin zeuzkaten kezkak. Gaixo samar bai
zebillen. Gero, uste gabean, Estebanena. Erdi nas-
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tuta zebillen Anjeles. Onek, gaixoak, etzuan azitze 
eta gazte denbora ederra izan. Bi urte zituala, ama 
n, da anaia jaio berria, ta Roman ere motikoa. 

Aita gizarajoa, alargun. Arreba bat ~kan lru
ran, baserri batean; da, ama il zanean, Esteban 
arek eraman, anaiari esanda: 

- Aur au nik aziko diat. Lasai egon adi. Bularra 
ere bazeukat, eta nere alaba ta biak batean aziko 
dituk. 

Etzion lasaitasun makala emano Bost urteko 
semea eta bi urteko alaba zituan ala ere. Orregatik, 
Anjelesek, anken gaiñean jartzen ikasi zuanerako, 
asi bear izan zuan etxea txukuntzen da otordua 
jartzen. Roman, aitarekin batean, beti ere errezago. 

Amarren bat urte zituala etorri zan Esteban era
bat etxera, eta ezin etsia izan zuan. Bere lengusu 
bularkidea zuan ia dana. Mañoli zuan izena. 

Roman langillea ta ona bai, baiña baserrian 
jarraitzeko buruzpide geiegi etzuan. Gazte denbo
ran mutil egokia. Neskak arrera ona egiten omen 
zioten. Bat beintzat naiko nabarmen. Onek ere 
segitzen. Gustokoa izan bear zuan. Baiña beti itze
gin bakarra; erabakirik artzen ez. Neskari beste bat 
lata ematen asi zitzaion, eta arekin ezkondu. Orain 
Zizurkillen bizi da, famili bikaiña azita. 

Anjeles, oso neska polita. Oni askok nai omen 
zioten. Bik ere dezente jarraitu omen zioten. Ziur ez 
dakigu zergatik: edo anaiak ez uzteagatik edo oso 
gustokoak etzitualako, bakarrik gelditu. 

Esteban, berriz, lan oietarako naiko motza; ta 
irurak, oartu gabe, ia zartu. 

Miel, Tolosatik irtenda, sasoia ere alakoxea zeu
kan da usu zan Beristaiñen. Ama-alabak bazkaldu
ta zeuden. Joxepak, berotu ta azkar eman zion 
jaten. Binbitartean, esan zien gertatutako dana, ta 
nola azkar berriz Tolosara joan bear zuan. Maritxu 
bialdu zuan Gazpiora, esanez: 
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- Esaiozu Anjelesi prestatzeko. Tolosara joateko 
esan dutela Romanek eta Estebanek. Lauretarako 
an egon bear degula. 

Laister zan an Maritxu. Ta, aitaren enkargua 
esan zionean, Anjelesek erantzun: 

- Neska, neska! Ni orain Tolosara? Prestatu 
egin bearko diñat orduan. Bazeukanat Esteban 
ikusteko gogoa ere. 

Laister zan Miel ere. Artean etzan prest Anjeles. 
Mielek esan zion: 

- Cédula personala-k zuen iruronak bear ditu
gu. Romanek esan du aren gelako kutxaren kutxa
tillaren barrenean artillezko galtzerdien azpian 
daude1a. 

Kutxa ortara Anjeles joan bitartean, Maritxuk 
altari galdetu zion: 

- Zer dira cédula personal oiek? 

- Oiek -erantzun zion aitak- dokumentu bat 
bakoitzarena: zer izen-abizen, nun jaioa eta noiz 
esaten dituana. Bakoitzarenak numero bat izaten 
duo Itz batean, nortasun-agiria. 

- Nik ba al det? 

- Ez. Gaur gaztegia zera. Berealaxe izango 
dezu. 

- Auek al dira? -galdetu zuan Anjelesek, atze-
ra etorrita. 

Begiratu zien Mielek eta: 

- Bal. Auek dira. Goazen, naiko berandu degu tao 
Ateak itxita, Maritxu etxera ta beste biak Tolosa-

ra. Garaiz iritxi ziran. Anjeles pozik joan zan, anaia 
ikusi naiez. Baiña txasko ederra eraman zuan: 
Esteban gaizki zegoan. Bere buruari eutsi zion, 
baiña naiko lanak bazituan. 

Zuzen joan zan notarioa. 
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- Cédula-k ekarri dituzu? 
- BaL Ona emen. 
Artu zituan, numeroak dokumentuan ipiñi ta 

jasotzeko esan zion Mieli. 
Bi testigu bear zituzten. Bat, Miel; bestea, alda

meneko gaixo bato Seirak ziran gelan. Notarioa asi 
zan presaka irakurtzen: 

- En la villa de Tolosa, ante mí, Lorenzo Salte
rain Mendialdua, ... 

Aopean pasatzen zuan presaka. Romanek, 
kaxk!, ukalondoan joaz, esan zion Mieli: 

- Latiñez ari al da? 
- 1 ixo! -erantzun zion. 
Dana irakurri zuanean, asi zitzaien dana agertzen. 

Romanek ondo ulertzen zuan. Lenago goizean entzun 
baizuan. Beste biei ere adierazi zien, eta galdetu: 

- Zer: zuek nai bezela al dago? 
- Bai -esan zuten. 
- Orain nola gelditzen da gauza? -galdetu 

zuan notarioak. 
Romanek erantzun zion: 
- Orain irurona berdin: bat iltzean, bientzat; 

eta, bi iltzean, dana bizirik gelditzen danarentzat. 
- Orixe da. Orain firmatuko al dezute? 
-Bai. 
lrurak firmatu zuten, baiña Estebanek naiko lan 

bazuen. Gero, bi testiguak. Atzena, notarioak. 
- Emendik iru egunerako prest egongo da. 

Jasotzera joan. 
Agurtu, Estebani lenbailen bizkortzeko esan da 

joan zan notarioa. 
Mielek-eta ere, etxea urruti zeukaten eta abia

tzeko prestatu ziran. Mielek agurtu zuan Esteban, 
da Anjelesek esan zion: 
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- Ea lenbailen suspertu ta joan. Nik bizkortuko 
aut ano 

Bi musu eman zizkion. 
- Bai. Anjeles. Eskerrik asko -esan zion-. 

Baliteken. Baiña ni emendik. ezagutu ez nuan ama 
aren ondora eramango natxionea. 

Raul. gelatik irten zan Anjeles. Miel ere bai. 
- Gure Esteban bukatzera dijoa. Miel. Auek 

lanak! -esan da saminki negarrari eman zion. 
- Ez da orretaraiño. Anjeles. Ez da orretaraiño. 

Oraindik bizkortu liteke. 
- Ez. Miel. ez. Ark neri agur egin dit. Au lana! 

Zer egin genezake? 
- Gure esku dagoana egiten ari gera. Onez 

aurrera. Jaunak nai duana izan dedilla. 
Etxeruntz zijoazela. baretu zan. bere bolara 

pasata. Miel alaitzen alegintzen zan. baiña ark 
burua makur zekarren. 
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Eriotza 

E TXERA iritxitzerako illundu zuan. Gazpio
ra joan ziran ordurako, Maritxu an ari 

zan ganaduak gobernatzen. la bukatu zituan. Aitak 
esan zion: 

- Nolaz orrela? 
- Amak esan du seguruena berandu iritxiko 

zeratela; ta zuk, bi buelta eginda, nekatua etorriko 
zerala. Denbora neukan da ementxe ari naiz. 

- Bejondaizula, Maritxu -esan zion aitak-. 
Orain apaltzera. Zu ere bai, Anjeles. Emen ezer jar
tzen ez así. 

- Etxean moldatuko naiz, gizona. 
- Ez, ez. Zuk ez daukazu ezer jarririk. Goazen 

gurera, ta apalondoan Maritxurekin etorriko zera 
etxera. 

- Ea, ba. Obeditu egin bearko dizut, Miel. 
Ateak itxi ta Beristaiñera joan ziran. Joxepa zai 

zegoan. Aita aldatu zan da apaltzen asi ziran. Este
ban aitatu zuten, da Anjelesek naiko 1anak bazi
tuan. Baiña gosetua eta jan zuan. Bukatu 
zutenean, Maritxu ta biak lotara joan ziran. 

Bakarrik gelditu ziranean, Joxepak ango berriak 
jakin nai zituan. Bai Mielek esan ere: 

- Ni bildurtuta etorri naíz. Oso arpegi txarra 
dauka. Min asko eztulka, ta kostilla-ezurrak au-
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tsiak. Ez dakit zer gertatu bear duan. Anjelesek, bi 
musu eman da lenbailen suspertu ta etxera etortze
ko esan dio; ark zainduko duala. Ta ba al dakizu 
zer erantzun dion? "Eskerrik asko, Anjeles. Balite
ken. Baiña ni emendik, ezagutu ez nuan ama aren 
ondora eramango natxionea". 

- Ixilik zaude, Miel. 

- Bai, bai. Orixe esan dio. Gaixoak negar-mordo 
bat egin duo Ez da bereala baretu. Roman bera ere 
naiko motel dago. Lanak ondo egin ditugu. Iruren 
izenean jarri dute etxea. Bat iltzen danean, bizi 
diran bientzat; eta, bi oietan bat iltzean, bakarra
rentzat, notarioak esan duan bezela. Ark daki ondo
en. Oieratuko al gera, Joxepa? Aspertua nago ni ere. 

- Bai; segituan, babarruna beratzera botata. 
Zu, nai badezu, zoaz. 

- Ez. Biok batera joango gera. 
Biaramon-illuntzean emazteari esan zion: 

- Biar goizean jatenak egin bearko ditugu bi 
etxeetarako, ta ni arratsaldean Tolosara joango naiz 
Estebanengana. Kezka daukat. Etzitzaidan gustatu 
aren egoera. Roman bera ere erdi gaixo joan zan, da 
ez det uste obeto dagoanik. Anaia okertzen bazaio, 
onera abisatzeko. Baiña an ari zeiñek kaso egingo 
dio? Emen lana badago baiña. 

- Miel, zuregana etorri zan laguntza-eske, ta 
etzazu utzi zuzendu arte. Lanak gero ere egingo 
dira. Gu ere saiatuko gera beintzat. 

Bazkaldu zutenean, Tolosara joan zan. An zego
an Esteban bere anaiarekin. Roman ere triste zego
ano Miel ikustean, biak poztu ziran, da etxeko 
galderak egin zizkion Romanek. 

- Atzo Xordo susa zan, da illuntzean nik era
man nuan idiskotara. Gaiñerakoan, goizean jatenak 
egin ditugu. Gauerako Maritxu joaten zaio Anjelesi, 
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ta irauteko moduan daude. Zuk emengo lanak egin. 
An moldatuko gera. 

Alditxo bat an egin da abiatzera zijoan, Esteban 
zerbait lasaituta. Romanek kanpora jarraitu zion, 
da esan: 

- Oso kezkati natxiok, Miel. Naiko lanak badi
tuala esan zidak medikuak: petxuan min asko dau
kala ta itxi egin zaiola. Etxera abisatzeko ere, alako 
lekuan gatxiok. 1 ere, aruntza ta onuntza endreda
tzen. Etzekiat nun bukatuko dan. 

- Roman, asko dezu. Neri dagokidanez, bear 
dana egingo det. Etzaituztet utziko. Nai badezu, 
txanda egingo dizut. Bestela, noiz nai dezu etor
tzea? 

- Txanda? Ez. Neroni egongo nauk. Etzi aldera 
buelta bat egin zak. Anjelesi ez esan okerrago dago
anik. Bestela, estutuko dek. 

- Balel Etzi arte! -esan da irten zan Miel etxe 
aldera. lritxi zanean, Anjelesengana joan zan, da: 

- Obeto ez du ematen, da okerrago ere ez. Bere 
artan dago. 

- Bai, bai -erantzun zion-. Ark esan zuana 
egingo duala etzait burutik ateratzen. 

- Baldinbetan, emakumea! -esan da etxeratu 
zan. 

Agindu bezela, zintzo joan zan Miel esandako 
egunean berriz, da Esteban okerrago. Medikuak 
pulmonía zeukala esan zuala. Bederatzi egun irau
ten bazituan, senda zitekela. Notizi eskasak artuta 
joan zan etxera. Anjelesi dana ezin gorde ta esan 
zion Mielek. 

- Bai, bai -erantzun zion-. Lengoan ere esan 
nizun, etzaitala burutik ateratzen arek esan zuana 
egingo duala. Berriz ikusi nai nuke, gizaixoa! 

- Ni etzi joatekotan etorri naiz. 
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- Biziko al da? 
- Bai, Anjeles, bai. 
- Orduan, etzi zurekin joango naiz. 
Iritxi zan ordua eta joan ziran. Esteban oso 

zurrun zegoan. Inpresio egin zion Anjelesi. Agurtze
ko musu ematen asi zanean, lepotik eldu ta berega
natu zuan. Musukatu zuan arreba, ta: 

- Agur! Amaren ondora arte! -esan zion. 
Lertu zan arreba, ta anaiak esan zion: 
- Ez negar egin. Laister ni, ta gero zuek. Au 

derrigorrekoa da. 
Romani deitu zion kanpora Mielek, eta galdetu: 
- Okerrago dago no ski? 
- Bai. Medikuak ala esan zidak. Kalentura aun-

dia daukala ta ixten ari dala. Orain zer egin bear 
diat nik? 

- Apaizik ez al dizu aipatu? 
- Bai. Esan zidak. Baiña komeriak zeudek. 
- Ez, Roman, ez. Emen egongo da apaiza. Len-

bailen ekartzea obe, ori esan badizu medikuak. 
- Ea biar goizean ekartzen dedan. 
- Bal, Roman. Ez deskuidatu. Gu etxera goaz. 

Eta, zerbait gertatzen bada, telefonoz deitzerik 
badago. Nik itzegingo det ango andrearekin. Arek 
abisatuko dit neri, ta bi ordu baiño len emen naiz. 
Zu lasai edo al dezun lasaiena jarri, Roman. Etzi 
arte. 

Estebani agur eginda, Anjeles ta biak etxeruntz 
abiatu ziran. Arreba gaixoa negar ta negar: 

- Akabo gure anaia! 
Etziran nai orduko iritxi. Beristaiñera joan 

ziran. la berandu baizan. Apaldu zuten, da lotara 
Maritxu ta Anjeles Gazpiora. 
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Joxepari esan zion Mielek Tolosako berri. Naita 
ere. etzekiala luzarorako ote zegoan. Zertan gelditu 
zan; da. abiso txarrik etortzen bazan. etxe ura zutik 
jartzeko ama-alaben artean. 

- Lasai egon. Miel. Ori egingo degu guk. 
Lotaratu ziran. Goizean. Mielek errira buelta 

egin da telefonoko andreari esan zion zer gertatzen 
zitzaion; da. abisorik bazan. alik lenen bialtzeko 
Beristaiñera; ark ordainduko zuala bear zana. 
Baietz agindu zion. da etxera itzuli zan. 

Ezeren deirik etzan da esandako egunean Tolo
saratu zan. Okerrago billatu zuan Esteban. da 
Roman urduri. Bere lanak egin omen zituan Este
banek. Medikua naiko kezkatua zegoala. luzarorako 
ez ote zan. Orrelako berriak eraman zituan etxe
runtz. 

Anjeles ia etsia zegoan. Joxepak ala zion: 
- Orixe bada orregatik gizonaren paraderoa! 
- Zer nai dezu. ba? Maritxu oartu ez balitz. 

antxe ilko zan. da azkar gaiñera. 
Biaramon-goizean. amaikak aldera. mutiko bat 

korrika esatera Tolosatik deitu zutela. Esteban 
azkenetan zegoala. Joxepa azkar joan zan Mieli esa
tera. Aita-alabak jatenak egiten ari ziran. Ama-ala
bak utzi ta aldegin zuan aitak. Arropak aldatu ta 
Gazpiora Anjelesi esatera. Au gaixoa: 

- Esaten nuan ez genduala gauza onik. eta ara 
nik bildurra nuana! Ni ez noa. Miel! Zoaz zu! 

Au entzun zuanean. fite aldegin zuan. Laister 
zan Tolosan. Ura gelan sartzea eta iltzea bat. 
Juxtu-juxtuan iritxi zan azken arnasetarako. 

- Joan dek gure anaia! -esan da negarrari 
eman zion Romanek. 

- BaL Min degu guk ere gauza au gertatua. 
Lagundu nai dizugu zure atsekabean. 
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Piska bat baretu zanean, esan zion: 
- Orain emen lanak daude. Etxera eraman 

bearko degu, ba? 
- Noski. Baiña nola? 
- Nai dezu nik egitea? 

- Al badek, egin zak. 
Apur bat pentsatzen egon zan, da esan zion: 
- Ni orain banoa, egin bear dana egitera. Begi

ra, Roman: automobilla etorriko da kaja batekin. 
Berak moldatuko dira jazteko ta kajan sartzeko. Zu 
automobillak kajarekin batera eramango zaitu, 
onuntzean sartu genduan bide-gurutzera. Gu ara 
etorriko gera eske. Nai dezu orrela? 

- Bai. Joan adi. 
Joan zan etxe ortara. Kaja berezi zuan, da esan 

zien zer egin da gorputza nun zegoan. 
- Zer ordu da? 

- Ordu bi t'erdiak. 
- Seiretarako joatea naikoa dezute. 

- Ondo da. Guk ere denbora bear degu. Zeiñek 
ordainduko du? 

- Noiz ordaindu bear da? 
- Datorren astean. 

-Zenbat? 
-Ez dakigu. 
- Ni etorriko naiz datorren astean ordaintzera. 

- Ondo. Ordu ortarako an izango gera. 
- Lenago ez joan. Ez nuke nai Roman, anaia 

kajan dagoala, ondoan zai egoterik kamio-bazta
rrean. 

- Zu lasai joan. Irixten bagera ere, ez degu 
bakarrik utziko. 
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- Gero arte -esan da abiatu zan. 
Bai fite joan ere etxera. Iritxi zanean, Maritxu 

bakarra zegoan. 
- Ama nun dezu? 
- Bazkaldu degunean, Gazpiora joan da, bazta-, 

rrak txukuntzen laguntzera¡ badaezbada ere. 
- Bai. 11 da Esteban. Orain zu zoaz Goikoetxera, 

Etxeberrira eta Egileorrera, eta esaiezu zer gertatu 
dan; da, al badute, etortzeko bakarren bat, etxera 
ekarri bear degula tao Gero errira joan bear dezu, 
eta erretoreari esan zer gertatu dan. Entierroa biar
ko jartzeko, al bada, ta ordua esateko. 

Suaren ondoan an zegoan bazkaria. Bazkaldu 
zuan, da alabaren zai zegoan. 

Lenengo, Joxinaxio etorri zan. Laister, Paulo ta 
Permin, biak berri triste oiek berrituz. Eramatekoan 
zuten eskaillera artuta, bide-gurutzera joan da zai 
jarri ziran. 

Seiretarako iritxi zan automobilla. Jarri zuten 
kaja eskailleran, sokarekin lotu, bizkarrean artu 
eta etxe aldera, Roman atzetik zutela. 

Iritxi ziranean, Gazpion zeuden Anjelesekin 
Joxepa, Paula ta Petra. Etxea zillarra bezela zegoan. 
Arritu zan Roman, baiña ixilik egon zan. 

Orrelakoetan oi diran kontuekin ari ziran, Maritxu 
iritxi zanean. Onek, erretoreak esan ziola biaramone
an amaika t'erdietan entierroa. Erabaki zuten amai
ketarako bidean jarri bear zala. Aideetara berria 
bialdu, Goikoetxeko Mieltxorekin da nor bere etxera. 

Oso goibel zeuden anai-arrebak, orren denbora 
gutxian nola galdu zan anaia ezin sinistatuz. 

Gaubelarako, Miel, Paulo, Iturburuko Joxe, Itu
rraldeko Antonia eta Maritxu zituzten. 

Baillarako guziak samindu ziran ustegabeko 
eriotz orrekin; eta ordurako, lan danak utzi ta bai
lIara osoa an zan zai, Gazpion. 
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Gauza ziranak, txandatuz eraman zuten. Esan 
baiño minutu bi geroago iritxi ziran elizara. Erreto
rea zai zegoan. Bai erria ere. Nunbait maite zuten 
Esteban, ona zan da. Funtzio ondoren lurperatu ta 
nor bere etxeetara. 

Ondoren ere, arrats batzuetan, lo Anjelesekin 
egin zuan Maritxuk, gaixoa arrunt jota gelditu bai
zan. 
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Gazte-kontuak 

E STEBANEN eliz-funtzioak bukatu ta Anje
les zerbait bere onetara etorri zanean, 

Maritxu lotan gauerako etxean gelditzen asi zan, 
eta bizimodua lengoratu zan ia. 

Roman bizkortu eziñez zebillen, da jatenak egi
ten laguntzen zioten, al zutenaegiñez, aita-alabak. 
Ondo moldatzen ziran etxeari eusteko. 

Astean lana; jaian, goizean meza, arratsaldean 
bezperak. gero pasiatu, illuntzerako etxera. 

Alako batean, aita-amak siestara joan da Mari
txu sukaldea jaboi-urez eta zipilluz garbitzen ari 
zala, ia oartu gabe, sartu zitzaion Begoña. 

- Neska, zer abil garai ontan? 
- Irekin itzegin nai niñenan, da jaia arte ez 

aunatela ikusiko ta ... 
- Ondo egin den. Aurrena kafesnea artu bear 

diñagu biok. 
Kazo batean esnea berotu zuan, da biak artu. 

Ondoren, kux-kux kontutan asi ziran. 
- Amak esan zidan neskame joango ote naizen, 

gure Joxeparekin pasa litzakela tao Baietz esan zio
nato Emen zer egiten diñat, ba, ezer irabazi gabe? Ni 
joanda ere, gure etxean borda bete bordari gelditzen 
ditun. 
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- O! Nere aizpa i itzenan da pena ematen didan. 
- Baiña bizi bearra badakin zer dan. Nik etzeu-

kanat ik bezelako tokia, ta billatzen saia egin bear. 
- Bai. Or etzegon bueltarik. Ala den. 
- Beste gauza bat ere esan bear diñat. Nerega-

na zein arrimatzen dan ba al dakin? Jaian, Joxe 
Marik eta ik aldegin zendutenean, esan zidanen ni 
maite niñula, eta nik ez al nion erantzun nai. Ezez
korik ez niola esango, baiña gerora ikusiko gendua
la esan nitxonan. 

- Da nai al dion? 
- Bai, noski. Baserria berena, ta sei bei omen 

zeuzkanea. Anai-arrebak omen ditun. Irurogei ta 
amar ardi ere bai. Zer iruditzen zain? 

- Begoña, gauzak onak ditun. Baiña mutil ona 
ta maitasuna bearren. 

- Ik badakin: mutil ona ematen din. 
- Bai, bai. 
- Ta i zertan aiz? 
- Utsa. Orain ik aldegin da ia bakarrik gelditzen 

naun, iñor konfiantzako lagunik gabe. Ik badakin 
zein detan gustokoa, baiña aldean zegon. 

- Maritxu, uste diñat ark ere asko sufritzen 
duala gauza orregatik. Ez niken esan bear, baiña 
berak esan zidanan, azkena izan zanean. 

- Ala uste diñat. Baiña oraindik gazteak gaitun 
lan oietarako. 

- Ez, neska. Amazazpi urte badizkiñagu. 
- Bai; baiña oraindik umeak. 
- Ez ortaraiño, ni beintzat. 
- Ni ere i bezela. Ta ark zer joera egingo? Lais-

ter soldadu. Ez pentsatu naiago diñat. 
- Maritxu, gure Joxek iretzat besterentzat ez 

din begirik. 
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- Nik nai bai, baiña urruti zegon egun ura. 
Ala ari zirala, ama jeiki zan. 
- 0\ Zu ere emen, Begoña? 
- BaL Maritxurengana etorri naiz, neskame 

noala esatera. 
- Norazoaz? 
- Tolosara, etzi arratsaldean, amarekin. 
- Suerte on bat izan, Begoña. 
- Eskerrik asko, Joxepa -esan da aldegin 

zuan. 
Maritxu goibel zegoan. Amak esan zion: 
- Ez goibeldu, Maritxu. Ama eme n daukazu, 

denak baiño geiago na! dizuna. 
- Ori bai, ama. Baiña ori nere aizpa bezela da. 
- Gaixoa! Nik ez nuan, ba, al izan ori lortzerik. 

Badakizu. 
- Ama, ez dizut orregatik esan. Zu orain arte 

neretzat dena zera. Baiña badira gauzak kideko 
bati errezago esaten zaizkanak. 

- Zure oraingo kontuak nik izan nituan. Ez 
naiz arrituko entzutean. Berealaxe kideko egingo 
natzaizu. 

- Ala izan dedilla. 
Aita ere jeiki zan, da zer egiñetara joan ziran. 
Begoñak aldegin zuan Tolosara. 
Maritxuk aste a ederki pasatzen zuan. Baiña 

igandea irixten zanean, batzuetan joaten zan errira, 
ta Joxe Mari an bazan ere, al zuala, alde egiten 
zuan; da arekin edo besteren batekin bazijoan, 
enbarazo egiten zioten ondoan. 

Bein, Begoña zan etxera etorria, eta Maritxu eta 
biak joan ziran bezperetara. Bazuten zer itzegiña. 
Esan zion ia mutillarekin asi zala. 
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- Soldaduska egiña ta oso mutil fOffilala. Gaur 
etorriko den. Batean abiatuko gaitun. Baiña iñor ez 
bada etortzen, bide-gurutzetik lenbailen joan. 

- Ori ere bai, Begoña? -esan zion. 
Arratsaldea errian pasa ta garaiz aldegin nai 

zuan Maritxuk. 
Begoñaren lagun ori arrimatu zitzaien J oxe 

Marirekin, da: 
- Etxera joango naiz ni -esan zuan Maritxuk. 
- Utzi zadazu mesedez. Zurekin joan nai nuke. 
Begoñak esan zuan: 
- Goazen laurok. 
Au zerbait asita zegoan mutilla bai-baizuan, da 

ori orrelako baillaretan gertakizun bat zan. Tatxa 
gabeko neska zan. 

Abiatu ziran da, bide-gurutzera irixtean, "gabon" 
esan da Maritxu etxera abiatzean, ondoan zuan 
Joxe Mari: 

- Zurekin itzegin nai nuke. Aurreko jaietan ere 
etorri naiz, baiña zu etzera jetxi. Ez dakit zergatik. 

- Bai -erantzun zion-. Begoña joan zan da 
bakarrik ez joateagatik. Kidekorik ere ia iñor ez eta 
aparte bizi geranoi olako gauzak gertatzen zaizkigu. 

- Zu noranai joan zindezke. Zuri denak begira
tuko dizute, ni aurrena naizela. Ez daukazu lagun 
paltarik. Aspalditxoan zure atzetik nabil. Oartuko 
ziñan noski. 

- Ortaraiño ez. Iñoiz biok etorri gera. Baiña nik 
ez det uste orrenbeste merezi dedanik. Geiago esan
go dizut: ez nuke nai iñorekin konpromisotan astea. 
Asi ezkero, bete egin bear duo Ni oraindik gaztea 
naiz, ta libre nai det. 

Etzuan ulertu, edo ulertu nai izan, neskaren 
esan naia. 
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- Zu gaztea bai. baiña eldua zaude. 
- Zuk arritu egiten nazu onela erantzutea. 

Emen gabiltzan mutil geienak. zuri begira gaude. 
Zuk onuzkero antzeman didazu neri. zu nereganatu 
naian nabillela. Beste itz batzuekin. zurekin ezkon
du nai nukela. jator ta garbi jokatuz. zu konforma
tuko baziña. Nun bizimodua atera badaukagu. zuk 
badakizu. ta aitak esanda nago. Emaidazu baietza. 
eta zorioneko egiten aleginduko naiz. 

Ixilik zegoan Maritxu. Itz bakoitzak naigabea 
sortzen zion barrenean. 

- Esan zaidazu baietz .. Maritxu. 
- Ez. Joxe Mari. Ez nezake itz orí emano Zu 

orain arte lagun on bat izan zera. Aurrera ere alaxe 
ikusiko zaitut. Baiña ortik aurrera ezer ez. Gau ona 
pasa. Joxe Mari -esan da utzi zuan. 

Buru-makur gelditu zan mutilla. Etzuan uste 
orren motz uzterik. Oso etxe onekoa baizan. 

Etxeratu zan Maritxu. ta oso goibel zegoan. 
Lanak bukatu ta apaldu zutenean. oiera joan bere 
pentsamentuak ausnartzera. Zalantza zeukan Joxe
rekin. Nai ziola uste zuan. baiña besteren batek 
lortzen bazuan. bearbada lzaskunek. ain mutil ede
rra zan da? 

Belauniko jarri ta aurrean zeukan Ama Birjiñari 
erreguka así zan. Zer? Ori berak bakarrik zekian. 

136 



Beste proportzio bat 

I GANDEA zan. Mezetatik atera ta etxera zijoa 
zela, Bekoetxeko Praiskuk esan zion Mieli: 

- Gauza batzuk bazeuzkat buruan, da irekin 
itzegin nai nikek. 

- Nai dezunean, Praisku. Ni noiznai prest nago. 
- Bazkalondoan gure etxera etorri adi, ta an 

egongo gaituk. 
- Ez, Praisku. Siesta egin da belaze aundira 

joateko asmoa det satorretara, lana badago tao Zu 
zoaz aruntz, eta alkar billatuko degu. 

Bazkalondoan Joxepari esan zion Praiskurekin 
zer itzegin zuan. Siesta egin ondoren, aitzurra biz
karrean artu ta joan zan belazera. Praisku ere lais
ter arrimatu zitzaion. Borda aurrean eseri ta 
kontutan asi ziran. 

- Aspaldi ontan banetxeukan deseoa itzegiteko. 
Gure Bemardok ere ogei ta bost urte bete dizkik, 
etaetxean segira jarri nai. Lengoa ere an zegok. Ura 
ere geiegia ez diagu izan. Ik bezelako suerterik ez 
beintzat. 

- Zuk -erantzun zion- geiago. Guk bat baka
rra degu, baiña zuk lau. Alde ederra dago. 

- Umez bai -esan zion-. Baiña andrea zuenak 
etxe guzia bakarrik ibiliko likek. Ba ire alabari begi-
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ra jarria natxiok. Uraxe Bemardorekin ezkondu ta 
gu ondo giñukek. 

- Bai zera! Gure alaba etxean bear degu. 
- Motell, batak besteari laguntzeko ez dek urru-

tijarriko. 
- Ez, Praisku. Ura etxean nai nuke, berak ez 

badu aldegiten beintzat. 
- Ola nai badek, Paulo ere antxe zeukagu, ba, 

zuenerako nai badek. Gauzok gurasoak moldatu 
bear zetiagu; ez umeei utzi. Oiek etzekitek zer egi
ten duten. 

- Ortaraiño? -esan zion Mielek-. Beren naia 
ere entzun bearko da. Nik beintzat bai. 

- Nai dekena, ala iruditzen bazaik. Dote latza 
izango dik. Etzerate gaizki jarriko. 

- Alkarren berri jakingo degu. 
Nazka ematen zion Mieli, gizona zan da. Ala ere, 

pentsatzeko gauza zan. Dote ona, zenbat etzion 
esan baiña, semeari emango zion. Mutilla ere bes
tea baiño berdiñagoa zan. Bazekian emazteak 
esana: alegia, Joxeri begiratzen ote zion errezeloa. 
Baiña Joxek zer dote zuan? Ezer ez. Ta dote onak 
gauzak asko konpontzen ditu. 

Pentsamentu oietan etxeratu zan. Ama -alabak 
etxean zeuden. Zerbait artu zuan, da ikuilluko 
lanak egitera. 

- Zer degu? -emazteak galdetu zion. 
- Gero esango dizut. 
Apalondoan oieratu ziranean, andrea jakin 

naian zegoan, da senarrak dana zana zan bezelaxe 
esan zion. 

- Da zuk zer esan diozu? 
- Gero erantzungo diogula. 
- Zergatik ez dezu moztu? 
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- Aizu: pentsatzeko gauza da bigarren ori. Dote 
ona ez litzake gaizki etorriko. 

- Ta atrebituko al zera alabari ori esatera? 
- Zer, ba? Ez al naiz aita? 
- Bai. Baiña poliki ta ondo pentsatuta esaten al 

diozu. Aize artzera bialduko zaitu. 
-Bai? 
- Larri ibUi. 
Ondorengo egun batean, siestatik jeiki zanean, 

alaba galtzerdiak konpontzen ari zan. Altxa ta aitari 
kafea eman zion, da ostera eseri. 

Asi zan aita poliki-poliki, ta alaba errezelatu zan 
zerbait bazala. N erbioak puntan zeuzkan. Bernardo 
izena entzun zuanean: 

- Asko dezu -esan zion aitari. 
- Itxogin, Maritxu, itxogin bukatu arte. Ezetz 

esan diot, zu gurekin bear zaitugula. Orduan Paulo 
zurekin gurerako esan dit. Dote aundia emango lio
kela. Zu orrekin ikusi izan zaitut. Mutil ona da 
noski. 

- Aita, ez dakit nola esan; zer itzekin. Asmo 
onez ibiliko zera, baiña tratoan etzaitez asi nerekin. 
Orain gaztegia naiz; eta, artarako beartzen nazute
nean, erantzungo dizut. Lenengo duda batzuk 
ditut, eta oiek argitu nai nituzke. Oraingoz ez det 
nai ezer ere Bekoetxeko iñorekin, da ezetza emano 

- Baiña, Maritxu, obeto pentsa ezazu, propor
tzio on bat da tao 

Rau/, altxa zan alaba. 
- Esan dizut, aita, eta asko degu! -esanda, 

eskuan zuan galtzerdia sillara bota ta irte n zan 
urduri. 

Uste gabe, amarekin topo egin zuan. Au zelatan 
jarri baizan, zer zijoan oartu zanean. Ikuillutik eta 
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ataritik jira eman zuan, da ama topo egin zuan 
berriz. 

- Zu aitaren asmoarekin bat al zatoz? 
- Ez. Baiña zalantza apur batekin. Zure eraba-

kia onartzen det. Lasaitu zaitez. 
Aita apur bat kaskaillututa zegoan: 
- Zer arraio! Gurasoak ez ote daukagu itza ate

ratzerik? Umeon mende jarri bear ote degu? Etze
kiat orratik ... -bere buruari esan da aitzurra 
artuta, aldegin zuan etxetik. 

Etzan illunabarra arte etorri; ta, etorri zanean, 
kopeta beltzarekin ikuillura zuzendu, eta apaldu 
itzik egin gabe. Joxepa ezin zan egon. Lengo etxeko 
gozotasun ura nora joan zan? Bukatzean, aita 
oiera; eta alabak, altxa ta: 

- Aita, barkatu. Gogorregi itzegin dizut. Ez det 
egoki zan itzik asmatu. 

- Arraioa! Kopeta onarekin gaiñera! Gurasoak 
zertarako gera: umeen mende egoteko? Azi ta nai 
dutena egin bear al dute? 

- Egundaiño ez dizut itzik jira, ta aurrera ez det 
asmorik, gai ortaz kanpora. 

- Ortan ere, gurasoak esana egiten zan orain 
arte, ta zuk ere ala egin bear zenduke. 

- Ez dakit zer erantzun gaur. Laistel' jakingo det. 
Alaba ere beltz zegoan. Juxtu itzegiten zuan. 

Amak esan zion: 
- Maritxu, zuk zer dezu nerekin? 
- Ezer ez, ama. Min artu det eta ezin naiz 

bigundu. Biar arte. 
Musu emanda utzi ama eta oiera joan zan. Ama 

BiIjiñaren irudiaren aurrean belaunikatu ta errezo
an jardun zuan. Gero, pentsatzen. Amak etzion bil
durrik ematen. Aitak bai. Asarre jarri zan, bao 
Esaten zuan: 

140 



- Ni ontaraiño azi ta orain nik nai ez diodan 
bati salduko ote naute? Joxek ziñez maite al nau? 
Edo Izaskun edo besteren batek losintxatu ta bere
ganatuko ote du? Nik, kristau bezela, beartua ote 
nago nere estadua artzekoan gurasoen esana egite
ra? Au nun jakin? 

Galdera oiek zebilzkian buruan. Noizbait lo artu 
zuan. 

Goizean amak deitu zion, da jeiki zan. Aita ikui
lluan ari zan. Egun onak eman zizkion, da ondo 
erantzun zion. Nor bere lanak egiten ia normal 
bezela asi ziran. Ekaitza baretu zan itxuraz. 

Egun bi edo iru pasa ziran, da larunbata zan. 
Amari esan zion: 

- Gaur konfesatzera joan nai nuke, biar Kon
gregazioa baida. 

- Ta biar zergatik ez? 
- Biar jende guzia izaten da, ta lasai konfesatu 

nai nuke. 
- Joan zindezke. Dendatik ere azukrea, kafea ta 

oltoa ekarri bearrak daude. Bidenabar ekarriko 
dituzu. 

Ala, arratsaldean joan zan. Danak ere Iau lagun 
zeuden elizan, da erretore jauna an ari zan konfe
satzen. Au berrogei urte aietan an zegoan. Beraz, 
bataiatu, jaunartze ta gaiñerako guziak berarekin 
egiñak zituan. Bein ez gaiñerako guzietan berarekin 
konfesatu zan. Mixio batzuetan kanpokoarekin. 

Txanda irixtean, asi zan da bere akatsak aitortu 
zituan. 

- Ordaiñetan agurmari bat -esan zion apaizak. 
Gero asoluzioa eman, eta Maritxuk: 

- Don Inazio, beste gauza bat berorrekin itzegin 
nai nuke. 

- Alaba, esan zazu nai dezuna. Entzungo dizut. 
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Dana, aurrenetik atzenera, garbi agertu zion, eta 
galdetu: 

- Beartua al nago aitaren naia betetzera? 
Apur bat ixilik egon zan apaiza, ta esan zion: 
- Luze itzegiteko gaia da. Besterik zai ba al 

dago? 
-Ez,jauna. 
- Zein zera? 
- Beristaingo Maritxu. 
- Pozik esango dizut dana garbi. Gauza auek ez 

jakiñean, ezkontza txarrak egin izan dira. Zu Jaun
goikoak aske egin ziñun; da, zure estadua artzeko
an, naiz soltero, naiz moja edo berdin ezkontza, 
iñork ezin zaitu beartu zein artu bear dezun. Zuk 
aukeratu. Eta, ezkontza bada, zeiñekin ezkondu ere 
berdin. Argatik galdetzen zaio, ezkontza artzera 
dijoanari, ea bere nai utsez dijoan, eta ondoan dau
kana ea senartzat nai duan. Ori orrela da. Zu aske 
zera, nai dezunarekin ezkontzeko. Onek ez du esan 
nai aita-amak baztertu bear diranik. Oso ona da 
aiekin itzegitea. Geienean, gurasoak umea ondo 
ikusi nai izaten dute. Orain, dima bada tartean, ori 
saldu-erosia da. Ezkontzeko maitasuna bear da, 
zoriontsu izateko. Ulertu didazu? 

- Bai, jauna. 
Agur esan, altxa, amak esanak artu ta etxeratu 

zan azkar. Pozik gaiñera. Zakartxo itzegin bai, 
baiña arrazoiz. Aitari pasako zitzaion zakarraldia. 

Gauza bat zeukan jakin bearra: noiz bildu alka
rrekin Joxe ta biak? Eguberriak zetozen, da poztu 
zan. Zaku babako orduan bezela bilduko balira ... 

Gauza auek buruan zituala iritxi zan etxera. 
Ama sukaldean ari zan. Ekarri zituanak utzi, xoxak 
sobreak bueltatu ta aldatzera zijoala, amak esan 
zion: 
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- Berandu etorri zera. 
- BaL Atzena nintzan, da gero dendara, naikoa 

luzatu zait. Luzetsita al zeunden? 
- BaL la kezkatzen asia nengoan. Atoz aldatu 

ta apaltzera. 
Apaltzen ari zirala, aitak esan zion: 
- Damutu al zaizu esan zenidana? 
- Zakartxo itzegiña bai. Gaiñerakoa, len baiño 

tinkoago. Zuk badakizu nik ez ditudala oiek gogo
ko. Zuk ere ala esaten zenduan. 

- Bai; baiña dotea dago, ta ona gaiñera. 
- Aita, len oiek gabe gozo bizitu gera. Oni euts 

dezaiogun; da Praiskuri, bere dote ta guzi, ezezkoa 
emano 

- Ea, ba. Egingo det zure naia. Ez nuke nai 
nerea egin da zu gaizki ikusterik. 

Salta zan alaba ta, aurra zanean bezela lepotik 
eldu ta musu emanez, magalean eseri zitzaion. 

- Badakit, aita. Lenengo zakarraldia izan dezu, 
ta azkenekoa bedL Zer uste dezu: oiekin ni ezkon
tzea? Ez, aita. Ederragoa ezetz esan berria det. 

- Bai? Zein? 
- Zelaitxoko Joxe Mari. 
- Ez ote zabiltza arrotxo? 
- Arrokeria ez da, ez; barrungo naia. Ez nijoaki-

zu dudako gauzak esatera. Baiña nik nai dedanak 
ni nai banau, nik jakiten dedanean laister jakingo 
dezu. Aita, sufritzen nengoan, zaputzaldia gure 
artean sortu arazi dutelako. Nere barrua zabaldu 
dizut. Dana badakizu. Orain pozik nago. 

- Gaixoa zu, nere Maritxu! -eldu ta musukatu 
zuan. 

Ama begira zegoan, malkoa zeriola. 
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Gelara joan zanean, belauniko erori zan Maritxu 
Ama Biljiñaren aurrean, da eskerrak eman zizkion. 
Ura poza ta lasaitasuna! Oraindik auzia zeukan 
Joxerena, baiña zuzenduko zan, Jainkoak nai 
bazuan. Lo artu zuan goxo-goxo, errezelo guziak 
uxatuta. 

Len bezela bizi ziran, pake ederrean. Mielek, 
meza nagusitik zetoztela, esan zion Praiskuri noti
zia, ta: 

- Ez nian uste orrelakorik. Arro al dago, arro? 
Makurtzeko etzegok mundu txarra. Ori baiño pro
portzio obea espero al du? Kostako zaiok. 

- Ezetz esan digu. ba, ta ... 
- Ta zer? Ume zikin oien mende jarri bear al 

degu gurasoak? 
- Nik zer esango dizut, ba? Guk ori bakarra 

degu, ta alaxe bearko duo Gero arte, Praisku. Ondo 
bazkaldu -esan ta banatu ziran. 

Praisku marmarrean zijoan, sermoi egiten bezela 
besoekin keiñuak egiñez. 
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Ustegabekoa 

ESTEBAN il zanean, ezin sendatuz zebillen 
Roman. Gero, ospitalean pasa zuan aldi

txoa, anai elbarriaren ondoan sufritzen, jan Jainko
ak dakian bezela, ta lorik ez, lenaz gaiñera moteldu 
egin zan. Ez, Anjeles gaixoak alegiñak egiten etzitua
lako; baiña kuxkur samar zebillen, da garoa palta. 

Beristaiñera joan zan. Joxepa zegoan etxean, da 
ollÍ kontatzen ari zan bere kezkak: 

- Oneraiño ezin etorri, emakumea. Petxua 
betetzen. Ito egin bear. Komeria da, bai. Nai ta ezin. 
Ez dakit zer ikusi bearko degun. Esteban asi zan, 
da eskerrak Anjeles bizkor dagoan. Ikuillu ta sukal
de bera dabil. Zuenak, jatenak egiñez. Ez dakit nola 
ordainduko ditugun zorrak. 

- Lasai, gizona! Alkarri ez laguntzezkero, zerta-
rako gera gu? 

- Ala da; baiña ... 
Ala ari zirala, Maritxu etorri. 
- Aita nun da? -galdetu zion amak. 
- Ementxe; trasteak jasotzen ari da. 
Esaten ari zala, sukaldean sartu zan. 
- Ola, Roman! Zu ere emen? 
- Bai, gizona. Gu beti eske. Orain ere garoa 

palta. 
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- Arratsaldean ekarriko degu, Roman. 
- Or besterik ere badiagu: aruntz-onuntzak, 

kaja ta gauza geiago badituk ik ordainduak. Aien 
kontuak ere egin bear zetiagu noizbait. 

- Roman, gauza orrengatik ez estutu. Dirua 
suelto dezunean, egingo ditugu. 

- Bai. Noiz izango ote degu? 
- Bizi zaitez patx:aran, da bizkortu. Gu, Jainko-

ari graziak, ez gaude orren estu. 
- Gugatik bearra! 
Orrela etx:eratu zan Roman. Besteak ere bazkal

du zuten, da siesta ondoren garotara joan ziran 
aita-alabak. Gazpiora eraman, an ustu, etx:era aita 
idiekin, da Anjelesek Maritxuri: 

- Zuk etortzeari utzi ezkero, ez det lo ondo egi
ten. Bildurtu egiten naiz. 

- Roman etx:ean dezu, ba, Anjeles. 
- BaL Baiña ametsetan Esteban zanarekin, da 

asten naiz gurdipetik atera eziñez, da beti aren 
antsi triste ura entzuten det. 

- Naiko lan badaukazu. 
- Bai sobra ere. 
- Orain Roman bizkortuko da, ta zere onetara-

tuko zera. 
- BaL Okerragoa dagoala esaten dit. lñora ezin 

dala joan. Malda apur bat badago, petxua betetzen 
zaiola. la itoan jartzen dala. Alderdi tx:arra! Len bat 
joan zaigu, ta orain bestea. Orrela bada, naiko 
komeri. 

Noizbait banatu ziran, da Maritx:u laisterka etx:e
rajoan zan. 

- Umea -esan zion amak-, nun egon zera? 
- Antx:e Anjelesekin. Lotara joan bear nukela 

esan dit. Bildurtu egiten dala bakarrik. 
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- 0, gaixoal Naiko lan badauka. Roman ere 
keja kontari jardun zait, ba -esan zuan amak-. 
Gauzak, datozen bezela artu bear izaten dute. 

Andik egun batzuetara, Roman medikuetara 
Tolosara joan bear zuala, ta Mielek lagunduko al 
zion. Baietz. Prestatu ta laister zan Gazpion. 

- Zer degu, Roman? Zer pasatzen da? 
- Ez nabillela ondo, ta medikuarengana joan 

niñun, da biotza ez daukadala ondo, ta Tolosara 
joateko biotzeko medikuarengana. Bakarrik joan 
nai ez, ta onek ere joan nai ez, ta beti iregana. 
Aspertu araziko aut noski. 

- Aspertzen nazunean, neronek esango dizut. 
Bitartean segi. 

- Goazik, motell, errira, ta automobilla ara eka
rrtko diagu. Ni Tolosara joateko ez nauk gauza. 

Errira iritxi ziranean, deitu ta laister zan an 
automobilla. Sartu ziran, da Tolosara. Jo dute 
mediku orrengana. Txandan artu zituan da miatu 
ere bai. Belarrietako traste bat jarrita, ari zan pul
tsua artu ta nik dakit zenbat komeri. Bukatu zuan 
da esan zion: 

-Jantzi. 
Jantzi zanean: 
- Biotzekoa daukazu. Obe zenduke ospitalean 

gelditu. 
- Zer ba: operatu bear al nazu? 
- Ez. Baiña zintzo zaindu bearra daukazu. 

Etxean ez dakit zainduko ziñaken. Nik botikak 
egingo dizkizut. Baiña zaintzen ez bazera, kontuzl 

- Zainduz bizi liteke? Zer egin bear det? 
- Lana arrunt utzi. Malda gora ez igo. Zelaian 

poliki-poliki paseatu. Zigarroa ta ardoa, kuidao! 
Jan koipetsurik ez jan. Berdura asko. 
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- Ba oiek egingo ditut etxean. 
- Bueno! Baiña egin! Bestela. juuu! Beidozu! 
- Zenbat da berorrena? 
- Itxogin. Botika au goizean. da eguerdian beste 

au. Ostera arratsean goizekoa. Pastilla bana dene
tan. Zintzo egin. e? Ta nerea amar duro. 

Ordaindu ta irten ziran. 
- Nik baiño errezago irabazi dizkik. Miel. Ni 

ospitalera? Guardakok! Len ere Estebanekin ederki 
aspertu niñun ano 

- Bai; baiña zintzo egin bearko dezu esan dizu
na. "Kontuz!" esan duo 

- Ba egingo diagu. 
Ala. kotxea artu ta irurak alderako etxera. nor 

bere tokira. 
Arratsaldean. Miel joan zan Gazpiora. Roman 

oiean zegoala ta Anjelesi esan zizkion medikuak 
aginduak. 

- Zaintze al dezu ondo. Bestela. ez da bear 
bezela ibiliko. Medikuak kontu izateko esan dio. 

la bi urtean iraun zuan. batzuetan motelago. 
iñoiz gutxitan poliki. Baiña gertakariak gertatzen 
dira. Deskuidoa beti eme. 

Bazkaldu dute ta siestara Roman. arreba artean 
sukaldean utzita. Lo betean dagoala. beia ez da ba 
makakorroka asi? Itxumustuan salta da Roman 
ikuillura. artu akuillua. eman dio beiari zartako 
bato berezi ditu. bere ganbelan lotu ere bai. baiña 
naiko lanekin. Ateratzen asi danean kanpora. 
kaxk!. erori ta seko. Bertan il. 

Arreba begira ta. kuadro ura ikusi duanean. 
karraxika asi omen zan. da Bekoetxeko Martín 
oartu. Joan zaio ta Anjeles oiuka. Mieli etortzeko 
esateko. 
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Mutilla usu joan da Beristaiñera. Miel siestan. 
Alabak jeiki arazi duo Bai fite joan ere Gazpiora. 
Atzetik Joxepa ere bai. 

Ura ikustekoa! Anaia lurrean ilda, ta arreba 
ondoan karraxika, bi eskuekin buruari elduta, txi
mak atereaz. Roman jira zuan ortzaz gora ta, arna
sik etzuala ikusi zuanean, esan zuan: 

- Au ilda dago! Au gizonaren bukatu bearra! 
Joxepak Anjelesekin naiko lan bazuan. Goikoe

txera bialdu zuan Martin: 
- Esaiek zer gertatu dan, da etortzeko. 
Zer gertatu zan? Anjelesek beiak edatera era

man, da bitartean Romanek artalorea emano Anje
les lotzen katean, da deskuidatu ta bat lotu gabe 
utzi. Janak bukatu zituanean, aldamenekoari 
burrukan ekin bei arek. Makakorroka asi ta Roman 
esnatu, 10 zegoala. Ta joan, biotzak faillatu ta iI. 

Etorri ziran Permin da Martina. Gora jaso zuten 
gorputza, ta jantzi, kaja, entierroa prestatzen asi 
bear. Anjeles sukaldean negarrez. Mielek esan zion: 

- Ondorengo lanak prestatzen asi bearko degu, 
bao 

- Miel, ni ez naiz gauza. Zuk egin bearko ditu-
zu, ondoena derizkiozun eran. 

- Bai. Nere kontu. 
Bazekian arrebak ezin zuala. 
Bikarioari deitzera joan zan Mieltxo Goikoetxe

koa. Errian bazan kajak egiten zituana, ari ere esan 
bat egiteko. Maritxu ere etorri zan, da izeba Marti
nak eta berak gela zutik jarri zuten. 

Anjelesek, marruka, anaiaren arropak atera 
zituan. Jantzi zuten, ta oi gaiñeanjarri Roman giza
rajoa. 

Auzo guzia bildu zan. Batzuk, senti zutelako; 
beste batzuk, ikusmenera edo kuskusera. 
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Don Inazio apaiza ere bere zarrean azkar etorri 
zan. Bere eginkizunak bete zituan, da zeudenei: 

- Errosario santua esango al degu difuntuaren 
animaren alde? 

Baietz. Belauniko jarri ta azkar asi zan. Esan 
zuan bukatu zanean: 

- Gizaraixoal Zer pasa zaio? 
Esan zioten dana. 
- Jainkoak zeruan eukiko du, ona zan da. 
Mielek esan zion: 
- Entierroak-eta nola? 
- Biar amaiketan eliz-Iurra ta entierroko meza. 

Kanposantuan utzi bearko da arratsaldera arte. 
Etzegoala 11 da ogei ta lau ordu bete arte ente

rratzerik. 
Gero Miel, don Inaziorekin batera, errira joan. 

Lenengo, medikuari esan zion gertatua. Onek bere 
papera bete zuan. Gero, juezarengana. Arek ere 
berea bete. Aitzenik, arotzarengana. Aita-semeak 
kaja bukatu eziñik ari ziran. Prest jarri zutenean, 
Mielek aurretik eta arotzaren semeak atzetik bizka
rrean artu ta Gazpiora. Sartu zuten kajan, da geie
nak etxeratu ziran ikuillu-Ianak egitera. 

Gaubelan, Miel, Permin, Paulo Bekoetxekoa eta 
Joxepa. 

Urrengo egunean, bere garaian, auzo geiena an 
zan. Artu bizkarrean da, tx:andatuz, eraman zuten 
errira. An bazan jendea, alajaiña. Orrelako eriotzak 
geienak mintzen ditu. Funtzio ondoren, kanposantu
ra eraman, errespontsoa errezatu, zuloan sartu ta 
tapatu gabe illuntzean tapatzekotan utzi, ta nor bere 
etxera joan ziran. 
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Soldaduskara 

A ZPIKOETXEN jendea triste zan. Zazpi urte 
Joxe an zala. Ainbat lan egin zuten nagu

si-morroiak. Austiñi etzitzaion gustatzen izen ori. 
"Joxe eta ni" esaten zuan. 

Bi belaze berri egin zituzten. Borda berria ere 
bai. Ta, denetan bearrena, seme-alabak ere ia 
laguntzeko moduan zituzten. Baiña geiago nai. 
Kajan sartua zan, da bazekiten. Ala ere, ezin etsi. 
Joxe ere oso gustora zegoan. 

Jai-eguerdi batean, Joxinaxío, soldadu-Iaguna
rekin itzegiñez, semearen eske joan zan. Austiñek, 
ikusi zuanean, etsi zuan. Bazekian egun ura etorri 
bear zuala, baiña ez nai. Bazkaldu zuten, da solda
duskako paperak asi zitzaizkiola ta amak ere illabe
te bada ere semea ondoan nai zuala ta, Joxinaxío 
ezin esanez ari zan, da Austiñek erantzun zion: 

- Arrazoizkoa dek, motell. Zazpi urte dituk eto
rri zala. Ez bera aurrean dagoalako; baiña au, giza
rajoa, ona izan diagu. Morroia ez; etxeko bat geiago. 
Gure aurrak ikusten dituk. Gogortzen asiak zeu
dek, eta gure aldetik eskerrak ematen lan ederra 
bazeukagu. Etxea asko obetu diagu, asko. Onez 
aurrera jirako gaituk. 

Soldata oqiaindu zion. Aitonak duroa propina 
eman zion. Agurtu nagusi-etxekoandreak eta aito-
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na. Iru aurrak, lepotik zintzilik negarrez. Etzuten 
nai aldegiteIik. Alaxe banatu ziran. Aitonak: 

- Joxe, berriz ikusi nai aut -esan da burua 
makur. 

Bete-bete eginda irten zan. Alditxo batean ixilik 
joan ziran. Aitak esan zion: 

- Onezkero, ia gutaz aztu aiz? 

- Ori galdera, aita! Zer uste dezu. Zazpi urte 
zazpi urte dira. Aur gaixo oiek bete naute, baiña 
Luis ikusteko irrikitzen nago, ta ama, ooo! 

- Laister gaituk ano 

Bide zearrean gora zijoazela, Bekoetxeko Bernar-
do topo egin zuten. 

- Zer? Etxera al ator? 

-Bai. 

- Ez dit uste palta aundirik egiten dekanik. Len 
ere borda bete bordari bazeudek ano 

- Ez apuratu. Apaltzera ez nauk zuen etxera 
joango. 

Aurrerago, Iturburuko Kristina: 

- 1, Joxe, etxera pardelarekin? 

-Bai, bao 

- Ongi etorri. Askotan gogoratu zaitugu. 

- Eskerrik asko. 
Ta aurrera. Etxean zai zeuden ama, Luis eta 

Joxepa. Bazetoztela sumatu zutenean, irten ziran 
da etzuten jan, baiña alde. Ama ere etzan asarre. 
Kontu kontari saio bat eginda, apaldu ta oiera. Luis 
da biak oi batean, len bezela. 

Pello lantegi batean zebillen. Ixabel ere bai. 
Inaxio, soldadu Afrikan, Alkazarkivir-en. Begoña, 
neskame. Andres, aitarekin. Joxepa ta Luis, esko
lan artean. 
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Anal txikiak lo artu zuan, baiña ez Joxek. 
Bazeukan kezka. Begoña etxean zanean, Maritxu ta 
biak sorginkeriz bezela alkar ulertzen zuten. Ikus
ten zuan Maritxu, baiña azkeneko bi etorri-aIdietan 
etzuan itzegin. 

Lenengoan, arratsaldean itzuli bear ta etzuan 
mon sumatu. Etxera joango ote zan? Baiña lotsaga
rria zala. Azkenekoan Eguberrietan berriz, ta Mari
txu griperekin. Atari aiek zaindu zituan ederki, 
baiña alperrik. Altarekin bai, itzegin zuan; baiña 
alabarekin ez. Etzan gustora joan. 

Kezka galanta zeukan barruan. la urte ta erdi 
zan, burua eta biotza betetzen zizkion arekin ez 
ikusi ta ez itzegin etzuala. 

"Ba disimuloan amari galdetuko ziot" bururatu 
zitzaion. 

Bakarrik arrapatu zuanean, así zitzaion galdez
ka. Amak bai esan ere Estebanen berriak, eta azke
na Beristaingo Maritxurenak. 

- Aristian itzegin diat. Ementxe joan dek erri 
aldera astoarekin, zerbaiten eske. Ondo zebillek. 
Len beti emen uan Begoñarengana edo gurera. 
Auek nik etzekiat nola ulertzen duten alkar. Arte 
gaiztoren bat bazeukea. Neska bikaiña zegok, bere 
musu gorriekin. 

- Len ere ala zan. 
Gero ta kezka geiago sortu zitzaion. Berak esan

da zekian erriko mutil bat etortzen zitzaiola. Arekin 
itzegiteagatik joan ote zan? Etzitzaion bururatu 
aien ataritik ura ikusi naiez pasa zitekeanik, etorri 
zala jakinda. Aln itxu eta motz zegoan. 

Zaindu zuan, lanean ari zan tokitik. Bazetorren 
Marttxu, baiña beko bidetik bide-gurutzean ezker 
aldeko bid ea artu zuan. Arek etzuan pentsatzen, 
baiña bazekian etxeratu zala, ta ikusi zuan azkar. 
Parean pasatzekoan, oitura danez, agurtu zituan: 
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- Ari zerate gogotik. 
- Bai -erantzun zion aitak. 
- 01 Maritxu! -esanda, salto batean soro-baz-

tarrean konturatu gabe. 
Neska paretaz azpitik karkaroan zetorren. Muti

lla soroan pareta gaiñean. Putxitxika jarri zan, da 
esan zion: 

- Nik zurekin itzegin nai nuke, ba. Baiña nun 
da noiz entzungo didazu? 

Arpegi eder ura, bi begi aundi aiekin, begira 
zegokion. Etzuan berdiñik. 

- Zoaz gure atarira illuntzean. Ikusiko zaitut 
eta zerbaiten aitzekiarekin irtengo naiz, eta deika 
asi arte egongo gera. Gero arte! -esan da aldegin 
zuan. 

Arrunt rnoztuta gelditu zan Joxe. Ezin zuan 
sinistu egia zanik. Ura, nai zualako pasa andik, 
arek ikusteagatik. Ura poza! Gutxienekoz, bere naia 
agertuko zion, da arek naiko zuan noski. Zerua iriki 
zitzaion. 

- Orain ere neska ona izango da ori, nere esko
la-Iagun jatorra. 

Aitak: 
- Bai, rnotell! Orixe ona! Gure arnak berea beze

la artzen dik. Nik ere bai. Baiña orain gutxiago 
etortzen dek, gure Begoña joan zan ezkero. 

Bazkaldu zuten, da siestara joan ere bai, baiña 
lorik ez. Illuntzeak burua jaten zion. Zer esan bear 
zion? Nola? Pillaka zetozkion burura esan bearreko
ak. Arratsaldean lanean jardun zuten, eta alako 
batean aitari esan zion: 

- Aspaldian ardiak ez ditut ikusi, ta gustora 
joango nintzake. 

- Motell, berandu ez al da? 
- Usujoango nintzake. 
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- Ea, ba. Larogei ta amairu ardi dituk, ogei ta 
sei bildots eta bi aariko. Konta itzak. Borda ondoko 
belazearen atakan, ezkerretara, bi sator-zepo badi
tuk. Txotx bana baditek ondoan, da ikusi itzak. 

Bal usu aldegin ere, aitzekia sortu zuanean. 
Ardiak ikusi ta zenbatu. Gero, bildots eta aariak. 
Aari bat palta zan. 

Illunabartu zuanean, arrimatu zan esandako 
lekura, eta Maritxu zai zegoan. Laister irten da eto
rri zitzaion, errats bat eskuan zuala. 

- Zer moduz, Maritxu? -eskuak luzatuz esan 
zlon. 

Neskak ere, erratsa baztarraren kontra utzi ta 
eskuak luzatu zizkion. 

- Ni ondo, Joxe. 
Biak eskuak emanda zeuden. Baiña Maritxuk: 
- Vtzi egidazu eskutik, Joxe. Ez det nai amak 

onela ikusterik. 
- Ez dezakezu sinistu, Maritxu. zenbat sufritu 

dedan. Vrte t'erdi da alkar ikusi ez degula. Kezkaz 
betea egon naiz. 

Neskak itzegin arazi nai zion, da galdetu: 
-Zer, ba? 
- Ara: ez dezu zuk kulparik. Dena nerea da. 

Badakizu: umetan eskoIan asi giñanetik, beti bate
an ibili gera. Egia esan, ain ikasle ona ziñan. Nik 
berezi egiten ziñudan. Zu, gure Begoña ta ni, iñoiz 
Ramona ere bai. NoIa burla egiten ziguten gogora
tzen al zera? Bemardoren joera ura. PauIo bera ere 
etzan santua. Izaskun. berriz, inbiriosa. 

- Gogoratuko ez naiz. ba? Dena oraintxe balitz 
bezela. 

- Gero, Gaztelura morroL Ordurako, ez nintzan 
konturatzen, baiña zureganako naia banuan. Arte
an zu gaztea ziñan, baiña neska ederra. Gazte azia 
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baiziñan. Gero, zazpi urte auetan, gutxitan ikusi 
zaitut. Zaku babako orduan, baiña orduan ere ... 

- Ixo, Joxe! Esan nizun gu bion artean geiago 
ez berritzeko. 

- Barka zaidazu. Denak pillaka datozkit, eta ezin 
adierazi nai nukeana. Orain urte t' erdi ikusi gabe 
egonak, zer ondore ekarri ote dit? Lotsatu egUen 
naiz, baiña esan egingo dizut: beste guziak berezi ta 
zu bakarrik nere biotzaren erdian eukitzea ez naiz 
diña, ez det merezi, baiña argalkeri ori egin det. 

- O, Joxe! Ortaraiño merezi al det nik? 
- 'Zu, Maritxu, berdingabea zera. Nai nuke 

jakin zenbat mintzatu zaizkizun orrela. 
- Iñor ez, Joxe. 
Orrela ari zirala, amak deitu zuan atetik: 
- Maritxu, nun zera? 
- Banoa, ama! 
Eskua emanda: 
- Eskerrik asko, Joxe. Billatuko degu tartea 

itzegiteko -esanda, erratsa artu ta amarengana 
joan zan. 

Barrura sartu ziranean, amak matraillean ikutu 
ta galdetu zion: 

- Zein zan ori? 
- Gero esango dizut -erantzun zion. 
Bereala apaldu ztiten. Aita oiera joan zan, da 

ama-alabak sukaldean kux-kux-kux. 
- Zein zan ura? 
- Ñol Presa dezu jakiteko. 
Amak imurtzi egin zion. 
- Zein izango, ama? Joxe. 
Bai; neska ere, mutilla bezela zegoan barruko 

kezkaz: zer gertatuko ote zitzaien? Azkar asi zan 
amarekin aitortzen: 
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- Egia esan, ni ere zaleturik nengoan itzegiteko. 
Ura jardun da. Ni ez. Zergatik? Azkarregi moztu 
gaituzulako. 

- Ara orain zer esaten duan onek! Ez nekian 
da ... 

- Billatuko degula tartea itzegiteko esanda 
agurtu da. 

- Ea, ba, zer esan dizun. 
- Ara bere itzak: "Ainbeste denboran itzegin 

gabe naigabeak igaroz, da zer ondore ekarri didate? 
Beste guziak berezi eta zu bakarrik nere biotzaren 
erdian eukitzea merezi al det nik? Zu, Maritxu, ber
dingabea zera". Orrela erantzun dio nere galderari. 
Gero, zu azaldu zera, ta ondo dago. Samurtu naiz 
ni ere, ta auskalo zer esango nion. 

- Kontuz gero, Maritxu! Zure izen onari begiratu. 
- Ez, ama. Ez ortara beintzat. Maitasuna agertu 

bakarra. Egundo ez nau ortara zirikatu. Oso ona 
da. Ni zin eginda nago, iñork ez duala nerekin arre
manik izango ezkondu arte. 

- Ez bear beintzat. Eta zuk ala nai al diozu? 
- Bai, ama. Nik ere ura bakarra nai det. Ez al 

zaizu gustatzen? 
- Neri bai. Oso famili ona da, ta bera gorputzez 

liraiña, berdingabea. 
- Orain soldadu joan bear du, ta beste im urte

an au sufritu bearra! 
-. Ba danak joaten dira. Zaude lasai. Aitak ez 

dakit onartuko duan. Orrí, badakizu, bere doteare
kin buma nastutzen zaio ta ... 

- Zuk ez gero itzik esan. Agindu nion, jakiten 
nuanean esango niola. 

Igandean sorteoa, baiña Joxe etzan joan ikuste
ra. Marttxurekin egon nai zuan. 
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Arratsaldean errian zebiltzan, da goiz aldegin 
zuan. Bazekian Joxe nun egongo zan. Etziran asarre. 

- Gaizki mintzatuko dira lagunak, baiña denbo
ra gutxi au alkarrekin pasa bear degu. Lengoan 
amak izurratu giñun. 

- Ez, Joxe, ez. Utziozu amari. 
- Esaten nizun, ni baiño aurreragokoak izango 

zenituala zuk. Esan zenidan nola etortzen zitzaizki
zun. 

- Bai; baiña aurreragokoak ziranik ez. 
- Zein da, ba, zure biotz garbi orrentzat aurre-

nekoa? 
- Zu, Joxe, aurrenekoa ta atzenekoa dan baka-

rra. Betirako zu neretzat. 
- Bai, Maritxu, bai. Zu dena. 
- Ta Izaskuni-ta zer egin bear diezu? 
- Zuk egin dezuna. Iñor ez det izan zalantzan 

jarri naunik ere. Beti, ezagutu ziñudanetik, zu 
bakarra nere kuttuna. 

Ori esan da eldu zion sorbaldatik, da bere kon
tra estutu ta musu eman zion. 

- Ez, Joxe --esan. 
Baiña, nola etzekiala, berak ere masaillean 

eman zion, da: 
- Utzi, Joxe! -esan da banakatu ziran. 
Atari-zelaian illargi betea izan zan bi gazte mai

temindu aien lenengo musuaren testigu. 
Gero, ondorengo pausoari begira, izketan asi zan 

Joxe: 
- Zure aitak, ordea, ni ez nau naiko etxean. 
Erantzun zion: 
- Bururik ez autsi gauza oiekin. Fin ibili gaite

zen, da beste danak gizatasunak ekarriko ditu. 
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- Ni, nabillen tokian, oraindaiño saiatu naiz. 
Orain, zor dizudanagatik, geiago. 

Miel apaltzeko ia prest zegoan, da J oxepari esan 
zion: 

- Nun da Maritxu? 
- Atarian illargitan dago Joxerekin. Utzi zaiezu, 

orain soldadu dijoa ta, itzegiten. 
Bikotea goxo zegoan, alkarri begira ezin asez eta 

aspaldiko goraberak alkarri esanez. Baiña Maritxu 
oartu zan aita-amak zai egongo zirala, ta: 

- Joxe, gaurkoz buka dezagun. Urrengoa arte! 
- Agur, ba, Maritxu! Baiña nerekin eramango 

zaitut. 
- Baita nik ere zu -erantzun zion, eta etxera 

joan zan. 
Sartu zan arte, atzetik begira egon zitzaion Joxe. 

Etzan asarre. Mundu oso a berea zuan. Zorion geia
go etzitekean. 

Mielek, ordea, Joxe entzun zuan ezkero, kaskia-
llu-punta zeukan, eta: 

- Zer zabiltza, umea, garai ontan? 
- Berandu al da, ba, aita? 
- BaL Oitura baiño beranduago. Ondo dago, 

illargi betea zegoan da. 
Apaldu zuten, da alabak amari esan zion: 
- Aitari kontuak esan nai dizkiot, eta zergatik 

kafea ere ez eman? 
-Bai, umea. 
Berotu ta atera zuan irurentzat. 
- Aita, esan nizun, lengo zaputzaldi ura baretu 

genduanean, jakiten nuanean nik maite nuanak ni 
maite ninduala, azkar esango nizula. Orain badakit 
eta, nai badezu jakin, Joxe Egileorkoa da. Gu txiki
tandik alkarrekin berezi ibiltzen giñan. Orduan, nola 
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ez genekiala, maitemindu giñan. Gero, ura Gaztelu
ra. Ni artean umea nintzan, baiña bakarrunea senti
tu nuan. Geroztik, noizik bein, urtean bi aldiz 
bakarrik itzegin, da urte t'erdi ontan bat ere ez, ni 
Eguberrietan grtperekin nintzalako. Ta orrek, denak 
banakatu bearrean, batu egin gaitu. Orain soldadu 
dijoa. Aguanta egin bear. Gustatzen zaizute? 

Amaren berri bazekian. 
- Neri bai -amak-. Mutil bikaiña, ona ta lan

gillea izan bear duo 
- Ala entzun det. Baiña zorioneko dotea! 
- Gizona, nik aiña izango duo Zuk beartsua 

artu zenduan. Zorionekoak izan gera, ni beintzat. 
- BaL Ni ere zurekin ala izan naiz. Bueno; bizi

modua atera degu, ba. Auek ez ote dute aterako? 
Alaba zorioneko egin dezagun, bai noski, gauza 
guzien gaiñetik -sendo esan zuan-. Ordu onean 
betor! 

- Eskerrik asko, aita. Ni zuek poztutzen alegin
duko naiz. 

- Len baiño geiago? -galdetu zion. 
- Al badet, bai. Banekian, naiz nekez, zuzen 

jokatuko zenduala. 
Ezin zuan bestela ta musu eman zien biei Mari

txuk. 
- O! Neretzat zerua munduan gaur zabaldu da. 
Kontu kontari apur bat egon da oiera. Berriro 

belaunikatu, errezoan Ama BiIjiñari eskerrak eman 
naiez, eta 10 ametsetan. 

Urrengo egunean, jaten-karraio zebillen astoare
kin, da Bernardo topo egin zuan. Onek nunbait min 
eman nai, arro utsa baizan: 

- Ire adiskide ori Afrikarako atera omen den. 
- Nik adiskide denak ditut, ta ez dakit zein esa-

ten dezun. 
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- Egileorko lepaluze ori. 1 orri begira ez ago, ba? 
- Aizu: zu baiño naiago det. 
- Neska, i baiño ederragoak bazeuzkanagu, nai 

izan ezkero. 
- Proportzio ona daukazu. Nik, beintzat, etzai

tut nai -errabiz esan da aldegin zion. 
Baiña min artu zuan. Len bi anai Afrikarako 

tokatu. ta orain irugarrena ere bai. lru urte ikusi 
gabe. Min zeukan. baiña bai poza ere. Bazekian 
arentzat izango zala. lritxi zanean. aitari esan zion 
gertatua dena. 

- Oiek beti nundik min emango. Bazeneki zen
bat aldiz gogoratzen naizen nola txoratu nintzan ... 
Ederki erantzun diozu. 

- Joxe gizaraixoa! 
- Animo, Maritxu! Osasunarekin biziko gera. 

Segt fin. Etorriko da. 
IDuntzean eme zegoan Maritxu. Amari esan zion: 
- Gaur. seguruena, Joxe etorriko da berri ori 

ematera. Zu lasai, ama. 
- Ez. Maritxu. Zabarregi ez asi. Pakea bear degu. 
Errezeloa zuan bezela. joan zan Joxe. Azkar 

ikusi zuan, da irten ere bai. Asi ziran kontutan. 
Maritxu esaten ari zitzaion etxeko pasadizoa. ta: 

- Ez liteke, Maritxu. Ni beartsua naiz. 
- Nere begietan aberatsena. Lana egin bearko 

degu. 
- Lana naiago nuke. Etorria banengo, kupira 

aundi gabe egingo nuke. 
Une berean aita atera zan. da zuzen joan zan 

gaztearengana. Joxe dardar zegoan bildurrez, ta 
esan zuan aitak: 

- Maritxu. ez al nizun esan ordu onean datorre
la? Goazen etxera. 
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- Baiña ... -esan zuan Joxek. 
- Atoz -Maritxuk. 
Aita jira zan. da: 
- Ez al zatozte? 
- Bai. aita. 
Ta jarraitu zioten. Joxe arrunt txundituta zego

ano ezin sinistuz. Joxepak gozo asko artu zuan. da 
eseri ta porru-patatak atera zituan. Aiek jaterako. 
txorizo batzuk. eta arrautzak ere bai. Mielek esan 
baizion zerbait geiago jartzeko danetik. 

Jan zuten. Mielek Gazteluko berriak galdetu ziz
kion. da Joxek esan bear. aurrenean lotsatuta. 
baiña atzenerako pasa zitzaion. Lasaitu zan. Gaiñe
an kafea. Afrika zeukaten min ematen ziena. 

- Noiz joan bear dezute? 
- Laister. Naiago nuke biar. lenbailen etortzeko. 
Aita altxa. "gau ona pasa" esan da oiera joan 

zan. Joxek ere etzuan pisu izan nai; tao altxa ta 
ama agurtuta. irten zan. Baiña Maritxuk ateetara 
lagundu zion. da: 

- Agur. Joxe -esan zion. 
Onek besarkatu egin nai zuan. 
- Ez. Joxe -esan zion-. Txukun da garbi ibili 

bear degu. etorkizuna eskuetan daukagu tao Zenbat 
eta txukunago gabiltzan. alkar geiago maiteko 
degu. 

- Arrazoi dezu. Agur! 
Ezin zuan sinistatu egia zanik. Ametsetan bezela 

joan zan etxera. Ama jantzi autsitakoak berritzen 
ari zan; da. nola ezin kabitu zan. dena esan zion. 
Poztu zan ama. 

- Egon adi. Txukun ibili. 
- Bearko arekin! 

162 



- Ez ort, ez. Ik jakin bear dek ura errespetatzen. 
Andik egun batzuetara, Donostira deitu zituzten; 

da biaramonean trenean sartu ta Mrtkara, Zeutara. 
Etzan alaia irten. Bezperan agurtu Marttxu, alkarrt 
idaztekotan. 

Ala, geienak ezezagunak, Baiña errikoa ere 
bazuan bat: Krispin Agirre Saizar, mutil motz poto
lo bato 

Amabost egunerako irttxi zitzaion karta amart, 
eta urrengo egunean Marttxurt. 

Illean bein idaztekotan gelditu ziran. Zer esanik 
ez, txukun asko beren goraberak agertuz, txintxo 
zebiltzan alkarrekin. 
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Anjelesen naia 

ROMAN il ondorean, Anjeles zearo lur jota 
zebillen. Iru urte barru bi anai n, da 

bakarrik gertatu. Gutxiagotarako al da? Berez ere 
nerbiosa, ta gauean lotara Maritxu joaten zitzaion. 

Bazekian luzaro orrela etzitekela. Zerbait pen
tsatu be arra zeukan. Egunero neska gaixoa, alaba 
bakarra gaiñera, arengana lotara. Jatenak aiek 
egin. Orain, udazkena zalako, garoak. Gero, arbia. 
Udaberrian, soro-Ianak. Iñola etzitekeana ikusten 
zuan. Estebanen goraberetatik asita, ia lau milla 
pezta kontatzen zituan zorra zeukana. Baiña diru
rik ez. Zer egin? 

Ainbat pentsamentu ibili ondoren, gau batean 
oiean zeuden. Maritxu askotan ixilik egoten zan. 
Jakiña, Joxe Afrikan da ura buruan. Arrats batean, 
Anjelesek esan zion: 

- Zu etzaude lengoa. Aspertzen ariko zera, 
arritzekoa ez da tao 

-Zer, ba? 
- Orain ixilluneak egiten dituzu. 
- Ez, Anjeles. Nere ixilluneak ez dira zuregatik. 

Nik etzaitut utziko. Zu lasai. 
- Bai; baiña itxuak ikusten du onela ezin dite

kela. Zerbait egin bearra daukagu. 
- Zer, ba? Zu nerekin aspertu al zera? 
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- Zuekin aspertu ez. Bildurra ez ote nazuten 
naiko. 

- Ez dizut ulertzen zer esan nai dezun. 
- Garbiago esango dizut. Orrela ezin leike, eta 

nik ez nuke ospitalera joan nai. Ez nezake beste 
eratara zuzendu, ta erabaki au artu det: zuen etxe
ra joan ni. Zuk orduan etxean lo egingo dezu. Nere 
diña jateko izango da. Lo-lekua ere bai. Osasun 
dedan artean, lanean aleginduko naiz. Eta Gazpio 
zuri utzi., dagoan bezelaxe. Zuek baliatu al dezute
na. Edo, zuek nai ez badezute, ospitalera. Besteekin 
ez det nai. Zurekin, Maritxu, ain ona zera ta, esan 
nezake, nere umebati bezela nai dizudala. Zer esa
ten didazu? 

- Zuretzat nere ondoan beti lo-tokia izango da, 
ta zu ospitalera, ezta pentsatu ere. Baiña gaiñerako 
gauza oiek aitarekin itzegin bearko dira. 

- Orain ... -ari zan Anjeles bere naia agertzen, 
baiña Maritxu loak artu zuan. Gaztea izan, da gai
ñera nekatua. 

Goizean esnatzean, eme zegoan Anjeles. 
- Jeiki, Maritxu, joan-garaia dezu tao Aitari 

esan itzegitera etortzeko. 
- Gero arte -esan da etxera joan zan. Inpresio 

egtn zion entzunak. 
Alta, beiak jetzi ta amarekin sukaldean kafesnea 

artzen ari zan. Alako zurrunbilla zebilkian barruan, 
baiña zuzenesan zizkion aitari, buru oso argia bai
zuan. Alta, entzutean, serio jarri zan. 

- Ori ez da bromako gauza, alaba. Ura emen 
bizitzeak guretzat ez du ajolik. Jan-edana eta lekua 
sobre daukagu. Pazientzi piska bat geiago; besterik 
ez. Ta Gazpio zuretzat? Ori ez da berriketa, egiten 
badu. Bai; joango naiz, baiña biak joan bear degu. 
Zuregana erori da txoria eskuetara. Datorrenean, 
Igesegiten ez utzi. 
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Jatenak ekarri etxera. ta Gazpiokoak artu ta ara 
joan ziran. Gurdia ustu orduko. asi zan Anjeles 
izketan. Dena. bezperan alabari bezela. agertu zion. 
Da Mielek: 

- Eskertzekoa da zure asmoa. Ospitalera ez. 
Erabakia badaukazu gurera joatea. nai dezunean. 
Oraintxe gurekin. nai badezu. Beste gauza oiek ez 
dira nolanai egitekoak. Nik ez det nai. biar edo etzi 
damutu ta neregatik gaizki pentsatzerik. Gurekin 
bizi. bai. Uste det ondo biziko zerala. Esan dizut 
len: nai dezunean. 

- Azkar naiz. Atoz. Maritxu. 
Onek lagundu zion zituan trapu ondarrak ar-

tzen. da etxeko dokumentuak. Eta: 
-Goazen. 
Abiadakoan: 
- Zerbait eraman nai badezu. artu. Miel. 
- Ez. ez. ez. Utzi bertan. 
Idiak eta gurdia artu. gurdi gaiñera Anjelesen 

pardela bota ta Beristaiñera igo ziran. Joxepa. Anje
les an ikustean bere pardelarekin. arritu egin zan. 

- Egun on. Joxepa. Emen naiz. ba. ni. neska-
merik bear ote dezun. 

- Ona izan ezkero. zergatik ez? 
- Ona izateko zarregia naiz ni. 
- Ondo etorri. Anjeles. Zai nengoan. 
Bazkaltzeko bildu ziranean. asi ziran errezatu ta 

bazkaltzen eta itzegiten. Anjelesek esan zion Mieli: 
- Paperak egin bear ditugu. 
- Zaude. Anjeles. Konforme bizi bazera. gero 

egingo dituzu. 
- Ez. Miel. Segituan egin bear ditugu. al bada. 

Aprensioa daukat. nere bi anai gaixoak orren denbora 
gutxianjoan dirala ta ni ere ez nagoala luzarorako. 
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- Oiek burutapenak! Lasaitu zaitez. 
- Ez, Miel. Lenbailen. Zuk zuzendu bearko 

dituzu. Gauza alabari utzi nai diot. 
- Orixe. Nik ere ori nai det. 
- Ea, ba, lenbailen prestatzen dituzun. Nere 

etorkizuna seguratu nai det, eta lasai bizi izango 
ditugun egunak. 

- Egingo degu, ba, zure naia. 
Bazkalondoan eraman zuten, berea bear zuan 

gelara. Armariotik atera zituan Joxepak an zeuzkan 
gauzak, eta: 

- Ara, Anjeles, zure gela. Orra armarioa, zure 
gauzak gordetzeko. Bi oi auetan, nai dezunean 
jarri. Maritxuk jantziko duo Aldameneko au da 
Maritxuren gela. Beste au, gurea. Ta ori, aita
-amena izandua, orain utsik. Nai dezuna egin: sies
ta edo bera jetxi, gogoratzen zaizuna. Zuk oia jantzi, 
Marttxu. 

Urrengo goizean, Mielek goizexeago deitu zion 
alabart: 

- Jeiki zaitez, Maritxu. Atzo itzegiña egiteko, 
notarioarengana joan bearko det, eta ara goizean 
joan bear da. 

- Zoaz, aita. Ni jeikiko naiz, ta bi etxeetako 
lanak egingo ditut. Joan zu lasai, gero etortzeko 
ere. Ta egin bear dezuna, egin. 

- Orduan, prestatu ta banoa. 
Alaxe joan zan. Notarioak ikusi zuanean: 
- Gizona, zu emen? Zer dakarkizu? 
Esan, zana zan bezela, dena, aurrenetik atzene

raiño. 
- Ooo! Gauza auek ez dira maiz gertatzen. Egu

berrietak:o loteria tokatu zaizu. 
- Neri ez. Alabari. 
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- Berdin da. Orrelako azkar nai badu. biar 
garaiz zatozte ta egingo degu. Aren paperak ekarri 
bear dituzute. 

- Emen dauzkat. Ara. 
- Bai? Ekatzu. 
Begiratu zien. da: 
- Auek oraindik berriro egin genituan. 
- Bai; ospitalean. 
- Burura datorkit: ondo zegoan anai motz arek. 

irakurtzen ari nintzala. latiñez ari ote nintzan gal
detu zizun. 

- Ori burua. don Lorentzol 
- Polita zan da gogoan artu. Biar arte. 
Azkar zan etxean. Bazkaltzen ari ziran. da bera 

ere ala asi. 
- Egin degu. ba. egin bearra. Biar garaiz joate

ko esan duo 
- Orixe nai nuke. Orduan biar goiz irten bearko 

da -esan zuan Anjelesek. 
- Bai; gero pentsatuko degu. Arratsaldean jate

nak egin. da prest jarri. 
- Bai. bai. Zuek biok joan. da emengo lanak 

Maritxuk eta nik egingo ditugu. 
- Ez. Maritxuk gurekin joan bear duo 
- Zertara. aita? 
- Ez dakit bearrezko zeran edo ez. Baietz uste 

det. Baiña ikusi egin bear dezu zer egiten duan Anje
lesek. eta buruan sartu: zuri utziagatik. bizi dan arte. 
au da nagusi. Onek nai ez duanik. Gazpion ez egin. 

lxilik gelditu ziran. 
Urrengo goizean. Miel Gazpioko buelta egin da 

prestatu zan ordurako. Anjeles eta Maritxu joan 
ziran. Mielek bidean arrapatu zituan; da goiz. iriki 
baiño len. an ziran. 
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Notarioa etorri zanean, aurrena artu zituan. 
Garbi azaldu zituan gauzak. Bi eratara egin ziteke
an: saldu-erosiz edo testamentuz. Galdetu zion 
Anjelesi, ta onek: 

- Testamentuz. 
- Ba biar edo etzi asarratzen bazerate, nola 

etxea, bizi zeran arte, zure izenean dagoan, auen 
etxetik aldegin da kito. 

, ~ Ez orixe! Nik an il bear det. 

- Saldu-erosiak bentaja auentzat dauka. Dere
txo realak gutxiago ordaindu bear. 

- Ortara legin orduan. 
- Ori nai badezu, bi eratara egin liteke: bata, 

osorik utzi; bestea, usufrutua bizi zeran arte zure
tzatgordeta. 

- Ez, ez. Nik ez det ezer nai. 
- Begira, begita: nik naiago det usufrutua 

zuretzat dala. 
- Bal, noski. Egitezkero, ortara. Ez det nai 

kontzientzian kargarik, edozer gertatuta ere. 
- Bal; ala da. Egokiena alde ortara da. Emendik 

ordu t'erdira etortzen bazerate, firmatuko degu, eta 
kito. 

lrten ziran. Anjelesek elizara joan nai zuan. 
Santa Marira sartu zan. An konfesatu ta meza en
tzun. Miel eta Maritxu, enkarguak egin da ostera 
lengo lekura. Itxogin bearra izan zuten. Noizbait 
deitu zien notarioak. Irakurri, zer no la zan ondo 
adierazi, ta: 

- Ulertu dezu ondo? -galdetu zion Anjelesi. 
- Bal. Nik bai. Orain zeregin bear degu? 
- Firmatu. Ea, ementxe. Orain zuk, neskatxa. 

Ofizinistari deitu zion: 
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- Zuek emen. Au ta Miel testigu. Orain nik: 
Lorentzo Salterain Mendialdua. Bukatu da. Badaki
zu zer eginkizun bete bear dezun. 

- Bai, jauna. 
-Zer? 
- Au, bizi dan arte, ondo ta txukun zaindu. 

Egingo dezu? 
- Bai, jauna, Jainkoak nai badu. 
- Ala izan dedilla. Zu emendik illabete t'erdira 

etorri. Ordurako prest jarriko det. 
Agur esan da banatu ziran. Santa Marin ama

biak jotzen ari zuten. Alabak esan zion aitari: 
- Goazen lenbailen. Berandutuko zaigu. Ni 

gosetzen asia nago. 
- Ez, Maritxu. Aruntzean zakua artu ta emen 

bazkalduko degu. Ez dago presaka ibili bearrik. 
Zakua dendatik artu ta ostatura joan ziran. Baz

kaldu, kafea artu ta etxera bidean, Anjelesek esan 
zion Mieli: 

- Nik zuri diru asko zor dizut, ta ez dakit nola 
ordaindu. 

- 01 Ez dizkiozu dituzun denak Maritxuri utzi? 
-Bai. 
- Orduan orrek ordainduko dizkit. Baldin bade-

zu, jaso; ta, ez badezu ta beartzen bazera, esan. 
Guk degunetik etzaizu ezer paltako. Eginkizun ori 
artu degu, ta bete gabe ez degu utziko. 
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Miel gaizkitu 

AZKENEKO gertakizun oiek pasa ondoren, 
Anje1esek ere 1aguntzen zien da baserria 

ondo zijoan. Baiña ara gauzak no1a gertatzen diran, 
da datorrena artu egin bear. 

Atta gaizkitu ta bizkortzen ez, ura zanarekin. 
Geroz, eziñean zebiltzan. Asitako karobia egiten, Egi-
1eorko Joxinaxiok 1aguntzen zien. Mie1ek esan zion: 

- Gazpioko be1azeak garbitu nai badituzu ... Asi 
egin degu, baiña jarraitzeko ez naiz gauza karobia
ri: eta pentsatu det, zuk 1agunduko bazenigu, oie
txek zuri eskeintzea. 

- Bai, Miel. Pozik. 
-Noiz arte? 
- Ez dakit. 
- Be1arrean ere beartuko gera; ta, ortan ere 

lagunduko bazenigu datorren apirilla arte ... 
- Berdin. Pozik. Bai, Miel. Egingo ditugu denak. 

Zu lasai. Joxepa ta Luis ere kozkortu dira, ta lan 
asko egiten dute. Ardietan buma pranko badauka
gu, ta jana bear; ta oiekin piztu egingo gera. 

Joxinaxio asi zan Permiñeri 1aguntzen. Karraio
rako, Beristaingo idiak eta Goikoetxeko beiak. 
Prankotan, Maritxu bera itzai ibili zan. Eguna joan, 
eguna etorri, erre zuten. 
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Miel an zebillen, gauza ez ta egon ezin. Alabak 
erregu: 

- Aita, mesedez, zaindu zazu zere buma. Biz
kortuko zera. 

Joxepak, zer esanik ez, etzekian zer egin. 
Soro-Ianak así zituzten da, karea ateratzeko 

prestatu ziranean, Joxinaxio etorri zitzaien. Mari
txuk ere lagundu, ta lan asko egiten zuten. Joxepak 
Mieli esan zion: 

- Zu zatoz sukaldera. Suari begiratu, ta ni 
joango naiz goizetik ere. 

Arakiña ere bear zuten. Bi zekor zeuzkaten sal
tzeko. Bera ezin joan. Zerbait obeto zijoan, baiña 
asko ez. Bai; etzuan bromako zaparrada arrapatu. 
orrela kokildu zanerako. 

Alabak zeukan sasoia latza. Bai; saiatu ere alaxe 
egiten zan; 

Baiña barruan bazeukan naigabea. Joxeren kar
tarik etzan etorri bi illabete artan. Maritxuk zuzen 
idatzi zion, da bigarrena ere bai, esanez nola etzuan 
artu, ta egia zuzen alkarri esatekotan gelditu zirala 
ta mesedez idazteko. Asko sufritzen zuala. Amari 
esan zion gaitzestu ote zuen edo zer ote litekean. 
Amak aitari. Onek esan zion: 

- Etzait iruditzen, Maritxu, orrelakorik Joxek 
egingo duanik. Beste zerbait izango da. 

la urte t'erdi zeramazkian. da orain idazten ez, 
len orren gozo idazten zionak. Gero ta kezkatiago 
Maritxu, ta aitak antzematen zion. 

- Ez apuratu. Etorriko da. Ta, olakorik egin 
balizu, zuk baiño geiago galduko luke. Besteren bat 
agertuko litzaizuke. 

- Ez, aita. Ura edo bat ere ez. Ziur jakin nai 
det. 

- Lasai, alaba, lasai, etorriko da tao Ez estutu. 
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Baiña etzan agiri. Jatenak egiten ari zan Mari-
txu, ta Paula senarrarengana zijoan. 

- Ari zera, Maritxu? 
- Bai; ementxe ari naiz. 
- Zurekin itz bi egin nai nituzke, ba, nik. 
- Nai dezunean, Paula. 
- Gurera etorriko baziña bazkalondoan ... 
- BaL Joango naiz. 
Paula joandakoan, Maritxuk onela esaten zion 

bere buruari: "Zer ote degu? Orri abisatu ote dio, 
bera ausartzen ez ta neri ezetza esateko?" 

Ostera zentzuratzen zan, da: 
- Jakin arte lasai ago. 
Joan zan, agindu bezela, ta zai zegoan Paula 

bakar-bakarrik, ta onela esan zion: 
- Gure Joxerekin zer gertatu zaizu? Ez omen 

diozu idazten. 
Antzeman zion neskak dena zekiala, ta leial 

erantzun zion: 
- Paula, nik, agindu bezela, zintzo idatzi diot. 

Baiña arenik ez det artu. Nola liteke? 
-Ez dakit. 
Paulak, patrikatik atera ta karta eman zion, esa-

nez: 
- lrakur zazu. 
- Zurea da, ordea. 
- Zurea ere piska bat bai. lrakurri. 
Ala zion: 
"Zuk dakizu Maritxuren da nere berri, ama. Esan 

bainizun genduan dena. la iru illabete dira erantzun 
ez didala. Nik beti zintzo idatzi diot. Etzenduke sinis
tuko zure semeak onekin zenbat sufritzen duan. Nere 
burua baiño maiteago baidet nik ura. Jakin zazu disi
muloan, eta abisa zaidazu ...... 
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Etzuan jarraitu. Paulari lepotik eldu ta negarrari 
eman zion. Paulak garbi ikusi zuan aren barruan 
etzegoala tranparik. 

- Lasaitu, Maritxu, lasaitu. Maite dezu orduan? 
- Bai nik, arek ni esaten dizun bezela. 
- Sinisten dizut. Arek nereak artzen ditu. Nik 

lasaituko det ura. 
Lasaitu zan. 
- Zer gertatu ote da gure tartean? 
- Pikaro inbiriosoren bat, seguru asko. Baiña 

zuk fin jokatu. Arek ala jokatuko duo Ziur nago. 
Iritxiko da eguna alkarrekin egoteko. 

- Bai, Paula. Iritxiko da eguna. Orain garbi 
ikusten det, eta etzait ajolik. 

Besoak bular gaiñean ipiñita, gora begira esan 
zuan: 

- Ni zure zai nago. Etorri lasai. Ez nau ezerk 
aldatuko. 

Apur bat kontu kontari jardun da etxera joan 
zan. Aita-amak eta Anjeles siestan zeuden. Bera 
pentsatzen zegoan zer izan zitekean, baiña etzuan 
asmatzen. Sinisten ere lan zan gerta zitekeanik aien 
artean alakorik. Baiña zerbait gertatzen zan. Zana 
zala, bazekian bien artean etzala laiñorik; eta, sufri
tu bear bazan, sufritu. Iritxiko zan, bai, eguna. 
Lenago ere prankotan kezkatu zan, baiña etorri zan 
arengana. 

Igandean, mezetatik etx:erakoan, aitari Joxina
xiok esan urrengo egunean perira zijoala, ta Mie1ek 
arakiñari esateko. 

- Bai. Esango diot. Len ere alkarrekin eraman 
izan ditugu, ta olako bat ea moldatzen dedan. 

- Ez legoke gaizki. 
- Bueltakoan kaso egingo dizut. 
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Ortan gelditu ziran. 
Lana asko zegoan Beristaiñen. Orain Gazpio ere 

aiena, ta eskerrak aitak Joxinaxiorekin tratoa egin 
zuan da au asko zijoakion laguntzera. 

Baillaran da errian jakin zanean, batzuek mar
marra: engaiñatu egin zuala Anjeles. Gazpio bere
ganatzeagatik. Ezin eramana ta inbiria gauza 
ugariak baidira. Berak zekiten kontzientzi garbia 
zeukatela eta beteko zutela agindua. Jendeak etze
kian alabari utzi zionik. Aitak manejatu zuala uste 
zan. Geien mintzatzen ziranak. Bekoetxen da errian 
beste bi. Auek izketan dezente jardunak. 

Igande batez, mezetatik etxerakoan, Etxeberriko 
Paulo, Iturbumko Joxe ta Iturraldeko Antonio eta 
Praisku, Mielekin kontutan zetozten, da Mieli zirika 
asi zitzaizkion. Ala eta orrela. ta besteak ez esaten 
zan guzia. Antoniok esan omen zion Mieli: 

- Zuk suerte izan dezu. 
Mielek erantzuteko denborarik utzi gabe. Prais-

kuk: 
- Berak jakingo dik zer egin duan. 
Mielek ziztakoa ulertu zuan: 
- Bai. Neronek dakit. 
- Ondo egin ez badituk -erantzun zion Prais-

kuk-. Josefaten an agertuko zaizkik. 
Min artu zuan Mielek, eta: 
- Aizu: an ere zu atnbestean azaltzea espero det. 
Andik aurrera ixilik joan ziran. 
Joxinaxio, perikoa egin da oso pozik sartu zan 

Beristaiñera. Apaltzen ari ziran. Esan zioten jateko, 
baiña etzuan nai. Arakiñarekin itz egin zuala, ta 
nola 1m ziran batera kendu naikoak; lagun batekin 
etorriko zala; ta Tolosan otsa zegoala soldaduska 
iru urtetik bira jetxi zutela. Egia ote? 
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Pozik zetorren. Bi seme baizituan soldadu .. Bat, 
ia iru urte joan zala; ta besteak, urte t'erdi. Pozteko 
ainbat bazuan. 

Baiña ez arek bakarrik. Denak poztu ziran. 
Maritxuk ura zirrara sentitu zuan sobra ere! . 

"Ea ez dan egia" -esan zuan bere barruan. 
Apalondoan, lanak bukatu ziranean, oiera. 

Maritxuk bazebilkian barruan katramakil bato Egia 
ote? Ezin sinistu zuan. Ala zegoala, ama joan zi
tzaion. 

- Zer dezu, Maritxu? 
Laister agertu zion bere kezka. Ta amak: 
- Zaude lasai, umea. Lenago kartekin ibili 

ziñan ia erotuan, da orain orrengatik? Nik apur bat 
badakit zer dan min ori. Illabete batzuek ez dute 
ezer esan nai. Zaude lasai, etorriko da tao Segi 
gogotik lanari, al dezun gutxiena nabarmenduz. 
Aita badakizu nola dagoan, da zu orrela ikusiarekin 
asko sufritzen duo 

- 0, ama! Eskerrik asko! Etzait bururatu bein 
ere orrelakorik. Alegiñak egingo ditut. 

Bai egin ere. Aren joera asko aldatu zan. Andik 
aurrera, bereak barruan gordez, aitari alai jartzen 
zitzaion. 

Goiz batean, jatenak egiteko idiak uztartu eta 
pertikan sartzera zijoala, aitak deitu zion, da esan: 

- Paula amarekin da Anjelesekin sukaldean 
dago. Joxek urteak betetzen omen ditu, ta gazta 
bialtzeko Tolosara dijoa. 

- Bai, aita. Illaren ogei ta iruan, ogei ta iru. 
- Bale! Zuk ez al diozu ezer bialdu nai? 
Bi besoak bular gaiñean gurutzatu ta arnas 

aundi bat irten zitzaion barrundik. 
- Nik nai bai. Baiña zer bialduko diot, aita? 
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- Nik dirua emango dizut. Gaiñerakoan, zuk 
pentsatu. 

Aitak ogei duroko papera eman zion. Orduan 
diru asko zan. Bere ura eskuetan zuala, sukaldera 
joan zan. Paula agurtu ta amari: 

- Guk ere txorizo bat -edo ez al diogu bialduko? 
- Bal, umea. Pozik ala ere. 
Amak, Paularen paketea deseginda, bi txorizo ta 

urdaiazpiko puska bat jarri ta berriro paketea 
osatu. Bitartean, Maritxuk, bi letra idatzi ta kartan 
dirua sartuta, ekarri zuan an sartzeko. Onela zion: 

"Joxe, uste gabe izan det aukera au, tartean 
daukagun deabru orrek sufri arazi digunaren ordai
ñez. Ar zazu zure zai oso-osorik dagoan onen bio
tza. Laister arte: Maritxu". 

Osatu zutenean, usu joan zan Paula Tolosara, 
semeari paketea bialtzera; da pozik gaiñera, alako 
esku-erakutsia aren semeari Beristaiñen egin ziote
lako. Baiña etzekian kartaren barruan zer zijoan. 

Alta Tolosako mediku batekin asi zan, da onek 
esan zion seguru sendatuko zala, nai bazuan. 

Mielek galdetu zion: 
- Zergatik esaten didazu "nai badet"? 
- Ara: bronkioak dauzkazu zikinduak, eta nola-

na! berrizkatu zindezke. Zuk ezer gutxi daukazula 
uste ta asiko zera lanean; eta nolanai izerditu ta 
gero oztu, eta berrizkatu orrek ondorio oso txarrak 
ekar d,ezaizkizuke. Petxuko gaitza, tuberculosis dei
tzen zaiona, gertuan da; ta, au arrapatu ezkero, 
gaurkoz ez da sendatzen. Orretxengatik esan dizut 
"nai badezu". Kontu izugarria izan lanarekin, bero
arekin, izerditu araziko zaituan edozein gauzekin, 
otzarekin, aize korrientearekin ... Jan, al dezun 
ondoena. Asko zaindu. Ori egiten badezu, bizkortu
ko zera. Baiña nekez. 
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- Zenbat, ba: urte bete? -Mielek. 
Medikuak: 
- Bi igoal. Baiña poliki jarriko zera. Etzenduan 

berriketakoa. adiskidea. 
Ala. senar-emazteak naiko goibel joan ziran 

etxera. Apaltzen ari zirala: 
- Au dek marka. au! Alderdi ederra zeukagu! 
Alabak. zutitu ta esan zion: 
- Aita. gure etxean lenengoa zu zera. Ez etxea 

ta gauzak. Zu bazaitugu. denari eutsiko diogu. Eta. 
zu gabe. pentsatu ere ez det egin nai. Aita. zure lan 
bakarra: zure burua zaindu. 

- Qrixe bai -erantzun zion amak. 
Aita zurrun gelditu zan. baiña etsita. Andik 

aurrera. aitari galdetzen zioten: "Au edo ura egingo 
al degu?". Baiña egin. berak. Aita azaltzen bazan. 
ama-alabak etxera bialtzen zuten. 

Arrats batean. lotara joan da kontu kontari ari 
ziran Joxinaxio ta Paula; ta onek senarrari esan 
zion: 

- Ba al dakizu buruan zer darabilkidan. J oxi
naxio? 

- Esazu. emakumea. ta jakingo degu. 
- Bai; esango dizut. Maritxu. aita gaizki dauka-

lako. or dabil jo ta ke. Sasoi latza dauka. baiña 
orrela ez dezake iraun. Bildur naiz urrena ori gaiz
kituko ote dan. Joxek eta biak asmoa dutena 
burutzean. gure errain biurtuko da. 

- Bai; aldean daukazu. Paula! -erantzun zion 
Joxinaxiok. 

- Ez du ajola. Guk ori pentsatzen joan bear 
degu. Zuk uste baiño alderago ea dagoan egun ori. 
Ala balitz bezela zaintzen asi bear degu. 

- Ta zer egin bear degu. ba? 
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- Ara: Mielek nai badu, guk eta Maritxuk bi 
etxeetako lanak egingo genituzke. Belarrean asi 
bearra dago, ta Maritxuk belar guziak ez dezazke 
ebaki. Norbait bearko luke. Zuk, berriz, Pellorekin, 
batak besteari lagunduz. Batean angoak eta bes te
an gureak egin genezazke: belar, gari, garo ta 
denak. Egia da. Gu familia aundiagoa gaude, ta 
ango lanak askoz geiago dira. Baiña baita ere egia 
da guri beste iñork ez ainbat lagundu digutela. 
Oien bearra izan degu. 

- Egia, Paula, orixe. Barruti, belar da gaiñera
koekin, amaika aldiz beartu gera aurten. Soroak ere 
oien kareari esker karetu ditugu, ta arrazoi dezu. 
Guk, asko da baiña orrenbeste egin dezakegu. Ta 
ziur nago ez giñakela galduan aterako. Naiko ote du 
Mielek? 

- Esan egin bear -Paulak. 
Senarrak: 
- Biar obeto pentsatuko degu, baiña esan egin 

bear diogu, arrazoizkoa da ta. Semea tartean dala, 
geiago. 

Ondorengo egunetan, askotan berritu zuten, da 
erabaki ere bai. Jai-arratsaldean joango ziran, eta 
esan ere bai Mieli berak erabaki zezala. 

Siestatik jeiki ziranean, Joxinaxiok Paulari esan 
zion: 

- Tira, ba: esatezkeroz, biok joan bearko degu. 
- Ez. Zoaz bakarrik -Paulak. 
- Ez, ez. Biok, joatezkeroz. 
- Tira, ba: presta zaitea. Galtz oiek aldatu, ta 

txukundu. 
Paula ere apaindu zan, da biak abiatu ziran. 

Eguraldi goibel samarra zegoan. Ernioko gaiña agi
rian zegoan, baiña ezker aldera illunago. Donosti 
aldea argiago. Mendebal aizeak jotzen zuan. Etzego-
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an batere otzik. Beristaiñera arrimatu ziranean, in
txaur aundiaren azpian ala zioten: 

- Norbaitek aldatu zuan, ba, au ere. Zenbat 
urte ote ditu? Ta zenbat anea ale eman? 

Ala ari zirala, Miel atera zan etxetik. 

- Ara misteriozkoak! Ongi etorri! 

- Guk i ikusi bear augula eta i bizkortuta! 

- Bai. Orixe nai bai. 

Aldeko kontuak zebilzkian eta Tolosako sendagi
lleak esandako dena adierazi zien. 

- Ortik kontuak atera zeiñen bizkorra egongo 
naizen. Orrenbeste lan da kolperik ez egiteko. Zer
bait asten banaiz, andrea ta alaba armonian. Olaxe 
bizi naiz, ta orrenbestean ere pozik. Beste mundura 
joateko etsian jarri nintzan. Zuzenduko omen naiz, 
baiña luzera. Zer egingo degu? Saiatu egin bear. 

- Bai, Miel, bai. Saia adi. Gaiñerako guziak 
zuzenduko dituk, osas una lortzen badek. Gu i ikusi 
ta irekin itzegiteko asmoan gatxetozek, nai badek. 

- Bai, motell. Esan lenbailen dakartzutena. 

- Bai. Onen idea dek, eta berak esango dik -
J oxinaxiok. 

- Ea, Paula, esan zaidazu. 

Au apur bat moztu egin zan. Baiña asi zanean, 
aria etorri zitzaion. 

- Bai, Miel. Nik banekian zure berri. Lengoan, 
iturrian Joxeparekin batean nintzan lixiba jotzen; 
da zuk esan dezun dana esan zidan. Oni esaten jar
dun nintzan: bein ere bazan, premia zuen etxean 
oraintxe zala; ta, lotsarik bagenduan, zerbait 
eskeintzera etortzeko garaia ere oraintxe zala; ez, 
etorri izan geran bezela, eskatzera bakarrik. 

- E, Paula! -esan zion Mielek-. Zuek ez dezu
te batere zorrik gurekin. 

180 



- Ez orixe, ez! Makiña bat gauza bai, barrutie
tatik asita, musu truke artu ditugu .. Berriz ere gu 
beartuko gera sobra ere aixa. Esan nion Joxinaxio
rí. Zuen etxean orain, gariak dirala, belarrak eta 
geíago ere bai, naiz bizkorra ziñez izan, Maritxu
rentzat lan gogorregia da; ta, zuek ala pentsatu 
ezkero, gu indarra bagaude eta, batean gurea eta 
bestean zuena egin bearrean, aurrena dagoanari 
jarraituz, Maritxu guregana ta gu arengana joanez, 
danak egingo ditugu. 

- Bai, emakumea! -Mielek. 
Joxinaxiok: 
- Orixe itzegin genin lengo gau batean. Oní 

bururatu zitzaioen. Nai badek beintzat, egin leikena 
dek. Gure Pellok eta nik belarrak laister moztuko 
dizkiagu. Gariak eta gaiñerakoak ere bai. Gu kon
fonne gaituk. Ik daukak itza. 

- Motell, moteIl! Zerua iriki didazute. Joxepare
kin da Maritxurekin itzegin bearko dit. Baiña nerea 
beintzat bai. 

Orrela ari zirata, alaba ikuillutik irten zan. Beien 
lanak egiten ari baizan. Ikustean, arritu egin zan. 
Baiña aitari esan zion: 

- Zer, aita: atarian, eskazaleak bezela? Ez al 
dago gure etxean lekurik? 

- Oraintxe ginjoazen -aitak, eta sukaldera 
sartu ziran. 

Joxepa ta Anjeles an zeuden. J oxepa arriíu egin 
zan biak an ikusteaz. Eseri arazi ta maian intxau
rrak, ogia ta ardoa atera zituzten. Maritxu sukalde
ratu zanean, Mielek esan zuan zer eskeintzarekin 
zeuden Joxinaxio ta Paula, ta Maritxuri: 

- Zer esan bear zaie, Maritxu? 
- Aita, zuk badakizu zein anketatik erren egiten 

dedan. 
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- Da zuk, Joxepa? 
- Neri zerua iriki zait. Orrenbeste lanarekin guk 

bakarrik ez genezaken; da, alkarri lagunduz, arrosa 
bezela egingo ditugu denak. 

Miel etzan asarre: 
- Gure arazoa zuek erabaki dezute. Onez aurre

ra alkarrekin. Eta, Joxepa, orain lokarri au estutze
ko, aparia jarri, ospatu bear degu tao 

Jus! Etxera joan bear zutela. Ezetz ta baietz art 
zirala, Maritxuk Paulart: 

- Geldi zaitez, ama! 
Ori entzutean zirrara bat pasa zitzaion gorputz 

guzian Paulari, da ez nai orduko erantzun zion. 
Beste iñor etzan oartu aien izketaz. Paulak Joxina
xiori: 

- Gelditu egingo gera, guretzat egun aundia da 
tao 

Alaxe, goxo-goxo apaldu zuten. Kontu jardun 
ederra egin ere bai. Nola asi erabakitzen art zirala, 
Joxinaxiok Mieli: 

- Ik zuzendu nola egin, da guk egingo diagu. Ik 
nik baiño buru geiago dek. 

Berriro kafea artu ta banatu ziran: Beristaiñen, 
poza ta etorkizunaren argia ikusiz; eta beste biak, 
kuxixi-muxixi alkarri kontuak esanez. 

- Ba al dakizu? -zion Paulak-. "Geldi zaitez, 
ama" esan dit Maritxuk. Ura zirrara pasa zait! Ez 
nai orduko erantzun diot. Orduantxe esan dizut 
gelditzeko. Pin dabil orduan neska. 

Joxinaxiok: 
- Bai mutilla ere. 
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Zeuta 

J OXEK amarengandik bazekizkian etxeko 
eta Maritxuren berriak. Zein ote zan tarte

an zeukaten etsai ori? Jakin nai ta ezin bururatu. 
Bueltaka zebilkian buruan, baiña alperrik. 

Ala zebillela, gaixotu egin zan da ospitalera era
man zuten, ogei ta emeretzi gradurekin. Zer ote 
zuan da gripe gaiztoa zuala. Goibel da motel zego
ano Ala zion berekiko: "Etxean banengo, gure amak 
berbenaren ura emanda xaingorriekin, da berbena 
ta baratzuri ta enplastoa petxuan jarrita, laister 
sendatuko nitxiokek. Baiña emen pastilla ta indi
zioa ugari, ta utsa!" 

Así zan suspertzen, baiña berritu etzaio, ba? 
Oraingoan, pulmonia zuala. Berotasun latza, arna
sik artu ezin da naiko larri. Etxetik urruti, bazeu
kan naiko kezka. 

Ala zegoala, goiz batean moja berria joan zi
tza1on. Emakume aundia ta ederra. Serio samarra. 
Agurtu¡ termometroa jarri ta aldegin zuan. Ostera 
1tzuli zanean, termometroa kendu, irakurri eta 
buru ga1ñeko paperean idatzi zuanean, nunbait 
tzen-apellidoak irakurri zituan, da: 

- Zu euskalduna al zera? -galdetu zion. 
- Bai, andrea -erantzun zion. 
-Nungoa? 
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- Tolosa ingurukoa. 
- Ni, Arrasatekoa. Berorrika ez det nai, biok 

anai-arrebak baigera. Zuka ta naikoa da. Gero eto
rriko naiz. 

Joan zan. Joxe poztu zan asko. 
- Orain moja euskalduna badiat beintzat. 
Ospital artan ez baizan euskaldunik. Kuartelean 

bai; bat bazuan nastekoa, donostiarra, erder-az. 
bezela euskeraz mintzatzen zana, urte bat zarragoa. 
Zanak ere poz eman zion. 

Andik laister etorri zitzaion berriz moja. Galdera 
asko egin zizkion: zertatik asi zan, zer botika artu 
zituan da, atzenean, baserrikoa ala kalekoa zan. Da: 

- Lasai egon -esan zion-. Okerrena pasa 
dezu .. Gaitz au, bein bederatzi egun egin ezkero, 
onera ematen asten da. Baiña kontuz gero iñola 
oztu etzaitezen. Nik esanak zintzo egin, da onez 
laister zera jeikita. 

Itz oiek entzunak bakarrik asko suspertu edo 
alaitu zuan, eta oiean bertan amari idatzi zion, 
baiña gaizki zegoala ipiñi gabe. 

Ala zegoala, susmurra entzun zuan iru urtetik 
bira soldaduska jetxiko ote zan. Sinistu etzuan egi
ten. Radio Macuto soldaduak diran tokian an izaten 
baida. Ala zion: 

- Egia balitz, gure Inaxio laister etxera, ta ni ere 
bateratsuan. 

Beti buruan ura zebilkian. Amabost egun pasa 
ziran, da kalenturak utzi zion. Baiña mojak, azka
rrago bizkortzearren, an euki nai ta medikuari tran
pa egiten: gauean beti décima batzuk paperean 
jarri. la medikua ere kezkatzen asi zan: 

- ¿Qué tendrá este chico? 
Ta mojak: 
- Como tiene recaída, tarda más en curarse. 
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- Esperemos, pues, un poco. 

la jaten ere poliki asia; ta mojak, amaikak alde
ra, arrautz gorringoekin pon1:xe bikaiña, ta arratsal
dean merienda. Mutilla, zakurra baiño sanoagoa, 
esaten dan bezela; ta, andik aurrera, egunetik egu
nera bizkortu, ta alta artu ta lengo lekura. 

Andik laister, bere urte betetzea. Berekiko ala 
zion: "E1:xean izan banintz, gure amak arroza ere 
egingo zin da jan ederra egingo genin. Emen, berriz, 
ezer ez, mendi gorri, legor, kolore gaiztoko auen 
erdian beroak ito bearrean. Noiz aldegingo ote det?" 

Urrengo goizean, guardian zegoala, donostiarra 
joan zitzaion esatera furrielak esan zuala takillara 
joateko. Zer ote zuan kezketan gelditu zan. Etzan 
nai orduko erreleboa iri1:xi. Arma utzi ta takillara, 
eta paketea eman zion furrielak. 

Amaren letra ezagutu zuan azkar, ta bakartu ta 
bai iriki ere: bi gazta, 1:xorizoak beste bi ta urdaiaz
pikoa; amak idatzitako paper bat eta beste sobre 
bat itxia. 

Amaren papera ia jan zuan: danak ondo zirala 
ta zorionak denen partetik. 

Beste sobre i1:xia an zeukan. Au anai 1:xikiarena 
izango zala pentsatu zuan. lriki zuan da Jesus! Ura 
uste gabea! Mari1:xuren letra ta ogei durokoa. la 
erotu zan. Ezin zan iñon kabitu. Ain goxo idazten 
zion. Irakurri, kolkoan gorde, ostera irakurri, ura 
antsia sortu zitzaion barrenean! Ura erri-miña! 
Arentzat, ondo bizkortzeko sendagairik onena iri1:xi 
zitzaion. 

Ez bereala, baiña baretu zan, da amari idatzi 
zion, Maritxuri ere eskertzeko esanez. Berari idatzi
ta ez baizuan artzen. 
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Inaxio etxera 

GERO ta susmur aundiagoa zabaltzen ari 
zan soldaduska moztuko zutela; eta, ondo

rengo goiz batean, or dijoakio donostiarra, lizentzia 
eman ziela eta etxera zijoala esatera, pozez zoratzen. 
Bai Joxe ere poztu. Arentzat urtebete gutxiago baizan. 

Laguntzera joan zan portura. An soldadu asko 
zebillen; da, ordu zai zeudela, paseoan zebillela, 
oartu edo gogoratu zitzaion: 

- Ea gure Inaxio emen dan! 
Mordoskaka zeuden soldaduak, ta eme asi denei 

begira. Bueltan zetorrela, ikusi zuan sail batean 
mutil altu bat. 

- Auxe bear likek. 
Beste aldera zegoan. Aurpegia ikusi naiaz zebi

llen, baiña anaiak lenago ezagutu zuan: 
- Joxe! -esan zion. 
la bi urte alkar ikusi gabe. Andik larogei kilome

trora omen zan. Inaxiok zein erritan zan bazekian, 
alkarri idazten zioten da, baiña ikusterik ez. Aien 
ase eziña! 

Oso mutil bikaiña zan Inaxio, eta oso ondo zegoan 
osasunez. Joxek, nola egon zan da zer gertatu zi
tzaion, baita Maritxukiko arazoa ere, agertu zion; nola 
paketea amak bialdu zion, da ogei durokoa ere bai. 
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- Au etzekiat, baiña Maritxuk bialdua izango 
dek. Arek idatzitako kartaren barrenean etorri uan. 

- Orduan diruan ago. 
- Bai. Ik ez al dek? 
- Bi pezta auek naikoak badizkit etxera joateko. 
- Ez, ez. Gutxi dek. To bost duro. 
Etzuan nai, baiña anaiak artu arazi zion. 
- Ik Maritxuri nere karta eramango al diok? 
- Bai pozik. 
Paperak eta lapitza erosi ta laister idatzi zuan, 

barruari ustu ederra emanez. Sobrean sartu ta 
anaiari eman zion. 

Bazkaria bi anaiak alkarrekin jan zuten. Laure
tan zuan Inaxiok barkua. Bitartean alkarrekin egon 
ziran. Azken unean banatu ziran, bat etxera joateko 
pozez, eta bestea triste. 

Baiña poz bat bazuan: ibili zan bezela ibili ta 
bizkortua zegoan. Lengo pisua, ta kolore gorri
-gorriak. Ama, seguru asko, kezkati egongo zan. 
Baiña Inaxiok zeramazkian berriekin lasaituko zan, 
da poztu ere bai. 

Inaxio bigarren egunean iritxi zan Tolosara. Fite 
jo zuan etxe aldera. Zabal amasa artu zuan. Bere 
lurreko aizea baizegoan ano Bazter guziak berde
-berde zeuden; artoak bastante aziak, ia galdorra 
edo lorea erteten aSiak; gariak orituak, laister ebaki 
bearrean. 

Bere buru pentsatu zuan: 
- Au lengoa zegok. 
Belaze-baztarretan, sasietatik, zozoak, ki-ki-ki-ki 

egiñez erteten ziran. Lizar gaiñetan, pinpiñak pin
pin egiñez. Aruntzago, birigarro batek kantatzen 
zuan. Ezkerrera begiratu ta Ernialde, Anoeta, Billa
bona ta beste erri koxkorrak. Zoragarrtzko ikuspe-
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gia! Gelditu, begira jarri ta, bi urte t'erdi Mrikako 
lurralde legor aietan pasa ondoren, zerua iruditzen 
zitzaion. 

Segi berriz ere aurrera. Agin-iturrira iritxi zan. 
BuZ-buZ-buZ urak arkaitzetik erteten zuan, garbi-gar
bia ta presko-preskoa. Makurtu ta edan zuan. 

la uste zuan gauza danen jabe egin zala. Lenaz 
gaiñera ziur zegoan munduak etzuala ain txoko 
politik besterik. 

Berriz ere arin etxeruntz. Bekoetxeko atarian 
Bernardo topo egin. 

- Ara, puñeta! Etorri al aiz? I azkar bialdu 
auea. 

- Nik nai orduko ez. 
Itz-otsera Izaskun irten zan atetik, eta eskua 

luzatu ta: 
- O, Inaxio! Ongi etorri! Pozten naiz! Zer mutil 

ederra etorri zeran! Ondo, e? 
Ondradu, merezi bezela, erantzun zion, da etxe

ra, Egileorrera. 
Bekoetxen, Praisku Kontxi bere emazteari lati

ñez arrosarioa errezatzen ari zan. 
Usu zan etxean. Ezeren susmurrik etzan. Atean 

gelditu zan zer soma, ta batek amari onela esan: 
- Ama, babarrunak goxoak daude. 
- Beti bezela -erantzun zion amak. 
Inaxiok, disimuloan, kux-kux atea jo zuan. Raul, 

Luis irten zan. Ikustean, "Inaxio!" esan da lepotik 
eldu zitzaion. 

"Inaxio!" entzutean, denak an ziran. Ama, 
eskuak aurreko mantalarekin legortuz, taloak erre
tzen ari baizan. Bi begietan anpolaiak aiñako mal
koak zituala, lepotik eldu ta musukatu zuan. 

- Jainkoari eskerrak, etorri aiz! Ta ondo, itxuraz. 
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- Bai, ama. Ta ez bakarrik. Joxerekin egon naiz 
onuntzean. Oso ondo dago. Zuri musuak emateko 
esan dit. 

Eta ama musukatu zuan. Au, gaixoa, negarrez 
ari zan, da aitak: 

- Paula, ez ortaraiño -esan zion. 
- Ez? Zer uste dezu zuk? Oso kezkati nengoan, 

ain urruti ta iñoren babesik gabe. 
- Lasai, ama. Mutil bikaiña dago, ta ura ere 

laister emen da. 
Barrura sartu, kutxarea eman zioten da bazkal

duo 
- Au potajea! Emen ezkeroztik, ez det orrelako

rik jan. Auek taloak! Len ederrak, baiña orain ede
rragoak. 

Amak gaiñetik katillu bat esne eman taloekin 
jateko. 

Egun artan etzan siesta bearrik. Kontuak jakin 
bear ziran. Naiko lan izan zuan Inaxio denak esa
ten: anaia nola billatu zuan, nola alkarrekin baz
kaldu zuten, bost duro nola eman zizkion ... 

Noizbait aitak esan zuan: 
- Belarrera joan bearko diagu. Lizarretako be1a

zea dena ebakita zegok. Atzo ta gaur Beristaingo 
belaze aundia erdia ebaki diagu, ta gurea orain 
ekarri bear. Zer trato degun gero esango diagu. Ni 
orain Beristaiñera natxik idiak uztartzera; eta, 
Pello, etxeko beiak eramantzik. 

- Aita -esan zion Inaxiok-, nik Beristaiñera 
joan bearra daukat; eta, nai badezu, idiak nik era
mango ditut belazera. 

- Bale! Joan adi, eta idiak ekarri. Goazen, Joxe
pa ta Luis ta irurok, belarra jiratzera. 

Arropak aldatu ta Beristaiñera. Maritxu, gurdia 
kanpora atera ta gain-aga edo leañokoa jartzen ari 

189 



zan intxaurpean, da ikusi zuan mutilla etxe azpiko 
muiñoan gora. Joxe iruditu zitzaion. Barruan ura 
zirrara! Ote ziteken? Ez. Gerturatu zanean, ezagutu 
zuan zein zan. Eskua luzatu ta goxo agurtu zuan. 

Azkar esan zion Joxe nola arkitu zuan. 
- Zuri au emateko esan dit. 
Gorri-gorri egin zan gaixoa. Une berean, Joxepa 

ta Anjeles irten ziran. 
- Zuek lagundu, ama, oni -esan da bi pausoan 

bere gelan zan. Ura estuasuna eta larrialdia! Iriki 
zuan kontuz, ta ala irakurri zuan: 

"Orain, ezeren bildur gabe esan dezaizuket senti 
dedana. Badakit zuk bakarra irakurriko dezula. Maite 
zaitut, naizen osoan, zeran guzia. Iñon ere laiño-izpi
rik gabe, zurea oso-osorik izan nai det. Laister arte". 

Oiaren ondoan, bum aldetik, Sortzez Garbiaren 
irudia zeukan, da erdi parean gurutze bato Bien 
aurrean belauniko erori zan; eta, negarrez eskerrak 
barru-barrutik eman ondoren, sukaldera joan, 
musua garbitu ta irten zan, da amari esan zion: 

- Inaxiori kafea emaiozu zuk. Ni idiekin abiatu
ko naiz. 

Ala, Maritxu belazera zijoan, bere barman aus
nartuz Joxek idatzi ziona. Karta bular gaiñean, 
gorontzen tartean, zeraman. Aren barruan iñoiz 
sortu ziran laiño-izpiak ederki uxatu baizizkion. 

Iñaxio sukaldean kafea artzen ari zan Joxepare
kin da Anjelesekin; eta Mielek, siestatik jeiki zane
an da Inaxio ikusi zuanean, arritu zan. Arek ere 
jakin nai ta Inaxiori luzatu zitzaion. Baiña bat geia
go asko baida, ta sasoi artakoa geiago. 

Apaltzekoan Inaxiori esan zioten zergatik ari 
ziran batean. Zer esanik ez, bai-baizekian irabazte
koa zutela ta pozik esan zion aitari: 

- Eguraldi onak egingo balitu, ai zer lan mor
doa azalduko litzaken! 
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Beristaiñen ere etziran asarre. Apalondoan, aita 
ta Anjeles oiera joan ziranean, amari usu eman zion 
Maritxuk kolkoan zeraman karta. 

- Irakur zazu, ama. 
- Ez, Maritxu. Ori zurea da -maitekiro eta 

emozioz esan zion amak-. Zuk esatea naiko da. 
Orain lasaituko al zera? 

- Bai, ama. Pozik nago. Nor baida ere, sufritu 
arazi dit. Baiña Jainkoak barka dezaiola. Ni orain 
lasai egongo naiz. 

191 



Odol ematea 

J OXERI kuartelean berriro tristura barrura
tu zitzaion. Baiña bazuan zerekin poztu 

ere. la seguru zekian bi urterekin libre zala, ta txu
kun-txukun jarraitu besterik etzeukan. Osasuna 
itzuli zitzaion. Arratsaldeetan etxeko gazta ta 
urdaiazpikoa janez bapo zebillen. 

Alako goiz batean, goizxeago jeiki zituzten, ta 
formatu arazi. Ta tenienteak itzegin zien, esanez 
kapitanaren emaztea aur bearrean zala, ta erditzera 
klinikara eraman zutela; oso gaizki zegoala odol 
bearrean, ta ea aietan iñor bazan eman nai zuanik; 
bat bera izango zala; ta, aietan iñork eman nai 
bazuan, pausoa aurrera emateko, besoa altxata. 

lñor etzan mugitu, ta Joxek besoa altxa ta pau
soa eman zuan; ta beste oiartzuar batek ere bai. 

Azkar, automobil batean, tenientea ta irurak 
eraman zituzten senda-etxe orretara. Eserita zeu
den da tenienteak esplikatu zien zer gertatzen zan 
da zer egin bear zuten. Alegia, kapitanaren emaz
tea, erditze denboran odola galdu ta ia il zorian 
zegoala; ta, biziko bazan, besteren batek emandako 
odola bear zuala. Lenengo, zeiñena zan, gaixoak 
zeukan odol-klasea analizatzen zutela, eta ura zeu
kanari ateratzen ziotela. Baiña ez norbera gaixotze
ko eta gutxiago ere. Naiago lukela arena balitz. 
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Gustora emango lukela. Ain ona zala kapitana ta 
merezi zuala noski. 

Baietz erantzun zioten, ala baizan. 
Urduri zegoan Joxe nora ote zijoazen. Ez baizan 

konturatu, besoa altxa zuanean, txarrik gerta 
lezaiokenik. Gero, sakamantekas bururatu zitzaion. 
Orduan kezkatu zan. Baiña tenienteak adierazi zio
nean, lasaitu zan. Gaiñera, bera ere an zijoan, da 
au etzan tontoa ta ezjakiña. Onela zion berekiko: 
"Zer arraio! Gaztelun ankako zaiña ebaki nuanean 
aizkorarekin, odola bur-bur-bur-bur ugari joan uan, 
ta ez nian ezer izan. Au, gaiñera, beste batí bizia 
salbatzeko dek." 

Lasaitu zan zearo. Azkar atera zieten apur bana, 
ta denbora gutxi barru Joxe deitu zuten. Kamilla
-moduko mai baten gaiñean etzan arazi zuten, da 
baztarretan beso-ankak lotu. Orduan apuratu zan, 
Baiña medikuak: 

- ¡Tranquilo, muchacho, que aquí no te hacemos 
nada malo! 

Besoa jira zion gora begira, ta: 
- ¡Si no hace palta atarle con la goma! ¡Menudas 

venas tiene! ¡Qué muchacho! 
Rist!, orratz bat sartu zion zaiñean, soka luzea 

zintzilik zuana, ta matraillean jota: 
- Ya está. Ahora un minuto más y vale. 

Iñungo kontu guziak galdetzen zizkion: nungoa 
zan; amak zer izen; zenbat senide ziran; ea andre
gaia bazuan. Baiña au etzion erantzun. Par murri
tzea egin da ixilik gelditu. 

- ¡Valiente chico! No has mentido, pero ya veo 
que la tienes. ¿Cuántos años tiene? 

- Veinte. 

- ¿Es muy guapa? 

- Sí, señor. 

193 



- ¿Le quieres mucho? 
-Todo. 
- Bien, chico, bien. Si ella quiere, contigo seráfeliz. 

Eres un gran hombre. Estás haciendo lo mismo que 
Cristo en la cruz: dar tu sangre por el prójimo. Salvarás 
la vida de una mLfier, y esto es lo más grande. 

Alako batean, rist!, atera zion orratza, ta algodoi 
puska batekin sekatu, ta an zegoan mojari: 

- Hacedle caso -esanda, bera botillarekin alde
gin zuan. 

Joxe atera zan tenientea eta laguna zeuden 
lekura, eta altxa ta "goazen" esan zuan tenienteak, 
ta ari jarraitu zioten. Jatetxe apain batera eraman 
zituan, da zer jannai zuten galdetu zien. Amaikak 
ziran da artean baraurik baizeuden. 

Arek nai zuana erantzun zioten, da txuleta bana 
ta bina arrautz ekarri zizkieten. A zer gosaria egin 
zuten! Tenedorearekin da labanarekin asko oitu 
gabeak zeuden, baiña bapo moldatu ziran. Gaiñetik 
kafea eman zien, da kontentu irten ziran. 

Kuartelera joandakoan, oiean sartzeko esan zion 
Joxeri, ta siesta egiteko. Etzuala ezeren serbiziorik, 
eta lasai egoteko. 

- Edozertarako ere ez gatxiok gaizki -zion 
oiartzuarrak-. Lenengo txuleta gaur jan diat nik. 
Esan ez balu, nik ez netxekian zer zan. Orain baze
kiagu txuleta nolakoa dan. 

- Ni ere berdin. 
Ala zeudela, lo artu ta siesta egin zuten. 
Ondorengo zortzi egunetan, Joxek etzuan serbi-

ziorik izan, eta arrantxo espeziala eguerdian: gaiñe
tik xerra ederra. Eta, apaltzen, bi arrautz. Etzuan 
ezer sentitu. 

Alako batean, tenienteak deitu zion, da esan 
andrea bizkortzen ari zala; ia seguru zala ta kapita
na laister etorriko zala, ta ondo ordainduko zituala. 
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- Ikaragarriren bat egiña izango diagu, motell 
-zioten alkarri. 

Ori gertatu ta amar egunera, ofizinara deitu 
zituzten biak. Kapitana zegoan zai. Agurtu zituan, 
da lepotik e1duta eskertu ta esan zien: 

- ¿Sabéis lo que habéis hecho? 

- Mi capitán, creo que salvar la vida de un seme-
jante -esan zion J oxek. 

- Sí. Y ese seTTlfjante era mi esposa., la madre de 
mi hfjo. Vascos tenías que ser. Tenéis un corazón de 
oro y sois valientes hasta la temeridad. Lo he podido 
constatar en los distintos sitios que he tenido que pres
tar servicio. Se dicen muchas cosas de vosotros y 
habrá alguno malo. Pero la mayoría sois -¿por qué no 
decirlo?- hombres en todo el sentido de la palabra. Lo 
vuelvo a repetir: habéis salvado la vida de mi mr.yer. y, 
dentro de lo que pueda, quiero agradecéroslo. ¿Qué 
puedo hacer: un permiso o dinero o traslado? Lo inten
taré todo. Decidme lo que deseáis. 

Biak. alkarri begira, ixilik zeuden. ezin atrebituz. 
- ¿Queréis ir a casa? -berak galdetu zien. 
- SL señor -duda aundi gabe erantzun zioten. 
- Bueno, lo intentaré y os llamaré -esan da 

agurtu zituan. 
Tarte artan, amaren karta artu zuan Joxek; da, 

amarenaren barruan, Maritxuk bialtzen zion bes
tea. Pozik, nolabait alkarren berri jakin zutenean. 
Ango berri dena agertzen zioten: zer ondo ari ziran 
alkarrekin, zein kontentu zegoan Miel, ama eta 
Maritxu berdintsu, zenbat laguntzen zioten, da aixa 
egiten zituztela lanak. 

Inaxiok zer lasaitasun ekarri zion, onela idazten 
zuan Maritxuk: 

"Sinistuko didazu, Joxe: zoratu ere ia. Ondoeza 
egiteraiñoko zirrara sartu zitzaidan, zure agurra 
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irakurtzean. Artutakoan, gelara joan nintzan, da an 
irakurri nuan. Baiña belarretara joan bear, da 
ezkerreko bularraren gaiñean, gorontza tartean, 
sartu nuan; da idien aurrean, irakurria ausnartuz, 
joan nintzan. Nik orduan baiño zorion geiago ezin 
zitekean. Geroztik, aspertu ere ez naiz egiten lane
an, da jenio obea daukat. Baiña, etortzen zeranean, 
obeto ordainduko dizu zure zai dagoan: Maritxuk". 

Laister idatzi zuan Joxek ordaiña, gertakari 
guzia garbi agertuz, ta zer esperantza zeukan esa
nez. Bere buru onela zion: "A zer uste gabea artu 
bear duten, ondo ateratzen bazaigu!" 

Oiartzuarrarekin egunero itzegiten zuan, naiz-ta 
biak gauza bera zeukaten buruan. Baiña onek 
andregairik etzuan. 

Andik urrengo egun batean, ostiralean, goizetik 
ofizinara deitu zituzten. Kapitana zegoan zai. Agur
tu ta: 

- Ya está -esan zien-. Tenéis permiso. A ti te 
nombro mi asistente; y a éste, asistente del teniente. 
Iréis con permiso y, hasta que no os llamen, no ven
gáis. Seguramente, pronto os licenciaréis. Si puedo, 
os mandaré la licencia a vuestras casas; y, si no, os 
llamaré y tendréis que venir. Pero volveréis a ·los dos 
días. He hecho todo lo que puedo para demostraros 
mi agradecimiento. Dadme vuestras señas, por si 
acaso. Y ahora, a recoger vuestras cosas. Os espero 
en la puerta. Tenemos que ir a la clínica, porque mi 
esposa quiere conoceros. 

Iru demoniok ez baditu, usu ziran beren traste 
zarrak artu ta atean. Sartu kotxean da k1inikara. 

Andrea jeikita zegoan, abrigoa bezelako aundi 
bat jantzita. Ondoan, seaskan, semea, trapu tarte
ano Kapitanak esan zion: 

- Estos son los que te han devuelto la vida. Éste 
es el que dio su sangre. 
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Raul, lepotik zintzilika jarri ta musu eman zion, 
t.xikia baizan Joxeren ondoan. 

- Gracias, hennano, porque llevamos la misma 
sangre, ya que yo llevo la tuya. Nunca te podré agra
decer como quisiera. Y a ti igual, porque quisiste 
hacer lo núsmo.Jamás os olvidaré. 

Agurtu ta kapitanak portura eraman da utzi 
zituan. Militarra ta gogorra izango zan, baiña 
begiak bete-bete eginda aldegin zuan. 

Barkuan sartu ta etxeruntz. Igande-eguerdian 
iritxi ziran Tolosara. An alkar agurtu ta usu etxe 
aldera, lengo parajetara. Ango maldak eta koskak 
errez gainditzen zituan. Etzan asarre mutilla. 

Anaia bezelaxe, bazkaltzen ari zirala iritxi. Txa
kurra atarian zebillen, da aurrena arek sumatu 
zuan. Isetsa dantzatuz agertu zitzaion, bere burua 
biurrituz ongi etorria egiten ziola. 

Ixil-ixilik, sukaldeko atearen erdian jarri zan. 
Zer esanik ez, etziran asarre an ikusi zutenean. 

Gustora bazkaldu zuten. Komeriak ziran an: jan 
ere egin bear, da berriak jakin. Berak pentsatzen 
etzutela, mutilla etxera etorri! Ez baizekiten zer ger
tatu zitzaion Joxeri, karta artean artu gabe zeuden 
da. Bere gorabera denak kontatu zizkien, da amak 
esan zion: 

- Orduan, erabateko etorri aiz. 
- Bai. Nere ustez beintzat, bai. 
- A, Joxe, Joxe! Lengo esaera zarra bete dek: 

egizak on, zeiñi begiratu gabe -zion aitak. 
Arroza esnearekin zeukaten gaiñerako, baiña 

amak surtan eltzea jarri zuan kafea egiteko: 
- Gaur gure etxean egun aundia da. 
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Etxean 

B AZKALONDOAN, etzegoan lasai Joxe; ta, 
aita-amak siestaratu ziranean, anaiari 

esan zion: 
- Ni Beristaiñera natxik, arako enkargua badit 

eta, 
- BaL Ez aiz alperrik joango? Aiek orain siestan 

zeudek. 
- Ez dik ajola. Ala badaude, etorriko nauk. 
Berak ere lo premia bazeukan, aurreko bi gaue

tan kuluskaren bat besterik etzuan egin da. Baiña 
ala ere etzegoan logalerik. Bere txokoan baizegoan. 

Al zuan ixillena arrimatu zan intxaurpera. Baiña 
txakurra an zegoan da armonian asi zan. lru sanga 
egin zituan. Maritxu, siestara joaterako, sukaldea 
altxa ta beiei legorra ematera ikuillura joana; ta, 
zakurraren sangak entzutean: 

- Zer du txoro onek? Eskaleren bat edo ... 
Ta atea iriki ta kanpora begiratu zuan, da antxe 

eskalea, eliza ainbateko mutilla, bere musu gorrie
kin, aurrean! 

- Joxe! Joxe! Zu emen? Atoz, atoz! 
Esku eman zioten alkarri; eta, nola etzekitela, 

lotu ziran da musu eman alkarri. Azkar askatu zan 
neska. 
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- Eskerrik asko -esan zion Joxek-. Bigarren 
musua eman didazu. Agurtzekoan intxaurpean 
esan zidazuna gogoratzen al zera? 

'- Bai noski, oraintxe balitz bezelaxe. 
- Pena galanta utzi zenidan orduan ere, eman 

gabe. 
- Ez dakit esan nizun edo ez. Baiña promesa 

bat daukat egiña Sortzez Garbiari, ta bete nai det. 
Lagunduko didazu? 

- Bai, Maritxu, bai. Beteko degu. 
- Da nolaz orren uste gabean etorri zera? 
- Ara: karta idatzi nuan, denak garbi jartzen 

nituala. Baiña ez omen da iritxi. Denak esango diz
kizut, baiña luzea da. Aspertuko zera entzuten. 

- Ni aspertu? Ez det nai ordu entzun abots au. 
Esan, jakin nai det eta. Atoz sukaldera, kafea artu
ko dezu eta. 

Goxo batzuk aurrena ta kafea atera zizkion. 
Aurreko aldean eserita, begiekin jan bear zuan. 

- Ba olaxe gertatu da ... 
Aurrenetik asi ta azkeneraiño kontatzen asi zi

tzaion. 
Ama, zerbait marmarra entzun da jeiki zan. 

Ikustean: 
- O! Gutxiena pentsatzen genduana etxean! 
- Bai -erantzun zion alabak-; eta geiena ikusi 

nai genduana. 
- Egia, Maritxu. Aitari esan bear diot. 
Amak, gelako atea iriki ta: 
- Miel. atoz sukaldera -esan zion. 
- Zer degu, ba? 
-Atoz. 
Etorri zan ta: 
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- Milla demonio! Zer modu, Joxe? 

- Ondo, Miel. Ta zu? 

- Lendabizi, ondo etorri. Ni, berriz, batez, Joxe, 
batez! Izurratu nauk. 

- Ez, Miel, ez. Zu bizkortuko zera. Lasai egon. 
Oraindik gaztea zera. 

- Ez dakit, bao Alegiñak egiten ari dira: "Au ez 
dezu egin bear. Or korrientea dago. Busti egingo 
zera. Aujan zazu". Dena badakite. Egia esan, mote
lago ere egon naiz. Baiña aurrera mantxo noa. 

- Lasai, Miel, alimo! 

- Zer erremedio! Ta zu, nolaz urteak bete gabe? 

- Oraintxe nijoan esaten astera. 

- Segi, bao 

- Onela gertatu dira gauzak ... 
Dena garbi ta zuzen adierazi zien. Meza erdiko

an bezela, ixilik entzuten zioten. Nik uste, Maritxu
ren barrenean, euliak gozoan bezela sartzen zirala 
aren itzak. Dena bukatu zuanean, aitak: 

- Zerbaitengatik lengo esaera zarra: egizak on, 
non begiratu gabe. Baliatu zera, ondo egin dezula
ko. Neretzat asko esan nai du orrek. Ekatzu oiñeta
koak, Maritxu. 

Abarkak eta azpandarrak ekarri zizkion. 
- Nora joan bear dezu? -galdetu zion Mant

xuk. 
- Eguzkia atera du ta satorrak begiratzera, 

zepoak ikusiz. 
- Aita, Joxe ta ni joango gera ta ikusiko ditugu. 

- Ez al degu, ba, errira joan bear, Maritxu? -
esan zion J oxek. 

- Ez. Gaur ez. Beiak jeizterako jira egingo degu, 
nai badezu. 
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- Nik bai pozik, aspaldiko partez. 
Maritxu, soiñekoa aldatzera gelara joan zan, da 

amak esan .zion: 
- Nik ikuillua zuzenduko det, eta abemariak 

arte lasai ibili. 
- Ixtimatzen dizut, ama, gaur batez ere. 
- BaL Argatik esaten dizut: ni zu baiño lenago 

pasa nintzan ur oietan, da pantasiz esaten dizut: ni 
ala joan nintzan aldarera. Lagun bat, berriz, iru 
illabete aurdun zegoala ezkondu zan. Bere senarra
rena omen zuan. Makiña bat negar egin zuan orre
gatik, eta bera zan neri kontseju geiena ematen 
zizkidana, tristea. 

- Zein zan, ama? 
- Ez dizut esango. 
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Zer itzegiña 

B IAK abiatu ziran, da Joxek onela esan zion 
Maritxuri: 

- Zergatik etzenduan joan nai errira? 
- Oi! Zurekin ibili nai dedalako. Ainbeste den-

bora zure antsian pasa det. Orrenbeste kezka ere 
bai. Au, tuntuna naizelako. Ta orain, alkar jo degu
nean, zertarako degu kuadrilla? Nik zu bakarra 
naikoa zaitut. Zergatik galdetzen didazu? Ez al da 
itxurazkoa? 

- Bai, Maritxu. Alaxe da ta ori nai nuan. Baiña 
galdetu dizut, zere aotik itz oiek entzun nai nitualako. 

- Onenbesteko naia zeukazun? 
- Zer nai dezu, ba? la zazpi urte Gaztelun, urte-

an bein edo bitan bakarra alkar ikusiz. Gero, urte 
ta erdi pasea Mrikan, kartarik artu gabe aldi bate
an, norbaitek bereganatuko ziñun bildurrez. Zuk 
dakizu zureganako nere egarria zenbatekoa dan, 
orren errez asetzeko. 

- Au poza nerea, zuri itz oiek entzutean! Jain
koak lagun, denbora izango degu. Orain asi ta gero, 
ezkontzen geranean, beti alkarrekin. Ni alare ez 
naiz aspertuko zurekin. 

- Zorioneko egiten nazu itz oiekin, da ziur egon: 
erantzungo dizut. Baiña ezkonduko al gera? 

-Zer, ba? 
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- Zu etxe oneko alaba bakarra, ta ni xoxik ez 
dedana. Zure gurasoak oraindik ere zalantzan jarri
ko dirala zer egin bildur naiz. 

- Baiña, Joxe, zer esaten didazu? Mingarri zait 
zuri itz oiek entzutea. Zuk dakizu zer itz egin geni
tuan, soldadu irten ziñanean, gure sukaldean da 
intxaurpean. Nik ez det jango itzik, eman nuanik. 
Eta aita-amak ere zer? Zeloak asi al zaizkizu? 

- Ez, noski. Ain maite zaitut, dena neretzat zu 
baizera. 

- Ala nai nuke. Zu beintzat neretzat ala zera. 
Gure etxean lana egingo degu, ta seme-alabak azi. 
Ez degu beste bearrik: osasuna ta pakea; ta gure 
gurasoak zeruan bezela biziko dira gurekin. 

Bi usakumeak, aspaldiko partez, alkarrekin 
zoriontsu ziran. Oartu gabe, belaze aundira iritxi 
ziran. Borda atzeko atakatik sartu ta antxe zegoan 
zepoa. Ikusi zuten, da botata baiña utsik zegoan. 
Goraxeago jotzen ari zan satorra pilla berria. An 
zegoan. 

- Zaude, Joxe. Nik atxurra ekarriko dizut, eta 
zain zazu eajotzen duan berriz. 

Ekarri zion, da: 
- Or goien dira beste bi, eta ni aiek ikustera noa. 
Joan zan, da ikusi ere bai. Lenengoak bazeukan. 

Kendu ta berriz jarri. Bestea bota gabe zegoan. 
Bazetorren Joxerengana, ta onek, rau!, atxurkazoa; 
ta, zotalarekin batean, satorra ere bai. Zepoa berriz 
jarri ta atxurra bordan utzita abiatu ziranean, 
Maritxuk esan zion: 

- Bazeneki zer datorkidan burura ... Aita ondo 
zala, biok etorri giñan bordako azpia biltzera, ta ez 
dakit zertara irten; ta or, beko bidean, karraxika 
emakume bato Aitari deitu nion, da azkar giñan ano 
Ori, zu joan baiño len~go noski, e? 

- Bai -erantzun zion. 
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- Ta zergatik ez didazu ixiltzeko esan? 
- Zure itzak entzuten gustora nengoan. 
- Aspertuko zaitut. 
- Asko mudatu bearko dezu. Ase ez nazu 

egingo. 
- Ni tuntuna izan. Roman ere, zu soldadu joa

terako illa zan noski. 
- Bai; aurre artan. Baita ere amak abisatu 

zidan Anjeles zuenera nola ekarri zenduten, da 
Gazpio aitari eman dio la. 

- Ez dakizu dan bezela. Roman il zanean, baka
rrik etxean bildurtu egiten zan, da aitari esan zion 
lekua emateko ari ta jana, ta Gazpio guk erabiltze
ko. Gure etxean lekua bazegoan, eta aitak kentzeko 
burutapen txarrak eta lasai bizitzeko. Gure etxean, 
etxeko bat geiago izango zala. Ala, gurekin gelditu. 
Gela jarri genion eta antxe dago. Oso ona da, eta 
ondo konpontzen gera. Gero, zerbait sentitzen 
zuala. Bera ere laister, Roman bezela, ilko zala 
sartu zitzaion buruan. Oso nerbiosoa jarri zan. Ale
giñak egin genituan, baiña ezin lasaitu. Lenago 
bururatu zitzaion guri etxea utzi bear zigula, bizi 
zala; bestela, inpernuko etsaientzat izango zala tao 
Guk lagundu geniola Estebanekin da Romanekin; 
lan guziak aitak egin zizkiola, ta dirua ere zor ziola, 
ta enteratzeko. Etzion pakean uzten, da egun bate
an joan zan zer egin zitekean jakitera. Urrengo egu
nean joateko, ta irurok joan giñan, da dana neri 
uztea erabaki zuan. 

- Zuri, Maritxu? 
- Bai. Neri. Zaude ta esango dizut. Dena uztea 

nai zuan. Baiña aitak ez; usufrutua, bizi zan arte, 
beretzat gelditzeko, zer gerta ere. Gogoaren kontra, 
baiña alaxe egin zuan. Bizi dan arte, bear duan 
guzia guk eman, da ordaiñetan, etxea neretzat. Ta 
agindua bete nai nuke. 
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- Ta, ala ere, ni berezi lagunetarako? 
- Zein, ba? Mutiko-neskatoak giñanetik alka-

rren atzetik asiak gera, nola ez genekiala. Ortan 
jarraitzen degu, eta jarraitu bear. Gu, Joxe, zu ta 
ni, palak eta atxurrak berezi bear gaituzte. 

- Bai. Ez det besterik nai: biok bat izatea. 
Oartu gabe zijoakien denbora. Eguraldia garbi

tzen. Ernioko muturra gorri-gorri zegoan. Laiño 
baten tartetik jotzen baizuan eguzkiak. Ezkerretara, 
ospel alderdiak illuntzen asiak zeuden; da egute
ran, apurka-apurka, eguzkia gora zijoan. 

- Zaude, Maritxu -esan zion-. Au zoragarria 
da, illunabarra, emen askotan bezela. Nik aspal
dian ez det izan au ikusteko zorionik. Orroko 
arkaitz ortan eseriko al gera? 

- Apur bat egon gindezke. 
Biak alkarren gertu eseri ziran. Joxek esan zuan: 
- Gure amak ez ditu jakingo gauza auek. 
- Ez. Guk, etxeko laurok, bakarrik. Ez daukazu 

orain esan bearrik. Gero esango diegu. 
Joxek, adarra jotzeko: 
- Orduan nik Gazpiko etxekoandrearen senarra 

izan bear det? 
Maritxuk, belarrondoko txiki bat eman da eskua 

luzatu zion, da: 
- Bai. Zuk ala nai badezu, beste iñork ez du alko. 
- Zu bakarra naikoa zera mundu ontako 

zoriontasuna billatzeko. 
-Zu eta ni. 
Orrela ari zirala ase eziñik, eguzkia joan zan, da 

illargiaren argia asi zuan Ernion bera jeixten. 
Maritxuk: 

- Berandutu gabe goazen etxera, amak orrela 
esan dit eta. 
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- Ain zoragarria da zurekin egotea ta zuri en-
tzutea ... Bai ondo gaudela! 

- Orain asi egin degu. Goazen. 
Bazijoazen da, alako batean, Joxek: 
- Begira zer illargi ederra dagoan! Guretzat gau 

zoragarria. Neretzat izan dan ederrena. 
- Esan dizut, ba, orain asi dirala. 
Oartzerako, atariko intxaurraren ondoan zeu

den. Naiko berandu zan. Konturatu gabe, denbora 
joan zitzaien. Ama eme zegoan; da, somatu zitua
nean, irten da esan zien: 

- Sartu, apaltzeko zai gaude ta. 
- Gau on pasa -esan zuan Joxek. 
- Mesedez, zu onera etorri -Joxepak. 
Etzegoan bi aldiz esan bearrik. Eldu eskutik 

Joxeri, tira ta: 
- Zu onera -esan da ekarri. 
Aita ta Anjeles zai zeuden. Eseri ziran da apaldu 

zuten ederki; ta, kontu-jardun galanta egin ondo
ren, Mielek Afrika aldeko berriak jakin nai zituan 
da denbora joan zitzaien. 

Noizbait irten zan Joxe ere, baiña ez bakarrik, 
Maritxuk lagundu zion, da: 

- Gu ez giñake aspertuko, ta biar arte, Joxe -
esan da oieratu zan, bere errezoak zintzo egin ondo
reno 

Urrengo egunean bazan zer itzegiña: Joxe etorri 
zala; lagunartera etzala azaldu; Maritxu ere ez ... 
Joxepak esan egin zuan, zakurkerian ez ibiltzeaga
tik, Joxe nola etorri zan. Jai arratsalde artan Beko
etxeko Izaskuni zerbaitek zirikatu zuan nunbait, 
eta Joxepari galdetu zion: 

- Maritxu zergatik ez den etorri? 
Joxepak: 
- Nik zer zekiñat, ba? Ez datorrela esan zidan. 
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- Ba! Joxe joango zitzaionan. 
- Ez. Bi gauotan ez duala lorik egin da gelara 

joan den beintzat, ainbeste lan zebilkin da. Lengo 
Jaian ere ez unan etorri. 

Izanez ere, Joxeren papera bular gaiñean jarri 
zuan ezkero ez baizan atera. 

Urrengo egunean, au ta ori ari ziran: baiña 
denak lanera. Ea zer erremedio! 

Bazkaltzen ari zirala Bekoetxen, Praiskuk: 
- Egileorko ankaluze ori etorri omen dek. 

Baten-bat ez dek asarre izango. 
Bemardok: 
- Bai. Ankaluze makal orri begira ... Ori baiño 

mutil jatorragoak etorri zaizkio. Entzunda nagoe
nez, igualeko ezkontza egingo zuan. Beste dote bato 
Joxek zer du, ba? Ezer ez. Ezta bera esertzeko ain
bat lur ere. Nai nuke jakin soldaduskatik zetgatik 
bialdu duten: edo gaixotasunen bat edo balio ez 
dualako. Denborarekin jakingo degu. 

Kontxi amak: 
- Ala ere, ez dira gure etxera etorriko limosna 

billa. 
Praiskuk: 
- Ago ixilik, txoroa! -orru egin zion-. Onek 

beti orrelako ateraldiak. Gurean bizi dituk, ba. Iku
siko genikek, neri arrautzetan jarriko balitzait bial
tzea, zer egiten duten. 
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Erabakia 

E GILEORREN, jakiña, semea etorri zitzaien; 
da ain bat ziran denak, ziñez pozik. 

Beristaiñen ere bai. 
Arratsalde batean, etxean arratsaldekoa egiten 

ari ziran aita-amak eta Anjeles. Aitak zion: 
- Gure alaba zeruraiño igo da noski. Joxe etorri 

bada, etorri, berpiztu egin da. Nunbait maite duo 
- Esango nizuke! -esan zuan Anjelesek-. 

Sinisteak ere lan duo 
Amak: 
- Ez naiz arritzen, Miel. Gu ere olatsu giñan. 

Gaiñera, urte ta erdi alkar ikusi gabe, ta aspaldian 
ezer etzekiala, ez naiz arritzen 

Mielek: 
- Juuu! Zerbait pentsatzen asi bearko degu. 
Deabruak jo zuten ama. Gogor esan zion: 
- Miel, neri ez gero asi emen dotea ta txorake

riekin. Alabaren zoriona bear degu. Arek egingo 
gaitu gu zorioneko. 

- Emakumea, nik ez det orrelakorik esan. Zuk 
dakizu len zer egin nuan. Damua patrikan baneuka ... 

- Barkatu zizun, Miel. 
- Bai; badakit. Baiña nere barrungo miña ez da 

sendatzen. 
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Apalondoan oieratu ziranean, Joxepak: 
- Zertarako esan dituzu gauza oiek Anjelesen 

aurrean? 
Mielek: 
- Aizu: denak utzi ta etzan, ba, guregana eto

rri? Ta ez al genion etxeko bat izango zala agindu? 
Orain bete egin bear da. Edozeiñek artuko zuan 
pozik. Baiña ez; denak utzi ta gurera etorri zan. Da 
orain agindua zor. Pentsatzen nago ta esango dizut: 
Joxek norabait lanera joan naiko du, jakiña, pezta 
batzuk irabaztera, ta gu emen besteren bearrean. 
Asko, edo geiegi ere bai, laguntzen digute. Baiña 
gure alabarentzat lan geiegi dago, ta ez degu onda
tu bear, dakigula. Zergatik ez galdetu ezkondu nai 
duan? Zer iruditzen zaizu? 

Amak: 
- Ni ez naiz pentsatzen egon, baiña gauza ego

kia litzake. Gure alabak mesede ederra baluke. 
Baiña gazte samarrak ez al dira? 

- Edadez ondo daude, Joxepa. Zuk badakizu ori. 
- Tira, ba; nai dezuna egizu. 
- Zer kondizio jarri bear dizkiegu? 
- Ara: ori zure esku. Len ere, geienak edo 

denak, ala egin dituzu, ta ez det ezeren kejarik. 
- Eskerrik asko, Joxepa. Berriz ere al dedana 

egingo det, ba. 
Urrengo egunean, bezperan bezela, euria egiten 

zuan. Ikuillua zuzendu ta gosaldu zuanean, idiak 
uztartu, sega ta eskoarea artu ta jatenetara joan 
zan Maritxu. Bein alkarrekin asi ziran ezkero, geie
netan, da orduan ere bai, Joxinaxiok lagundu zion. 

Bustita etorri zan etxera. Gurdia ustu, idiak 
askatu, garbitu ta arropak aldatuta jarri zanean, 
aita ganbaran bankuan ari zan xirriki-xarraka, ta 
deitu zion alabari. 
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- Zer nai dezu, aita? 
Bankuaren kontra jira zan, da bere gaiñean ese

rita: 
- Begira, Maritxu. Zu gaizki zabiltza, lan geiegi 

tao Laguntzen dizute, baiña emakume batentzat 
askoz geiegi da gure etxeko lana. Ta zer iruditzen 
zaizu ezkonduko baziñate? Orduan, bien artean, 
errezago bizi ziñezke. 

Argi-indarrak jota bezelakoxe zirrara pasa zi
tzaion Maritxuri gorputzean; da, nola erantzun ezin 
asmatuz, bi begi eder aiek malkoz bete zitzaizkion, 
da aitari esan zion: 

- Nik senargaia zein dedan badakizu. Au onar
tu nai badezu, zergatik ez? 

- Guk lenago baieztu genduan, eta ez degu 
atzera egingo. 

- Itzegingo al det, ba, Joxerekin? 
- BaL Itzegin zazU. Arek orain nunbait ere lana 

naiko du, ta iñorako konpromisorik egin baiño len 
obea litzake; ta, konforme bazerate, gauean etortze
ko esaiozu. Amak nai du, ta apari gozoa jarriko duo 
Nik, ortarako, guk nai ditugun kondizioak esango 
dizkizuet. Ta, ontzat artzen badituzute, aurrera. 
Naiago nuke, biar baiño, gaur. Sufritzen nago zu 
orrela ikusita, ta nik ezin lagundu. 

- Aita, ni gustora ari naiz. Joxe bai; lanera joan 
naian dago pezta batzuk irabaztera. Atxupiagan ari 
diran basomutil oiek esana diote, baiña oraindik 
agindu gabea da. 

- Obe -erantzun zion-. Onez aurrera zure 
kontu. 

- Bai. Esango diot. 
Eme zegoan Maritxu nola moldatu pentsatzen, 

da Pello ta Luis ikusi zituan borda aldetik bera 
zetoztela; ta bide-gurutzera irten da: 

210 



- Egun on. Joxe nun ote dezute? 
- Batean giñan bordan, da ardiak gorago uxa-

tzerajoan da. Laister emen da. Zer nai dezu esatea? 
Irripar egin da: 
- Eskerrtk asko -esan zien, da bakoitza beren 

aldetara banatu ziran. 
Maritxu etxeko mandiotik begira zegoan, noiz 

ikusiko. Bazekian bide-gurutzean jiratzerako ara 
begtratuko zuala. Laister agertu zan. Bide-gurutze
ra irixtean, keiñua egin zion etortzeko. Bai besteak 
ikusi ere. Zuzen-zuzen joan zitzaion. Ganbarara 
sartu arazi zuan, da: 

- Joxe -esan zion-, ezin kabitu naiz pozez. 
Baiña kontu: amak zaindu igual egingo gaitu tao Ba 
al dakizu aitak zer esan didan? Ezkondu nai dedan. 
Esan didan moduan, okerrena pentsatu det. Zirrara 
ederra pasa zait, eta esan diot: "Nik senargaia zein 
dedan badakizu, aita. Ura onartu nai badezu, bai". 
Bildurrez esan diot. Eta zer erantzun didala uste 
dezu? "Guk lenago baieztu genduan, da ez degu 
atzera egingo. Esaiozu; ta, konforme bazerate, dato
rrela apaltzera. Amak nai du, ta apari gozoa jarriko 
duo Nik, ortarako, guk nai ditugun kondizioak 
esango dizkizuet. Ta, ontzat artzen badituzute, 
aurrera. 

- Maritxu, orren egun gutxian orrenbeste bioz
kada ausnartzen erreza al da? 

- Zer, ba, Joxe? Lentxeago edo geroxeago irixtea 
nai genduan eguna da, ta atzera egingo al dezu? 

- Ezin nezake ukatu. 
Neska eme zegoan. 
- Kontu, Joxe, gero denbora izango degu tao Ez 

det nai amak ikusterik. 
- Bai, Maritxu, bai. Etorriko naiz. Pozik gaiñe

ra. Zer ordutan nai dezu? 
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- Illuntzerako etorri. Eguraldia alamodukoa 
dago ta denbora bear degu itzegiteko. 

- Gero arte -esan da banatu ziran. 

Bazkaltzen asi ziran Beristaiñen. 
- Itzegin det, ba, aita, ta baietzean gelditu gera. 

Etorriko da Joxe. Illunabartzerako esan diot, itzegi
teko denbora ere bear degula tao 

- Oso ondo -erantzun zion aitak-. Badakizu, 
Joxepa: apari gozoa jarri zuk, guretzat egun aundia 
da tao 

Anjeles zerbait errezelatu zan, da: 
- Zuek zeren gauzak itzegin naiko dituzute, ta 

ni oiera joango naiz -esan zuan. 

- Ez, Anjeles. Gureak eta zureak. Ez genduan 
itzegin gurea izango ziñala? Zu ementxe gurekin. 
Emengo kontuak emen euki bakarra, ta ori zuri 
esan bearrik dagoanik ez det uste. 

- Ez, ez. Lasai egon. 

Etzegoan lana agindu bearrik. Bein ere ez, baiña 
orduan geiago saiatu zan txukunketan Maritxu. 
Amak oilloa il zuan, da egosten jarri, saldarekin 
zopa egin da gero labetxoan piperrekin jartzeko. 

Goiz egin zituan ikuilluko goraberak Maritxuk. 
Garbitu ta apaindu zan. Geienetan baiño ere musu 
gorriagoa zeukan. Nunbait barruko emozioak gorri
tu arazi zizkion. Aita gelan egon zan illunabarra 
arte. Aurretik sermoia prestatu naiko zuan. Abuz
tuaren II'a zan; San Tiburtzio eguna. Maia jarri ta 
zai zegoan Maritxu. Aita jetxi zan. 

Alako batean, Maritxu zintzo zaintzen bidea ta 
ikusi zuan Joxe nola zetorren. Ateetara irten zitzaion. 

- Gabon, Maritxu. 

- Baita zuri ere. 

- Zai al zeunden? 
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- Oraintxe atera naiz. 
- Berandu etorri ote naiz? 

- Ez. Oso ordu onean. Goazen sukaldera. 
Sartzean: 
- Gabon Jaungoikoak dizuela. 
- Baita zuri ere. Ongi etorri, Joxe -aitak. 
- Eskerrik asko~ 

Miel maiburuan eserita zegoan. 
- Jar zaitez ementxe, nere eskubitan. Zu, 

Maritxu, nere ezkerretan. Gaur, Anj eles , zu Mari
txuren ondoan. Amak serbituko digu aparia. 

Ama gaztetua zegoala ematen zuan, artean izan 
ere alaxe zan da. 

Zopa ederra artuz izketan ari ziran. Aitak alai 
itzegiten zuan, berezko erreztasuna ere ortarako 
bazuan da. Bikain apaldu zuten: oilloa naikoa gozo 
askoa, ta gaiñetik arroz con leche. Gero kafea, eta 
patarra ere atera zuan. Joxek bai zuria ta bai gorria 
ere artu. Ondoren asi zan aita: 

- Aspaldian amesten genduan eguna urbiltzen 
ari da, nere ustez. Nere aita zanak esandako itzak 
berdintsu esango dizkizuet. Amak-eta itzegiña 
degu, ta ara gure naia. Alaba au besterik izaterik ez 
degu al izan. Beraz, au da gure ondorengo gelditu 
bear duana. Nai dezu, Maritxu? 

- Aita, zertarakO galdetu ori neri, zuk badakizu 
ta? 

- Bai. Badakit. Joxe, zu nai zaitu senartzat, eta 
guk ere bai suitzat. Zuek ezkontzen zeratenetik 
aurrera, gure etxeko zer egiñak zuek zuzendu. Ar
tzekoak zuek kobratu, eta zorrak ordaindu ere bai. 
Zuen gain gorabera denak. Gu alegiña saiatuko 
gera laguntzen, ama beintzat. Nik enbarazoa geiago 
sobra ere. 
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- Ixo, aita! Ez orrelakorik esan. Zuk sekula nere 
ondoan ez dezu enbarazorik egingo -eskutik elduta 
esan zion alabak. 

- Ez orixe! -esan zion Joxek. 
- Ez dakit, bao Eskasa nago ni. 
- Bizkortzen ari zera. 
- Obe, obe. Guri, al dezuten ondoena egin bear 

ditugun gauzetan edo premietan lagundu. Ordai
ñez, dena zuentzat gelditzen da. Nai dezute? 

- Bai, aita. Nai degu. 
- Zuk, Joxe? -galdetu zion. 
- Ni ez naiz iñor emen kondizioak jartzeko. Zuk 

esan dezu dena. Gure kontu Maritxuk baietz esan 
duo Nik naiago nuke orain arte bezela, denak bate
an. Guk zuen kontsejua bear degu, ta nai nuke. Ez 
det ezer emen jartzeko. Bakarrik, egin dezakedan 
lana. Ori bai: leial da umil saiatuko naiz zuen onda
sunak ondo zaintzen da ugaritzen, da Maritxu eta 
zuek irurok zorionekoak egiten. 

- Orixe nai degu. Joxe. Eskerrik asko, eta Jain
koak ala nai dezala. 

Denak mutu gelditu ziran. Ondoren, aita asi 
zan: 

- Zu etorri ziñanean, zerua iriki zitzaigun. Au, 
gaixo au, gaizki zebillen, bakarrik askotan. Eske
rrak zure aita, ama ta senideak laguntzen digutela. 

- Gure amak zuei esker bizi gerala esaten du -
esan zuan Joxek. 

Ez. Ez da egia. Bestela, galde egiozu oni. Ala al 
da, Maritxu? 

- Bai, aita, bai. Besteak ere bai, baiña zure aita 
beti neri laguntzen da. 

- Esaten ari nintzan bezela, au gaizki. Morroi
rik ez genduan nai. Nola konpondu? Zu etorri ziñan 
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bezin laister, asi giñan gauza au ausnartzen, eta 
ara zertara iritxi. Orain badakizute: ezkondu egin 
bearko dezute. Noiz? Zuek nai dezutenean. Gure 
baimena badezute, e, ama? 

- Bai, bai. Zenbat eta lenago, obeto ta naiago. 
- Ea, ba -jarraitu zuan aitak-: orretarako 

egun bat siñalatu. Eztaiak egin bearko dira. Nun? 
Guk egin genituan bezela, gure mandioan? Zein 
gonbidatu? Apaizari esan pregoiak egin ditzan. 
Arropak erosi ta josi zuen jantziak. Esan nai nuan 
eraztunak ... 

- Eraztunak? -esan zuan Joxepak-. Gureak 
ortxe daude alperrik. ando badituzte ... 

- Gauza auek denak zuek erabaki bear dituzu
te. Gurekin itzegtn nai badezute, gu beti dakigun 
ainbestean laguntzeko prest egongo gera. Bear 
diran gastuak egiteko, guk emango dizuegu. Zuk, 
Joxe, zu uts-utsik, zure gurasoei ezer ez artu. 

- Soldatak eta libretan asko ez, baiña apur bat 
badet nik ere -esan zuan Joxek. 

- ando dago. Jaso. 
- Au neretzat geiegi da -esan zuan Anjelesek-. 

Oiera noa. 
- Baiña, Anjeles, zaude -esanda, belauna 

zapaldu zion Mielek. 
- Ez. Geiegi da. Len baiño garbiago ikusten det 

orain zuzen jokatu dedala. 
- Gero ta garbiago? -esan zuan Maritxuk. 
- Ala bedi -esan da oiera joan zan. 
- Ez det bukatu, Joxe. Zu uts-utsik esan dizut. 

Ez gaizki artu. Min bat daukat barruan, da aitortu 
bear dizut. Proportzio bat jarri zidaten etxe-ezkon
tza egiteko beste batekin. Luzea da ta Maritxuk 
esango dizu. Aitzakia jarri nuan zu beartsua ziñala 
ta besteak asko zuala. Au zapuztu egin zan. 
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- Ixo, aita! Aztu! -esanda, aoa tapatu zion ala
bak. 

- Ez. Utzi zaidazu. Amak lotsa arazi niñun. 
"Zuk ala egin zendun, ba" -esan zidan-. "Aukera 
zenduan, baiña ni, ezer gabea, artu niñuzun, da 
bizimodua atera degu. Ta ez al gera zorionekoak 
izan?". Arraioa! Txunditu niñun. Egia baida. Kaski
llututa nengoan, da mututu egin nintzan. Badakit 
alabak barkatu zidala. Zuk ere barka zaidazu. 

- Aztu, Miel, aztu, ta lasai bizi. Etzenduan 
pekaturtk barkatzeko. 

- Ea, ba -esan zuan Mielek: zuek asi lanean. 
- Zein gonbidatu bear degu, ta nun egin 

eztaiak? -galdetu zuan Joxek. 
- Ori guk biok pentsatuko degu, ta aita-amei 

agertuko diegu -Maritxuk. 
- Ala bear du, bai. Ni oiera noa -aitak. 
Amak beste kafea ekarri zien, da lasai egon 

ziran. Arrazoitu zuten: eztaiak mandioan. Noranai 
íbiltzeko urruti baizeuden. Gonbidatu, berriz, paper 
batean izenak jarriko zituzten, da aita-amak nai 
zituztenak erantsiko zitzaizkien. Baillarakoak, 
beintzat, denak. Pakea billatu bear zan. 

Ama ia aspertu zan, da esan zuan: 
- Oiera noa. 
- Bai. Gu ere obe -Marttxuk. 
Altxa ziran da ateetara eskutik elduta joan 

ziran. Ate ondoan Joxek: 
- Esan zenidan ba nere papera bular gaiñean 

zeneukala. Ez al dezu kendu? 
- Ez. Orain ere nerekin daukat. 
- Nik kenduko dizut -esan da eskua altxatzen 

así zan. 
Ttak!, eldu zion Maritxuk eskutik, eta: 
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- Zer? Ez al nizun esan nola zin eginda nengo
anl? Da lagunduko zenidala betetzen ez al zenduan 
agindu? Nora zeramakizun eskua? Fia al ninteke 
zurekin? 

Anunt lotsatu zan Joxe. 
- Barkatu. Azkenekoa egin det. 
- Ea, gabon, Joxe. Gero arte. 
la ordubiak baiziran. 
Andik aurrera maiz biltzen ziran. Zein gonbidatu 

zerrenda egin zuten, da noiz ezkondu ezin erabaki. 
Eztaietarako ta ondorerako patxara bear zuten, 
beren biziko egun ederrenak orduan espero baizi
tuzten. 

Joxek erabaki zuan: 
- Azaroaren 24'a, Santa Katalina bezpera. Gaur 

im illabete daude. Ordurako prestatuko gera. 
Artan gelditu ziran. Aitari zerrenda, gonbidatu 

nai zituztenak, eman zioten, da onek: 
- Baillarakoak denak jarri al dituzute? 
-BaL 
- Orduan ondo dago. Gaiñerakoak, zuek nai 

dttuzutenak. 
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Prestaketak 

1\ NDIK aurrera, apaiza, arropak, etxeko 
~ obrak eta lanak, denak zuzentzen ari zan 

bikotea. Izaskunek, Joxeren arrebak, senargaia 
igeltseroa zuan, da oni esan zioten ikusteko. Igan
dean etorri ziran biak ikustera. Esan zioten zer egin 
nai zuten, da baietz. 

- Urik ez al dezute etxean? 
- Ez. Baillara ontan iñork ez. Beste etxeak beko 

iturrira joaten dira. Gu, bizkar au jirata. 
- Ikusi al diteke? 
- Bai. Geienaz berreun metro daude. 
Joan da ikusi zuten. 
- Au iturri ederra! Zergatik ez dezute eramaten 

etxera? 
- Bai. Aldean zegok. 
- Au, zanja iriki zak eta bi egunean bukatua. 
Etxeratu ziran da dena aita-amei agertu zien. 
- Zertsu kostako da: igeltseria, ura, arotzeria ta 

dena? 
Aldi bat numeroak egiten pasa zuan; da gela, 

komuna, sukaldea ta iturria, gutxi gorabera, bede
ratzi milla pezeta. 

- Ooo! -egin zuan Maritxuk-. Asko balda. 
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- Aizu -erantzun zion aitak-: egin gabe ez da 
izaten. da egin. 

Lendabiziko. ura. Irten da markatu zuten nun
dik zanja egin. 

- Zer bear dan. dena ire kontu. 
- Bai. Egurra etxean badago. Datorrela arotza 

lkustera. 
Aitak: 
- Bale. Ik zanja iriki jaierako. 
Ala bukatu zuten. Presa zan. Usu ari ziran. 

Igandean. tubozale ta igeltsero. Tuboa jarri eta ura 
1r1txi zuten etxera. Ura poza! Ura etxean gauzarik 
aundlena baida. Bizkor ari ziran. da illabeterako 
bukatu zuten. Norbaitek lana egin zuan. Sukalde 
berria. komuna. kuartoa. ura ... 

Auzoan bazan marmarra. Zorperatuko zirala. 
etzutela ordaintzeko dirurik izango. bazan zer 
esana. Baiña Beristaingo berri iñork etzekian. 

- Galak erostera joango ote geran ama ta irurok 
esan degu. Aita. dirua zuk emango al diguzu. edo 
Joxerenarekin egingo ditugu? 

- Ez orixe. Zuretik. 
- Nik batere ez det eta ... -Maritxuk. 
- Bai. Badezu. Atoz -esanda. gelara eraman 

zuan. Kutxa irikita. kutxatillatik atera ta Kaja Aho
rrosko libreta eman zion. 

- Au zurea da. Emen badezu dirua. eta ortik 
atera. bear dezun dena. 

lriki zuan da 22.755 pezta zeuden. 
- Aita. ez diteke -esan da lepotik elduta musu 

ematen zion-. Au geiegi da. 
- Ez. Zuk dena merezi dezu. 
- Guk nola ordaindu bear dizuegu? 
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- Guk zuregatik egin deguna egiten saiatuz. 
Joxeri esan zionean. etzan giro. arraioak ezpadu. 
- Saiatu bear degu orratik -zion. 
Obrako kontua ekarri zien: 8.987'55 pezta. 

Galak erosi; berentzat bear zuten kuartoa erosi, 
jarri eta eztaietako sukaldari ta serbitzari. jan-eda
nak. ontziak. denak prest zeuden. Bi pregoi egiñak. 
Astean gariak erein da kito. Aitak esan zien: 

- Eztai ondoren kanpora joan bear zenduteke. 
egun batzuetarako. Guk iru egun pasa genituan 
Zaragozano da berriz joateko ametsetan etorri 
giñan. Baiña ez degu al izan. Denbora orain da. ta 
ez utzi. Bestela. gurea gertatuko zaizute. 

- Bai; baiña au ta zuek ... 
- Ooo! Guk. nik golperik jo gabe zuzenduko 

degu dena. Zuek lasai joan da ondo pasa. Ta nai 
dezutenean etorri. 
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Maritxu, gaixo 

A STEAIrrEA ta Maritxuk amari: 

- Tripako miñak nago. 
- Zer ote dezu ba? Atzo zer jan zenduan? 
- Zuk jarri zenduana. 
Komunera beartu zan. Berakoa eta miña. Bil-

durtu ziran. 
- Zoaz oiera. 
- Ez, ama. Oraindik ez. 
- Ezer ez jan, pasako zaizu tao Ura edan. 
Arratsaldean ere miña. Zer ote zan bildurtu 

ziran. 
- Eguna gaiñean da orain gaizkitu, marka izan

go dek orratik -zion Joxek. 
Gauean amak buelta egin zion gelara. Zurrun

-zurrun 10 zegoan, da etzan esnatu. Goizean jeiki 
zan, joan zitzaion da esna zegoan. 

- Lo egin al dezu, Maritxu? 
- BaL Oraintxe arte, ama. 
- Ez jeiki, e? Or egon. Ura nai dezu? Ona dala 

esaten dute. 
-Ekatzu. 
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Edan zuan, da: 
- Zu or ge1di. 
- Ez, ama. Ta ikuillua? 
- Nik. Ta zu or geldi. 
Ikuillura joan zan, argia piztu zuan da atea 

kux-kux! 

- Oi! Zein da emen? -esan da iriki zuan, da 
Joxe. 

- Egun on. Zer moduz dago? 
- Ondo. Baiña ez diot jeikitzen utzi. 
- Ederki. Nik egingo ditut lanak. Ortara etorri 

naiz. Nai badezu, zoaz sukaldera. 
Oartu zan Maritxu norbait bazala, da pasadizo

an amari deitu zion: 
- Or zein zenduan? 
- Joxe zure galdez dago. Lanak egiten asi da. 

Nai al dezu deitzea? 
- Ez. Gero, laister, jeikitzen naizenean, ikusiko 

det. 
Baraurik, ur utsarekin pasa zuan eguerdi artea. 

Baiña amari esan zion goseak zegoala. 
- Arroz zuria egosiko dizut. Onena dala esaten 

dute. Komunera beartu al zera? 
-Ez. 
-Tamiña? 
- Ez. Ao-gusto txarra bai. 
-Obe. 
Eguerdian sukaldera etorri zan. Denak ari begi-

ra. Arroza jan zuan. 
- Arrautz urean pasea nai dezu? -amak. 
- Ez dakit, ba. 
- Ez bazendu jango, obe -Joxek. 
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- Ez det nai -Maritxuk. 
Bazkalondoan, aita-amak siestara. Anjelesek 

sukaldea altxa zuan, da au ere siestara. Bakarrik 
gelditu ziranean, eskutik eldu zion Joxek Maritxuri. 

- Ez bildurtu -esan zion-. Sendatu zera. 
- Naiago nuke. 
- Nik ere bai. Ni soldaduskan orrelaxe gertatu 

nintzan, da erremedio berbera: ura limoiarekin da 
arroza. Zu ere orrelaxe. Biar ez dezu ezer. 

- Obe. Bildurtu naiz zer ote dedan. Bein ere 
ezer ez, ta orain kolpetik au. 

- Bai ni ere, zu ez-ezik -ta eskuan musu eman 
zion-. Siesta komeniko zaizu ta zoaz, kuttuna. 

- Ta zu? -galdetu zion. 
- Neri ez kasorik egin. Nik badet zer egiña. Zoaz 

oiera. 
Ta aldegin zuan. Esan bezela, ondo zijoan. Etzan 

komunera beartzen. Amak ikustaldi bat egin zion, 
da illuntzera arte etzan jeiki. Altxa zanean, ama 
sukaldean ari zan. 

- Ikuilluan nor ari da? -Maritxuk. 
Amak par egin da erantzun zion: 
-Morroia. 
- Morroia ere ba al degu? 
Ikuillura jetxi zan Maritxu, da: 
- Bakarrik ari al zera, Joxe? 
- Pozik, zu orrela ikusita. Gero ere jardun bear-

ko det noski. 
Par egin da sukaldera aldegin zuan. 
Urrengo eguna argitzen ari zuan, da euria. Ama 

jeiki zan. Zirrikitutik begiratu zion, atea irikita. 
Maritxu lo zegoan. IxiI aldegin zuan sukaldera. 
Andik ikuillura. Joxe an ari zan. 
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- Egun on, Joxe. 
- Bai zuri ere. Zer moduz dago? 
-Lo. 
- Au poza! Sendatu da orduan. 
Noizbait esnatu zan, da ama atean. 
- Lo egin dezu, Maritxu? 
- Bart artu ta orain arte. 
- Jesus, umea! Sendatu zera orduan. Bai; 

askoz arpegi obea daukazu. 
- Jeikiko naiz ikuillurako. 
- Ez gero! Ni bakarra naikoa naiz -esan zuan 

Joxek. 
- Lan geiegi da batentzat. 
- Zeiñek ez luke egingo, zu saritzat daukala 

jakinda? Jatenetara noa. Zu lasai. 
Egoartea geiena bere gelan pasa zuan. Bazkal

tzekoan, Maritxuk berriz ere arroza. Baiña musuak 
apur bat gorritu zitzaizkion. 

Ostiralean ondo zegoan. Bildur apur bat bai. 
Aundiena, urrengo egunerako berriztatuko ote zan. 
Baiña ez. Lenago bezela, badaezbada ere, arin 
samar jan. 
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Eztaiak 

M IELEN laguna zan erriko tabernakoa, ta 
onek agindua zeukan platerak ta bear 

ziran tresna denak berak jarriko zizkiola, ta emaz
teak sukaldaritza egingo zuala. Joxe zan enkarga
tua traste denak karreatzeko. 

Ostiral eguerdirako gauza guziak Beristaiñen 
prest zeuden. Bai jateko ta bai dantzarako. Beraste
giko Txikia zuten soiñujolea. Emakumeak, oilloak 
eta jan gauzak. Joxek, jatenak, garoak eta gaiñera
koak prest jarri zituan. Miel, mandioan maiekin. 
Arratsaldean Paula ta Joxepa etorri ziran, da boste
tarako punta-puntan jarria zeukaten. 

Maritxuri Begoñak esan zion: 
- Neska, markes-etxea jarri dezute. Ez al didan 

gela berria erakutsi nai? 
- Bai orixe. 
- Au geiegi ez al da? Auen guzien etxekoandre 

izanda, gure Joxe baiño senargai obea aukeratu 
ezakenan. 

- Munduan ez den orren antzekorik ere beste
rik. 

Illuntzean, aitortzera joan nai zuan J oxek, eta 
biakjoan ziran. Ostera etxera, ta betiko lanak. Apa
londoan amak Maritxuri: 
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- Zu oiera. Ondoezik egon zera ta kontu. Biar 
erruz nekatuko zera. Neri zuk ez esan ezetz. Nik 
pasa nuan da badakit. Eta biar, deitu arte oiean 
egon. 

Armonian asi zitzaion Maritxu. Baiña Anjelesek, 
besotik tirata, gelara eraman zuan: 

- Zu ixilik, eta amak esana egin, arek badaki 
tao Berak pasa baizuan. 

Beste oiaren gaiñean zeuden urrengo egunean 
jantzi bear zituan arropak denak, azpiko ta gaiñe
ko. 

- Bazeneki zer ilusioa daukadan auek jantzita 
zu ikusteko ... 

- Laister, Anjeles, laister. 
- Askotan pentsatzen det ni deskonfiaturen bat 

izango nintzala ez ontaratzeko, ta ez aukerarik ez 
nualako izan. Bostek nai niñuten. 

- Zu deskonfiatua? Ez iñola ere. Gurekin fiatu 
ziñan, ba. 

- Zuk edozein eskuratuko zenduke. Zuregana 
erori egin nintzan. 

- Etzaizu damutuko. Erantzungo dizugu. 
- Ni zoratzen nago zuekin. 
Ala, oieratu ziran. Ama garaiz asi zan oilloak 

egosten jarri ta bazkari-martxa prestatzen. Sukal
daria eguna argitzerako an zan. 

Bere garaian, amak Maritxuri deitu zion. Etzego
an deitu bearrik. Jeiki, garbitu zan, da: 

- Jaztera noa -esan da gelara joan zan, da 
ama ta Begoña laguntzera. 

Ama etzan sartu gelara; Begoña bakarra. Arro
pak eranzten asi zanean, Maritxuk esan zion: 

- Irten adi apur bat. Gero deituko diñat. 
- Jesus! -esan da irten zuan. 
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Etzuan nai Maritxuk erdi billutsik iñork ikuste
rik. Amak txikitan bestek ez baizuan ikusi. Azpiko 
arropak jantzi zituanean deitu zion. Jantzi zuan 
soiñekoa eta gaiñerakoa. 

Zoragarria zegoan. Zapata beltzak. Galtzerdi ta 
soiñeko beltzak. Lepoan urrezko katea Karmengoa
ren medaillarekin. Belarritako apaiñak. Aurpegi 
zoragarria, arrosa zirudiena. 

Irten zan. Joxe, ama ondoan zuala, zai zegoan. 
Ertetean, Begoñak: 

- Itxogin zan. 
Da buruan koroi gisako lore txiki txuri batzuk 

jarri zizkion, da kartutxoa bezelako gorri bat artu ta 
ezpaiñak gorritzera zijoakion. 

- Ori ez, Begoña -esan zion Joxek-. Ori, orain 
dagoan baiño ederragorik Jaungoikoak ez din egin, 
bere Ama ez bada. 

- Ez al den nai? -galdetu zion Begoñak. 
-Ez. 
Joxeri begira zegoan. Traje azul marino bat zuan. 

Zapata ta galtzerdi beltzak. AIkandora txuria. Berez 
ain egokia zan, kabaIlero bat ematen zuan. Ezin 
ezagutu zuan, ala jantzita. Ura gizasemea! AItua, 
berdiña, lerdena, ura aurpegia! 

Aita etorri zitzaion ondora: 
- 000, Maritxu! Zeiñen ederra zauden! 
Etzan lore-botazalea, oso serioa baizik. Baiña 

uraxe irten zitzaion. 
- Prest gaude? 
-Bai. 
- Goazen orduan, garaia da tao 
Amarretan zuten ezkontza. Zuzen joan ziran 

ordurako. Lenengo, Joxe ta Paula. Gero, Maritxu 
aitarekin. Atzetik, Joxinaxio ta Joxepa ta gaiñerako 
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guziak. Baillara guzia an zan. Denak jai artu zuten. 
Eguraldia, berriz, zoragarria atera. Garbi-gar

bia. Zerua urdin-urdin. Egoaizea pul-pul-pul, poli
ki-poliki. 

Elizkizunean, apaizak galdetu zienean .ea senar
-emazte izan nai zuten, ausarditsu erantzun zioten. 
Bien baietza eliz guzian garbi entzun zan. Gero, 
arrunt murgildu zan Maritxu elizkizunaren 
mamian: meza erdia, jaunartzea, ura antsia! Bai; 
nai zuan. Ezta lenengo jaunartzean ere, etzuan 
orrenbeste nai izan. la zentzua joanean esaten zion 
Jainkoari: 

- Zure naia bete bedi! 
Meza bukatzean, lenengo, sakristian paperak 

firmatu zituzten. Erteerakoan, besoan zeraman lore 
sorta Sortzez Garbiaren oiñetan utzita, burua 
makur otoitz egin zuan. Gero atarira. An denak 
agurtu nai: gizonak eskua ta emakumeak musua, 
denekin ezin kunplituz. 

Aitak esan zuan: 
- Abiatuko al gera, bere garaian bazkaltzeko? 
- Bai. Goazen. 
Ala, bideari ekin zioten. Lenengo, Joxe ta Mari

txu, ta atzetik beste denak. Andre batek besteari 
ala zion: 

- Au den bikotea, au! 
- Bai, neska. Orren liraiñak ziranik ere ez niñe-

nan uste. 
- Len ere oiek olakoak itunen, bai. Gu ez giñala 

fijatzen. 
Bi usakumeak etzuten kontu paltarik. Alako 

batean, Maritxuk besotik eldu zion, da Joxek: 
- Au poza! Besotik eltzen asi zera. 
- Zer, ba, Joxe? 
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-Ta ziña? 

- Ooo! Dena bete det. Eta gaur bestea egin det. 
- Zuk? Nik aurrenengoa gaur. Betetzeko, zure 

laguntza bear det. Esango al det? 
- Bai, Joxe. Zin orixe egin degu; ta, neri dagoki

danez, prest nago zure serbitzari izateko, eta uste det 
zu ere nerekin bai. Amaika bider nai izan zaitut ondo
an, eta sufritu ere bai, galduko zaitudan bildurrez, 
tuntuna naizelako. Orain nerea zera, ta ni zurea. 
Azkeneko ondarreraiño bete nai det egin dedan ziña. 

- O, Maritxu! Berdin pasa zaigu bioi. Nik ere 
penak pasa ditut, batez ere Zeutan, zure kartak 
bukatu ziranean. Ni ere tuntuna naizelako. Bane
kian zu zein ziñan lasaiago egoteko ere. Baiña aita 
mudatu ote zan, da zu ain urruti itzegiteko ... 

- Gixaixoa! Ta ni ere emen berdin. Asko degu, 
Joxe. Zertarako tristetu gauza auekin, poza beste
rik bear ez degun egunean, orain alkarrenak gera 
ta? Jainkoak barka zaiola! 

Ontan iritxi ziran etxera, ta gelara abiatu zan 
Maritxu. 

- Nora zoaz? -Joxek. 

- Gelara. Oiñetakoak aldatu nai nituzke, auek 
estu antxean daude ta ankak minberatu gabe. Atoz. 

Atea iriki ta sartu zan Maritxu; ta, bera bazta
rreratu ta Joxe sartu zanean, kaxk!, atea itxi zuan. 

- Joxe -esan zion-, lenago eman nai ta ukatu 
nizun musu ura eman nai dizut. 

Raul, lotu ziran. 
- Kontuz, Joxe, illea banatu gabe. 
Zapatak aldatu ta irten ziran. Sukaldaria esaten 

ari zitzaion Mieli: 
- Komeni litzake astea. Jana ia prest dago ta 

puntua pasako zaio. 
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Etzegoan, ez, asko erregutu bearrik, bazkalor
dua baizan. Baillara dena an zan. Kanpokoak ere 
bai. Lengusu, Gazteluko Austin da emaztea ta abar, 
eunen bat lagun bildu ziran. Mandio aundia zuten 
da errez moldatu zitezkean. Dantzarako ere lekua 
bazan. Oso ondo bazkaldu zuten, eta ondoren 
Berastegiko Txikia zuten soiñua jotzeko. Oso jole 
ona zan. 

Onek bere lanari ekin zion. Lenengo, Joxe ta 
Maritxu, bikote bikaiña, zein baiño zein. Meza erdia 
ematen zuan. Soiñua ta dantzariak, beste txintik 
etzan entzuten. Gelditzean, txalotu zituzten gogotik. 

Ondoren, nai zuana. Mutil da gizon, Maritxure
kin nai; ta emakumeak, berriz, Joxerekin. 

Urrena, arreoa zabaldu zuten. Bazan txistea. 
Zabaltzailleak, Joxinaxioren arreba soltera eta Itur
buruko aitona Miel Martin. Au elementua. Edade
tua, baiña bai alaia. 

Koltxoia jarri zuten lenengo. Ondoren, maindire
ak: bat etzegoala plantxatua, bestea txuriegia zego
ala, manta bearrik etzutela, ez; bestela ere berotuko 
zirala ezkonberriak. 

Kristina zan Joxinaxioren arreba ezkondu 
gabea, ta alaia. Onek zirikatu egiten zuan Miel Mar
tin, da onek bota: 

- Ni, ezkonberrian, oztu ere ez nintzan egiten. 
Ala ari zirala, oi gaiñekoa jarri zioten, oraingo 

erara bulkoa koska bezela tapatzen ziola dotore 
asko, Kristina neskame baizebillen Hotel Londres
en. Miel Martiñek galdetu zion: 

- Kristina, oiek zer egingo ote dute emen? 
Oi gaiñekoa altxa ta: 
- Tarte ontan sartu ta nik bein ere egin ez 

dedan zerbait. 
- Nun ibili zera, ba? -Miel Martiñek. 

230 



- Zeran: illargian. 
- Aldeko muturrean zeunden, zerbait egitea 

pentsatuta ere. 
Orrelaxe denekin. 
Bakoitzak bere esku-erakutsia bota zuten ema

kumeak. Azkenean, bandeja jarri zuten, da gizonez
koak dirua. 

Bukatu zanean, berriz dantza, gauza guziak 
jasota. Soiñua ixilik zegoan, da Maritxu ondoan 
pasatzean: 

- Urrengoa biok dantzatuko al degu, Maritxu? 
-esan zion Bernardok. 

- Bai pozik. 
Ala dantzatu ziran biak, eta fandangoa ixildu ta 

pasodoblea asi zuan. 
- Au ere bai -esan zion Bernardok. 
- Ez dakit, ordea. 
- Egingo degu. 
Ta eldu zion da an ibili ziran, naiz gogo txarretik 

Maritxu. Bukatu zanean: 
- Eskerrik asko, Bernardo -esan zion. 
- Zuk neri eskerrik asko? Ez dakizu zenbat ixti-

matu dedan. Nik zuri eskerrik asko, ta ziñez gaiñe
ra -erantzun zion. 

la jendea nekatzen ere asi zan da maira. Apaldu 
zuten da benga dantzara. Bi eratara asi zan soiñua 
jotzen: bat fandangoa eta bestea lotua. Maritxuk, 
ler egin zuala ta etzuan nai. Eseri egin zan. Asper
tuxe ziranean, denak, aleka-aleka, ezkonberriak 
agurtuz beren etxeetara joan. 

Maritxu ta Joxe alkarren ondoan zeuden denak 
agurtzeko, ta Austin etorri zitzaien, bazijoaztela 
esatera. 

- Ez, Austin, ez. Zuek ez. Biar joango zerate -
Joxek. 
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- Eta etxea? -Austiñek. 
- Goiz bateko lana egin araziko die aitak zuen 

semeei, gaur arratsekoa bezelaxe. Gela gordea dago 
zuentzat. 

- Bai, bai. Pozik. Ura urruti dago orain joateko 
-salta zan emaztea. . 

- Bai, baiña ... -Austiñek. 
Etzion utzi Maritxuk: 
- Austin, geldi zaitezte. Gusto ori emaiozute 

Joxeri. 
Emazteari begiratu zion Austiñek, da: 
- Ondo. Geldituko gera, ba. 
Dena bukatu zanean, bakoitza bere gelara erre

tiratu ziran. Zer esanik ez, Joxe ta Maritxu gela 
berria estrenatzera. Bazuten zer esan ugari, baiña 
loak menderatu zituan da 10 artu. 

Urrengo egunean, Joxe esnatu zan -biak oi 
batean zeuden-, baiña Maritxu ez. Jeiki nai zuan. 
Bezperan erantzitako arropak an zeuden, baiña 
besterik ez. Nun ote ziran? Jeikitzerik etzeukan, da 
Maritxu esnatzerik etzuan nai. Begira zegokion, 
begiekin jan bearrean. Noizbait amas luze bat bota 
ta begiak zabaldu zituan, da Joxe alboan. 

- Zeiñen ederki egin dedan 10 zure ondoan! 
Zorionekoa ni, zu zaitudalako ~oxek. 

- Bai. Ni zurea naiz, ta zu nerea. Urte askorako 
izan dedilla, Joxe. 

- Jeiki bearko degu. 
- Ez. Amak deituko zigula esan zidan. Orain 

kontuak esan. Ez dakizu. Bemardok "Urrengoa ez 
al degu biok dantzatuko?" esan zidan. Esan zezake
ala buruan pasea neukan, da "Bai pozik" esan 
nion. Ala, dantzatu genduan; ta, ixiltzearekin bat, 
lotukoa asi zuan. "Au ere bai" esan zidan. "Ez dakit, 
ordea" erantzun nion. "Egingo degu" esan da eldu 
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zidan. Ez nuan aren besoetan ibiltzerik nai, baiña 
ez. Oso txukun ibili giñan. Bukatzean, eskerrak 
eman nizkion. "Nik zuri. Ez dakizu zenbat ixtimatu 
dedan" erantzun zidan. Asmatu nuan. 

- Ondo egin zenduan. Pakea billatu egin bear da. 
Kux-kux-kux!, atea amak. 
-Zein da? 
- Ni. Jeikitzeko garaia dezute. 
- Atoz -Maritxuk. 
Sartu zan ama, ta: 

- Gustora zaudete? 
-Bai, ama. 
Ta Joxeri eldu ta musu eman zion Maritxuk. 

Amak: 
- Ez da nai ordu etorri egun au? 
- Ez, ama. Ori, zuk asko lagundu diguzula. 

Baiña eskertuko dizugu. Zorionekoak egingo zaituz
tegu. 

- Bai, Maritxu. Arropak emen dauzkazute bio
nak. Atzo Paulak Joxerenak ekarri zituan, eta nik 
or jarri nituan. 

Jeiki, garbitu, jantzi, baraua autsi ta elizara 
Joxe ta Maritxu, Gazteluko nagusi-etxekoandree
kin. Bazkalondoan alkarrekin jetxiko zirala Tolo
sara. 

- Beraz, kanpora zoazte. 
- Bai. Aitak ala nai duo Illabete esan digu gu-

txienez. Ogei egun lenago ez azaltzeko onera. Baiña 
etsiko al degu? 

- Bai, bai. Errez -esan zuan Austiñek-. Ori 
da errezena. 

Meza entzun da ostera etxeratu ziran. Bazkaldu. 
Aiek etortzerako, ama prest zegoan. Egileorkoak ere 
denak an ziran. Begoñaren senargaia ere bai. 
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Bazkalondoan. beren maletatxoa prestatu ta 
laurak atera ziran Tolosa aldera: Maritxu ta Joxe. 
ta Austin da emaztea. Tolosan Austiñek: 

- Banatzerako, kafea artu bear diagu. Goazen. 
Da Agustiñenera joan ziran. Ertetean alkar 

agurtu, ta batzuk Gaztelura ta bikotea geltokira. 
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Zaragoza 

GELTOKIAN trena artu ta Donostira. Biara
moneko erteera noiz zan jakin, Donostia 

apur bat ikusi ta Kojoanera. An apaldu ta oiera. 
Gelan errezoak egin da oierako prestatzen asi zira
nean, emaztea kolore tx:arra zegoala oartu zan Joxe, 
ta esan zion: 

- Etzaude ondo zu. Aurpegia zatartu zaizu. 
- Ez da ezer. Ez bildurtu. 
Baiña kezkati zegoan Joxe. Bai antzeman ere 

Maritxuk: 
- Zaude lasai. Esango dizut. Emakumeok 

jakingo dezu zer bolarak izaten ditugun. Orixe asi 
zait. Ez nituan orain bear, baiña egun auen senti
penengatik edo zerbaitegatik jetxi zaizkit. Orain ez 
daukat, zuri eman nai nizun atsegiña ematerik. 
Alde batera naiago det ontara. Aurretik ibiltzen 
giñala esaterik ez du izango iñork. 

- Ori bakarra bada, ez du ajola. 
- Lastima da, baiña ala bearko duo 
- Egun bikaiña pasa degu, dana dala. Bai egu-

raldia, bai bazkaria. Baillara guzia batean an zan. 
Egunero ikusi bear ditugunekin ondo asi gera. 
Pozik giñezke. 

- Bai noski. 
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Gau motxa zuten, da lo ere egin nai ta: 
- Besoan nai zaitut, Maritxu. 
- Ara ni emen, Joxe. Au ere nai genduan, da 

iritxi da. 
Biak alkarri lotuta jarri ziran da lo artu zuten. 

Zortziretan zan Zaragozako trena. Etxekoandreak 
despertadorea eman zien, zazpietan jarrita. 

- Azkar etorri. Ni emen egongo naiz. 
Tirrin ... Rau!, esnatu ziran. Azkar jeiki, prestatu ta 

jetxi ziran. Kafesnea eman zien. Artu, ordaindu, agur
tu ta estaziora. Billeteak artu ta, trena etorri zanean, 
sartu ta aupa! Castejón-go estazioan bi bokadillo artu 
ta aurrera. Lau ta erdietan iritxi ziran Zaragozara. 

Irten ziranean, zai bazeuden maleteroak. Batek 
olako otela, besteak olako, batek El Sol. 

- Eguzkia ederra da ta ea bera degun onena. 
Orrera joango al gera? 

- Bai. Nai dezuna. 
Ta deitzen zuanarengana arrimatu ziran. Sartu 

kotxe batean da eraman zituan. Sarrerako paperak 
egin da gela erakutsi zien. Giltza artu, maleta utzi 
ta kalera. Erne, nundik nora zijoazen begiratuz, 
galdu gabe. Uste gabe Pilarikara joan ziran. Baiña 
arrigarria: itxita zegoan. 

Gertuan zan otela. Apari-legea egin da berriro 
oieratu ziran. la prexko zeuden, da kontutan saio 
bat egin zuten. Bazuten gaia ere: beren ezkontza
-eguna zuten. Basarri baterako ondo. Mandio zabal 
artan lekua ere bai. Apaindu ere alaxe. Gero, beren 
gela, komuna urarekin, sukaldea ta, denetan bea
rrenekoa, ura. 

- Bai. Portatu zan gure koiñadogaia. Ostalaria. 
Ontziak, aiek ostera itzuli bearra. 

- Bai, Joxe. Lasai egon. Aita lanerako ez da 
gauza, baiña buruz azkarra. Dena errenkan-erren-
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kan pentsatua dauka nola egin. Neri dena agertu 
zidan, lasai ibiltzeagatik. Gerorako ere pentsatzen 
asia dago. Ez esateko esan zidan, da ez dizut esan
go. Ango kuidadorik ez euki. Arek, geldi dagoala, 
.dena zuzenduko duo 

- Esaidazu zer nai luken. 

- Ez dizut esango. 

- Nerekin ez al daukazu konfiantzarik? 

- Nola zuk galdera ori? Dena zurekin, da bada-
kizu. Baiña aitari errespetoa zor diot. Berak esan 
nai dizu, ta ez diot naigaberik eman nai. 

- Onartzen dizut. Esaten ari giñana, ondo irten 
zan dena. Baiña, ni oartu nintzanez, geien ikusi nai 
zutena gure kabia zan. O, zoragarria! Ta gaiñera 
zurekin, sinistekoa al da? 

- Au Joxe! -esan da matraillean ikuitu zuan 
Maritxuk-. Gure ama gaixoak, gu pozez ikusten 
giñulako ez bada, etzuan asko gozatu. Erne ibili 
bai, nunbait denekin konfiantza geiegi etzeukan da. 

- Zuri ere begiratzen zizuten. Ain apaiña ta ede
ITa zeunden, Ama Biljiña zirudizun. 

- Aurrenekoa ez, baiña bigarrengoa bai, agindu 
bezela. Loreak antxe utzi nizkion. 

- Lagundu nizun, e? 

- Bai, bai. Baiña ni erreztutzen asi banintz, zer 
egingo ote genduan? 

- Bai. Ala da. Emakumeak eutsi bear. Gizonez
koak narratxak gera. 

- Orain damutzen zaizu geiago ez iritxia? 

- Dena beste aldera. Begira: amaren paketean 
biali zenidan karta ta ogei durokoa. Kosta zitzaidan 
baretzea. la erotu niñun. Ogei duroko arengatik 
bein ere ez dizkizut eskerrak emano Baiña zure 
itzak? Etzan munduan sendagai oberik ni bizkor-
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tzeko. Zuk nik ordaiñetan bialia bular gaiñean euki 
zenduala. Baiña nik ere, gerreraren poltxikoan biotz 
gaiñean euki ta etxean det gordeta. 

- Berdintsu gertatu zitzaigun. Orduan belarre
tarako gurdia jartzen ari nintzan, da ikusi nuan 
norbait zetorrela. "Joxe ote da? Ez da posible". Ain 
antzekoak zerate. Inaxio zan. "Au zuretzat Joxek 
eman dit". Une artan ama ta Anjeles irten ziran. 
"Zuek lagundu" esan da ni usu gelara. Egia esaten 
dizut: zalantzan dardar iriki ta: "Maite zaitut, nai
zen oso-osoan, zeran guzia. Iñon ere laiño-izpirik 
gabe, zurea oso-osorik izan nai det". Nere kezka 
guziak, suak papera bezela desegin zituan .. 

- Nun gorde zenduan? 

- Ementxe. 

Kamisoiaren irikia altxa ta ezkerreko bular gaiña 
erakutsi zion. 

- Utzi zaidazu musua ematen. 

Musukatu zion, da bitartean Maritxuk burua 
igurtzitzen zion. Maitasunaren iturria dariola zegoan. 

- Belarretara joan bear -jarraitu zuan Mari
txuk-, eta antzemateko modukoa egongo nintzala 
ta, lñaxiori kafea emateko esan da idiak artuta alde
gin nuan belazera. Baiña ama akordatu zan zerbait 
banuala; eta gauean, bakartu giñanean, galdetu egin 
zidan. Dena esan nion. Poztu zan benetan, da nik 
aingeruekin lo egin nuan. Zu etorri ziñanean, ia etzi
dan paltarik egiten da gorde nuan. Etxera itzultzean, 
bi paperak batean jasoko ditugu. la berandutzen ari 
du, ta loa ere naikoa egin bear degu. 

- Bart zer moduz egin dezu? 
- Ni, goizera arte, esnatu ere ez. Izanez ere, 

zure besoan nola ez? 
- Atoz, atoz, maitea -esanda, Joxek besoan 

artu zuan, da lo. 
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Urrengo goizean berandu jeiki ziran. Amarretan 
zegoan azkeneko meza. Bazekiten da juxtu iritxi 
ziran. Beren naia bete zuten. Ertetean, inguruko 
bar batean kafesnea artu, inguru aiek ikusi ta baz
kaltzera. 

Ondoren, etxean bezelaxe, siesta. Ezin egongo 
ziran, beste lanik ez ta siestarik egin gabe. 

Jeikitakoan, baztarrak ikusi. Apaldu ta oiera. 
Berriro kontuak. Jakiña, siesta galanta egin da 
logalerik ez. Au ta beste ari zirala, Joxek esan zion: 

- Zeutan ere an egongo da, ba, nik odola eman 
nion andre ura. Gustora ikusiko nuke. Baiña ain 
urruti dago ta ... 

Maritxuk etzion erantzun. Apur bat ixilik egon 
ziran. 

- Joxe, bein ere buruan pasa ez dedan gauza 
da. Baiña zergatik ez? 

- Ez. Beaje luzea da, ta gastua latza. 
- Beajeak ez nau bildurtzen, daukagun sasoia-

rekin. Dirua, berriz, badegu. Ogei ta bat eta ogei ta 
iru urte, esateko orain jaio gera. Laister, aurren bat 
degula, bestela ere gure etxetik erteterik ez degu 
izango. Aitak zer esan zigun badakizu: disfruta 
dezagun. Orain da gurea. 

- Nai al dezu? 
- Nik bai pozik. 
Urrengo egunean, otel-sarreran zegoan gizonari 

galdetu zioten zer egin zezaketen. Onek itxogiteko 
esanda, telefonoan asi zan. Deitu zien gero, ta espli
kazioa eman ere bai: 

- Madrillera joan bear dezute. Trena artu ta 
andik Aljezirasera. An barkura igo ta Zeutara. 

- Trenak Madrillera eramango gaitu -esan 
zuan Joxek-. Ara ezkero, len ere izana bainaiz, ez 
gera galduko. 
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Iru egun egin zituzten Zaragozan, aita-amak 
bezela egiteagatik. 

- Bai -esan zuan Joxek-. Baiña aita-amak 
seguru asko egin zuten zerbait egin gabe joango 
gera. 

- Pikaroa -esan zion Maritxuk, eta bi musu 
eman-. Laister, laister, sendatzen ari naiz tao 

- Ni, ori gabe ere, zure ondoan ametsetan bizi 
naiz. 

- Bai; baiña gogoratu zaizu. 
- Arritzekoa al da? 
- Ez, Joxe, ez. 
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Zeutara 

U RRENGO goizean, estaziora joan, zein 
tren zan galdetu, ta noiz ateratzen zan. 

Da, ordua irixtean, aupa Madrillera! An ere galdetu 
ta illuntzeko zortzietan zala. Apaldu ta biderako 
zerbait artu, ta gauean segi Aljeziras aldera. 

- Len ere ementxe joan nintzan bid e berean -
esan zuan Joxek-. Baiña alde ederra dago: orduan 
zure kezkarekin, da orain zurekin. Sinisteak ere lan 
duo 

- Orduan biok triste, ta orain biok alai. Goza 
dezagun bete-betean, geiago ez degu proportziorik 
izango tao 

- Au ere ez nuan uste nik. Zuk erabaki zen
duan. 

- Bai, arrazoizkoa zan da. Orain gastatzen ditu
gunak, ondo gastatuak, gero kontuz-kontuz biziz 
aurreratuko ditugu. 

-Alaxe da. 
Gauezko ibillaldia, ta Maritxu nekatu zan. Lorik 

ere kuluxkaka bakarra, ta etziran nai ordu iritxi. 
Urrengo goizeko bostetarako an ziran. Tren arek 
bazuan bidean gelditu bearra, arraioak ezik! 

- Gu orrelaxe etorri giñan -zion Joxek-. Joan, 
askoz azkarrago. 
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Portura joan ziran, da an iñor gutxi zegoan. Eser
alki batzuk zeuden an, da biak ere kuluxka batzuk 
egin zituzten. Zortziretan zan barkua. Billetea eskura
tu, bertako jantokian kafesnea artu ta presto 

- Au ez da gure kafesnea -zion Joxek. 
- Alde ederra dago. Angoa, joandakoan artuko 

degu. 
Bere orduan zintzo abiatu zan barkua. Itxasoa 

naiko zakarra. Bildur zan Joxe Maritxu nastuko 
zala. Bai zera! Ango butaka batean eseri ziran, da 10 
artu zuan. Bazirudian, umeak seaskan bezela, zen
bat eta barkuak balantza geiago, orduan da eder
kiago egiten zuala 10. Esnatu zan noizbait. Joxe 
begira zegokion. 

- Lo egin det, Joxe. 
- Bai. Lo eta ederki. Bejondaizula. la iritxi gera. 

Mendiak agertzen asi dira. Ara nun dauden. 
- Emio dirudi. 

- Puntak antza badu. Baiña kolorez gutxi. Ori 
marroia da; ta ura, berriz, berdea. Ertetean azkar 
ibili bear degu, aien etxera lenbailen joateko; jaiera
ko aldegin igoal egingo dute ta etxean arrapatzeko. 

- Billatzea kostako zaigu. 
- Ez. Ni zuzen joango naiz aien etxera. Nik au 

gure baillara bezelatsu ezagutzen det. Zerbaiterako 
bertan pasa ditut ia bi urte. 

Irten ziran, da zuzen otelera. An giltza artu ta 
betik gora. Goi samarrean baizan etxea. 

- Auxe da -esan zuan Joxek. 
Ateairiki, eskailleretan gora igo ta, kux-kux!, 

aldabarekin jo zuan. Neskatxa bat, uniformearekin 
jantzia, atera zitzaien: 

- ¿Qué desean los señores? 

- Querríamos ver al capitán IbarZucea. 
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- No está en casa. Pero pudo decírselo a la seño-
ra. ¿De parte de ... ? 

- José Ariztimuño. 
- ¿Será posible? -entzun zuten. 
An azaldu zan emakume ori, andre apain bat. 

Joxeri eldu ta musu eman zion. Jira ta: 
- Perdone, señora. No he podido. A él le debo la 

vida. ¿Marido y mujer? 
- S~ señora. 
- Eso no. Tenemos que tuteamos. 
Beso banatatik eldu ta barrura sartu zituan. 

Eseri arazi ta gozo batzuk eta jereza atera zizkien. 
- ¡Cuando se entere mi marido! -esan da beste 

gela batera sartu zan, da izketan jardun nunbait 
telefonotik. 

Bereala etorri zan. Paper bat idatzi, botoi bat 
zapaldu ta, neskamea etorri zanean, ari eman zion. 
Larri zan andrea. Kontuak jakin nai. Zurrut bat 
artu ta gozoa janez zeuden. Ate-soiñua, ta: 

- Ya está aquí -andreak. 
Rau!, sartu zan kapitana. Ikusi zituan. Joxeri eldu 

ta berealdiko estutua eman zion. Maritxuri, eskua. 
- Uste det senar-emazteak zeratela. 
-Bai. 
- Nun billatu dezu pitxi au? 
- Ardi galdua bezela an zebillen da ... 
- Bai. Sinisten dizut. Ta zer asmo dezute? 
- Zuek ikustea; ta, bidenabar, ni egon nintzan 

lekua oni erakustea. 
- Maleta izango dezute, ba. 
- Bai. Otelean. Orain bazkaltzera joan bear 

degu laister. 
- Iñola ere ez. Bazkaldu ta lo ere emen. Nik 

egingo det modua. 
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- Bazkaria jartzeko agindu det -esan zion 
emazteak. 

- Oso ondo -erantzun zion-. Zuek garbitu bat 
naiko dezute. Dutxatu ta presta zaitezte. Laister da 
maleta emen. 

Da beste gelara sartu zan. 

- Baiña ... -Joxek. 

- Naikoa dezu. Orrek esana egin zazute, kapita-
na da ta -emazteak. 

Lotsatuta gelditu ziran, baiña ixilik. Laister iritxi 
zan maleta. Mandatariari Joxeren giltza eman zion. 

- Le dices en el hotel a Juan que pasaré maña
na. Ésta va a ser vuestra habitación. Éste es el 
baño. Preparaos para comer. 

Moztuta gelditu ziran. 

- Alliteke, Joxe? 

- Ikusten dezu. lxilik egon da kito. 

Arropak artu, garbitu. Ertetean, zai zegoan bazka
ria. Ederki bazkaldu. la bukatu zutenean, ume-nega
rra. Amak joan da ekarri zuan. Vme ederra. Lau-bost 
illabete zeuzkan. Naikoa egin da alai zegoan. 

- Chiquitín, éste es el hombre que salvó la vida 
de tu madre. Algún día lo sabrás todo. 

Kontu kontari ego n ziran. Jakin nai zituzten 
aien berriak. Dena esan bear: baserritarrak nola 
ziran; alkarrekin eskolan nola ibili ziran; an, nola 
etzekitela, maitemindu zirala; ta geroztik Joxe nola 
morroi joan zan, da zazpi urte ta erdi pasa. 

- Orduan ume tuntun inozente bat nintzan -
esan zuan Maritxuk-; da, aldegin zuanean, kontu
ratu nintzan maite nuala. Geroztik zenbat aldiz, 
soldadu joan arte, ikusi nuan, ba, nik? Bost-sei 
bider. An ere banekian beste neska batek maite 
zuala, ta kezka asko sufritzen. Baiña ara orain. 
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- Bai -Joxek-. Biok berdin-berdin, alkarren 
antsian. Nik uste, gauza onetaz auzoko mutil 
batengatik konturatu giñan. Arro arrandioso bat 
da. Au orduan ere ederra zan, da oni iseka egiten 
zion. Nik ezin eraman. Bein itz itxusiak esan ziz
kion, da defenditu nuan. Gero, Gaztelun, nik 
banuan neska apaiña. Gaiñera, antzematen nion 
maite niñula. Baiña barruan au nuan, da ez nion 
ari erantzuten. Onek, ordea, mutil asko zituan atze
tik, ta jakiten nuan arrebarengandik. Baiña bane
kian etzuala iñor onartu nai. Orrelaxe, soldadu 
etortzekoan, agindu zidan neretzat izango zala, 
Baiña denbora asko alkar ikusi gabe. Dena igaro 
da, ordea, ta orain senar-emazte gera. 

- Increíble. ¡Vaya historia de amar sincero! 
Como para escribir un libro -kapitanak. 

- Ni que lo digas -andreak. 

Arratsaldean, laurak eta aurra irten ziran, da 
etxera noiz itzuli bear zuten galdetu zien kapitanak. 

- Biar goizean. 

- Ezta iñola ere. Denbora daukazute. Etxea 
zuena da ta lasai egon. Emengo baztarrak erakutsi 
oni. Ta, gaiñera, nik biar ta etzi jai ditut. Alkarrekin 
ibiliko gera. Ez nezake eskertu iñola zuk egin zendua
na. Zu izan ez baziña, ni gaur semetxoarekin, baiña 
alargun nintzan. Da gu ere oso alkar maiteak gera. 

Atzenean erabaki zuten astearte goizean irtengo 
zirala. 

Astelenean ikusi zuten Zeuta. Kuartela ere bai. 
Baiña etziran sartu. Kapitanari esan zion: 

- Zuk nereak esan dituzu. Baiña zu izan ez 
baziña, oiartzuarra ta ni oraindik emen giñan. Au 
eskertu bear dizuegu. 

- Aintzakotzat artzen det. Goazen onera -esan 
zuan kapitanak. 
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Denda batera sartu ziran. Erlejuak ainbeste 
bazeuden, da bakoitzak beretzat nai zutena bereiz
teko. 

Ezetz, ezetz iñola ere. Etzutela nai. Zearo lotsatu 
ziran. Bai besteak antzeman ere. 

- Orduan nik bereziko ditut. 
Bat eta bes tea an ari ziran, da atzenean: 
- Éstos dos póngalos en sus cqjitas. Haga lafac-

tura. 
- El señor se la hará. 
Sillan eserita zegoan edadeko gizon bat. 
- ¿Qué tal, Don Evaristo? 
- Te estaba mirando. Bien, Perico, bien. ¿Qué 

andas? 
Esan zion zer zebillen, da Joxe zein zan. Lenen

go aren emaztea ta gero auek agurtu zituan. Azke
na, Joxeri eldu zion eskutik, eta: 

- No sé si habrás meditado sobre tu acción. Pero 
has hecho lo más que podías. Tú sabes, Perico, que 
en mi vida han pasado muchos vascos bajo mi 
mando. He tenido quejas de algún barrabás. Pero 
pocas. Casi todos hary. sido .fieles cumplidores de su 
deber. Les apreciaba mucho y tú me lo confirmas. 
Señora, le felicito por casarse con este hombre. Será 
feliz. Y tú, Perico, pasa otro día y nos arreglaremos 
mientras charlamos. 

Artu paketea ta etxeratu ziran. An apalondoan 
ekarri zuan kajatxoa. Askatu ta: 

- A ver esa muñeca, José. 
Eskubiko besoa luzatu zion. 
- No. El izquierdo. 
Ta erleju apain bat jarri ta bestea eman zion, 

esanez: 
- Pónselo a tu esposa. 
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- Se lo tenemos que abonar. Tanto no puede ser. 

- ¡Chist/ A calZar, que soy tu capitán -esan da 
matraillean maite-ikuitu bat egin zion. 

Gero agertu zien gizon zar ura zein zan: koronel 
jubilatua, bere alabarekin, denda artako nagusia. 

Biaramonean goiz jeiki bear zala, ta aurra lo 
egongo zala ta agurtu zuten. Maritxuk besoan zeu
kan. Musu eman da begira zegokion. Alako batean, 
Joxeri begietara begiratu zion da aurra amari 
eman, da oieratu ziran. 

Urrengo goizean, jeiki ta gosaldu. Emaztea agur
tu ta portura. Kapitanak esan zien: 

- José, me tienes que dar tus señas. Si por 
casualidad llegamos allí, os visitaremos. 

- Le costará encontramos. 

- Aunque viváis en las entrañas de la tierra, os 
encontraré. Me sentiría feliz de veros en vuestra 
casa. 

Berak artu zizkien billeteak ere; eta barkuan 
sartu ta abiatzeko unea arte aiekin egon zan. Agur
tu ta utzi zituanean: 

- Ori familia! Pentsatzeak ere lan duo Nola 
alako kategoriko gizona gurekin? Da andre gaixoak 
zer soiñekoak dauzkan! Erakutsi dit bere armarioa. 
Ta aurrak txoratu nau. 

- Zergatik begiratu didazu, eskuetan daukazula? 
- Ez gaizki artu gero, Joxe. Nola ez dakidala, 

egin det. Uraxe atera zait. Emakumea naiz eta zuri 
eta gure gurasoei semea edo alaba eman nai diet. 

- Denbora bear da ortarako. 
- Bai, Joxe, bai. Lasai egon. Ni ustez ondo 

nago, ta zure paltarik ez det izango. Ikusi det: dena 
etorri da. Ni zoratzen nago zurekin. Etzaitut nai 
orduko nerea egin. 
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- Au xoxokumea! 
Ezkonberrien jarrera. 
Madrillera joatea erabaki zuten; eta, barkutik 

ertetean, estaziora joan da orduen berri galdetu. 
Arratsaldeko lauretan erteten zan. An gertuan baz
kaldu zuten. Ordua ere eskumuturrean. Maiz begi
ratzen zioten. . 

- Gu traste auekin ikustean, zer esango ote da 
gure baillaran? -esan zuan Maritxuk-. Oraindik 
iñori ez diot ikusi. 

- Etzaio ajola. Etxekoei esango diegu nola, ta 
gaiñontzekoak nai dutena. 

- Asko egin zenduan. Baiña esker ona ere sinis
tu eziñezkoa da. Gizon ura, bere uniformearekin, 
gurekin kalez kale, soldadu guziak agurtzen dutela. 
Ta emazteak ia jan ziñun. Zer gozoa dan! Aiek ere, 
gu bezelaxe, zorionekoak. 

- Da okerrena da, batere etzitzaidala kosta. 
- Baiña biotzean zerbait lertu zan. 
- Ori bai. Tenienteak adierazi zigunean, barruak 

su artu bezela, ta etzitekean iltzen utzi. Dana dala, ez 
nuan nai iñor iltzerik. Besoa altxatzearekin, pausoa 
eman aurrera. Oiartzuarrak ere bai. Eskumiñak ema
teko esan dit. Baiña nun bizi dan ez dakit. Gaiñera
koak esan nizkizun, da badakizkizu. 

- Bai; baiña bein ere ez naiz aspertzen entzu
ten. Zure biotz aundiaren ezaugarriak baidira. Ta 
gu? O, Joxe! 

Eskutik eldu zion da: 
- O, nere senar kutuna! 
Biak alkarri begira. Baten barrutik bestearenera 

zubia zegoan, da bi barruak izketan ari ziran. Zer 
esanez? Pentsa liteke. 
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Madrillen 

MADRILLERA irixtean, estazioan galdezka 
asi ziran nora joan, da gizon batek: 

- Atozte. Nik eramango zaituztet. 
Eta Metropol-era eraman zituan. Toki ederrean 

zegoan: Montilla-ren ertzean, Gran Vía alboan. An 
egin zituzten bi egun. Komuna ederra zan, bere 
baiñu ta guzi. Maritxuri Zeutakoak inbiri eman zion. 

- Zer baiñua artuko nuken! 
- Aukera daukazu, nai badezu artu. Biok artu 

genezake. Zuk aurrena ar zazu, ta nik ondoren artu
ko det. Zu aurrena, apaltzerako illea txukatzeko. 

Joxek artu zuan aurrena, ta prest utzi zion 
emazteari. Au sartu zan barrura, ta barrengo alde
tik maratilla eman da bañatu zan. Noizbait irten 
zan, da apaldu ta oiera. 

- Zoragarria zegoan baiñu au. Gure etxeko on
tzietatik alde ederra dauka. Badakizu zer bururatu 
zaidan? Etxean jarri bear degula. Emen mala mane
ra dirua gastatzen ari gabe, joan da an jartzeko 
aurreratzen degu. 

- Zer: aspertu al zera? 
- Zurekin ez. Egunean baiño egunean gustora-

go, Joxe. Ziñez esaten dizut. Baiña beste gauza ba
tzuk ere badarabilzkit buruan. 
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- Bai? Esan, bao Entzun naian nago. 
- Ara, ba: aita-amak begietara eman ziguten; 

da, aiek bezela egiteagatik, Zaragozara joan giñan. 
Gero, Zeuta. Zoragarrizko ibilia, Joxe. Baiña au 
etzait gustatzen. Emengo jendetza, emengo otsa ... 
Gela bikaiña, baiña aspertzen asi naiz. Ta beti 
amets egin dedana: Arantzazu. Ainbeste bider 
belauniko erregutu diot zure ta nere alde, ta ara 
orain gu. Eskerrak emanez joan giñezke, nai bazen
duo Bein ere ez naiz izan. Da gero ere izango al degu 
olako egokiera asko? 

- Oso ondo. Arrazoia dezu ta joan bear degu. 
Gaiñera, Donostia ere an dago, ta politena dala esa
ten dutena ez degu ezagutzen. Zuk diozuna: gerora 
nork daki biok ibiltzeko olako aukerarik izango 
degun? Biak egin bear ditugu. Orain da gure den
bora. Goazen emendik. 

Ala, trenaren berri galdetu zuten, da arratsalde
ko zazpietan zala. Prestatu ziran, ordaindu, tasi bat 
eskatu ta, iritxi zitzaienean, estaziora. Billetea artu, 
trenean sartu ta beren lurrera. Beste gau bat bide
an, baiña etzion ajola. 
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Arantzazun 
eta Donostian 

1\. MARRAK aldera ziran Zumarragan. An .n: erabaki zuten tasisa artzea. Laister billa-
tu zuten. 

- Zenbat kostako zaigu? 
- Lau duro ta erdi. 
- Ea, ba: goazen. 
Sartu ta Arantzazura. An, zuzenean elizara. 

Maritxu arrunt txundituta zegoan. Bururik etzuan 
altxatzen. Ala zeudela, fraile bat aitorlekura etorri 
zan. 

- Laister da azkeneko meza gaurkoa. Bitartean, 
orrela etorri bazerate, ustu zuen barrena, Arantza
zuko Amak lagunduko dizute tao 

Altxa ta Maritxu joan zan. Ura ertetean, Joxe. 
Aitortu ziran da Jauna noiz artuko zuten galdetu 
zuanJoxek. 

Bazkaldu ostatuan, da baztar guzietara begira 
zebiltzan une artan. Arkaitz tartea azpian, da Mari
txuk: 

- Naiko itxusia dago, e, Joxe? 
- Bai; baiña berdea. Ori orain. Da udaberrian, 

pago oiei ostoa ertetean, polita izango da. 
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Alako batean, atzeko aldean meza eman zuan 
frailleak: 

- Arratsalde on Jainkoak. 
- Berdin. 
- Norabait joan naiko dezute, ba? Edo bertan 

gelditzeko asmoa? 
- Ez, jauna. Donostira nai, baiña ez dakigu nola. 
- Ni Zarautza naramate; ta, nai badezute, bate-

an joan giñezke. Andik trenean edo automobillean 
joan ziñateke. Bertan dago. 

Alkarri begiratu zioten, da: 
- Pozik. Egon emen. Laister gatoz. 
Maleta artu ta prest jarri ziran. Automobilla 

bereala etorri zan. Sartu ta Zarautza. Estazioan utzi 
zituzten. 

- Emen galde zazute orduen berri, nik ez dakit 
eta -esan dajoan zan. 

Baiña eskerrak zintzo eman zizkioten. Maritxuk: 
- Au suertea, Joxe, darabilkiguna! 
- Ori, ori! 
Galdezka asi ziran, da automobilla zala laister ta 

erdiragoan utziko zituala. Joan ziran esandako 
lekura. Etorri zanean, sartu ta Donostira. Galdetu 
zuten nun zan, da Kojoanera. Bai etxekoandreak 
ezagutu ere: 

- O! Ongi etorri! Zer moduz ibili zerate? 
- Oso ondo. 
- Pozten naiz. Gauza auek orain egin bear dira. 

Gerorako uzten bada, edo lanak edo aurrak, oso 
zail jartzen da. Guri ori pasa zaigu. 

- Gela izango al degu? 
- Bai, noski. Lengoa antxe daukazute. Ona gil-

tza. Ta, apaldu nai badezute, prest dago. 
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Gora igo, garbitu bat artu ta jetxi ziran. 
- Zer nai dezute? 
- Ematen diguzuna edo daukazuna. 
- Zopa ona daukat, eta legatza saltsa berdean. 
- Orixe, ori! -esan zioten. 
Laister ziran jaten. Zopa ederra zegoan, baiña 

legatza bai ederra. Ura saltsa! 
- Bein ere jan dezu, Maritxu? 
- Oroitzen naizela ez. 
- Ezta nik ere. Au ere probatu degu. Orain 

badakigu zer dan. 
Bukatu zutenean, oiera. Nekatuak zeuden: gaua 

trenean ta loa palta. Kontutan así zíran, baíña 
azkar lo artu zuten. 

Goizean esnatu zan Maritxu, ta eskumuturrera 
begiratu bear, an baizeukan erlejua, ta bederatziak. 
Joxe, lenago esnatu ta begira zegokion. 

- O! Ez nazu esnatu. 
- Ez. Ain gozo zeunden. Gero etorriko dira egu-

nak jeiki bearrekoak. 
- Ez diet bildurrik. Gaiñera, zu ondoan zaituda

la, gutxiago. Etzaigu nai ordu iritxi egun au. 
Jeiki, gosaldu ta Donostia ezagutzera. Etorri, baz-

kaldu ta berriz irten, ta apaltzera. Etxekoandreak: 
- Gaur bisigua daukazute 
-Ekarri. 
Joxek Maritxuri: 
- Len jan al dezu? 
- Bai prankotan. Amar aldiz bai. Baita angulak 

ere, aitak edo amak Tolosatik eramanda. Oso gozoa 
da au. Ikusiko dezu. Argatik esan diot ekartzeko. 

Etzegoan oker. Ziñetan gozo a zegoan. Gaiñetik 
flana. Joxek: 
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- Auxe ere gozoa dago, ba. 
-Bai. 
Altx:a ta oiera. An kontu kontari: ikusi zituzten 

baztarrak, Igeldotik eta Urguldik zegoan ikuspegia, 
Buen Pastor, Santa Maria ... Au ederrena. Etzuten 
izan Donostia ikusterik lenago. Joxe bai; pasa zan, 
baiña pasa bakarra. Ta: 

- Orduan kezka ematen zidana, gaur poztutzen 
nauana. Au da zoragarria! 

- Sufritu egin degu, biok ere tuntunak gerala
ko. Baiña ori ere bukatu da. Orain, au ere ikusi 
samartzen ari gera ta etx:eratzeko pentsatzen asi al 
gindezke? 

- Bai, Maritxu. Zuk nai dezunean. Bizimodu au 
ia ametsa da. Egiazkoa an daukagu. Pozik joango 
nintzake. Baiña badakizu aitak zer esan zigun. 

- Ooo! -luze bat egin zuan Maritxuk-. Zu 
emen ikusten zaitudan bezin ziur nago, an denak 
gu ikusi naiean daudela. 

- Ziur zaude? 
- Oso ziur. 
- Zuk nai dezunean, ni prest nago. Madrillen 

pentsatu genduanari ekin bear diogu. Udarako ea 
jartzen degun. 

Oartu gabe, lo. Goizean, bezperan bezela, gosal
du ta aupa! Tranbean sartu ziran. Tin-tin-tin joaz, 
Donostian barrena, Antiguan jetxi ziran. An buelta
ka zebiltzala, erregiñaren palaziora iritxi ziran. Kos
katik begira zeuden. Ura ikuspegia! Kontx:ak ura 
zintzurra itx:as zabalera erteteko! Ura buelta! 

- Kontx:arena politena esaten dutela? Ez da oso 
gezurra izango. 

Obeto ikusi naiez, gora igo ziran. Ase eziñik egon 
ziran begira. Andik, Aldapetan bera jetxi ta bazkal
tzera. Joxek: 
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- Lastima izango zan, ibili geran tokietan ibili ta 
etxeko pitxia ikusi gabe gelditzea. 

- Ez diozu gezurra. Orain ia badakigu Donostia 
nolakoa dan. Gauza bat gutxiesten det: zinea. Ain
beste aldiz, erromerietara joanda, gu ezjakiñak 
gerala azaldu naiez esan dizkigute ango kontuak. 

- Bai. Guk baiño mundu geiago daukate. 
- Utzi. Zertarako? Ni begira nabil ta zure modu-

ko gizasemeak oso banaka dabiltza emen. Geienak, 
gu ez bezela aziak izango dira, ba. Ez dira ala ere 
ederragoak. Geiago dakitela? Ori ere batzuek. 
Geren txokoan bizimodua aterako degu guk gozo
-gozo. Oiek ere, ortik gora noraiño joango dira? 
Emen, asko beintzat, itxuraz bakarra. Guk ankak 
lurrean dauzkagu, Joxe. Zoriontsu izango gera 
geren guraso ta izan ditzazkegun aurrekin. 

- Etzait bururatu ere egin zure ondoan zoritxa
rreko izango naizenik. 

- Ez. Etzera izango. la antsia daukat etxerako. 
- Nai al dezu gaur zinea ikusi ta biar joatea? 

Ortara, gogoratu zaigun guzia eginda joango gera. 
- Bai. Ni pozik. 

Arratsaldean, Lezotik buelta egin da Santo Kris
to ikusita, zazpietan zinera. An ia bi ordu. Polita 
omen zala esaten zuten batzuek. Baiña aiei etzi
tzaien geiegi gustatu. Joxek: 

- Au ametsetakoa da. Guk ez daukagu ametse
tan bizitzerik. 

- Ez orixe. Neretzat, ori dena gezurra da. Guk 
ankak lurrean bear ditugu. 

Berandu iritxi ziran apaltzera. Etxekoandreak: 
- Zer gertatu ote zaizuten kezketan nengoan. 
Dena kontatu, apaldu ta esan zioten biaramone-

an etxera joateko asmoa zutela. 
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- Zer ordaindu bear degun jarri. 
- Goizean prest egongo da. 

Joxek: 
- Arrandegiak noiz irikitzen dituzte? 
- Zortzietarako bai. 

- Orduantxe irtengo gera. 
- Gau ona pasa -esan da oiera sartu ziran. 
Maritxuk: 
- Gure ametsa bukatu da, Joxe. 
- Ez, Maritxu, ez. Biar asiko da. Ta, zuk esan 

dezun bezela, ankak lurrean ditugula. Oraindaiño
koa egia, baiña zinearen antzekoa. 

- O, Joxe. Zer poza, zuri orrela entzutean! Da 
zergatik galdetu diozu arrandegiaren berri? 

- Ara: ainbeste gustatu zitzaidan atzoko bisi
gua, berriz ere jan nai nuke; ta zure amak, jartzen 
badaki, jarriko digu. 

- Amak bakarrik? Nik ere bai. 
- Baiña zuk ikasi al dezu sukaldean? 
- Orixe! Amak, dakiana erakutsi dit. Ikusiko 

dezu laister zer bazkari gozoak jarriko ditudan. 
- Ikusten nago, uste nuan baiño andre obea 

artu dedala. 

- Aleginduko naiz ala izaten. Zure naia gusta
tzen zait. Zergatik ez geixeago artu? Zure senideak 
eta gurasoak gustora etorriko dira. 

Xapla!, lo. Baiña goizean etzegoan logalerik. 
Maritxu esnatu zan lenengo. Baiña lotua zegoan, da 
etzuan mugitu nai. Joxek, ezkerreko beso gaiñean 
zeukan eskubiko besoarekin, bular gaiñean pasa ta 
ga1tzarbetik artuta bereganatua zeukan. Maritxuk 
esaten zuan: 

- Zorion geiago ote leike? Ta au, geran arterako. 

256 



Eskerrak ematen asi zan. Laister esnatu zan 
Joxe ere. 

- 0, Maritxu! Zer ederki gauden! 
- Bai, Joxe. Zeruan. Jeikiko al gera? 
- Bai. Al badegu etxera eguerdirako irixteko 

obeko degu. 
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Etxean 

ETZEGOAN bi bider esan bearrik. Usu pres
tatu, jet.xi, gosaldu, ordaindu, agurtu ta 

Bret.xara. Bazegoan aukera, ta iru bixigu artu zituz
ten. Garbitu ta ederki jarri zizkien. 

Andik estaziora. la presa zuten. Trenean sartu 
eta Billabonan jet.xi ziran. Amar ta erdiak ziran. 
Zituztenak artu ta et.xeruntz, len zekizkiten bidee
tan gora. Ariztiko bide-gurutzean abiatzean, 
Marit.xuk: 

- Gogoratzen al zera, Joxe, ni babekin nento
rrela, zuk atzetik arrapatu ta izketan nola joan 
giñan? Alkar maite genduala esan nai, ta esatera 
ezin ausartu. 

- Ez dezaket aztu. Baiña nik zuri antzeman 
nizun maite niñuzula. 

- Nik ere bai zuri. 
Orrela zijoazela, et.xe atzeko bizkarrera irixtean 

amabiak ziran. An zegoan beren kabia, utzi zuten 
bezelaxe. Et.xe inguruan etzan iñor agiri. Beragoan, 
errita-soiñua entzuten zan. Aurreko bizkarrean ardi 
batzuk zebiltzan. 

- Ez dira gureak -esan zuan Joxek. 
- Ezagutzen al dituzu emendik? 
- Bai zintzarriak. 
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Mandioko atera iritxi ziran, da aita bankuan ari 
zan. Etzan oartu. 

- Egun on, aita. 
Argi-indarrak ziztatuta bezela jira zan. 
- Ara! Ikusi gabe ez nuan sinistuko. 
Ta alabari eldu zion. 
- Zuk esan baiño len etorri gera baiña ... 
- Bai. Ez, ordea, ala ere nik nai baiño lenago. 

Joxe, Joxe, baneukan antsia zuek emen ikustekoa. 
Joxek: 
- Orra ba, aita. Etorri gera. Bukatu da gure 

festa. 
Maritxuk: 
- Ez, Joxe, ez. Orain asiko da egiakoa. 
Oartu ziran sukaldean ere, ta amak eta Anjele

sek jan bear zituzten. 
Luis, aiek irixtean Beristaiñen baizegoan lanak 

egiteko, oartu zan etorri zirala, ta usu joan etxera ta 
amari esan. Bai ostera azkar etorri ere. Bolara pasa 
zanean, arropak aldatu ta jarri ziran bazkaltzeko. 

Maritxuk: 
- Zure gurasoetara joan bearko degu lenbizi. 
Luisek: 
- Nik amari esan diot. 
Maira bildu ziran. Amak: 
- Bixigu eder auek nolaz ekarri dituzute? 
Joxek esan zion zer asmoekin erosi zituzten. 
- Ederki, Pozten naiz orrela pentsatzeaz -zion 

amak-. Len ere batzuk janak gera, baiña aurrera 
geiago. 

Bazkaltzean ez al zuten bukatu, an ziran aita
-amak eta Joxepa. Kafea artuz lasai ego n ziran, 
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beren gorabera guziak kontatzen: erlejuak eta gai
ñerakoak. Aitak: 

- Arraioa! Ori da gizonaren eskerra! Aurrena, 
etxera bialdu; orain ola. Gizon aundia izango da. 

Maritxuk: 
- Aundia ez. Baiña ikusiko bazendu bere traje 

ta zapelarekin, kalean dijoan tokian soldaduak 
agur egiten dio tela ... 

- Bai, bai! Zerbait bada. Alajainkoa! Aitak seku
la ez du izan, ta semeak jaio orduko! Au diferentzia, 
Miel! Ta gorriak dira. Ea urrezkoak diran. Dana 
dala, eskertzekoa da. 

Maritxuk: 
- Andreak ikusi zuanean, au jango zuala uste 

nuan. Zer egin etzekian. An egon geran denboran, 
aien etxea izan degu ostatu. Mutikoa esnatu zane
an, ala esan zion amak: "Au da, seme, zure amari 
bizia eman ziona. Denborarekin jakingo dezu". Ez 
dauka aztua. 

Aitak: 
- Ez da aztutzekoa ere, baiña esker onekoak. 

Joxek: 
- Azkenean, kotxean jetxi giñun portura, ta 

billeteak eman da barkuan gurekin egon zan. Sinis
teak ere lan duo 

Maritxuk: 
- Ara zenbat balío duan daukadan senarrak! 

Denak algara egin zuten, da Paulak: 
- Ondo zaintzen al dezu! 
Gustora zan jendea, etorri ziranean. Kontuak 

kontu, etxean nai zituzten. Joxepak Paulari esan 
zion gauean nola aparia zeukaten da etortzeko. 
Banatu ziran nor bere lanetara. 

Joxe ikuilluan zebillen, da Miel joan zitzaion. 
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- Seme, aoz eskatuta bezela etorri zerate. Aste
azkenean txekorra eramateko abisoa degu, ta orain 
zuk eramango dezu. 

- Bai pozik. Gure Maritxuk beste nai bat 
badauka. 

- Bai? Zer du, ba? 
Dena esan aurrenetik atzenera. 
- Pentsatu al dezu nola egin? 
-BaL 
Dena agertu zion zer pentsatu zuan. 
- Zer iruditzen zaizu, aita? 
- Ni ez naiz pentsatzen egon, baiña litekena 

izango da. 
Irten da sukaldera joan zan. Alaba an ari zan 

aparia prestatzen. Amari esan zion: 
- Gaur nik jarri bear det. Joxeri, uste ez duana 

erakutsi nai diot. Zer iruditzen zaizu babatxuri
-zopa ta bixigua? 

- Bai, baL Apari bikaiña da. Gaiñerako, errezil-
sagarrak or dauzkazu; ta, txorten-zuloan azukre 
apur bat botata, sukalde ortan zoragarriak atera
tzen dira. 

-Ondo, ama. 
Aitak: 
- Maritxu, Joxek esan dit zuk garbitzeko gela 

nai dezula. 
- Bai, aita. Bein ere ikusi al dezu? 
- Nik entzun bai, baiña ikusi ez. 
- Arritzekoa da. Burutik bera txorroa ere baL 

Edo, bestela, askan sartuta ur epeletan. Baldearen 
aldean beste gauza bat da. Ta guk, badakizu, 
zikintzeko lana degu geienean. 

- BaL Ta izardi-usaia txarrena. Egin bear bada, 
egin egin bearko da, ba. 
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- Zuk uzten badiguzu ... 
- Zuk nerekin beti nai dezuna egin dezu. Bein 

ia-ian ibili giñan. Baiña orduan ere ... 
- Baiña orduan ere nerea. Barkatu zenidan, 

ordea. Azkar pasa zitzaizun zaputza. Ikusiko dezu, 
aita, zer aparia jarriko dedan. Gure Joxek, uste ez 
duana ikusi bear duo 

-Zer? 
- Emazteak sukaldaritzan zerbait badakiala. 
- Beste orretaz Joxerekin konpondu. Dirurik 

badegu. Eguberritarako naiago nuke. 
- Bertara samar dira. Ez dakit. 
Illunabarrean bildu ziran denak mai ingurura. 

Bai ederki apaldu ere. Joxinaxiok ala zion: 
- Alajainkoa! Gradu aunditara igotzen asi gera. 

Sagar auek etzeukaten gure etxekoak ainbat azal 
beztu ta ikatz. 

Izanez ere, ekonomikan legun-Iegun erretzen 
baiziran. Ibillaldiko gauzak edo gertatuak berrituz 
joan zitzaien denbora. Goiza gerturatzen ari zala 
banatu ziran. Maritxuri aitak esan zion: 

- Biar goizean ez jeiki lanak egitera. Moldatuko 
gera. Zuek nekatuak zaudete ta etxeko oia ederra 
egongo da. Gero naiko denbora izango dezute lane
rako. 

- Bai, aita ... 
- Esan dizut, eta onartu. 
Oieratu ziran. Lenengo, errezoak aztu gabe, 

eskerrak emanez. Ondoren: 
- Atoz nere besoetara, Maritxu. Irrikitzen nago 

zu artzeko. 
Algara eginda sartu zan ondoan. Matrailla 

eskuarekin igurtziz: 
- Zorionekoa zera, Joxe? 
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- Ni ziñetan bai. Pentsatzen nuan baiño geiago. 
Ta zu? -besoan estutuz. 

Zeramazkiten egun guzietan egiten zuten alka
rrekin lotu. Kontuak esan da edade ortan nolanai 
egiten da ta 10, goizera arte esnatu gabe. 

- Nola ez ba, Joxe? Zu ziñan nere ametsa, ema
kume osatu nintzanetik. Orain nerea zera. Nik, 
zure nere ondoan zaitudala, ez det ezer palta. Dena 
det. Jainkoak osasuna deigula. Ori ez dago gure 
eskuetan. Gaiñerakoa bai. Nai izan bear degu, eta 
billatu. Len egin deguna ainbeste urtean, ain gutxi
tan alkar ikusiz. Gero tartean sortu zan deabru 
ura. Alkarganatzean ere, zer? Alkar maite genduala 
esateko bildurrez. Ain gutxi alkar asez. Esaten 
nizun: zenbat eta alkarren egarri geiago ase gabe 
utzi, alkar geiago maiteko genduala. Ara orain mai
tez alkarri lotuta. Denetik osatu gera. Nola ez, ba, 
zorionekoak izan? Gu eta gure ondokoak ere bai. 

- Zinean Donostian ikusi genduan arek ez al 
zizun zer pentsaturik eman? 

- Bai. Baiña inbiria ez; nazka. Ta zenbat eta 
geiagotan bururatu, ainbat geiago ematen dit. An 
ere diruduna eta beartsua ziran. Gure tartean ere 
nai zuten, baiña gure aita gizon burutsua da, ta 
ama ona ezin geiago, ta azkar konturatu zan nora 
zijoan. 

- Ez al ziñan bildurtu galduko niñuzunik? 

- Zu ez. Artaratu banintz, aita-amak utziko 
nituan. Zurekin joango nintzan. Senarra bizi guzi
rako da, ta ez nuan nai bestek ezarririk. Aita azkar 
konturatu zan. Amak ere gogor itzegin zion: "Zer, 
ba? Dirua al da, ba, dena? Ta zertarako?" Ez, Joxe, 
ez. Aldeko gaude gu biok emen, alkarrentzat garbi 
gorde geranak, alkarri lotuta. Aiek nai zuten guziaz 
balia gindezke. Sasoi betea daukagu. Zer geiago 
bear degu? 
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- Mundu ontan ez diteke. Nere pentsaera ber
bera daukazu. Baiña, arraioak ezik, saiatuko naiz 
orregatik erantzuten, ta ori sinistuta bizi naiz. 
Zuk esan dezuna: dirua ez da dena. Bearrezkoa 
bai, baiña dena ez. Etxean ikusi det ori. Bazkari 
batez ez naiz oroitzen, nere aita-amak alkarri itze
gin gabe egiñik. Senide-sail galanta gera, baiña 
oso alkar maiteak. Gure amak denentzat naiko 
talo erre duo Gosea zer dan etxean ez genduan 
ikasi. Beartsuak dira ezin geiago, baiña gozo bizi 
dira. Zergatik? Dutenarekin konformatzen dakite
lako. Guk ere orixe egin bear degu: konformida
dea izan. Beste itz batean, zuk esan zenidana: 
ankak lurrean ditugula bizi. 

- Bai orixe. 
- Zaputzaldiren bat iñoiz izan dute, baiña 00-

kia. Ori guri ere gerta litzaiguke. 
- Bai. Bi ez da bein ere bat. 
- Guri gertatzea ez da arritzekoa. Baiña artara-

tzen bagera, lepotik eldu ta musuka jango zaitut. 
- Berdingabea zera. 
Urrengo goizean esnatu ziran. Eguna argi zego

ano Bederatziak ziran. Joxek: 
- Jeiki bearko degu. 
- Ez orixe. Ederki gaude. Gure oia bezelakorik 

etzaigu iñun tokatu. Au gure bizia da. Nork daki 
orren egun lasaiak zenbat izango ditugun? Goza 
dezagun, Joxe. Zurrupatu dezagun azkeneraiño -
esan da uuu eginda, zarkutzera sartu zitzaion. 

- Xorgintzen ari zera, Maritxu. 
- Ez, Joxe, ez. Len ere orrelakoxea nintzan. Ez 

degu lortu nai bezin azkar. 
- Ala da. Bart esan genduana: gu zearo bear

tsuak eta ondo bizitu gera. Ta zuk dakizu: gure bai
llaran bertan, gure aldean modu asko dutenak 
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gaizkiago bizi dira, beti iskanbilla ta festa, iñork 
ikusi nai ezik. 

Kax-kax-kax!, atean. Usu banatu ziran. 
- Aurrera! -ta ama sartu zitzaien. Biak oi bate

an zeuden, da amak: 
- Goxo-goxo zaudete? 
Alabak, rau!, gerritik eldu ta bereganatu zuan, 

da: 
- Ama, munduan zorion geiago bai al da? 
- Ez nik dakidanik. Au ere, orrenbeste, orain 

bakarra. Gerokoa badakizute, ikusi dezutelako. 
Kafea ekarriko dizuet. Onezkero premian zaudete. 

Joxek: 
- Ez orixe. Lotsagarria izango litzake. 
Maritxuk: 
- Zer, ba? Au ttonttoloa! Ez, ama, ez. Laister 

jeikiko gera. 
- Zaudete eguerdia arte. Gero, lanak berakjeiki 

araziko zaituzte -esanda, amak utzi zituan. 
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Lan berriak 

B AZKAL aurrean jeiki ziran, asteko arropak 
jantzi ta bizimoduari ekiteko presto Baz

kaltzen ari zirala, Joxek: 
- Aita, arratsaldean zer asi bear det? 
- Bazkalondoan siesta, ta jeikitakoan esango 

dizut, zerbait badabilkit buruan da. 
- Bai, baiña berdin da gero izango degun egu

neroko martxa. 
Ama ta Anjeles siestara bialduta, Maritxuk altxa 

zuan sukaldea. Joxek ere lagundu zion. Bai gusto
ra. Zeiñek zeukan alako sukaldea inguru aietan? 
Iñork ez. Gero, baiñua egitean, ura bizilekua! Pozik 
saia zitezken. Lanak bukatu zituanean, Joxeri 
kafea eman zion. Laister aita-amak an ziran, da: 

- Goazen, Joxe -esan zion. 
Ikuillura baztartu ziran, da esan: 
- Gure belaze aundiaren da Gazpioko borda 

atzeko belazearen tartean mendi aundia dago, ta 
ixten pranko erreza; ta buruan darabilkit an edo 
larre-bei batek edo dozenaren bat ardik etekin ede
rra emango lutekela. 

- Gure aita izurratuko degu. 
- Ez. Arunzko belazeak eta borda ari emano 

Lizar-osto utsetan ere jatena pranko badago. Guk 
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Gazpioko etxe inguruarekin naikoa degu noski 
oraindik. Gero or ikusiko dezute. 

- Asko gustatzen zait. Maritxurekin itzegingo det. 
- Len ere zerbait esan nion. 
- BaL Zerbait esaten asi zan, da galdetu nion. 

Baiña ezetz esan zidan. Zuk esatea nai zuala. 
- Ara, ba, esan. 
- Da, aurten bezela, batean lan gogorrenetan 

jarraitu bear al degu? 
- Ori zuek pentsatu. Nere iritziz bai; zoragarria 

da. Alkarri lagunduz nola egin lana? Berriz esaten 
dizut: zoragarria. Gure Maritxu ala ez balitz, bildur 
nintzan. Baiña asi baziran asi, usu egin zituzten. 
Zuen aitarekin zorretan nago, baiña ordainduko 
diot. Makiña bat aldiz jatenetan lagundu zion gure 
alabari. Batasuna indarra dala da esaera, eta ez da 
gezurra. Ni ez nintzan ezertarako, ta komeriak. 

- Zu bizkortu, aita. 
- Bai. Apur bat zimeltzen asi naiz. Goazen goi 

ortara ta ikusiko degu. 
- Zujoango al zera, ba? 
- Bai, bai. Orrenbeste banaiz. Ta, gaiñera, 

mugarriak erakutsi nai dizkizut. Nere urrengoa zu 
baizera. 

- Maritxu, aita. 
- Bai. Baiña zu aren senarra. 
Mantxo samar, baiña igo zan da bere naia ager

tu zion. Arkaitzean iturritxoa an zegoan, txikia 
baiña bein ere agortu gabea. Bera errez jetxi zan, 
da baiñua nola jarriko zuten itzegiten etorri ziran. 

Asteazkenean, txekorra artu ta biak, J oxe ta 
Maritxu, Tolosara. Angoa egin da Begoñarengana. 
Onek, senargaia lanean nun zan esan zien, da ara. 
Beste iru lagunekin ari zan. Azaldu zioten zer asmo 
zuten, da arritu egin zan. 
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- Iñungo baserritan ez diagu jarri. Baiña orrek 
ez dik ezer esan naL Iñun bearrezkoa bada, an dek. 
Egun guzia izerditan pasa ta garbitu bat, a zer 
preskatu ederra! 

- Ta gari jotzen jardun da dena, begi-zuloak eta 
guziak, autsez beteta, zer? 

- Egingo degu. Apur bat itxogin zazute. 
Joxek: 

- Onek Eguberrietarako nai likek. 

- Bai? Errira joateko asmoan nauk gaur. Arek 
ere sukaldea ta baiñua bear omen dizkik, ostatuko
ak. Goizxeago joan da ikusiko diat, bao 

- Gurean apalduko dek. 

- Gero arte. 

Etxera joan ziran lenbailen. Aita-amak sukalde-
an zeuden. Amak: 

- Etorri zerate? 

Maritxuk: 

- Bai, ama. Presa genduan. Igeltseroarekin itze
gin degu baiñu orrengatik, eta gero etorriko dala 
esan digu. 

- Bero zerate. 

- BaL Al bada, Eguberrietarako jarri bear degu. 

Joxek: 

- Ara, aita, txekorraren dirua. Ogei ta emeretzi 
erralde ta bi kilo pisatu ditu. Artu. 

- Ez, Joxe. Noizbait esan genizuen, ezkondu 
ondoren zuek eraman bear zendutela etxea. Iritxi 
da. Aurreruntzean, bear dana zuek ekarri ta 
ordaindu, ta artzekoak zuek jaso; ta diru auek asie
ra. Esan genduan gaiñerako dena, eta ez noa 
berritzera. 

- Aleginduko gera. 
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Illuntzean iritxi zan igeltseroa. Ikusi zuan lekua. 
- Erreza zegok. Tabikea bota ta zabaldu ta kito. 

Oso erreza. 
Miel begira zegoan ixilik, baiña noizbait esan 

zion: 
- Da, ori bota gabe, emen orren kontra beste 

gela eginda, zer moduz? 
- Ori lujo aundia da. Baiña bai ederra. Orduan 

bi komun. Zoragarria. Azpian ezin jarriko degu egu
rra. Busti egiten da zola ta ustelduko litzake. Atea 
ere bearko duo 

- Egurra ganbaran dago bear dana egiteko. 
Apaldu zuten, da esan zuan igeltseroak: 
- Biar eramatekoak ditu egurrak ostalariak, eta 

arekin bialdu. Gaiñerakoa nere kontu. 
Urrengo goizean, egunsentian, joan zan Joxe 

ostalariarekin itzegitera. Etxera etortzerako, aita
-alabak egurrak prest zeuzkaten. Idiekin artu ta 
bide-gurutzera. 

Andik egun batzuetara etorri ziran ate ta mate
rialak. Joxek etxeratu zituan laister. 

Gogor egiten zuan lana. Beretzat ari baizan. 
Burutapenak zerabilzkian: "Egileorko Joxe, lurrean 
ipurdia jartzeko lekurik ez ta gaur bizimoduan orre
lajarria?". Sasoia ere alakoxea, ta saiatzen zan. 

Ondorengo goiz batean abisoa: tresnen eske jeix
teko. Joxe joan zan idiekin. Gizon bat zegoan zai. 
Tresnak gurdian jarri ta etxera. 

- Nagusia errira joan da, beste lagunei zer egin 
erakustera. Laister da emen. 

- Ba al dakizu zer egin bear dezun? 
- Bai. Neurriak eta denak eman dizkit. 
Asi ziran. Joxek Maritxuri: 
- Nik oni lagundu bearko diot, bao 
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- Zu, bai, saia orri laguntzen, lenbailen bukatu 
dezaten. Beste lanak, denak nere kontu. 

Eguerdi aldera iritxi zan bestea. Arratsaldean 
arratsaldekoa egitera deitu zituanean, Maritxuk 
esan zien: 

- Gu zuenetik naiko urruti bizi gera; ta, nai 
badezute bertan gelditu, gela badegu. 

Bata besteari begira jarri ziran. 
- Nik ia naiago. 

- Nik ere bai. Orduan ez degu arratsaldekorik 
bear, eguna oso motza da tao 

Ala, bertan ge1ditu ziran. Egun gutxian egin 
zuten. Iganderako etxeratu ziran. Astelenean linter
neroa joanda, argi ta ate-kontu nagusiak egin 
zituan; da Santo Tomas egunean dena bukatu ta 
prest utzi zuten. Joxek esan zion: 

- Eguberri-biaramona jaia dek eta etorri adi. 
Kontua ekarri onuntzean; da, al badek, Ixabel ere 
bai. Begoña emen izango diagu, nagusiak jai ema
ten ziek eta. 

- Ez diat esango ezetz. Pozik etorriko nauk. 
Baiña Eguberri egunean, da kontua ekarriko diat 
pozik. Neri ere ordaindu bearrak azkar zetozkidak, 
eta artu gabe zail dek. 

- Etorri, motell. Gu zai gatxiok ordaintzeko. 
Gurean 10 egingo dek; eta, artara, bi egun pasako 
dituk. 

Ala banatu ziran. Maritxu-ta oso pozik zeuden. 
Geiena, aita-amak eta Anje1es. Izanez ere, ain ede
ITa ge1ditu zan: iru bat metro zabalean, iru ta erdi 
luzean; sarreran ate bikaiña, gaztaiñarekin egiña; 
ezkerretara, lengo komunaren ondoan, aska aundia 
zuri-zuria, buru aldetik kanillak zituala bero ta 
otzarentzat; buru gaiñean bestea, zutik garbitzeko; 
urrena, aurreko eskiñan, komuna lengoa bezela-
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koa; beste alderdian, garbitzeko ontzia, bere bi 
kanillekin, anka zuri baten gaiñean; paretak, gorai
ño azulejo txuria, erdian lore urdiñekin; zolan, 
berrogei bat zentimetro zabal eta irurogei bat luzeko 
baldosa zuriak; eta erdian, marmol puska aundie
kin; etxearen orman, leioa. Dizdiz egiten zuan 
denak. Pozik zeuden etxekoak. 

Etorri ziran bazkaltzera Begoña ta senargaia. 
Ixabelek ala zion ikustean: 

- Benetan ederra! 
Ta senargariari: 
- Badakizu nolakoa nai dedan nik: olakoa. 
- Ea, ba -erantzun zion. 
Joxek ordaindu egin nai zuan, da kontua galde

tu zion. Papera eman zion da ala esan zuan: 
- Nunbait oro Oraindik ere apur bat sobratzen 

zaiguk. 
Maritxuri esan zion, da onek: 
- Ori zure lana da. 
Ordaindu zion, da denak gustora. Bazkalondo

an, kontu kontari zeudela: 
- Oraindik ez det iñun jarri olako materialik. 

Komuna, aska ta palenkana Roca dira; gaur ezagu
tzen dan markarik onena. 

Joxek: 
- Ostatukoari oiek jarriko dizkiok? 
- Ez. Ari, berak aukeratu dituanak. Zuek nere 

kontu esan zenidaten, da dakizkidan onenak ekarri 
dizkiat. 

Maritxuk: 
- Oso ondo. Bein egiten dira gauzak. 
Mielek: 
- Alaxe da. Ederki gelditu da. 
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Maritxu etzan gozatu, denak probatu zuten arte. 
Aita -amak, errez ta gustora ala zioten: 

- Au gauza ederraren jabe egin geran! Baiña ni 
or erantzi ta sartu? Ez orixe. 

Baiña atzenerako egin zuan, da andik aurrera 
bera okerrena. 

Joxinaziok Mieli esan zion, aiek etzutela lagun
du batere Joxeren-ta eztaietan, da: 

- Pazkoak aldera arkume bat jan bear degu bi 
etxeetakoak alkarrekin. Gure Paulak ere ala nai duo 

Mielek: 
- Zuek ala nai badezute, zergatik ez? Zuek 

arkumea jarri, ta gaiñerakoa gure kontu. Nai dezu 
gure etxean egitea? 

- Ni konforme. Zuena gurea ez bezelako etxea 
dago. 

Bazijoazen egunak. Nor bere etxean ondo zebil
tzan. Lana ta pakea ta osasuna, dena zeukaten. 
Egileorko sendia ere bikain, Joxez gaiñerakoak. Bi 
gazteenak eZik, lagunak bazituzten. Esaera bat 
bada: "Kontu larre motxean azitakoarekin". Ura 
nunbait ere agertuko da. Langilleak, saiatuak, itz 
batean. Jende jatorrak eta ondo zijoazen. 

Erramu egunean Joxinaxiok Mieli: 
- Pazkoak dira ia. Arkume bikaiña dago. Noiz 

nai dezu ekartzea? 
- Emakumeei esango diet, Joxinaxio, ta aiek 

erabakiko dute. Alkarren berri jakingo degu. 
Etxean itzegin zuten da, eguraldia preskoa 

bazan, ostiralean. 
- Bein jan bear, da puntuko arkumea jan bear 

degu. 
la bazkaldu zutenean, Joxepak: 
- Zergatik ez tripotxak egin? 
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Maritxuk: 
- Zera: ostiraI santua da. Bijili ta barau. Elizara 

noIa? 
Joxek: 
- Miel, bakailleroa ekarria dago orduan jateko. 

Guk egingo ditugu tripotxak. Zu Iasai egon. 
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Aurdun 

A STEAZKEN santu goiza zan. Denak jeikiak 
ziran. AnJeles bere gela egiten ari zan. 

Miel sukaldean oiñetakoak jazten. Gazteak ikui
Huan, da ama sukaldean, bere eltze ta tresna. Tipu
la palta zuan babarrunei sartzeko, ta ganbarara 
abiatu zan eske. 

Sukaldetik ertetean, eskail-buruan, barandari 
eldu ta burumakur, Maritxu ikusi zuan. Ikuste 
arek tximistak bezela ziztatu zuan. Joan da, rau!, 
gerritik eldu zion. 

- Zer dezu, Maritxu? Gaizki al zaude? 
- Ez dakit, ba. Mareatu egin naiz. 
- Goazen, goazen gelara. 
Joan da oi gaiñean etzan zan. Arek, ikuillura 

jeixterako, beren gela zutik jarria zeukan. An etze
goan trapu zarrik tirata. Baztarrak txukun zeuden. 
Maritxuk: 

- Ekatzu ontzi bat, goragurea daukat eta. 
Ekarri zion. 
- Illerokoak jetxi al zaizkizu? 
- Ez. Aurreko astean bear nituan, da etzaizkit 

jetxi. 
- Seguruena aurdun egongo zera. Ni onelaxe 

asi nintzan, berdin-berdin, da ala gertatu zan. 
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- O. ama! Ez nuke besterik nai. 
- Ta guk zorionak ditugu etxean. 
Joxe oartu zan. da laister zan gelan. Arnak esan 

zion. Ura poza! Oso lasaitu zan Maritxu. ta azkar 
altxa zan. Etxean denak jakin zuten. da alai zeu
den. Joxepak. Egileorrera joan da Paulari esan zion. 
An ere pozik. 

Arratsaldean amak esan zion Maritxuri; elizara 
ezin joango zala. nola mareatu egin ziteken. da 
bikarioak ez joateko esan ziola. Arriskutsua zala. 
Bazitekela erortzean min aundia artzea: kolpe txa
rren bat edo ezurren bat autsi. Edozer gerta leikela. 

Maritxuk: 
- Aste Santua da ta jendeak zer esan bear du? 
Amak: 
- Zuk ez kasorik egin jendeari. Aurra piztutzen 

danean. obeto ibiliko zera. Zuk zere burua zintzo 
zaindu. barruan dezuna ondo etorri dedin. Gaiñera
ko denak ez du ajolik. Ni berri onek arrunt bizkor
tzen nau. Zemai egiteko etzait ajola. Medikuarekin 
jakingo dezu seguru. Gure etxean orixe nai degu. 

Ostiral santuz bazkalondoan arkumea ekarri 
zuan Joxinaxiok. Aita-semeak il zuten. Paula ere 
etorri zan. 

- Maritxu. zu zoaz mendira. tripa-usaia zure
tzat txarra da ta -Paulak. 

-Ta lanak? 
- Lan bakarra daukazu zuk: ni lenbailen amon 

egin. 
Parrez egon ziran. Maritxu ez besteak elizara 

joan ziran. Anjelesek etzuan joan nai: Maritxu zain
du bear zuala. Onek erregutu ziolako joan zan. Au 
len bezelatsu zegoan. goizekoa pasa zitzaion da. 

Larunbat-goizean tripotxak egin da iganderako 
dena prest. Garaiz asi zan Joxepa gauzak presta-
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tzen. Alabak uste zuan pasa zitzaiola; arintzen zijo
akiola nabaritzen zuan naigabe eta moteltasun ura. 
Onela zion: 

- Kanpanak jo ta orain utsa bear nuke. 

Joxe kezketan zegoan eta ez jeikitzeko agindu 
zion. Baiña nola egon, ezer etzeukan da? Jeiki zan 
da ikuillura. Senarrak armoni egin zion: 

- Zertan zabiltza pruebak egiten? Amak zuk 
baiño geiago daki, pasatu du tao Ari kaso egiozu, 
obe degu tao 

- Ondo nago, Joxe. 

Baiña laister mareoa, botagurea ta oiera. Joxe 
etzan oartu. Ama j oan zitzaion, zerbait nai zuan 
galdetzera, ta arekin konfesatu zan. 

- Etsi, Maritxu -erantzun zion-. Atzo esan 
nizun bezela gertatuko zaizu. 

- Ama, ni ortarako prest nago ta pozez. Bildu
rra daukat utsarekinjo ote ditudan kanpanak. 

- Ez, ez! Or dezu. Ez daukat dudarik. Ni, oiean 
egonda baiño, kanpoan obetoago ibiltzen nintzan. 

Laister irten da proba egin zuan, da ezer ez balu 
bezelatsu. Denak elizara joan bear zuten, da sukal
dera jetxi zan. Laister Joxe an armonian. 

- Utzi zaidazu, Joxe, ni ez nago gaizki tao 

Joan ziran da etorri ere bai elizatik, eta bazkal
tzeko prestatu ziran. Pellok andregaia ekarrt zuan. 
Palta ziran Begoña ta Andres. Au Estellan zegoan 
soldadu; ta Begoña, baimenik etzualako. 

Ondo, oso ondo bazkaldu zuten. Bai kontu-jar
dun bikaiña egin ere, gerorako zeuzkaten asmoak 
nola bete; ta batera jo zuten: alkarrt lagunduz aixa
go menderatuko zituzten lanak, eta Maritxu erreza
go jirako zan. Bai ortxe. Asmo ona besterik etzan ano 

Maritxuk Joxeri esan zion: 
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- Mendiruntz joango al gera? Amak kanpoan 
obetoago ibiliko naizela esan dit. 

- Goazen, bao Ni pozik. 

Ala, irten ziran. Etzegoan eguraldia santu-san
tua. Zipotza; laiño beltzak Uzturren da Belabietan. 
Emio aldean ere bai. Inguru guzian illun zan. Elur
-bezpera zirudian. Badaezbada, arropa artu zuten. 

Maritxu, ezer ez balu bezela zebillen. Belazetatik 
bueltan, borda buruko iturri ondoan eseri zan. Bai 
Joxe ere ondoan. Da gerritik eldu ta esan zion: 

- Maritxu, zorionekoak gera. 

- Bai, benetan. Oroitzen zera, zu soldaduskatik 
etorritakoan, arri onen gaiñean, gaur bezelaxe, ese
rita nola egon giñan, geroaz itzegiten? 

- Itzak eta guziak. Zuk ni nolaz berezi niñuzun, 
ta arritzekoa: zu olako maiorazkoa, ta ain ederra. 
Denak nai ta ala ere Egileorko Joxe, zerua goien, 
lurra bean beste alderdirik ez duana ... 

- Ixo! -Maritxuk esan da bere ezpaiñekin aoa 
itxi zion, musu luze bat emanez. 

Lotu ziran da etzan. Itzik ezin zuten. Banatu 
ziranean, Maritxuk: 

- Bernardori eskerrak emaizkiozu, ez dezu 
zorrik baiña. Zure atzetik, eskolastiko ona ziñan 
da ikasi naian biltzen nintzan. Gero, ura beti 
desaidez, ta zuk babestu ta zuregana nai. Zuk 
badakizu orduan gauza auek etzirala gure 
buruan. Gero negar eragiñazi zidan. Orduan zuk 
arpegi nola eman zenion. Denak zuregana nera
maten. Gero, emakume egin nintzanean, ni zure
gana, zu neregana, biok alkarren billa, ain 
gutxitan billatuz. Ta, gutxiena ez, Egilleak beste
rik ez bezelakoa egin ziñun onean eta ederrean. 
Nola ez, ba, zu berezi, orrelako ederra ta gaiñera 
babesa? 
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Joxek ezin zuan itzegin. Ain barrenera sartu zi
tzaizkion emaztearen itzak. Begira zegokion, zentzu 
gabe bezela. 

Maritxuk: 

- Lenago bat babesten zenduan, da orain bi 
gera zure bearrean: ni ta gure aurra. 

- Jaungoikoak nai dezala emandako itza azke
neraiño betetzea. 

278 



Auzoko kontuak 

1\ UZOAN ere bazan, ezkonberriak irten zira
~ nean ibillaldira, zer itzegiña. 
Zerbait obran ari zirala bazekiten. Ura ekarri 

zutela ere bai. Baiña eztaietan izan ziranean, sukal
de berria ikusi zuten, bere arraska berriarekin da, 
erdiko parean, metro erdia gorago, bi kanilla alde 
banatan, bat beroarentzat eta bestea otzarentzat. 
Aurreko alde guzia azulejatua. Aruntzaxeago komu
na, urak garbitzen zituala eginkaiak. Gero, kuarto 
berria, naiz zarra, aritz-ol bikaiñez ezarria, lustre 
latza aterata, dizdiz egiten zuala, gaiñean zielo 
rasoa emanda. Atea sartu ta eskubitara, bi oi alka
rren ondoan. Ezkerretara, armario ederra. 

Aurrean leioa, zoragarrizko ikuspegiarekin: 
Erniotik asi ta bueltan Asteasuko, Andoaingo, 
Urnietako, ta Donostiko muga Ontton. Arritzeko 
dan moduan, eguzkia, ia erteeran jo ta berandu 
arte itzaltzen etzana. Paraje ederra amets egiteko. 

Oiaren bi aldeetan, buru aldetik, bi mesilla; ta 
saietsean bi silla. Armarioak iru ate zituan, eta 
erdikoak barrungo aldetik dena ixpillua. Solairua
ren kolorea zeukaten denak. 

Emakumeak, batez ere, ondo ikusi zuten. Auei 
etzegoan iritzia galdetu bearrik. Bestela ere esaten 
zuten. Denak bat jotzen da pentsatzen zuten: ura 
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baserri baterako lujo geiegi zala; andik irten da 
lanera joan bearko zutela; askotan, ikuillutik Jain
koak daki zer txukundadea ekarri; ta orain dizdiz, 
baiña laister aldatuko zirala ... 

- Ta, apur bat mantxatzean, gureak baiño ere 
okerrago. 

Goikoetxeko Martinak ala zion: 
- Guk ainbesteko aukera bazeukenea garbi 

ibiltzeko ere. Arraska ori, ta ura beroa ta otza, biak, 
eta komon ori. Orrek inbiria ematen zidan neri. 
Gure Miel kapritxosoa baida, ta alaba ere argia, 
bizia, elemento ona. 

Iturburuko Mariak: 
- Nunbait ere dirua baziñenan, alajaiñena! 
- Ez den arritzekoa. Ba al dakin zenbat aritz 

saldu duan? Gaiñera, ganadua ere asko, ta suerte 
latza: famili txikia. Atzenerako, denak bat jotzen 
diñea. 

- Ni arritzen nauan gauza bazegon, ba, oro 
-Zer, ba? 
- Orain etorri ta orren azkar ezkondu itxu-

-itxuan, alkar geiago ezagutu gabe. Ez ote da or zer-
bait geiago izango? 

-Zer? 
- Etzekiñat, ba, nik. Neri esan egin zidanea. Ez 

den nerea. 
- Faborez esan. Jakin nai niken zer dan. 
- Ez den segurua, e? Ea, Joxe etorri zanean, 

pixkaren bat zabartu ta leporaiño betea dagoan 
Maritxu; ta orain, disimulatzeko, azkar ezkondu. 

- Zeiñek esan din? 
- Etzekiñat. Pekatua esatea libre den, baiña 

pekataria ez. 
Sua bezela gorritu zan Martina, ta: 
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- Ez iñola ere. Ori gaizki itzegin naia den, da 
inbiriak atera arazten dituan gauzak. Maritxu kris
tala baiño garbiago joan dala ezkontzera, dudarik 
txikiena ere etzeukanat. 

- Etzekiñat, ba, neska. Neri esan egin zidanea, 
ta malizi gabe bota diñat. 

- Gaitz-pentsu geiago bear din. Nik bazekiñat 
zergatik ezkondu diran azkar. Alkar ezagutu gabe 
ez. Umetatik alkarren atzetik así zirala badakizute, 
ta gerozkoa ere pranko bai: Miel gaizki, Maritxu 
bakarrik, daukaten ikuillu aldea, nola amak eta 
alabak lanak egin? Eziñezkoa. Suertez, mutilla 
orduantxe etorri. Zer egin bear ziñenan? Ara or 
motiboa. Nik uste ondo egin dutela. Ori garbi zegon. 

- Bai, bai. Ala ematen din, i seguru ago tao 
- Bai. Ník ango berri geiena bazekiñat. Miel ta 

Joxepa gurekin garbiak ditun, da alkarren berri 
geiena bazekiñagu. 

- Gazpioko kontuak esan al dizkizute? 
-Bai. 
-Esantzin. 
- Ez. Berak, nai badu, esan ditzala. 
- Nolabait ere engaiñatu ziñenan Anjeles, etxea 

kentzeko. 
- Maria, gaitz-pentsu oiek oso txarrak ditun. 

Len esan diñat zein iturritako ura dan. Zuek daki
zute: gure Miel gizalegez ibili izana den geienean, da 
or ere bai, naiz Estebanekin, naiz Romanekin da 
naiz Anjelesekin, atzenean lo egitera ere Maritxu 
eraman araziz. Zer egin bear ziñenan Anjelesek? 
Egin zuana. Norabait ere erori. Nora? Konfiantzarik 
geiena zeukan lekura. Orain ederki bizi den ori. 

- Bai, bai. Gero itzegingo diñagu. 
Gauza zelebrea da, batzuek geiago, besteak gu

txiago, gure barruan dagoan zikinkeri au. Gerok 
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oartu gabe, limak edo esterak burnia jaten duan 
bezela, barruan pakea jaten digu, ta beti urkoaren 
egiteak duten alderdi txarra azaltzen degu, ta ez 
degu ikusten gure barruan daukagun puzunia. 
Esaera zarrak diona: ikuste ona ta alkar ikusi ezin. 
Alako zerbait bazan an ere. 

Permin, Joxe, Paulo ta Praisku eserita zeuden 
maian, zerbait edanez eta zigarroa errez. Paulok zion: 

- Etxe ontan ez da giro. Baserria danik ez dirudi. 
Emengo sukalde ta komon, da ura ez txarrena. Len 
eder zalea dala, baiña orain ura ere ikuilluan, da ez 
dira gaizki jarri. Nunbait ere dirua ere bazuten. 

Praiskuk: 

- Ba ori gero ikusi bearko. Mielek dirua izatea 
arritu egiten al zerate? Badakizute zer baso saldu 
dituan? 

Permiñek: 

- Errez saldu zetik bestek jarritakoak. 
Praiskuk: 
- Egia. Baiña ostera jarri ditu berriz. Ez dago 

ezer esaterik. 
- Ez. Ori langillea izango dek; baiña orrek 

andrea dik ordotxa eta bizkorra, bera ez baiña. 
Paulok: 
- Gaizki ibili zan, ba, alaba izan zuanean. 
Praiskuk: 
- Belar gaiztoa galtzen zailla da ta alakoren bat 

izango dek. 
Joxek: 
- Markarik aundiena orain egin die: neska ori 

orren ederra, ta orrek ezkontza obea egin zezaken. 
Permiñek: 
- Txarra egin al dik, ba? 
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Joxek: 
- Etzekiat ba nik. Dote obea duana esan nai 

nin. Orrek, gizarajoak, zer izango dik? Mutilla 
bikaiña bai, ederrik baldin bada. 

Praiskuk, algara eginda: 
- Anka-galanta bai. Makal itxura ematen zioat 

nik. Orrekin Miel laister asarretuko dek. 
Paulok: 
- Oker zaude, Praisku. Nik, Gaztelun morroi 

egon zan etxeko nagusi-etxekoandreak nituan 
aurreko aldean bazkaltzekoan; da jaiotzen asi ere 
orrelakoak gutxi egiten dirala esan zidaten. Aundia, 
bizkorra, ziñezkoa, errespetokoa ta ona. Etzekiten 
biak ere no la famatu. Aitonak, Joxe gonbidatzera 
joan zitzaienean, jan bear zuala, ta ogei duro eman 
zizkiola, biak ikusi nai zituala esanez; ta aurrak 
eldu ta etziotela utzi nai aldegiten. Joxeri negarra 
irten zitzaiola, ta ia zortzi urte egin ditu ano Ez det 
uste aiek gezurra esan dutenik. 

Praiskuk: 
- Geroak itzegingo dik. Lantokia bazeukea, nai 

badu egin. 
Joxek: 
- Len ere bai, baiña orain geiago, Gazpio ere 

berea omen du tao 
Praiskuk: 
- Ala dek itxura. Berak jakingo dik nola. 
Permiñek: 
- Bai noski. Gogoratzen zera, mezetatik gento

zela, itz oiek berak esan da zer erantzun zizun? Zer
bait etzitzaion ondo iruditu. 

Praiskuk: 
- Ez, noski. Barrenen daukan arra ikuitu ni

txeuan, da ark salto egin. 
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Penniñek: 

- Ez. Ez da orrelakorik. Nik badakit gauza ori 
nola izan dan. Gure koiñadoak ortan ere garbi 
jokatu duo Eskuetara etorri zaiona, utzi egin bear 
alzuan? 

Praiskuk: 

- Ik nai dekena esan. Ni lengoan geldituko nauk. 
Permiñek: 
- Pentsatzen det. 

Joxek: 
- Bai. Orain, bi etxerekin da olako suia, auska-

lo zer saiatu naiko duan Mielek. 
Praiskuk: 

- Gauza al da? Planta ederra zeukak beiñepein. 
Permiñek: 

- Txarrak eta onak guretzat egiñak dira. Apur 
bat ari da bizkortzen. 

- Obe, motell. Lenbailen bizkortu dedilla -
Joxek eta Paulok. 

Praisku ixilik gelditu zan. Martina etorri zitzaion 
Penniñi, esanez: 

- Ikuillua zuzentzera joan bearko degu, ba, 
berriz apaltzera etortzeko. 

Praiskuk: 

- Gurea bakarrik joan den. Ik ere egin ezazken 
bakarrik. 

Penniñi etzitzaion ondo iruditu Praiskuren ate
raldia. 

- Ez, gizona, ez -esan zion-. Nik nerekin ezkon
du nai zuan galdetu nion. "Neskamea izatekotan ez" 
esan zidan. Beraz, ez da neskamea, ta batak besteari 
laguntzen oituak gaude, ta oso errez egiten ditugu. 
Zer gauza ederragorik? Askoz obeto bizitzen da. 
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Praiskuk: 
- Ori, gizon emea izatea dek. 
Martina ezin sufrituz zegoan izketa ori entzuten, 

da: 
- Zure joera ori gizon ez izatea da -esan da 

aldegin zuan. 
Bai Permin ere atzetik: 
- Zaude, emakumea -esan zion. 
Martinak: 
- Ori beti orrelakoa. Ez luke nerekin egingo. 

Kontxi gaixoa! Zer infernu ote dauka? 
Permiñek: 
- Bueno, Martina, guk ez daukagu orrelakorik. 
- Ez orixe. Gozoago bizi gera gu. Zu etzera izan 

modu ortakoa. 
Gaiñerakoak etzuten orrelakorik. Bearbada, 

inbiri -izpiren bat, baiña gordean. 
Ezkonberriak etxera itzuli ziranean, ia ogei egun 

kanpoan eginda, orduan bai, etzitzaien askori gus
tatuo Baiña bazan norbait, duda gabe onartzen 
zuana: Iturburuko Miel Martin aitona. 

- Noiz egin bear die, ba? Lenengo, ezkontzak 
badik alako zerbait iñola ere berritu ez ditekena, 
batez ere, oiek bezela maitasunez ezkondu badira. 
Gerorako utzi? Gero etzeikek berdiñik. Orain, orain! 
Zenbat aldiz gogoratzen zaidan, baiña guk ez genin 
al izan. Orain etorri zaiek denbora lan egiteko, ta 
saiatuko dituk. 

Gero, baiñu berria egin zutenean, orduan ia 
okerrago. Noraiño igo ote ziran? Da ori askoz geiegi 
zala, Praiskuk berealdiko sermoia egin zuan, denak 
lurpean sartuz. 

- Azalduko dituk, bai, azalduko dituk. Egon 
lasai. 
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Kontxik erantzun zion: 
- Ez dira guregana beartzen beintzat, eta utzi 

zaiezu. 
Jo etzuan egin, baiña gaiñerakoak bai. Ezin det 

sinistu emazteari arek esan zizkionak pentsatu ere 
egin zitezkeanik. Len ere nunbait etzuan aurrene
koa, ta an egon zan ixil-ixilik. Bearko gaiñera. 

Alaba Izaskunek, altxa ta aldegin zuan. Ezin 
eraman zuan ama ala tratatzerik, ta Bernardok 
esan zion aitari: 

- Ez. Gure ama ez da orrelakoa izan. Ezta gu
txiago ere, ez. 

- Ez dek nik ainbat sufritu orren ondoan. 
- Ez, aita. Zuk eta guk orri bai sufritu arazi 

diogu. Ama beti ona izan degu, ta eskerrak orri. Au 
Egileorko Paula ta Beristaingo Joxepa bezelakoa da: 
bere buma baztarrera utzi ta besteri on egitekoa. 

- Bai, e? Beristaingoak ankaluze bat eraman 
dik, baiña oraingo zalaparta laister pasako dek. 
Ikusiko diagu zertan gelditzen diran. 

- Gu baiño obeto. Aiek ura nai zuten, da pozik 
bizi dira. Antzematen zaie. 

- Bai? Ori nai badek, Egileorren beste ankaluze 
bat bazegok. Ekar zak. Ara aukera. 

- Ortan balego, pozik. 
- Pozik etorriko dek beren etxeko nagusiaren 

etxera. 
- Gure etxeko berriak jakinda, ura onera eto

rri? Duda egiten det. 
- Aietan zer da, ba, gurean ez dana? 
- Pakea, guk bein ere ezagutu ez degun bezela-

koa. Gaur ere, zuk egin dituzun ojuak eta orroak! 
Auzo guziak badaki gure berri. 

- Eskerrik asko. 

286 



Emaztea altxa zan, da: 
- Praisku, siestara joango al naiz? 
- Nai dezuna egin -Praiskuk; baiña zuka. 
Kontxi altxa ta aurre-mantalarekin begiak garbi-

tuz irten zan. Atea ixterakoan Praiskuk deitu zion: 
- Kontxi, ekatzu kafea. 
- Bai. Oraintxe -erantzun zion. 
Eltzetik kafea kazo batera bota, epeldu, ta 

aurrean jarriz: 
- Beste ezer nai dezu? 
- Ez, Kontxi. Zoaz. 
Artu zuan kafea, baiña etzan gozatzen. Altxa ta 

armariotik patarra atera ta edaten asi zan, burua 
makur. Semeak esan zionak zer pentsatua jarri 
zion. Noizbait gelarajoan zan. 

Emaztea an zegoan, lo-paperean, baiña esna. 
Inguratzean begira egon zitzaion, da makurtu ta 
bekaiñean musu eman zion. Bai emaztea usu jira 
ta lepotik eldu ta beste musu luze bat eman ere. 
Pazientzian artu zuan gizonak. Bai; bururik etzuan 
makurtu nai, baiña naiko lanak bazituan, zein-da 
kaskaillua zan. 
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Mandatua 

E ZKONBERRIAK beren etxean gozo bizi 
ziran. la Maritxu konturatu zan aurdun 

zegoala ziur. Beste munduan bizi zala zirudian. 
Aiek kontuak esaten zizkion Joxeri! 

Gauza bat palta zitzaion: elizara joatea; ta igan
dean, besteak prestatu ziranean, ura ere jazten asi 
zan. Joxek, jantzi ta irten da Joxepari esan zion: 

- Elizarajoan nai du ta ... 
Au entzutean, raul, gelara joan zan ama. la soi

ñekoa jantzia zeukan. 
- Ez, Maritxu, ez. Zu ez. Barruan daukazun ori 

zaindu bear dezu, ta ez jostatu. Geroko negarrak ez 
du balio. 

- Bai. Orixe gauza guzien gaiñetik. 
- Orduan elizara ez joan. 
Anpolaia ainbateko malkoak zeuzkan Maritxuk 

begietan. 
- Orduan Joxeri esaiozu etortzeko -esan zion 

amari. 
Onek irten da esan zionean, azkar zan ano Ordu

rako, oiaren gaiñean eseri ta negarrez zegoan. Bere
ganatu ta musu emanda: 

- Zergatik zaude negarrez, gure aurraren jabe 
zera ta? 
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- Pozez, Joxe, pozez. Zorioneko zuk egin baina
zu. Gaur Begoña-ta emen izango dira, ta ogi bat 
ekar ezazu. 

Beste bi edo iru enkargu ere eman zizkion. 
Mezetatatik Joxe dendara joan zan, beste irurei 
esanda. Mielek esan zuan: 

- Goazen besteekin batean. Orrek atzetik errez 
arrapatuko gaitu. 

Emaztearen aginduak betetzean, jira zan Joxe 
etxe aldera, ta Zelaiko Joxe Mari irten zitzaion: 

- 1, Joxe: irekin itzegin naian natxiok, ba. 
- Ara ni emen buru ta belarri entzuteko. 

Asi zitzaion esaten Maritxuren atzetik nola asi 
zan, da: 

- Ori denak esan zizkidak, Joxe Mari. 
- Bai. Pentsatzen diaL Ura fiña dek. Naigabe 

aundia izan nian, baiña aren kulpa ez dek. Geroz
tik ez nauk iñorengana joan. Baiña aitak ere estu
tu egiten natxiok, da naiko lanak bazeuzkeat. 
Etzekiat zer irudituko zaiken, baiña ire arreba 
Joxepa zeukeat begiz joa. la bi illabete ontan, jaie
ro aren atzetik natxebillek. Baiña beti bestek arra
patzen zidak. Nik etzekiat ni naizen motela edo 
berak propio egiten duan. Gustora itzegingo nikek 
berarekin. 

- Motell, ori besterik ez badek nai, nik egingo 
diat modua. 

- Ea, ba, orixe egiten dekan. 
- Zer dan abisatuko diat. 
- Abisatzen no la ariko aiz? Nai al dek ni biar 

illuntzean zuen atarira joatea? 
- Nik naiago. Ordurako itzegingo diat arreba

rekin. 
- Biar arte -esan da banatu ziran 
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Joxe irixterako besteak aldatzen ari ziran. Alda
tu ta Maritxu zai zegoan. Bazkaldu ondoren, siesta
ra. Maritxuk esan zion: 

- Zoaz zu. Ni, ontziak jaso ta joango naiz. 
- Biok egin da biok joan -erantzun zion sena-

rrak. 
Aita-amak eta Anjeles joan ziran, da Joxek 

emazteari dena esan ere bai. 
- 01 Joxe Mari? Badakizu, esan nizun da, nere 

atzetik nola ibili zan. 
- Bai. 
- Arantza bat daukat geroztik barruan: ez nin-

tzan bear bezela portatu arekin. Ura mutil ona 
izango da. Nerekin ala izan zan beintzat, da oso 
gaizki banatu nintzan arengandik. Itz gutxi ta naiko 
samiñak esanda utzi nuan. Etxeratu nintzanean, 
atean sartzekoan, begiratu nuan da oraindik begira 
zegoan bide-gurutzetik. Geroztik, oroitzean, naiga
bea sortzen zait barruan. 

- Zu orain siestara ta ni ara. 
- Siesta egin gabe? 
- Zer, ba? 

- Ez, ez. Ni tuntuna naiz ta zu beti ondoan nai. 
- Laister naiz emen. Arreba-errira joan baiño 

len nai nuke itzegin. 
Ala, joan da arreba prestatzen ari zan erteteko. 

Al zuan polikiena esan zion zeukan enkargua. 
Tomatea bezela gorritu zan neska, ta ixilik zegoan. 

- Zer egin nai den? -galdetu zion Joxek. 
- Nik etzekiat, ba, motell. Oraindik bein ere ez 

nauk pentsatzen egondu. Bazeukeat bat etortzen 
zaidana. Baiña ez diat oso ondo ikusten. Aurrenetik 
txukun, baiña orain ikuitzen asten dek, eta euliak 
bialtzeko ez diat iñoren bearrik. 
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- Pikardian ote dabil? 
- Ala badabil ere, alperrik nerekin. 
- Ala bear beintzat. 
Arrebak noizbait: 
- Baten bati entzun nai nitxiokek olako zerbait. 

Mutil ona bada, zergatik ez? 
- BaL Oso ona gaiñera, ta ik badakin. 
Joxepa oso neska ederra zan: altua, lerdena ta 

arpegi ederrekoa, senide denak bezela. Illea, berriz, 
beor-isupu bat aiñeko zurde bato Korapilloan atzeko 
aldean lotu ta oso apain jartzen zuan. Gogoak 
eman balio atzeko aldean bezela korapilloa buru 
gaiñean egitea, etzuan iturritik ura etxera suillean 
ekartzeko buruko tera bearrik izango. 

Joxek, erteerakoan, amari dena agertu zion, da 
esan: 

- Baliteke biar illuntzean Joxe Mari etortzea, ta 
zuk itzegiten utzi. 

Astelenean, illunabarrean, ikuilluko lanak egiten 
ari zirala, Maritxu peakiaren billa atera zan; da, 
artu ta barrenera zijoala: 

- Gabon, Maritxu -intxaur ondotik. 
Ikaratu egin zan. 
- Joxe Mari naiz. Joxe inguruan al dago? 
- Bai. Ementxe. Atoz -esan da ikuillura sartu 

ziran. 
Joxe agurtu zuanean, Maritxuk: 
- Joxe Mari, baneukan, ba, zurekin itzegin 

naia. Gogoratuko zera, or bide-gurutzean egon 
giñanean, zer arrazoi zakarrak eman nizkizun 
agurtzekoan. 

- Nik esan arazi nizkizun. 
- Ez, ez. Zu leial da ondo mintzatu ziñan. Nik 

egin nuan gaizki. Au zan tarteko, ta ni onengatik 
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sufritzen nengoan -Joxeri eskutik elduta-. Ta 
zurekin ustu nuan nere miña. Geroztik, askotan 
gogoratzen zait. Batez ere elizan, zu ikusterakoan. 
Gaizki egiñaren arantza sentitzen det barruan. Bar
katuko al didazu? 

- Emakumea! Zer esaten didazu? Bai, baiña 
geiago ez berritzekotan. 

- Eskerrik asko, Joxe Mari. 
Eskua eman da arena estu-estu eginda, lanean 

asi zan. Bi gizonak itzegin zuten, da Egileorrera 
bakarrik etzuala nai esan zuan J oxe Marik: 

- Beia baiño lenago zintzarria jotzerik ez nikek 
nai. 

Mandioko ateetara joan, mutilla an utzi ta 
sukaldera joan zan Joxe. Illargia erditik gora zijoan. 
Neska anaiarekin irten zan. 

- Ondo konpondu -esan, da etxera joan zan 
Joxe. 

Joxe Mari bildurti asi zan, Baiña neskaren aur
pegia ikusiz, illargiaren argitan gorri-gorri eginda 
zegoala, lasaitu zan. 

- Orrela itzegiteko, konturatu al zera Egileorko 
Joxepa naizela? 

- Zer esan nai dezu orrekin? 
- Ni, zure etxera eramateko, ez detala doterik. 

Nagoan bezela arropa auekin, besterik ez dedala. 
- Gauza oiek denak aitarekin itzeginda nago. 

Neretzat geiegi ez baziña, utsa litzake. 
- Erantzungo dizut, baiña denbora nai nuke, 

illabete bat-edo. 
- BaL Ondo dago. Baiña baietza eman nai badi

dazu, betikoa izan dedilla. Ezetza bada, lasai egon. 
Berriz etzaitut beartuko. 

- Zaude lasai. Edozein dala ere, nere erantzuna 
ala izango da. Ezetza bada, Joxek esango dizu; ta, 
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ezeren berririk ez badezu, emendik ogei egunera nai 
dezunean etorri neregana. Baietza esan naiko duo 

- BaL Baiña nik ez dakit edo motela naizen edo 
zer gertatzen dan: beti atzena ni. 

- Ez apuratu, Joxe Mari. Baietza bada, bilduko 
gera, ta betiko, zuk eta nik nai bezela. 

- Ooo! lritxiko ote da egun ori? 
- Zergatik ez? Baliteke ezetz; ta baita ere ondo-

-ondoan egotea. 
- Jainkoari nai dakiola. 
- Joxe Mari, gu emen erdi ametsetan ederki 

gaude. Baiña onezkero gure ama kezkatuta egongo 
da. Apustu egingo nuke txeleta egin duala. 

- Zaude oraindik apur bato 
Baiña laister banatu ziran. 
Urrengo igandean, berriz ere Joxe Mariri aurrea 

arrapatu. Joxepa, tartean etortzen zitzaion arekin 
joan zan; da Karmen Goikoetxekoa Iturburuko Teo
filorekin. Len ere jakiñean zeukan, baiña ez eskar
mentatzen. Berriz ere zirika asi zitzaion. la 
nazkatua zegoan neska, ta esan zion: 

- Naikoa da. Aspertu nazu kokotzeraiño. Len 
prankotan esan dizut ez dedala iñor nai euliak 
kentzeko. Asko degu. Geiago ez neregana etorri. 

Alde egiten asi zan, da: 
- Zer nai den, ba, txoroa? 
- Zu geiago neregana ez inguratzea. 
Ta bakarrik abiatu zan. Baiña Karmenek: 
- Ez, Joxepa, ez. I gurekin, da zu sobre zaude. 
Estrata baztarreko zutikakoa bezela an gelditu 

zan mutil ura. 
Alta-ama ta anaiarekin itzeginda zegoan Joxepa, 

ta garbi pentsatzen zuan. Neska bikaiña zala baze
kian. Askok begiratzen zioten, baiña ipuietako 

293 



printziperik etzitzaion etorriko. eta etzuan nai ere. 
Ankak lurrean zeuzkan. Garbi jokatu nai zuala 
esan zion. ta berak gauza guzien gaiñetik orixe nai 
zuan. Mutil ederra zan. da nun bizia atera bazuan. 
Egileorko alabak zer geiago bear zuan? la artarako 
gurasoak ere onartu zuten. 

Igandean. beti bezela. joan errira ta etxeruntz 
abiatzean. Joxe Mariri berriz ere aurrea artu zion 
lengoak. Baiña Joxepak: 

- Ez det nai zurekin joan. Onekin joan nai det 
-esan da Joxe Mariri eldu. 

Eskutik tira ta berak Karmeneri eldu zion. Bes
tea seko moztuta gelditu zan. zer esan etzekiala. 

- Zer: ez al dezu nai. Joxe Mari? 
- Bai. Nik ziñez -erantzun zion. da laurak joan 

ziran. alai ala ere. 
Banatu ziranean, galdetu zion: 
- Egitan betiko, Joxepa? 
- Bai. Izatezkeroz, nik ala nai zaitut: betiko. 
Au entzutean, Joxe Marik eldu estu-estu ta 

bekaiñean musu eman zion. Laister zuan ordaiña. 
Askatu zan, da: 

- Naikoa da. Orain zure andregaia naiz, eta zuk 
nere izen ona gorde bear dezu. 

- Agintzen dizut, zuk merezi bezelakoa izango 
naizela. 

Maritxu edertzen ari zan. Kozkorra ere azi zi
tzaion. la zazpi illabetera zijoan, da aurra saltoka 
nabaritzen zuan. Joxe ta biak, bazkalondoan, sies
tarakoan, oiean zeuden, da Maritxuk: 

- Ara: orain ere salto egin duo 
Joxe, eskua tripa gaiñeanjarri ta zai zegoan: 
- Ara, ara: orain ere egin duo Au zoriona! -zion 

Maritxuk-. Geiago ez diteke. Zurekin lortu det. 
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- Au ala nai nuke. Baiña zuk, ni ta besteak, 
denak egiten gaituzu zorionekoak. Maritxu, zu 
denon erregiña zera. 

Andik ondorengo igande batean, Joxe eta Mari
txu, aita-amak berekin zituztela, laurak, Anjeles 
etxean utzita, mezetara joan ziran. Ertetean, beti 
etxean zerbait bear izaten baida, ama-alabak den
dara sartu ziran, da aita-suiak zai zeuden noiz ate
rako, artzen zutena Joxek eramateko etxera. Ta ara 
nun datorkien Zelaiko Martiuxe: 

- Zer modu, Miel, zer modu? Obeto ikusten aut 
orain aurretik baiño. 

- Etzekiat, ba, Martiuxe. Zerbait obeto bai, 
baiña askorik ez sobra ere. Gauzak okertu errezago 
egiten dituk zuzendu baiño. Zorioneko martxoko 
eguzkia. Permiñek esan zidaken, baiña nik kasorik 
egin ez, ain ederra zegoan da. Orain ondorenak 
nozitu egin bear. Au -Joxe erakutsita- suia 
diagu. Gure alabak au nai zin da ezkonduta jarri 
ituen, bai, ta zorionetan bizi gaituk. Au etorri 
bazan, etorri, asko zuzendu nauk. 

Martiuxek: 
- Bai. Bazekiat suia dekela. Lendik ezagutzen 

diat. 
Urrena onela esan zion Joxeri: 
- Ik ez dek usteko; baiña, aita-semeak bear 

duten bezela, Joxe Marik, esku artean zer dabil
kian, dena jakiñaren gaiñean jarri natxiok, eta 
zabal onartuak gatxeudek emaztea ta biok, eta len
bailen modua egiteko esana zeukagu. Presaka ibili 
bearrik etzeukea, baiña nik nai nikek. Ik ez dek 
usteko, baiña, Joxe, dena dakiat natxiok, ta eske
rrak ematen dizkiat Joxe Mariri orrela lagundu dio
kelako. Len pausoak dituk zaillenak. Orain ura fin 
jokatuko dek. Baietza artu zuanetik ezin dek iñon 
kabitu. Beste mutil bat dek. Zure gurasoak ezagu
nak dizkiat, baiña arreba ez. 
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- Au bezelakoxea, moten: aundia eta ederra -
esan zion Mielek. 

Joxe lotsatu ta gorri-gorri egin zan. Une berean 
agertu ziran ama-alabak. Joxepak: 

- Zer modu, Martiuxe? 
- Ondo, Joxepa. ondo. Zuen gizon auekin ari 

nintzan kontutan, gure goraberak berritzen. 
- Au alaba dek -Mielek. 
- Bai. Pentsatu diat -Martiuxek-. Urte asko-

an alkarrekin pakean bizi zaitezte -esanez, agurtu 
ta utzi zituan. 

- Enkarguak zuk eramango al dituzu, Joxe? -
esan zion amak. 

- Bai pozik. Orregatik geunden zuen zai. 
Ala, gauzak artu ta lasai-lasai etxeratu ziran, 

bidean Martiuxerekiko alkarrizketa berrituz, zenbat 
eskertu zuan J oxe Mariri egindakoa. Ta J oxek esan 
zuan: 

- Nik ez nuan ezagutzen asko, baiña Maritxuk 
esan zidan zeiñen ona ta garbia zan. Uste det, nere
kin itz emana egon ez balitz, suia ura izango zendu
tela. 

Zimurtzi egiñez, besotik eldu zion Maritxuk 
senarrari, ta: 

- Ez, Joxe, ez. Eskol-ume zirtzil batzuk giñala 
beartu nintzan zure babesez. Orduan eman zeni
dan, da geroztik nere begiak ez dute zu besterik 
ikusi. 

- Ara, nundik eta nola ez dakigula, bigarren 
familia osatzen asteko modua. Martiuxe txoratzen 
dago. Ez du no ski nai orduko erraiña etxean ikusi
ko. Ta ni -zergatik ez esan?- baita ere, arrebak 
orren senargai jatorra dualako. Ezin ausartuz zego
an, ta izan degu zuk berari zure ustez eman zenion 
miña sendatzeko egokiera. Onez aurrera zer egin 
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bear degu? Ontaratzen lagundu digun Ari eskerrak 
emanez, izan genezazken ondorengoak azi ta kris
tau bezela ezi, gure gurasoak, merezi duten bezela, 
ondo zainduz. Etxean da kanpoan on egiñez, al iza
ten degun artean pakean bizi. 
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