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Itzaurrea 

l runtxiberri erri-kirolari bat bazala, eta punta-puntako 
korrikalaria zala, egunkariak jakin arazi zidaten neri. 

Noizean bein, baiña urte askoan, aietxek aldarrikatzen 
zituzten arek egindako azaiñak eta markak. Nik, egia 
esan, letra aundiak irakurtzen nituan, baiña txikirik ez. 

Onekin zera esan nai nuke, eta berak barka dezaidala: 
beraren berri nik ezer gutxi nekiala. Izen-abizenak Leon 
Albeniz Maiz zituala ere ez nuan ziur aski jakingo. 

Orain, berriz, aren liburuari itzaurretxo bat egin bea
rrean ikusten det nere burua. Nola iritxi ote naiz mail 
ontara? Ontaraiño ekarri nauan bidea nundik norakoa 
izan dan adieraztea izan bedi, bada, nere lerro auen gaia. 

Berak liburu ontan bere kirolari-bizitzaren eta bere 
jokoen berri ematen digu batik-bat. Baiña bestela ere, bere 
bizimodua ateratzearren alegia, jo bear izan dituan burru
kak ere ederki asko agertzen dizkigu. Ortan ere gizon 
saiatua izan dala dudarik ez da. 

Beste lanbide batzuk probatu ondoren, Sendoa argital
darian ere asi zan. Orrela ageri da liburu onen orrialdee
tan. Ala, ni ara joan nintzan batean, batedobatek onela 
esan zidan: 

-Or dabillen gizon txiki eta bizi ori ezagutzen al dezu? 

-Ez. 
-Bera dezu, bada, lruntxiberri korrikalari famatua. 

Berak ere itz oiek entzun zituan, eta bai burua jiratu 
ere. Orduan ikusi nuan nik aurpegiz ordurarte egunkarie-
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tatik eta izenez bakarrik ezagutzen nuana. Alkar agurtu 
genduan, eta itz asperturen bat egin ere bai. 

Andik aurrera noizbeinka alkar ikusten genduan, eta 
beti ere itz batzuk trukatu. Euskera ederraren jabe zala 
bereala konturatu nintzan. Baiña orrek ustegabekorik 
etzuan neretzat izan, bera Aiako semea zala banekian eta. 

Urrengo pausoa, berriz, kontu kontari ere iaioa zala 
oartzea izan zan. Artan asi zedilla zirikatzen genduan 
aldizka; eta berak irripar egin eta gure sakeari erresto ona
rekin erantzuten zion. 

Azkenerako, Joakin Berasategi Sendoa argitaldariaren 
nagusia eta biok alkar artu genduan. Zertarako? Joko
-gizon ura idazle biurtzeko. Egun batean, beraz, bere oroi
penak papereratuko ote lituzkean galdetu edo eskatu 
genion. Arentzat batere uste etzuan ordagoa izan zan, 
noski. Baiña ez ginduan ezezko zorrotz batekin antzarak 
perratzera bialdu. Desafioak egiten eta artzen aspalditik 
oituta zegoanez, gure eskaria ere alakotzat artu zuala 
esango nuke. Ondoren, denborarik galdu gabe, lan ori 
nola egin zezakean pixka bat argitzen asi nintzaion. 

Kontu kontari así zedilla, jaiotetxetik asita; korrika
rako griña nola sortu zitzaion; artara nun, noiz eta nola 
jarri zan; egindako apustuen berri eman zezala, joko
-gizonen gozo-mikatzak zein eta zer diran azalduz ... 
Baiña izkuntza errikoi batean; etxeko sukaldean edo 
lagunarte batean ariko balitz bezela; Aiako euskera era
bil zezala, eta ez besterik; kontaera oiek naturalidadea 
bear zutela; ori galdu ezkero, berriz, balio gutxikoak 
izango zirala; ortografiaz etzedilla kezkatu, ori nik zain
duko nuala; pruebatxo bat egiteko, beintzat, eta aurrera 
segitzerik merezi zuan ala ez neronek esango ni ola; eta 
abar eta abar. 
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Muestratxo bat bereala ekarri zuan. Bai nik ere iraku
rri, gustatu eta sobresaliente eman ere: 

-Balio dezuna ederki ikusten da emen. Mesede ori 
egin bear diozu, beraz, Euskal Erriari eta euskerari. Joko 
berri bat bezela ar zazu. Libururik egin duan apustu-gizo
nik ez dakit oraindaiño izan danik. Izatekotan ere, esku 
bateko beatzekin konta ditezkenak, ziur asko. 

Ondoren, kuaderno edo album aundi bat nik uste 
baiño askoz leenago bete zuan. Bera lasterkaria izan eta 
bere idazlana ere azkar egin; iñork pentsatu baiño leenago 
sartu zan meta ontan ere. 

Ura ordenadorez pasatzen bereala asi nintzan, txolar
teak aprobetxatuz. Nere lana, olako beste idazkiekin izan 
oi dedana izan zan: ortografia zaindu, fonetismoak eta itz
-laburpenak osatu, puntuazioa jarri, idatzitakoa parrafo
tan banatu, illun-uneak berari galdetuz argitu, atalak 
mugatu eta izendatu ... 

Arreta eskatzen duan jarduna da; baiña gustagarria 
denbora berean. Alde batetik, izkuntza jator bat irakurtze
ak ematen duan atsegiñagatik; euskera ori, urte auetan 
ainbat aldiz esan oi dedan bezela, euskeraz pentsatuta 
dagoalako. Ez ditu, beste gaurko idazlan askok bezela, 
euskerazko itzak eta erderazko mamia. Azala eta aragia 
ama beraren umeak dira. 

Ondoren, berriz, aurretik pentsatu genduana egia zala 
ikusten nuan. Aren al de trabesa egiña genduan, eta gure 
ustea etzitzaigun aldi ontan erdi ustela atera. 

lruntxiberri onek gauzak ondo kontatzen ditu. Ankak 
mugitzen ez-ezik, luma paperaren gaiñean eramaten ere 
trebea dala erakusten duo Bere-bereak dituan irizbideak 
eta barruko sentimentuak azaltzen ditu. Kirolari bezela 
ez-ezik, gizon bezela ere nortasuna agertzen duo 
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Baiña bai idazle bezela ere. Euskera ederraren jabe eta 
kontalari bikaiña dala begien bis tan dagoan gauza da. 
Doai oiek nundik ditu, ordea? Izkuntzarena, leen esan 
degunez, bera jaio zan erritik. 

Eta iztun egokia izatea? Besteak beste, eskola berezia 
dute ortarako joko-gizonak, liburu ontako orrialdeetan 
garbi asko ageri danez. Apustua zerratu aurretik taberna 
batean alkarrengana bildu eta bi aldeak an asten dira txe
etasun eta baldintza guziak eztabaidatzen, batean amor 
emanez eta bestean gogor eskatuz. Politikoak besterik egi
ten al dute beren batzarretan? Sokatira ortan ordu-mor
doa pasa ere bai batzuetan, ari-mutur guziak ondo lotu eta 
batera etorri arte. Esan ere egiten da, jokoa ez dala plazan 
irabazten edo galtzen, zerratzerakoan baizik. Ortik Kei
xeta aizkolari ospetsua zanak esaten zuana: «Apustua txa
marra kenduta egin bear da, txamarra kendu gabe irabaz
teko». Billera oiek izketarako eskola onak izango dira, 
beraz. N aiago nuke tratu oietako bat edo beste magneto
fonoz jasoa balego; eta aurpegiak filmatuta ere bai. Ortik 
ere jantziko zan, dudarik gabe, gure Iruntxiberri. 

Aurretik eskatu genion bezela, gure idazle berri au bere 
jaiotetxetik asten da. Bai ango giroa eta orduko bizimodua 
zer zan ederki adierazi ere. Orrialde bikaiñak dira oiek. 

Urrena, korrika eta apustuetan ia-ia oartu gabe nola 
asi zan adierazten digu. Cure bizitzan sarritan gertatzen 
zaigu ori: bide berri bat ikusi eta andik abiatzen gera, 
noraiño iritxiko geran oso gutxi edo batere pentsatu gabe. 
Ala, berak orduan mundu ortan sartu zan, eta orain 
mundu orren berri ematen digu. 

Erri-kirolak edo jokoak esaera zaar asko sortu dituzte: 
«Jokoa ez da errenta», «jokoa adarrak makur», «jokolaria, 
laster eskean aterik ate», «jokorako atiek, esperantzagaz 
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betiek» eta abar, Gotzon Garateren Atsotitzak liburu eder 
eta mardulean ikus ditekeanez. 

Bertso-sail asko ere ortik jaio dira: karga-jasotzailleak, 
aizkolariak, palankariak, segalariak, lasterkariak, abere
-probak. .. Korrikalariak ere berdin. Adibide bat jartzeko, 
ortxe daude Fermin Imaz donostiarrak 1915-ean Pedro 
Prat eta Domingo Ubarretxenak egindako jokoari eskeiñi
takoak. Baiña estropadak izan dira, gure joko guzietan, 
alde aundiz gaiñera, bertso-iturririk oparoena, arestian 
kaleratu degun liburuak, Estropadak bertsotan izenekoak, 
garbi asko erakusten duanez. 

Egunkarietako gai aspalditik izan dira gure joko eta 
apustuak. Beraiei buruz makiña bat artikulu agertu da 
eguneroko eta aldizkako prentsaren orrietan. Adibidez, 
Basarri zanak idatziak, bere Mi atalaya montañera edo Nere 
bordatxotik atalean. 

Urrena, 1971 urtean, Rafael Agirre Franco-k bere Juegos 
y deportes vascos liburu mardula eskeiñi zigun erderaz aien 
kondaira edo istoria egiñez; eta 1973-an Iriarte-tar Jose 
Luisek Cure erri-joku nagusiak izenekoa. 

Gure jokoak, beraz, literaturaren mail guziak igotzen 
asiak ziran, pixkanaka bada ere: esaera zaarrak, bertsoak, 
prentsako idazlanak, liburuak. Eta lruntxiberrik eskein
tzen digun onekin beste pauso bat ematen dute. Oroipenak 
eta autobiografia izeneko jeneroak literatura guziak dituzte, 
izan ere, norbaitek berari gertatuak kontatzen dituanean. 
Euskerak ere olakorik badu, oietako batzuk, eta ez gutxi, 
Auspoa-k argitara emanak. Baiña olakorik egin duan joko
-gizon gutxi dala uste det, naiz eta ortxe gai ederrik eta 
ugaririk egon. Oso oker ez bagaude, korrikalarietan lrun
txiberri degu liburua idatzi duan leenengoa; arraira au
rren iritxi dana, beste guziak atzean utzita. 
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Batez ere nobelak, baiña literatura guziak ere berdin, 
ara-onera dabillen jendearen joan etorriak eta gertaerak 
jasotzen dituan ispillu bat izan bear omen duo Era ortan, 
bizitza literatura biurtzen da. Orixe da lruntxiberrik libu
ru ontan egin diguna: bere bizitza ez-ezik, apustularien 
mundua ere literatura biurtu. Gure zorionak eta eskerrak 
merezi dituala ez dago, beraz, esan bearrik. 

Garai batean, bertsoak kantatu baizik etziran egiten, 
eta aizeak eramaten zituan. Noizbait ere, ez iñola ere guk 
nai ordurako, kanta-paperetaraiño bide egin zuten, eta 
azkenik bertso-saillak liburuetan bildu dira. 

Jokoak ere, leenengo kontatu egiten ziran; urrena, aiei 
buruzko bertso-saillak jarri eta kantatu; ondoren, aldizka
ri-egunkarietan leku aurkitu zuten; gero, beren kondaira 
eskeiñi ziguten; eta azkenik, lruntxiberri oni esker, auto
biografia edo oroipen-liburu bat osatzeraiño iritxi dira. 

Baiña aurreragoko zeregiñak banituan, asko gaiñera, 
eta gure aiarraren lana ez nuan nik nai bezin azkar buka
tu, eta are gutxiago berak nai zuan ordurako. 

Ondoren, berriz, egun libre batzuk noiz arrapatu, alka
rrengana bildu eta liburua goitik beera aztertzeko? Dana 
ondo kopiatuta ote zegoan ikusi bearra zegoan, aren letra 
nik ez bainuan beti ondo ulertua izango; eta ustegabeko 
okerrak ere or izaten dira. Ori erosoago egin aal izateko, 
bera etorri zitzaidan ni bizi naizen Xabier ontara, eta alka
rrekin iru egun lan ortan pasa ere bai. 

Urrengo pausoa, berriz, liburuari fetxa jartzea izan 
zan. Noiz bukatua dan azken orrialdean ezarri, alegia: 
1999-ko azaroaren 14-garrena. Ori idazterakoan, egia 
esan, lotsatu egin nintzan. la lau urte, alegia, idazlan au 
nere erruz illunpean egon baita. lruntxiberri adiskideak 
orain esan digunez, luz e iritzita ez-ezik, etsita omen ze-
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goan ez genduala bere idazlanik argitara aterako. 
Barkazioa eskatzen diot. 

Liburua idatzi dan urtea edo garaia zein dan ondo 
gogoan artu bearko luke irakurleak. Bestela, bertan esaten 
diran gauza batzuk ez ditu ondo ulertuko eta illun egingo 
zaizkio. 

Liburu baten izenburua billatzea ere ez da lan erreza 
izaten, probatua duanak dakianez. Nik bein baiño geiago
tan testuaren barrutik edo erraietatik artu izan det. Bai 
gaurkoan ere. lruntxiberrik itz auekin ixten zuan bere 
liburua, gero eranskin bat sartu bazion ere: «bukaera ema
tera noa nere berriketari eta nere aitortzari». Ori irakurri 
bezin laster, zera pentsatu nuan: «Au baiño izenburu ego
kiagorik ez degu arkituko». 

Nere berriketa eta aitortza, alegia. Berriketa, lagunarte 
batean kontari ariko balitz bezelako jarduera dalako; eta 
aitortza, sakramentu ortarako bear dan seriotasuna bere
kin dualako. Guk, ala ere, ez diogu gure adiskide Leoni 
penitentzirik erantsiko, eskerrak eta zorionak eman bai
zik, idazlan ori egiñez Euskal Erriari eta euskerari alako 
mesedea egin dielako. 

A. z. 
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IrunLxibl'rri, gaurko cgullcall. 
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Iruntxiberri baserria 

N i, Leon Albeniz Maiz, Aiako lruntxiberri basarrian 
mundura sortu nintzan edo jaio nintzan, 1937-ko 

abenduaren l8-an. 

Basarri txiki bat; mendia eta basoa etxearen gaiñeraño. 
Alde batetik, izugarrizko zugaitz arbolak: aritzak. Beste 
aldetik, intxaur arbol aundi bi edo iru. Makiña bat intxaur 
ematen zuten. Apartexeagoan, gerezi aranak. Etxe inguru 
guzia fruta-arbolez beteta. 

Aurreraxeagoan, karobi izandako muestra bat. Nere 
aitona zanak-eta erre omen zuten karobia, nere aita zana 
mutil koskorra zala. Berak kontatu izandu zuan zer lan 
duan karobi batek. Badakizute zertarako iza ten dan karo
bi erretzea: karea egiteko. Eta karea zertarako? Soroko 
lurrak indartzeko. 

Aitona zana ere ezagutu nuan. Arek bazituan istoririk 
asko, len esan detan bezela, karobia erre zutela-ta. Ori 
arrizkoa iza ten da, borobil-borobilla. Arriz kargatu eta 
arria erretzen dute, karea egiteko. 

Beste bat izaten da txondarra. Orrez gain ere asko itze
gin izandu zuten nere aitona zanak eta nere aita zanak. 
Txondarra, ori badakizute jeneral mendiondoren batean 
egiten dala. Egur asko bear da ortarako. Ni oroitzen naiz 
zer esplikazio egiten zuten. Neuk, naiz ez ikusi, badaukat 
orren idea. 

Txondar baten asera, montatzen aurrena. Karobiari 
bezelaxe, barruan hueco bat, arku bat alegia, preparatu 
bear zaio sua egiteko. Arku orren gañetik kargatu karobia 
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arriz, eta txondarra egurrez. Egurra zutik, suak barruan 
arnasa artu dezan. Izugarrizko meta egurra bear da. 

Cero egur-meta ori lurrez tapatzen da. Barrua sutan 
dagoala, lur tartetik kea bakarrik ikusten dezu. Ori da ika
tza egiteko sistema. Carai batean asko egiten omen zan 
mendietan. 

Orain dala urte gutxi, Artikuzko edo, obeto esan, 
Oiartzundik Artikutzako bidean, or nunbait mendi-zulo 
batean egiña dute izugarrizko txondarra. 

Orrelaxe ziran, ba, ni mutil koskorra nintzala entzuten 
nituan kontuak. Cure aitona zana eta aita zanak eukitzen 
ziguten gonbertsazioa. Neri kontuak entzuten egotea asko 
gustatzen zitzaidan. 

N ere aitona zana i1 zanean, nik zortzi urte nituan. 
Udazkena zan. Zortzi bat egun oitik atera gabe egin 
zituan. Ostiral-gauean, gaueko amaikak-amabiak aldera i1 
zan. Ni oira joanda nengoan, eta akordatzen naiz nere 
ama zanak nola esan zuan: 

-11 da aitona! 

Nik asko sentitu nuan. Larunbata eta igandean etxean 
euki zuten, astelena arte. Traje beltz batekin jantzi ta gal
tzerdi beltzak. Jende asko bueltaka etxean. Makiña bat 
errosario izango zan tarte artan. 

Astelen-goizean eraman zuten entiarruan. Ni negarrez 
gelditu nintzan, atzetik begira. Zerura joango zan seguru 
asko. Oso ona omen zan, biotz onekoa. Zeruan ikus deza
gula. Ume bati, etxean orrelakoak ikusteak inpresio aun
dia egiten dio. 

Bueno, utzi dezaiedan kontu triste auei eta asi nadin 
beste gauzak kontatzen. Aseran kontatzen det basarri txiki 
batean nola jaio nintzan. 
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Bederatzi senide nere aurretik jaioak. Ni amargarrena. 
Atzetik ni baño gazteagoak iru. Danetara, amairu senide: 
sei arreba eta zazpi anai. Ni amargarrena eta kaskarrena; 
txikiena, alegia. 

Ez dakit zergatik ez nintzan geiago azi. Ba, naiko pena 
da ni olain txikia gelditu izana. Ni aundixeagoa izan 
banintzan, etzidaten egin didaten aña parre egingo. 

Nik basarrian bi asto ezagutu nituan, eta uraxe etor
tzen zait burura. Danok asto txikiarekin nai izaten gen
duan. Ba, zergatik? Kargak asto txikiari errezago botatzen 
baizaizkio. Neri beti orixe bera pasa zait: bear baño karga 
aundiagoak gañean. 

Bertsolaritako txapelketa batean, bertsolari batek kan
tatu zuan: 

Nik esa ten det: 

Eztegu arrazoirik 
gutxi geralako. 

Eztet arrazoirikan 
txiki naizelako. 

Cauza askotan orrelaxe ikusten da. 

Orain asi nadin ume-umetatik. Basarri txikiaren ingu
ruan zer ikusi nuan? Aseran aitatzen nituan zugaitz-arbo
lak, intxaur-arbolak, fruta-arbol asko. 

Baña ez ditut sagar-arbolak aitatu. Izugarrizko sagar
sagastia. Sagardi bati sagastia esa ten zitzaion. Ba, sagar 
asko izaten zan. Urtero ez dakit izango zan; baña urte 
batzuetan kamioiak. 
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Fruteroak agertu izandu ziran, kamioiak kajaz karga
tuta. Ura lan gogorra zan. Sagastietara kaja-mordoa jaso 
eta sagar-arbol puntatik, gañetik alegia, bildu be arra iza
ten zan kontu aundiz. Kolpeatua edo mantxa zeukana 
atzera botatzen zuten. 

Baña etzan batere alperrik galtzen. Zakutan eramaten 
zan eta sagardoa ere bastante egiten zan. 

Nere ume-denboran etzan gaur bezela ardoa edaten, 
ainbeste aundiko familia zegoan lekuan. Sagardo edo 
pitarra udaran bero aundiekin. Lan gogorretan pitarra iza
ten zan. 

Zer da pitarra? Sagardo puro a edan bearrean, ur 
dexente nas tu. Sagarra jotzen zanean tolarean, patsari 
botatzen zitzaion orrenbesteko bat ura. 

Zer da tolarea? Sagarra txikitzen danean, makinaz edo 
eskuz garai aietan, tolarean jartzen da. Patsa deitzen zaio 
orri. Egun bat edo bi eduki nastuz edo buelta batzuk ema
nez. Ala ateratzen da sagardoa, eta upeletara edo barrika
ra sartu. 

Bere denbora etortzen danean, iru edo lau illabete, 
botilletan sartu, enkortxatu, eta pitarra urte guzirako. 
Barriketan kanilla jarri eta txarro batera atera izandu gen
duan. Bueno, sagardo-Ianak eta sagar biltzeak bukatu 
ditugu. 

Orain gaztandietara gaztain biltzera joko degu. 
Gaztaña asko izaten zan. Batzuk sardaiarekin botatzen; 
besteak matxardearekin zestotara biltzen; besteak, bei edo 
idi ta gurdi karreatzen. Etxe ondoan ura pilla egin izandu 
zan! Gero, apartatu ta ganbarara kaskarra edo jateko ona 
etzana. Ganadu edo txerri edo ardiei ematen genien. Ona 
ganbaran negu guztirako naiko gaztaña. 
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Len oker txiki bat egin det. Basarriko lanetan, udabe
rriko labrantza ta lur preparatzen asi bearrean, udazkene
ko lanari eldu diot, udaberrikoak atzera utzita. Orain 
asiko naiz. 

Negua pasa ta eguraldi ona datorren bezela, asiko gera 
neguko gauzak bukatzen: arbiak, paotxa, aillubrea ... 
Soroan egiten diran berde gauzak. Belar sekoak ere ari 
dira aurreratzen. Beiak berde-usaia, kanpoa mugitu dan 
bezela. Sega artu ta belar berde billa kanpora. 

Bat edo beste ganaduak gobernatzen, eta esnea ere 
jetzi egin bear. Beiak jetzi esa ten da. Garai artan, eta gero
xeago ere, etzan beiak jezteko makinarik. Lan ederra iza
ten zan. Len esaten detan bezela, batek egingo zituan iku
lluko lanak. 

Apirilla edo Maiatza. Aurrena, arto-lurrak preparatu 
bear izaten ziran. Goizean goiz askotan bi ganadu-aldi, bi 
pare lotuta, soroan lurra maneatzen buelta ta buelta. Ni 
bezelako mutil txikiren bat aurrean arrastoa erakusten. 
Bestea atzetik, eskuan akullua ta golde edo karramarro, 
besabea, area, laukoa ... Ura izaten zan udaberrian oso 
gogorra. 

Maiatzaren erdia baño len artoak egin bear iza ten 
ziran. Garai aietan arto ta babarruna asko egiten zan. 
Bereala jaiotzen asten zan. An izaten zan, berriz, sokor 
jotzen, segituan jorratzen. 1ru bat pasada eman bear. San 
Pedrok alde arte edo artoa bastante gora ateratzen zan arte, 
egunero arto tartean. Ala kuidatuta izaten zan orduan 
artoa. Pakean utzi lorea atera arte, eta garia eldu zai. 

Oso presaka egin be arra izaten zan gari-lana: itaiez 
ebaki, lotu ta metak egin soroan errenkan. Zeñek baño 
zeñek eleganteago jarri. Oso dotore eman izandu zuan. 
Orain ez dago olako gauzarik. Illabete bat edo beste soro-
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an eukitzen ziran. Depende denbora no la zegoan. Gero 
zabaldu ta eguzkitan pixka bat eduki. Sortaka bizkarka 
sartu etxera ganbarara. 

Nik arri-losa aundi batzuk ezagutu nituan. An gariak 
jo edo zatitu, gari-aleak boteka zirala. Ganbara-baztarrean 
pillatu. Gero tornuz eskuz eragin da garbitu. Berealaxe 
gari-taloak jateko preparatzen giñun. 

Etxetik gertuan bi errota bai arto a egotzeko eta bai 
garia egotzeko. Baña etziran beti zabalik egoten. Guk 
garia preparatzen genduan momentuan itxita ego ten 
ziran. Guk esku-makina txiki bat edo esku-errota bat gen
dukan garia egotzeko. Mai-ertza bati lotzen zitzaion, da 
fuego eskuz! 

Gu, mutil koskorrak, gari-taloak jateko amorratzen 
egon izandu giñan. Jeneralean, arto-talo geiago jan izandu 
zan. Arto asko iza ten zan gure basarrian. 

Bueno, gari-lanak bukatu ditugu. Gari-taloak jaten ere 
asi gera, ta zerbait egin bearra dago. Gure aita zanaren da 
gure anai zarragoaren ondoan etzan bromarik egoten: 
lana gora ta lana bera. 

Gari-lanak Uztaillaren erdi alderako bukatzen ziran. 
Andik aurrera lan asko zegoan: arbi-lurrak preparatu, 
paotxa-azia, patata-lurrak, oiek pixkanaka preparatu egin 
bear. 

Eguzki ona ikusten zanean, mendira belar ontzera. Au 
da, belarra segaz ebaki ta sekatu edo igartu egin bear iza
ten da, ta etxeratu negua d"atorrenerako. Kosetxa pilla tu. 

Len aitatzen ditudan bezela, udaberritik asi ta arto ta 
babarrun, ta geroxeago gari-lanak. Segiduan belar seka
tzea. Artoa ere ari da eltzen. Babarrun biltzen ere lan asko 
iza ten zan. Geroxeago, artoa sartzen etxera, sagar biltzea, 
garotara... Batzuek esaten diote garoa, besteak iratzea, 
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besteak iñastorra. Ortarako ere mendira bastante apartera 
joan bear izaten genduan. Udazkena, lanez gañezka itota 
izaten giñan. 

Ni, naiz umea izan, ala ere gustora. Canaduak baldin 
baziran uztartuta, nerekin etzegoan problemarik. Neri 
lendabizi lanean erakutsi zidaten, oso umea nintzala, naiz 
gure aita zanak etzuan gustoko eskolara bialtzea, etxeko 
lanak egin ezinda. Cure ama zanak esaten zion aitari: 

-Bueno, lana egitea ondo dago. Baña gure Leon txiki
ren eskolaz ere pentsatzen asi bearko degu. 

Aitaren erantzuna: 

-Eskola ondo egongo da, baña umeari lanean erakutsi 
bear zaio. Lanean ikasten ez bada, ez dago zer egiñik. 

Ikusten dezute nik zer entzuten nuan, da neuk uraxe 
ondo artzen nuan. Nik, bai aita ta bai ama, asko maite 
nituan. 

Nere amak oso serio artzen zituan errezo ta orazioak. 
Lenbizi, komonio txikia iza ten zan, zazpi urterekin. 
Ortarako, orazioak ondo ikasi bear ziran. Erretore aundia
ren aurrera joan bear konprobatzera, ea nola zeunden ora
zioak ikasita. Bestela, etzizun ametitzen. 

Orrela, zazpi urtetik zortzira nintzala egin nuan Jauna 
artzea. Artean pekatu txikiren bat egin bazenduan ere, 
barkatuta zegoala esaten zuten. 

Bein Jauna artze ori egin ezkero, dana pekatu zan: igan
dero mezetara, naiz urruti euki edo eguraldi txarra egin; 
naiz ta elurra, etzizuten barkatzen. Igandeetan, lenbiziko 
lana etxera etorri, gosaldu ta lanera. Zerbait beti egin bearra. 

Andik laster eskolara asi nintzan. Kilometro ta erdi 
edo orrela egongo ziran basarri ortara: Telleria izeneko 
basarri bat zan, neu jaio nintzan San Pedro baIlaran. 
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lruntxiberri 1961ean. 

Iruntxiberri baserria. 
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Askotan ni korrika joan da etorri, egunean bi buelta. 
Atajuz jotzen nuan, sagasti edo baso, zuzenean. Bestela, 
buelta aundiagoa egin be arra zegoan. Andereño edo 
maestra: Josepa, basarri berekoa, oso jatorra eta elizkoia. 
Orazioak eta dotriña oso gogozko zituan. Arekin ondo 
ikasi bearra zegoan zer dan kristau izatea. 

Ez baziñan zuzen jokatzen, makilla txiki bat, gorosti 
egurra, eukitzen zuan. Etzan bereala makilla ura autsiko. 
Buruko azkureak ederki kentzen zituan. Orregatik ez det 
esan nai gaiztoa zanik. Askotan umeak zerbait be arra iza
ten dute errespetua ikasteko. 

Eskola ortan urte ta erdi inguru egingo nituan. Eskola 
ori itxi bearra izan zuten, nere ustez eskola nazionala etza
lako. Or gertuan, beste basarri batean, eskola nazionala 
baizegoan. Maestra kastillana iza ten zan. 

Cure Josepak momentuan eskola ortara joaterik 
etzuan gustokoa, ta orregatik illabete batzuetan eskolara 
gabe etxean egondu nintzan, lan da lan basarrian, naiz ta 
berriro asi bearra neukan zerbait ikastekotan, nola amabi 
urtez komonio edo J aunartze aundia egiten zan, eta orta
rako ondo preparatu bearra izaten zan. 

1ru basarri zeuden edo daude alkarren segidan, naiz 
gaur bat utsik dagoan, gu jaio giñan Aiako San Pedro 
barrioan: 1runtxi-errota, 1runtxia, 1runtxiberri. Caur antxe 
mendi-baztarrean dago bakarrik gu jaio giñan 1runtXiberri 
basarria. 1runtxia basarriaren nagusiak, len aitatu detan 
bezela, eskola nazionala bere etxean eukitzen zuan. Orrera 
joaten asi nintzan berriro. Ez dakit amairu urtera allega tu
ko nintzan. Jaunartze aundia egin nuan arte, iru bat illa
betez, Aiako errira igo bear izan nuan, dotriña nola ikas
ten nuan konprobatzera. 
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Erretore aundi bat, bere sotana aundia arrastaka zuala 
ibiltzen zan, askotan eskuz elduta bere sotanari, pixka bat 
altxaz. Egunetik egunera bere lezioa jarriko zizun, eta 
urrengo egunez ea nola ikasita zeunden. 

Batzuei atentzio gutxiago jartzen zien. Ortarako erre
galo on samarra eginda euki bear zan. Nik ez nion erre
galorik egin, da nola atakatzen zidan! Onela esa ten 
zuan: 

-Leon txiki, etorri adi nere ondora. 

Igual belarritik eldu ta tirazoak emanez bein baño 
geiagotan. Ura bildurra edukitzen nuan aren ondora joa
teko! Bai; dotriña ondo ikasi bearra izan nuan. Ez nintzan 
asarre Jaunartze aundia egin da libratu nintzanean. 

Ontara allegatu naizen ezkero, kontatu bear dizuet. 
Erretore aundi onek izena Don Hario zuan. Zertaraño alle
gatuta zeudela esango dezute garai aietako gauzak. 

Ba, erriko festetan -badakizute, nik ala ezagutu nuan
orkestaren bat kanpotik ekartzen zuten, eta piezaren bat 
edo beste jo izango zuten, dantza lotuan es anda entendi
tzen da. Baltsean esan izandu zan elduta egiten zan 
dantza. 

Iru neska uste det, edo lau, seguru ez naiz; seguru 
dakitena da dantza lotuan egin zutela erriko festetan. 
Erretore jaunak, ez dakit berak ikusita edo besteren batek 
esanda, neska aiek kartzelara sartu zituan. Egun bat edo 
bian zokoan egon bearra izan zutela. 

Cauza au kontatzen ari naiz oietako bat nere arreba 
Juanita zana zalako. Nik ez dakit jaioa edo munduratua 
izango nintzan, ori pasa zanean. 

Nere senideetan bigarrena zan. Ni amargarrena nola 
naizen, ni bataiatu niñutenean nere arreba Juanita izan 
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zan, nere amandrea esaten genduan, nere amapontekoa. 
Ni aren besoetakoa. 

Emakume fin askoa zan. Asko sufrituta il zan, aben
duaren 18-an, nere urtebetetze egunean, 1992-an, irurogei 
ta amar urte zituala. Zeruan alkartuko al gera berriro! 
Esperantza badaukat Juanita zana zeruan egongo dana. 

Dantza lotuan piezaren bat edo beste egin zutela-ta, 
izugarrizko pekatua nola egin zuten, konpesatzera joan 
da asoluzioa eta barkazioa eman bearrean, kartzelan 
pagatu bear izan zuten. 

Cauza au ez pentsa gezurra danik. Zerbait duda edo 
sinistu eziña badezute, Aiako errian aguro enteratuko 
zerate. Erri koskorretan olakoxe gauzak pasatzen dira. 
Cero arritu egingo zerate gaurko egunean gazte asko eli
zara joateko bildurrez daudela. Eta konpesatzera, berriz, 
nola joango dira? 

Len neska bat etzegoan ikutzerik; eta musu bat ematea 
pekatu mortala. Orain telebistaz erakusten ari dira. Cuk 
pasatu genduan gazte-denbora eta orain erakusten ari 
diran gauzak, naiko zer pentsatu jartzen digute. 

Kontzientzi-gauzetan ez det geiegi mintzatu nai. 
Pertsona bakoitzak diferente pentsatzen duo "Ni oso ona 
naiz eta zu oso gaiztoa zera" esatea oso erreza da. Len pixka 
bat ikutu det apaiz edo erretore jaunaren istoria. Orrek ez 
du esan nai ura gaiztoa zanik. Errian besterik etzan egongo 
agintzen zuanik, eta bakarren batek agindu bear. 

Etzait aztuko bein apaiz bati entzundakoa. Bertsolari bati 
jarri zion gaia kantatzeko: "Odolkia eta apaiza egiten diran 
bezelakoak izaten dira". Orren erantzunik ez nuan ikasi. 

Bueno, eskolak bukatu dira. Jaunartze ori egin ere bai. 
Lanerako preokupazioa etxe ta kanpo. Inguruan giñuzten 
basarri bat edo bi. Nik ez nuan pake aundirik izan. 
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Eskolara joaten nintzan garaian, auzoko basarri batera 
asko joaten nintzan. Ittulean edo edozer gauzetan lagun
tzen genduan. Iruntxi-errotako aitona deitzen genion. 
Antonio zuan izena. Baña nere aitona balitz bezela baizan. 

Zerbait egin bear zuten guzian, gure billa etortzen zan. 
Ni oso gustora joaten nintzan. Igual zan jai-eguna izanda 
ere. Egun guztirako, goizetik illuntzera, amar pezeta. 
Arratsaldetik bazan, duro bat ematen zidan. Naiko jana 
eta edana ere iza ten zan. Ni beti prest egoten nintzan. 

Oso umore onekoa zan Antonio ori. Bere gisa izketan 
edo errezatzen jarduten zan. Aren inguruan zebiltzan 
ganaduak ere bazekiten izketan. Aitona on askoa. 

Azken urteak pasatzen purgatorio latza izan zuan. 
Uste det gangrenak arrapatu zuala, Bi ankak belaunez goi
tik moztuta, karroz erabiltzen zuten. Zenbat errosario 
errezatu ote zuan, naiz desgraziz beteta egon? Zeruan 
ikus dezagula gure aitona Antonio zana. 

Beste basarri bat, lendabizi eskolara joaten nintzan 
lekua, Telleria. Basarri ortan lan asko egin bear izandu 
nuan. Udazkena zan. Bi edo iru illabetez, sagar biltzeak, 
sagardo egiteak, garotan ... Izugarrizko garo-metak egiten 
zituzten urtero. 

Askok ez dezute jakingo nun dagoan Telleria basarria, 
ta nun dauden Aiako Aiaola eta Atxurria basarri ziranak: 
Zarate inguruan. Oiek danak gaur ustu ta utsik daude, 
Garai artan, bi basarrietan ere jende asko ezagutu nituan, 
neska ta mutiL 

Goizean nagusiak ganadu-Ianak egiten zituan. Nik, 
gurdi-belarra preparatzea. Neuk ebaki bear segaz, eta 
bildu ta kargatu ta ekarri. Gosaldu ta martxa egun 
guzirako. 
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Ordu beteko bidea garo biltzen asi bear genduan leku
ra, piñu tartean ezin pasaz. Eguerdirako gurdikada bat kar
gatu eta nagusia martxa ainbeste bidean etxera. Izugarrizko 
zama. Idi-parea ere alakoa zegoan. Indarra sobrante zeuka
ten. Ni an gelditzen nintzan garo biltzen, piñu tartean. 
Bazkaria ara bertara eramaten zuan -Inazi zuan izena
nagusiaren arrebak. 

Illuntzea baño len kargatzen genduan bigarren gurdi
kada. Artzen genduan etxerako martxa. Eguraldiak lagun
tzen bazuan, egunero martxa bera. Gauean berriketarako 
gogo aundi gabe allegatzen nintzan etxera. 

Goizean jeiki seiak edo sei t' erdiak aldera. Korrika 
martxa. Gero, zuek esango dezute: «Nola etzan geiago azi 
Leon txiki?». Ba, artean amairu urte egiteko nengoalako. 

Ordurako arrastaka asko ikusita nengoan. Ez ni baka
rrik; zer esanik ez, gure aita zana eta anai-arrebak oraindik 
geiago. Arrastaka geiena ta zer lan egiten zituan gure ama 
zanak? Egunero goizean, bost t' erdiak edo seiak baño len 
jeiki, ta gauean azkena oira. 

Garai artan goizean goiz beia jetzi be arra iza ten zan. 
Esnezalea puntual asten zan esne biltzen. Kamio-bukaera 
edo asera an gendukan Illarramendi basarrian. Oriotik 
zazpi kilometro daude. Esne-zalea andik asten zan esne 
jasotzen ere. Etzuan itxoiten. 

Bein baño geiagotan nere ama zana, ta ni ere bai amari 
laguntzera, esne-zalearekin Oriora. Zerbait falta, eroske
tak edo milla gauza, edo plazara zerbait eraman bear zen
duan saltzera, gero konprak egiteko. 

Goizean aprobetxatzen bazenduan esne-zalea, naiz 
denbora asko pasatzen zuan esne biltzen, gero Oriotik 
lruntxiberrira zazpi kilometro, karga-karga eginda buru 
eta besoak. Gure ama nola joan izandu zan ez naiz aztu-
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tzen. Ura ikusi ez duanak ez dauka sinisterik. Bein baño 
geiagotan ikusi nuan arnasik artu eziñik. Etxera allegatu 
ta deskantsatzerik ez. 

Basarrian urik ere etzegoan: etxetik gertu, eun bat 
metro egongo ziran. Bai alde batera eta bai bestera, bi erre
ka zeuden distantzi berdintsuarekin. Bi aldeetatik ere, ura 
jasotzeko, aldapa zegoan. Eguraldi onarekin or nunbait 
ibiltzen zan. Baña euria egiten zuanean, lokatz aundia sor
tzen zan. Beiak ere errekara egunero ura edatera jeixten 
giñun 

Geuk edateko iturria aparteago gendukan. Ur billa 
askotan joan bear izaten genduan iturrira. 

Orrelaxe ziran orduko gauzak. Eta, orretaz aparte, gu 
jaio giñan basarria etzan gurea. Maiztarrak giñan. Gorriak 
erakutsi zizkigun nagusiak. Nik bederatzi urte nituanera
ko edo lenago asi ziran abisuka, basarria utzi ta al de egi
teko esaten. Urtetik urtera errenta eskatutako guzia paga
tu bi testiguren aurrean, eta ala ere mordo bat eramaten 
zitzaion gari ta arto ta patata. Alaz ta guztiz ere, ez da 
danak esaten erreza. Etxe ondoan aizeak botatzen zituan 
egur arbol bat edo beste surtarako jasotzen ere etziguten 
uzten. 

Gaztaña-arbola asko zan. Tarteka igartu egiten ziran, 
zutik zeudela. Noiz edo noiz, ni mutil koskorra nola beti 
ganaduarekin ibili bear izaten nuan, nagusiak beti tartean 
arrapatzen niñuan. 

U stez bistaz edo kontrabandoan bezela larunbat
-arratsaldez edo ixilka gaztaiñ arbola zarren bat edo 
beste bota, gurdia kargatu ta etxerako bidean alto. 
Gurdia ustu ta batere gabe utsik etxera, bronka ederra 
entzunda. Emen kontatu detan kaso ori bezelakoa asko
tan egin ziguten. 
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Aiako erria. 
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Beste kaso bat ere kontatu bear det. Naiko istori badu. 
Oiek gure nagusiak ziran. lruntxia basarria bere izena. 
Len esan bezela, eskola nazionala ere oiek eukitzen zuten. 
Ni orrera joaten nintzan. 

Eta badakizute, udaberriko zizak, apirilleko zizak, gaur 
fama aundia iza ten dute, eta nere ume-denboran ere bai. 
Ala, urte bat edo bian izugarrizko afizioa sortu zitzaidan. 

Goizean goiz jeiki ta eskolara joan baño len egingo 
nuan rekorridoren bato Eskolatik irten da berriro. Libre 
zegoan zizak biltzea. Zelaitik zelaira ibili bear. 

Belarrean alako seiñaletxo bat izan izandu da: barra 
beltz bat zizak ateratzen diran lekuan. Naiz barra ori 
ikusi, danean ez dira egongo; baña orrela ibili bearra iza
ten du zerbait nai duanak. 

Nagusi jauntxo oien sagasti batean ziza-leku bat zego
an, eta urte-pare batez bastante ziza nik eramaten nuan. 

Ustez kontu aundiarekin ibiltzen nintzan; baña etxe 
ortako seme bat sasoikoa, Alejandro zuan izena, baña 
askok Azaria esanda ezagutzen zuten, usaia artuta egon, 
zeñek eramaten zituan zizak. 

Egun batez, bazkaldu eta eskola sartzerako ikusi det 
denbara daukatela. Beste eskola-lagunak jolasean zebil
tzan garaia. Nik, joan da zizak eraman nituan etxera, ta 
korrika eskolara. 

Ondara arrimatzean, Azaria antxe egon nere esperoan, 
eskolara sartu baño len. Zarpatu zidala uste det; baña 
ondo eldu gabea izango zan. Ni saltatu ta erio batean al de 
goitik bera. Malkar txar bat zegoan. Ez dakit lepoa nola ez 
nuan autsi. Bera ere saltatu zan nere atzetik. Baña laster 
nintzan etxean. Ango eskolak uste det orduan bukatu 
zirala. 
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Ez dakit orregatik edo beste zerbaitegatik, noiz edo 
noiz arrapatu izan niñun, eta paliza eman ere bai. 

Etzan ori nerekin bakarrik; danekin berdiña, Danak 
anka azpian edukitzea gustatzen zitzaion, eta bera baka
rrik jaungoikoa. Edozein lekutara joan da azioa egitea zan 
bere gogotakoa. 

Ala ere, nere partetik danak barkatuta dauzka. 
Alejandro zana, gorriak eta.,beltzak ikusita mundu ontatik 
joana. Gangrenak jo ta bi ankak moztu ta denbora askoan 
karro batean erabiltzen zuten. 

Nere lengusu batekin ezkondu zan: Maria Anjeles, 
emakume latza. Makiña bat lan egin be arra eta bizitza 
gogorra tokatu zaio, naiz orain ondo bizitzeko modua 
badaukan. Eta Alejandro zana zeruan ikus dezagula. 

Oiek orrela dirala, nagusiak maiztarraren kontra jui
zioa, auzia, jo zuten. Gauzak estutzen eta ala ikusi zute
nean, gure aita ta ama zanak beste basarri bat erostea pen
tsatu zuten, Aiako erritik gertuan, kilometroren bat bide. 
Aiatik Oriorako bidea zuzen-zuzen jesten da Arruti balla
ran bera. Azkorte basarria ero si zuten 

Eta olaxe segitu zuan nagusi-maiztarren arteko ja
leoak. Juizioa Azpeitin zelebratu zuten aurrenekoa. 
Testiguak ere eraman bear izan zituzten. Nagusiak galdu, 
ta etzeudela konforme. Berriro Iruñera jo zuten, zerbait 
egingo zutelakoan; eta berriro galdu zuten. 

Momentu artaz akordatzen naiz. Zer egiten zuten etze
kitela, beste basarritar batekin ere izugarrizko jaleoa 
armatu zuten. Argi-alanbre edo kable mendian pasatzen 
ziranak arbola tartean, eta zerbait okerra gertatu. Izu
garrizko diskusioak. 

Etxekoandre zarra zan danean sartzen zana, iñori obe
ditzen etziona. Au jaleoan zebillela, erori ta anka autsi 
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izan bear zuan. Seguru ez dakit autsi edo erasan. Andik 
bukatu zuan bere bizitza. Fetxa aietatik bost edo sei illa
beterako il zan etxekoandre zarra. 

Guk al de egin genduan. Danak nazkatuta geunden 
orrenbeste jaleoz. Naiz bi basarrirekin segitzeko indarra 
gendukan, nai izan ezkero. 

lruntxiberrik etxe-puska bat gure aita zanak-eta egin
dakoa zeukan: sagar-Iekua, sagardo egiteko tolareak eta 
abar, puska aundi samarra. 

Guk ura uzteko, nagusiarekin arreglatu bearra zegoan. 
Alaxe arreglatu zuten: bost milla duro izan zan. 

Orain 1998 urtean gaude, eta orduan 1950 urtea zan. 
Berrogei ta zortzi urte. 

Urte zar gauerako izan zan aldaera. Gaueko amabiak 
bitarte genduan epea. Probatu ez duanak ez daki zer dan 
norbera jaiotako basarri-txokoa utzi ta beste aldera joan 
bearra. Eta zer lan! Ainbeste gauza izaten da basarri batean. 

Ordurako beste basarriko lana ere geu eramaten ari 
giñan: ud aran belar ontzeak, udazkenean gari ereitea, arbi 
egitea, eta jo ara eta jo onera gelditu gabe. 

Azkeneko illabetean neuk pasa bearra izan nuan 
bakar-bakarrik basarri berrian, Azkorte ortan. Bi bei eta bi 
txekor zeuden. Aiek gobernatu ta etxea zaindu. Egunez 
ere naiko triste eta gaua etortzeko bildurrez. Zer iruditzen 
zaizu? Amairu urte trantze oiek pasatzen nengoala kun
plitu nituan, Abenduaren 18-an. 

Nere aita zana eta anaiak etziran gelditzen. Bi edo iru 
ganadu-aldiak karreoan, gurdiz kargatuta, kamiorik etze
goan eta. 

Urte zar gaua, gure jaiotetxeari agur esanda, basarri 
berrian juntatu giñan, naiz batzuk erdi negarrez. Urte 

32 



zarreko aparia an preparatu zuten. Uste det koadrilla ede
rra juntatu zala. 

Ni ere asko lasaitu nintzan, gu danak alkartuta ikusi 
giñanean. Denbora askoan ardi galduak bezela ibili giñan, 
al zan bezela. Pentsa nik ordurako zer pasatuta nengoan. 
Gero arritu egingo zerate ni gelditu nintzan bezelakoa gel
ditzea, azitzeko denborarik ez nuan izan da. 

Nere bizitzako trote-aldi gogorra orrera bitartean izan 
zan; lendabiziko trote-aldia. Berriro esango dizuet zer des
grazi sortu ziran gure nagusiaren etxean. 

Etxekoandre zarra iru illabetera il zan, guk aldeginda. 
Ez da orrekin bukatzen. Aren alaba, Maria Luisa, andik 
beste iru illabetera il zan. Seie illabete barruan, ama eta 
alaba. Oraindik ere nere begietan aurrez aurre ikusten 
detala iruditzen zait. Bere arpegia beti parrez parre, ain 
sinpatika zan. Ta, kasualidadez, ura ta ni eskolan alkarre
kin ibiltzen giñan, eta jostatzen ere bein baño geiagotan. 
Biak urte berean jaioak giñan. Pena izugarrizkua eman 
zidan. Ain zan salada. 

Ni ordurako alako neska gustagarriei begiratzen asita 
nengoan, naiz ni ain txikia eta kaskarra izan. Jende kari
ñosoa beti gustatu zait. 

Utzi ditzadan kariño-kontuak. Oraindik badaude 
aurreragoko kontuak. Berriro ere bizimoduari eldu egin 
bear, eta laneko martxa gure Azkorte basarrian, gure aita 
zana eta anaiekin batera. 

Sartu giñan basarri edo leku berri ortan. Bazegoan zer 
egiña pranko. Terrenoak bastante aldapak, eta urak 
arrastatuta, luiziak ondatutako lekuak. Leku aiek atxurrez 
berdindu ta belarra izateko moduan jarri bear ziran. Eta 
sagar-landare asko sartu ere bai. 
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Len esaten nuan bezela, terrenoak oso aldapak, eta 
piñu-landarea ere bastante jarri genduan. Ganaduarekin 
uztartu ta gurdiz lana egingo bazan ere, bideak ebaki eta 
bide berriak egiten, urte pare bat edo orrela pasa nituan, 
basarrian laguntzen, gurasoekin. 

Jauregiko belardian, 1971ko abuztuaren 22an, 
Jose Aierberen kontra segan eta korrika irabazitakoan. 

Ezkerretik: Bernardo Irastorza, lruntxiberri, Juan Carlos bere semea, 
Bizente Uegun eta Patxi Alkorta. 
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Morroi - 111 I1I 1III 1111 I 

Amabost edo amasei urtez asi nintzan auzoko basarri 
batera lanera joaten: Argin basarrira. Cure etxetik 

gertu dago, Azkorte basarritik alegia. 

Len morroi bat zeukaten, eta arek alde egin zien, 
Bakarren baten premian arkitu ziran, eta gure etxera eto
rri zan nagusia, Andres zana. 

Iru ume zeuzkaten: neska bat, zarrena, Arantxa, eta 
beste bi mutil koskor, Felix eta Jose. Artean oso gazteak 
ziran. Eskolara joaten ziran. 

Ni ere artean naiko gazte eta kaskarra nintzan; baña 
etzegoan beste bueltarik: lanari serio eldu bearra. 

Argin basarria bi bizitzako etxea, terrenoak oso alda
pak geientsuenak. Carai aietan gari asko egiten zan, eta 
lur preparatzea laiaz egiten zan, leku askotan golderik 
sartzerik etzegoalako, aldapagatik. Egun osoak, eta igual 
bat baño geiago segiduan, etxe ta kanpo pasa bearra iza
ten zan laitan. 

Itz au, la ita n esanda, askok ez dezute entendituko, ez 
dezutelako ikusi ere, eta probatu gutxiago. Aspaldiko 
urtetan ez da ezagutu orrelako lanik. Caurko gazteak 
jarriko nituzke, zer dan jakiteko. 

Ni, mutil koskorra, berrogei kilotan allegatu ezin, eta 
laiak nik baño geiago pisatzen zuten. 

Eta altxa egin bear izaten dira lendabizi, anka-punte
tan jarriz, bi laiak, esku banatan bato Zoia izaten zan bost 
lagunekoa, edo igual zazpi lagun errenkan. Ni aien 
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tartean, ikusi ere egiten ez niñutela. Baña an danak batera 
altxa ta jo beera ta lurrari eldu zuzen egin be arra izaten 
da. Bestela, batek fallatu ezkero, segituan ezagutzen da. 
An ez dago barkaziorik, zu txikia zerala-ta. Bein linean 
jarri ezkero gizon tartean, kunplitu egin bear. 

Esaiezu estropalariei ere. Nik ez det probatu estropada 
jokatzen. Baña an ez badute danak batera kolpea jotzen, 
aguro ezagutzen omen da baten falloa. Ba orrelaxe da, ba, 
laitako asuntua ere. 

Amasei urtetik ogeira asko jardun bearra izan nuan. 
Oso lan gogorra zan. Basarrian zan lanik gogorrena. 

Segan umetatik jarduten nintzan. Baña sega oso gusto
koa izan det nere denboran. 

Beste lan bat esplikatu bear det zer izan dan basarrian, 
lotsa emateko modukoa, gure ume-denboran. Orain orre
lako gauzarik ikusi ezkero, parre egingo dezute, arrazoi 
aundiz egiña. 

Basarri batzuetan idi-parea ikulluan lanerako, uztarri
rako alegia. Terreno aldapa dala eta leku askotan mendi
-bideak bear dan bezela ebaki edo egin gabe gurdi edo lera 
ibiltzeko, eta dana bizkarka. Guk esaten genduan sortaka. 

Igual egunean amar, amabost edo geiago sorta belar. 
Igual zan belarra, igual zan arbia, igual zan paotxa, igual 
zan allubrea, basarrian ainbeste klase izaten ziran. Igual 
sagasti-sulo ta malkar zarretan, tente ibiltzeko moduko 
leku txarretan. 

Artu ta sorta aundia jaso ezin lenbizi, eta gero al zen
duan bezela sorta eraman eziñik. "Etxera allegatuko ote 
naiz? Ez ote naiz?". Allegatutakoan, bota sorta lurrera, eta 
lenbizi sortaren gañean pixka batean amasa bueltatu ezi
ñik. Berriro askatu soka eta beste biaje baten billa korrika. 
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Leku batzuetan ezagutu nituan astoarekin ere lan asko 
egiten zala, bizkarka baño aixago edo errezago. Ni morroi 
egondu nintzan lekuan etzegoan astorik, eta geuk egin 
bear asto-Ianak. 

Esaten ari naiz lan traketsa asko egiten nuala; baña 
esan bearra daukat lana gustora egiten nuala. Ez nuan 
lana egiteko bildurrik eukitzen. Zergatik? Oso jende ona 
zalako: nagusi, etxekoandre, aitona zarra eta iru gazteak. 

Aitona, Felix zana, eta nagusia, Andres zana, il ziran. 
Seguru nago zeruan daudela; ni ere egunen batean allega
tzen banaiz, an ikusiko degula alkar berriro. Eta ez nin
tzan oroitzen: amona Frantxiska zana. Etzan makala. 

Etxekoandre Maria, oraindik bizi dana. Makiña bat lan 
egin duan etxekoandrea, bere alaba Arantxa eta bi seme, 
Felix eta Jose, inguruan dituala. 

Neri oso ondo tratatu ninduten. Ez nuan bein ere burla 
txiki bat izan. Emakumeak, bat ala bestea, bai amona 
zanak, bai Mariak eta Arantxak, zer esanik ez nagusi 
Andres zanarekin, izugarri istimatua izandu nintzan, 
etxekoa bezelaxe. 

Nagusiarekin lanera joaten banintzan edozer lanetara, 
bakarrik joanda baño obeto pasatzen nuan. Bakarrik joa
ten banintzan, askoz lan geiago egin bear iza ten nuan. 
Nere buruari tarea jartzen bainion. Nagusiak bein baño 
geiagotan esaten zidan, egiten nuan lana ikusita: 

-Motell, bi lagunen lana egin dek. 

Beste baterako ere arrazoi txarra ematea baño obea iza
ten da nagusia gustora ikustea. Ortan izugarri saiatzen 
nintzan: nagusia gustora edukitzen. 
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Ezin esango det ez nuala bein ere pekaturik egin. 
Zuzenena saiatuta ere oso zalla da ori, deskuido txikiren 
bat izan gabe. Deskuidatzen ez dan gutxi izango dira. 

Len aitatzen nuan bezela, Argin baserria bi bizitzakoa 
da. Ta beste bizitzan ere oso jende berezia ta zuzena ta 
jatorra. Izugarri ondo eramaten genduan alkar, eta orain 
ere ala tratatuko dute, naiz nik gaurko berririk ez det. 

Len, garai artan, basarrian egiten ziran ainbeste lan, 
alkarri lagunduz egiten zituzten. Len aitatzen nuan beze
la, laitan ere bai. Etzegoan beste erremediorik. Auzoak 
bata besteari txandan lagundu bearra izaten zan, jendea 
osatzeko. 

Bat, laitan. Cero, gariak e1tzen ziranean, itai-lana iza
ten genduan. Oso lan sagradua. Eguraldi on eta txar egin 
bear izaten zan. 

ltaia ortarako aproposa izaten zan: agin-ortzakikoa, 
zerra bat balitz bezela. Ainbeste añako soroak eskuz ebaki 
ta gero, lotu ta metak egin. Lan oiek txandan, bata bestea
ri lagunduz, egiten ziran. 

Zenbait aldiz Jose Mari Lertxundi ta biok alkarrekin 
ibiltzen giñan lan oietan. Nola zan ni morroi egondu nin
tzan baserri ortan bestekoa, askotan alkarrekin gertatu 
giñan gure lanetan. 

Akordatzen naiz: garai aietan ere beti bertsotan edo 
txisteren batzuk kontatzen zituan, eta beti umore onean 
iza ten zan. Artean etzan gaur añako artista bertsotan eta 
liburu kaleratzen. Caur ez da edozein Jose Mari Lertxundi 
aiarra. Orrelaxe segi dezala urte askoan. 

Bueno, ainbeste lan-kontu ta arrastaka-kontu esan 
dizuet. 
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Korrikarako griña 

Pixkanaka urtetan ere aurrera eta korrikarako griña ere 
sortzen asi zan. Lendabizikoa uste det San Donato jaie

tan izan zala, eta urrengoa San Isidrotan. Basarritarrak 
zerbait montatzen zuten karrera bat, errian iñor baldin 
bazan, korritzeko aukera. 

Ni orduan badakizute morroi nengoala eta etzegoala 
entrenatzeko denborarik. Baña nola lanean ondo ezita 
geunden, etzegoan karrera koskor bat egiteko kui<;ladorik. 
Gaur baño aixago joaten nintzan orduan. 

Ala, amazazpi urte izango nituan. Morroi nengoan 
lekutik, Argin baserritik, gau-eskolara joaten nintzan; eta 
egun batez, edo gau batez obeto esanda, zarauztarrak eto
rri ziran, esanez ea iñor zegoan Aian korritzeko moduan, 
eta karrera edo krosa organizatu bear zutela. 

Garai artan jende asko zebillen korritzen krosak erriz 
erri. Ni ez naiz danekin akordatzen; bakarrik Orioko 
Alberdi ta Zarauzko Iturzaeta, Ttenttia esa ten ziotena, 
karrera danak irabazten ari zana. Eta Orioko Alberdi biga
rren zebillen. Eta Aiako Benito Aldai ere orduan sartu zan 
karreretan, federatuta alegia. 

Ala, ni ateratzea nai zuten, naiz ez preparatuta egon, 
Aian bertakoa izateagatik. Alaxe, animatu nintzan korri
tzera, eta susto ederra eman ere egin nien. 

Krosa izan zan Aiako plazatik irteera eta allegaera. 
Rekorridoa: jetxi-igoera kanposantu-bueltak, eta errian 
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goitik barrena, zortzi bat kilometro. Ogei ta amar lagunek 
korritu genduan. 

Aiako errian lendabiziko krasa ori izan zan, eta jendea 
oso gustora gelditu zan egun artan. Eskerrak zarauztarrak 
izan zirala lenengo sua piztu zutenak. 

Ni bigarren gelditu nintzan, Zarauzko Iturzaetaren 
atzetik orpoz orpo sartu nintzan. Jendea arrituta gelditu 
zan. Irugarrena Orioko Alberdi izan zan; eta Aiako Benito 
Aldai laugarren gertatu zala uste det. 

Federaziokoak eta antolatzailleak onela esan omen 
zuten: 

-Au nola liteke? Lurrean ia ageri ez dan mutiko batek 
ai zer nolako sorpresa eman duan! 

Erriim orrelako gauzak pixka bat mugitu egin bear iza
ten dira, afizioa sortzeko ere. Ez badezu biderik jartzen, 
ezin da iñor beratu. 

Orrelaxe, aurrera ere morrontzan segitzen nuan, basa
rriko lan-borrokak egiñez, baña oso gustora. 

Nagusiari ere asko gustatzen zitzaion korrikalari bat 
bere etxean sentitzea, afizio aundia zuan eta. Oso orgullo
so jarri zan, eta berak ere asko animatzen niñun. Nik ikusi 
izan banu nagusiak etzidala ikusi naif neretzako oso ixti
llu txarra izango zan. 

Urrengo krosa Ordizin korritu nuan. Aiatik autobus 
aundi bat, neska ta mutil, kongregazioan geunden jendez 
beteta joan giñan. 

Ni ere oso gustora sentitzen nintzan garai artan luistar 
kongregazioan sartuta. Don Jesus zan gure zuzendaria. 
Illero joaten giñan konpesatu ta Jauna artzera, zinta urdi
ña lepoan jarrita. 
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Batek igual galde egin lezake zer pekatu egiten ote 
genduan. Ba, garai artan, len esan bezela, dana pekatu 
zan. Pentsamentuak ere pekatu ziran. Etzegoan neska bati 
musu ematerik ere. Orrela ziran orduko gauzak. 

Ni gaztetan oso raroa izana naiz. Lana besterik ez 
nuan buruan. Igandeetan ere nola egiten genduan lana! 
Bazkaltzera artean, aste-egunetan bezela, beti zerbait egin 
bearra. Jai-arratsaldez, zerbait jostatzen inguruko lagune
kin. Askotan ezta festara joan ere. 

Batzuetan jo aten nintzan kalera, bueltatxo bat ematea
rren. Lagunekin zerbait kontu txiki esanda, amarrak jotze
rako etxera. Nik ikusten nuanean nere ordua, lagunak 
azkar uzten nituan. Esango nien: 

-Bueno, mutillak, nik ordua diat etxera joateko. 

Banekian etxean zein egoten zan nere zai. Nere aita 
etzan oieratuko, ni ez banintzan garaiz apaltzera etxera 
joaten. Neri izugarrizko arreta edo atentzioa jartzen 
zidan. Ni baño anai gazteena falta bazan ere, etzion kaso
rik egingo. 

Gauzak orrelaxe izaten dira, eta ni izugarri saiatzen 
nintzan aita eta amari gusto a egiten. Pertsonak bear ditu 
bere ilusioak. 

Lentxeago aitatzen nuan Ordiziako krosa, eta asi naiz 
nola joan giñan kongregazioko jendea, eta bidea nastu 
egin det, Elizako gauzekin sartuta. 

Krosa nola izan zan? Ba, garai artan edo nere gazte
-denbora artan ez nengoan etxetik iñora ateratzen oituta. 
Baña pozez txoraturik joan nintzan nere taldean, Don 
Jesus apaiza, oñatiarra, buru genduala, koadrillako artzaia 
alegia. Oso ondo arreglatzen giñan berarekin. 
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Ala, gerturatu giñan Ordizi ortara. Nik ez nuan iñor 
ezagutzen, ez korrikalaririk eta ez besterik. Baña etzitzai
dan batere ajola. 

Bi karrera zeuden: junior eta senior bezela; bi malla, ale
gia, Lenengoa, sei bat kilometroko karrera; eta bigarrena, 
zortzi edo bederatzi kilometrokoa. 

Aukera eman zidaten zer karrera korritu. Nik orduan 
emeretzi urte neuzkan, eta lanik aundienari eldu nion. 

Akordatzen naiz nola irteera Merkatu ondo edo plaza
tik eman ziguten; Beasain aldean barrena, an zubi bat kru
zatu ta karretera jeneralera atera giñan. Irteeratik kilo me
tro paren bat izango ziran, grupoan joan nintzan; eta 
andik aurrera motoristaren bat eta bizikleta-zaleren 
batzuk bidea erakusten. Rekorrido aundia baitzan bi 
bueltatan. 

Karrera guzian, al nuanean, atzera begiratzen nuan, 
ea etsaiak inguruan ikusten nituan. Ez nuan iñor ikuste
ko moduan izan. Orrela izan zan nere amaiera: arraira 
bakarrik. 

Naiz erri askotako jendea izan, Ordizin bertakoa 
izan zan bigarren sartu zana, karrera irabazteko fabori
to zegoana. 

Ura atentzioa jarri zidaten, batez ere Federaziokoak 
eta organizatzen ibiltzen zan jendeak! Artean ezagutzen 
ez eta ain txikia ikusten niñuten. Berrogei ta bost edo 
berrogei ta sei kilo izango nintzan. 

Egun ortako premioa termo bat eta trofeo bato Emen au 
eskribitzen ari naizela, bururatu zait egun ortako trofeo 
zarrari begiratzea. Naiz berrogei ta amar trofeo ori baño 
berriagoak eduki, orrixe atentzioa artu diot. 
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Ara nola dauzkan bere gorputzean letrak nere kopa 
zarrak: Dlá diocesano de la Juventud Católica. Villafranca 
1957. Vencedor II Cross Juventudes Católicas de GuipÚzcoa. 

Ez da gaur goizekoa. Naiago nuke orduko sasoia 
baneuka. Baña zer egingo det? Konformatu egin bear. Nik 
baño gutxiago izan dutenak ere uste det badirala mun
duan franko. 

Ba, ondoren artan bereala Aia errira joan ziran nere 
billa, ea animatzen nintzan karreretarako, Federatu egin 
nai izan ninduten. Nere partetik sartuko nintzan Federa
zioan, eta karrerak korritzen asi. Baña nere aita etzan kon
forme karreretan sartzea. 

-Or etzegok ezer, trofeo zar batzuk besterik, denbora 
galtzen ibilita. Nik esana aditzen badek, korrikalaria aiz, 
eta irekin danak menderatu bear dizkiagu. Ortarako saiatu 
egin bear dik, zintzo ibili eta parrandak alde batera utzita. 

Nik ondo ikasi nizkion ark esandakoak, eta ark esanda 
bezelaxe allegatu nintzan danak menderatzera edo danen 
gañean jartzera. 

Berriro ere kanbiatzera noa nere tema, korrika-asuntoa 
gerorako utzita. 

Basarrian ari nintzan lan da lan. Ordiziko karrera 
Ekainaren 18-an izan zala uste det; eta urte-sasoi ortan ez 
da bromarik basarrian: arto jorratzeak, belar ontzea, gari
-lanak ... Danak batera izaten ziran garai artan. Etzan gaur
ko konturik. 

Zenbat aldiz bi sega pikatu ta jarri bezperan, eta urren
go goizean eguna argitu zai malkarrean segan asteko, goi
zeko bostetan jeikita! Freskuran lana errezago egiten 
baida. 
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Sega nola oso gogorra dan, ni beti apustuan bezela jar
duten nintzan, neukan guzia cmanez. Inguruetako jendea 
arrituta egoten zan ez ote nengoan normal ala jarduteko, 
egunero apustuan. 

Goizeko zortzi t' erdiak edo bederatzietarako izuga
rrízko belar cbatea egíten nuan, askotan ten te egoteko 
moduan ez nintzala. 

Orduan gosaldu. Arrapatutako guziak jan, eta beste 
botilla bat sagardo edo iturriko Uf freskoa edan. Ez pentsa, 
gaur bezela, ardoa edaterik zegoala orduan edozeñek. 
Gari-lanctan edo laitan eta lan gogorretan ari giñanean 
izaten zan ardoa ere, pixka bat, bizitzeko. 

Tolosako Berazubin, '1 974ko apirillean, Profesionalen Txapelketa. 
Ezkerretik: T razu, lruntxiberri cta Olarrea 
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Kanpora lanera 

Bueno, pixkanaka bagoaz aurrera. Ogei urte egin 
nituan, eta bereala soldaduska ere arrimatzen, eta 

burua bueltaka, zerbait pentsatu bearrean. 

Basarrian ainbeste lan gogor eta ainbeste ordu sartu 
bear, eta diru gutxi irabazten zan: illeko milla pezeta. 
Garai artako gauzak. Naiz gutxi irabazi, basarri artatik 
al de egitea pena artzen nuan. Zergatik? Ba, arreman one
nak nitualako danekin. 

Baña momentu ortan aukera neukan diru geixeago ira
bazteko konstruzioan, etxe bat egiten, Usurbillen. Nola 
planteatu ez nekian nagusiari. Banekian kolpea artuko 
zuala. 

Nere aitari esan nion zer pentsatzen nuan, eta ea nola 
esango nion nere nagusiari. Illuntzetan askotan alkartzen 
ziran nagusia eta biak kalean, baxoerdiak edanez eta 
kontu kontari. Alaxe, esan zion, eta bai eman ere kolpea. 
Nun zegoan etzekiala eta zer esan etzekiala gelditu omen 
zan. 

Urrengo egunetan ez genduan kontu asko. Ala ere, 
ondo arreglatu giñan azkeneko partieran. 

Alaxe egin nituan Usurbillen iru bat illabete, etxe bat 
egin bitarte erriaren alboan. Bi ofizial eta bi peoL Masa eta 
dana eskuz egiten genduan, eta eskuz edo bizkarka jaso
tzen genduan materiala. Etzan etxe aundia: bi pisutakoa 
bakarrik. 
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Ala, etxe ori bukatu bezin azkar, beste lantegia. 
Aiako errian bertan nere moduko baten billa zebillela 
BIas Odriozola panaderotzarako. Ala, presentatu nin
tzan itzegitera, eta tratua zerratu eta segituan asi nin-

, tzan lanean. 

BIas au, ni morroi egon nintzaneko nagusiaren koña
dua zan. Nagusi orrek, len esan bezela, Andres zuan izena; 
eta beraren arreba, Karmen, bigarren etxe ortako etxekoan
drea, BIasen andrea. Ziranak esan bear gaur, danak il ziran 
eta. Joanak mundu ontatik. Zeruan ikusi ditzagula. 

Etxe ori oso famatua izan da. Nik, umea nintzala, eza
gutu nuan. lruntxiberritik erosketak edo falta zan guzia, 
razionamentuko ogia eta abar, andik ekartzen genduan. 
Makiña bat buelta egin izandu genduan. Ni oso txikia nin
tzala, nere amarekin askotan joan nintzan. Aiako Perre
senia deitzen zitzaion. Denda komertzioa, jenero danetik 
iza ten zan lekua. 

Geroztik, nik ogei urte nituanean allegatu nintzanean 
etxe artara, mutil bat falta zutela eta nagusi-etxekoandre
ak onela mintzatu ziran, tratua egiteko denboran: lana 
egiteko orduak, goizeko iruretatik goizeko zortzirak ingu
rura arte. Ortik aurrera, neronek nai nuana egiteko den
bora izango nuala. 

Oiek izan ziran itzak, tratua egiteko denboran. Illeko 
milla pezeta soldata. 

Len esan detan bezela, denda zeukaten ferreteri beze
la, drogeri-gauza, ardo-almazena, taberna edaritegia, pen
tsu-almazena eta, esan bearrik ez dago, panaderia. 
Ortarako falta zuten laguna. 

Egunean berreun bat kilo irin enpleatzen genduan ogi
tan. Illean kamioi bat egur erretzen zan labea berotzeko. 
Ogia erretzeko labearen alboan zeukan ataka bat, egurra-
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rekin sua egiteko. Egunean bear izaten zan egur-mordo 
bat, labea bear zan gradutan jartzeko. 

Len aitatu detan bezela, illean kamioi bat egur ekar
tzen genduan menditik. Kamioi batzuk neuk preparatuta, 
Aiako Leola basarriko mendietan, Altzuzelai inguruan. 
Arratsaldeetan joaten nintzan bizikletan, atzeko parrillan 
aizkora bat artuta, eta zato txiki bat ardo-trago bat edo 
beste egiteko, ogi-koskor batekin. 

Egur-lana dana aizkoraz egiten nuan. Moztu ta prepa
ratzen nuanean, gurdi edo lera idiekin kamio ondora jar
tzen nuan, eta gero kamioia kargatu, dana eskuz; eta etxe 
aurrean ustu ta gero, lan ederra ematen zuan, ura txikitu 
eta bizkarka sartu barrura. 

Tratua egiteko denboran edo soldata jartzeko garaian 
etzan olako lanik. Ortaz aparte, mostradorearen barran 
ardo-txikitoak serbitzen ere jarduten nintzan. 

Oiek orrela dirala, neri bildur geiena ematen zidan 
kamioia irin-zakuz kargatuta etortzen zanean. Garai artan 
zaku iriñak eun kilokoak ziran. Ura bizkarka artu kamioi
tik eta barrura. Ogia erretzeko zegoan labearen ondoan 
pilla egiten genduan. Ogei ta bost edo ogei ta amar metro 
zeuden, eta eskallerak ere pasa bearra zegoan. Kamioi 
aundiak izaten ziran. 

Zaku iriñak jartzen zituzten kamioi atzeko puntan 
tente, eta ni ez nintzan allegatzen beren alturara. Nola edo 
ala artu egin bear. Ni jartzen nintzan aurrean, eta gañera 
botatzen zidaten. 

Zakua gañera botatzen zizuten momentuan, ankak eta 
gerriak doblatuta gelditzen ziran. Baña ala ere eramaten 
nituan. Eskallerak iza ten ziran txarrak aiek pasatzen. Ez 
pentsa zaku bat eta bi zaku. Asko, buelta asko egin bear 
izaten zan. Ederki txikituta gelditzen nintzan. 
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Len esan dedan bezela, zaku iriñak eun kilo pisatzen 
zituan. Nik berrogei ta lau edo berrogei ta bost, geiena 
jota. Ortik kontuak atera. Bakarrik auxe: ogei edo ogei ta 
bat urte neuzkala. Edade ortan edo sasoi ortan dana 
abuantatzen dezu. 

Soldaduskara joateko tallatzea ere or nengoala izan 
zan. Bakarren batek edo lagunen batek esan zidan solda
duskan peluquero edo ille-moztalle edo ille apaintzen zeki
tenak ondo izaten zirala. 

Ba, berealaxe asi nintzan ofizioa ikasten. Aiako Ziel
tzeta basarriko, Manuel Aldalur zuan izena, Bentaberri ta
berna Aiako kale barrenean zeukan. Eta taberna-baztarre
an pelukeri txki bat, illea apaintzeko lekua; eta bizarra ere 
ebakitzen zuan. Nik berarekin amistadea neukan, eta itze
gin nuan nola pentsatzen nuan, eta oso ondo artu zidan. 

Alaxe, illuntzetan asi nintzan berarekin pixkanaka, eta 
bereala jarri nintzan lana egiten nuala. Eta kuestioa zan, 
nola denbora gutxi neukan, soldaduskara joateko ofizioa 
ikastea. 

Ba, alaxen egin nuan. Bastante poliki jarri nintzan nere 
ofizioarekin, eta soldaduska bai ondo pasa ere. Orain 
uztera noa soldaduskako kontuak. Eskerrik asko, Manuel 
zana. I1 zan eta zeruan alkar ikus dezagula. 
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Zalantzak 

Panaderian nengoan garaian banituan lan geiago ere 
egin bearrak, naiz lo egiteko denborarik artu ezin. Zer 

ote da afizioa eta sua eukitzea? 

Igande-illuntzetan, zenbat aldiz Aiako kale-baztarretik 
ezkutuka ateratzen nintzan, eta Pagoetako mendira edo 
Pagoetako Gurutze aldera. Beste bein edo bein, gau 
erdian, jendea lotaratzen zanean, Laurkingo buelta. Oso 
leku fama tu a zan ori. Kamio ortan prueba askotan egin
dakoa naiz. Noiz edo noiz Andazarrateko buelta ere bai. 
Ori kamio luzeagoa da. 

Aian bertan neuzkan kontrarioak, eta ez nuan iñork 
ikusterik nai izaten. Ixilka ibiltzen nintzan. 

Oiek orrela dirala, nola nai dezute ondo ibiltzea? Ez 
dakit nola bizirik abuantatu nuan. Ez nuan lo egiteko den
borarik. Egun osoak lanean. Goizeko iruretan panaderian 
asita, gaueko amabiak askotan oiratu ezin. 

Ba, orrelaxe zerbait pentsatu bearra izan nuan, solda
duskara joateko illabeteak falta zirala. Badakizute zer 
griña neukan barrena sartua: nere kirol-bizitzari eldu edo 
ez. Bietako bat aukeratu nai nuan. 

«Kirol-bizitzari eltzekotan -esaten nion nere buruari-, 
oso gogor eta serio artu bearra daukat; eta erdizka edo 
besteen atzetik ibiltzeko, ez asita obe». Orduan artu nuan 
nere erabaki sakona. 

Soldaduskara joateko, len esan bezela, ofizio txiki bat 
ikasi nuan ille apaintzen. Orrekin baneukan alako garanti 
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bat. Ortaz aparte, pentsatu nuan serio: «Soldaduskara joa
terako, erakutsi bear det zerbait banaizela». 

Oraipen bat izan nuan: Zumaiako San Migel Artadin 
bizi zan gizon bat, Sotera Gorriti, oso kirol-zalea. 
Lasterkariak edo korrikalariak. .. Garai artan guk korrika
lariak esaten genduan; baña gaur, nik uste, obeto dagoala 
lasterkariak esanda. 

Ba, len esan detan bezela, jo nuan Zumaiako San 
Miela, eta oso ondo artu niñun. Ordurako zerbait ezagu
tzen niñun. Nik agertu nion Aian neukan egoera txarra 
utzi bearra neukala eta zer deseo nuan. 

Etzuan denbora askoren bearrik pentsatzeko zer egin 
gentzaken. Ortarako, Aian neukan plana utzi edo moztu 
egin bearra zegoan. 

Esan diot nagusi jaunari, BIas Odriozolari. Nola jarri 
zan, asko nai zidan eta! 

-Motell, ez didak olakorik egingo! -esan zidan. 

Neuk ere sentitu nuan nagusia ala ikustea. Baña etze
goan beste erremediorik. Alaxe, utzi nituan eta martxa. 
Urte bete egin nuan panaderian. 

Nagusi-etxekoandre biak joan ziran mundu ontatik, 
eta zeruan ikus ditzagula edo an gerta gaitezela. Bere aien 
se me bi eta alaba, maja askoa, Aian bizitzen dira. Izan 
dezatela suerte on. Orrelaxe dira mundu ontako gertaki
zunak. 

Egun bat edo bi pasa nituan basarrian, nere aita eta 
amaren ondoan; eta alaxe joan nintzan Zumaiako San 
Migel Artadira. 

Ura baño toki politagorik billatzen ez dago erreza. 
Getaritik Zumaiara sarreran, ezkerretara, arrobi baten 
ondoan dagoan kamioan betik gora artu bear da, eta bi 
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kilometro inguru, kasko-kaskora, ermita ondora, irixteko. 
Oso eliza polita. 

Elizaren alboan soziedade bat barrioko jendea biltzeko 
edo alkartzeko edo denbora pasatzeko. 

Ni joan nintzan etxe artan bi anai bizi ziran: Sotero, 
zana esan bearko, il zan eta. Zeruan ikus dezagula. Bere 
anai Inazio oraindik bizi dana, eta segi deiola urte askoan. 
Etxeko lanak bere oien illoba Mari Karmenek egiten 
zituan. Sotero zanak bere emaztea eta alaba Zumaian 
eukitzen zituan, kalean alegia bizitzen zirala, nola alabak 
lana enfermera egiten zuan. N agusia, Sotero zana, askotan 
ura ere kalean egoten zan. Gaurko aien berririk ez daukat, 
eta ezin det ezertxo esan. 

Len esan detan bezela, barrio polit ortan, al de batera 
begiratuta, Zumaiako erria, itxasoa, plaia eta abar ikusten 
dira. Eta geiago, zer esanik ez. Beste aldera begiratuta, 
aurre-aurrean Oikina. Arrona ere bai. Izarraitz mendia ere 
bai. Zenbat basarri eder eta kanpo zoragarri! 

Ni artu niñutenak ere basarria zeukaten. Ganadu asko 
ez, baña terrenoa bai. Etxe inguruan, arte arbolak asko. 
Berago jetxita, piñudiak. Makal arbolak ere bai. Neuk bota 
nituan sail bat, beste lagun batekin, arpanez edo trontzaz. 
Emen ere badago zerbait: batzuek trontza eta besteak 
arpana esaten dute. Naparroan geiena arpana. 

Bueno, emen esango dezute zer kondiziotan etorri nin
tzan barrio ontara. Lenbizi, lasterka egiteko edo prepara
tzeko idea. 

Lendabiziko momentutik ez nuan iñork jakiterik nai 
zer asunto neukan. Ortarako, nagusiak eta biok bakarrik 
jakin bear genduan; eta morroi bezela joan nintzan, 
lanera. Egunez lana egin bear nuan, zerbait despistatze
ko; eta gauean, illundu ta gero, ateratzen nintzan laster-
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ka egitera kamiora, erbiak eta konejuak ateratzen diran 
bezela. 

Jakingo dezute geienak erbiak eta konejuak gauez 
larrera ateratzen dirala. Coizean egunsentian gordetzen 
dira lo egitera, iñork ez baditu arrapatzen. Ba, nik ez nuan 
orrenbeste egingo; baña pixka bat antzera. 

Kamioz entrenatzen nenbillela, or sentitzen nuanean 
kotxe edo argiren bat, laster gordetzen nintzan. Pasatzen 
zanean, ekin berriro! Nere sekreto au ixilka ibili be arra iza
ten nuan, apustua lotu edo zerratu bitartean. Bein apustua 
zerratu ezkero, ez orrenbeste ezkutuka. 

Obeto esanda, apustua lotzen da kontrato baten bidez. 
Cauza asko iza ten dira lotu bearrekoak: zer lan, zein fetxa
tan jokatu, zer diru, kondizioak jarri ta bi aldeak konfor
me jarri bear dira, eta egindako apustu-papela izenpetu, 
eta diru-señaleak bota. Orduan gelditzen da lotuta. 

Ortik aurrera, bat dala edo bestea, atzeraka asten baze
ra, botatako dirua galtzen da. Bestela, plazara joan bear 
zer gertatzen dan ikustera. An bukatzen da auzia. 
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Lendabiziko apustuak 

N ere bizitzan lenbiziko apustua, Zumaiako San 
Migelen nengoala, 1958 urtean, zerratu nuan. Orion 

San Nikolas festak ziran eta or egin genduan alkar ezagu
tzeko modua aginagar gazte birekin. Ortik aurrera asi 
giñan izketan, eta apustua lotzeko bidea izan zan. Aiako 
plazan jokatu genduan, 1959-ko Urtarrillaren 18-an, arra
tsaldez, zortzi kilometro bueltaka, kondizio igualetan. 
Estuasun aundirik gabe irabazi nion. Aginagako Juan 
Tapia zan nere kontrarioa. Il zan eta zeruan gerta dedilla. 

Garai artan, nik ere gazte jende asko neukan neri segi
tzen zidana. Zumaiatik jende asko etorri zan, eta Aginaga 
aldetik ere bai. Aian jende asko izan zan. 

Ni pozez txoraturik joan nintzan Zumaiako San Migel 
Artadira. An lagun asko egin nuan, neska ta mutil. 

Orduan asi nintzan bizitzen. Lan pixka bat egiten 
nuan. Baso-lana zegoan: mendiak garbitu eta piñua alda
tu. Beiak eta txekor batzuk bazeuden, eta aientzako jana
ria etxeratu edo karreatu bear zan, belar edo arbi. 

Asto aundi bat bazegoan etxe ortan lanerako. Oso asto 
ondradua zan, baña nik kargatzen komeriak izaten 
nituan. Ezin allegatu iza ten nintzan. Ni ain txikia eta asto 
aundia, pentsatu besterik ez dago. 

Uztar-beiak zeuden izugarrizko onak. Aiekin gustora
go ibiltzen nintzan. Dema-proba jokatzeko modukoak bai
ziran. Nik bein edo probatu nituan: kargatu izugarrizko 
gurdi belarrak eta benga! 

53 



An dana betik gora zegoan karreatu bearra. Terreno 
batzuk, Oikina ondotik Zumaiara dijoan errioaren ondoan 
zeuden soro-Iurrak. 

Nik korrika entrenatzeko plaza edo uztaia ere soro oie
tako batean euki nuan. Euria egiten zuanean, naiko mote
la jartzen zan. Soro artan bueltaka ibili aspertu arte, eta 
andik San Migelko puntara tirada ederra betik gora, entre
namentua amaitzeko. 

Len esa ten nuan bezela, Aian jokatu korrika-apustua 
eta bigarren apustua segituan preparatu zidaten, Azpeitin 
jokatzeko, nola denbora gutxi neukan. Martxoaren 8-an 
soldaduskara Loiolan sartu bearra, eta 1959-ko Urtarrillan 
Aian eta Martxoaren 4-an Azpeitin jokatu nuan, eta 8-an 
koartelera. 

Bigarren apustua Arrua-goiko Ramon Azpeitiaren 
kontra: zortzi kilometro bide, zezen-plazan larogei buelta 
nik; kontrarioak buelta ta erdi gutxiago: eun da berrogei ta 
amar metro gutxiago. Ori da nik ematen nion bentaja. 

Martxoaren 4-an jokatu genduan, Azpeitiko plazan, 
jai-arratsaldez. Bastante jende izan zan. Ziur esateko ez 
nago zenbat lagun ziran. Baña gaur baño gazte jendeak 
obeto segitzen zuan. 

Oso gustora joan giñan tasisa artuta. Garai artan 
kotxea zeñek eukitzen zuan? Jende asko trenez ibiltzen 
zan. 

Lentxeago esaten nuan oso gustora joan nintzala. 
Etxera gustorago etorri edo bueltatu giñan, apustua iraba
zita. 

Ez nuan estuasun aundirik izan. Iru edo lau kilometro 
egin arte atakatu zidan. Andik aurrera neuk nai nuana 
egin nuan. 
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Orduan pena bakarra zan. Ala preparatuta nengoan, 
ez nuan sentitzen zer zan korrika egitea. Baña danak utzi 
ta laugarren egunera soldaduskara. Egun ortan oso ondo 
zelebratu edo ospatu genduan. Apaldu, Azpeitin. Andik 
Oikinara etorri giñan. An ere lagun aundiak genduzkan. 
Lasai beraiekin egondu giñan, eta etxera nere lagunekin, 
azkenik naiko triste, lagunak despedituta. 

Urrengo egunez Aiara, basarrira, nere aita eta amaren 
ondara, egun bat edo bi pasatzera, Loiolako koartelera 
joateko. Ala ere, aita eta ama eta senideak oso gustara 
zeuden, bi apustu irabazita nola nengoan. Alaxe, karrika 
pixka bat atzendu eta beste bizimoduari eldu bearra zego
ano Bueno, ardua etorri da, eta burua makur-makur jarri 
umil-umil, eta marrontzara koartelera. 

Tolosako zezen-plazan, 1969ko maiatzaren 19an, 
Irazuren kontra jokatutako apustua. 
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Ordiziko korrika irabazi ondoren, 1957ko ekainaren 2an. 
Ondoan, Don Jesus Iturruzpe apaiza eta Manuel Mari Aldalur. 
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Soldaduska 

D onostiko Gobierno Militar-ean presentatu giñan, 
Martxoaren 8-an, goizeko zortzi t' erdietan. Andik 

Loiolara danak, kamioa betean, prozesioan bezela, oñez. 
Alaxe sartu giñan koartelera. 

Ni artean gauza asko ikusi ere egin gabea, eta bildur 
antzean aurreneko egunean. Baña bereala konturatzen 
zera zu bezelako edo ni bezelako asko dirala alboan. N aiz 
batzuk aundiagoak ikusi, ni bezelako koskorra ere asko 
izaten da, eta segituan konturatzen da zer martxa dagoan. 

Lenengo konpañian tokatu nintzan. Koartelera sartu ta 
berealaxe, sarjentoak galde egin zuan ea pelukerorik ba al 
zegoan presentean. Ni preparatuta joan nintzan, nere 
maleta aundia jaso eziñik. Segituan presentatu nintzan, 
eta alaxe jarri niñun ille luze samarra zeukatenei illea 
mozten. Ba, orrela izan zan nere soldaduskako asera. 

Ortik aurrera, nik ere, besteak edo gañontzekoak beze
la, instruzioak eta an egin bear iza ten diran gauzak edo 
ibillerak egin be arra neukan. Baña tarte edo utsune txiki 
bat arrapatu eziñik ille-apainketarako. 

Oso polita da, soldaduska ondo pasatzeko, ille-apain
ketako ofizioa. Jende askorekin eta ofizialekin, danekin 
artzen dezu izugarrizko ezaugarria eta amistadea. 
Gañera, bein ere patrikan txanpon-faltarik ez. 

Etzaizkit fetxa guztiak oroitzen. Bakarrik Martxoa zala 
eta Loiolatik Naparroara, Carrascal-era, Campanas-tik 
aurrera no la eraman giñuzten. 
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San Jose eguna pasa eta ondorengo egunak ziran. 
Asteazken santu illuntzean Donostiko estazioan sartu 
giñan merkantzi-bagoitan, eta Ostegun Santu goizean, 
zortzirak aldean, Campanas-ko estazioan atera giñan eta 
martxa betik gora kanpamentura, iru bat kilometro. 

Elurra ere bazegoan. Izugarrizko otza egiten zuan. 
Soldadu bakoitzak bere tresnak, mosketoi, mantak eta 
motxila aundi bana, bear genduan erropa guztia, kartu
txerak, oiek danak ... 

Nik oiez aparte maleta dezentea neramakian, nere 
pelukeritzako tresnak eta abar. Etzuten ametitzen maleta
rik. Baña neri utzi zidaten edo ametitu zidaten, ille-moz
talle a nintzalako. 

Baña komeria zan ezin nituala jaso. Aurrena, Loiolako 
koarteletik Donostiko estaziora, oiek danekin kargatuta, 
ler eginda. Cero, alako gaua pasa: goseak, lorik egiterik ez, 
lurrean etzanda bata bestearen gañean edo al zan bezela, 
amar edo amabi ordu. 

Campanas-tik gora arrankatu genduanean, animo 
ederra zan, tente ezin eta ala kargatuta segi egin bear. 
Ikusten zuten nik ezin nuala inguruan nituan lagunak, eta 
txandaka artzen zidaten maleta, eta alaxe allegatu giñan 
noizbait ere kanpamentu artara. 

An etzegoan iñon sartzerik. Lendabizi jende taldeak 
egin, emezortzi lagun, tokatzen zan bezela, tienda-kan
pañak altxatzen asteko. An etzegoan bromarik. Ixil-ixilik 
koadrilla bakoitzak montatu egin bear alojatzeko. Bestela 
ez gendukan nun babestu edo nun sartu gauerako. An 
egiten zuan otza, elurra txispeatzen! Alaxe, gauerako 
zerbait arma tu genduan, tabla gañean lo egiteko modua. 

Urrengo eguna, Ostiral Santu. Berriro lanean, gauzak 
ondo txukundu edo ordenean jarri arte. Orrela izan zan 
Pazko-eguna pasa bitarte. 
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Astelen-goizetik asi siran kornetak mugitzen. Bein 
diana jo ezkero, etzuten erropak jazteko denborarik ema
ten: «¡A formar como sea!». Ba, goizean atentzio aundiz esna
tzen bagiñan, al dan ixillena preparatzen asi bearra zegoan. 

Len esan dedan bezela, bein kornetarekin asi ezkero, 
azkar atera bear formatzera. Bestela, ba, sarjentoren bat an 
izango zan aguro korrea batekin. An ez pentsa iñork bar
katuko dizunik. Euria ari baldin bada ere, berdin. Lista 
pasako zuten eta «¡Rompan filas!». 

Eta berriro aguro, formatzera, kafe-esne beroa edo 
epela artu nai badezu. An etzuan iñork obligatzen. 

Berriz segituan galtza motxetan jimnasia eta paso ligero 
ordu bete bat. 

Ori bukatu eta berriro buzoa, botak eta abar jantzi, 
mosketoia artu eta instruziora. Egoarte guztia askotan, 
bazkalteko ordua arrapatu eziñik. Bat baño geiago lurrera 
mareatuta, auldadeak jota. Arratsaldez teorika, eta illun
tze aldera lasai. 

Ba, lau bat illabete oso gogorrak izan giñun bandera 
juratu arte edo bitartekoa. 

Nik, illuntzetan eta larunbat eta igande-goizetan, ille
-apainketan edo mozten goizean eguna argitu orduko asi 
bear izaten nuan. Jendea esperoan jartzen zan. Geunden 
pelukeroak ezin giñun danak arreglatu. 

Nola obligatzen zuten, rebisioa pasatzen zuten igan
dero mezetarako formatu arazten zutenean. Bein mezako 
momentu ura pasatzen zanean, igandeetan libre gelditzen 
giñan, illuntzeko lista pasatzeko ordura arte. 

Orduan saiatzen giñan: inguruetako erri koskorrak 
pasatzen giñun eta jan edo edan arrapatzen genduana. 
Lagun-kuadrillak joaten giñan. Billatzen giñun ondo jan 
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eta edan egiteko lekuak. Len esan dedan bezela, igandee
tan oso ondo pasatzen genduan. 

Nik garai batean zer esango nuan soldaduskari bumz, 
ezagutzen ez nualako? Eta beste edozeñek zer esango luke, 
arrazoi bategatik? Dima gastatzeko morrontza dalako; ez 
dima irabazteko. Garaia allegatzen zanean, len etzan edo
zein moduz eskapatzerik egoten. Ixil-ixilik joan da pasa. 

Nik esan bearra daukat soldaduskara sartu nintzane
tik aurrera asi nintzala bizi iza ten. Egun gogorrak eta 
latzak izango ziran; baña egunik oberenak ere soldaduz
kako denboran. Asko ikusi, eta ikasi ere beti zerbait. 

Lagunak ere an istimatu egiten dira, tratatzeko modu
koak badira, naiz askok besteren ona ezin eramana eta 
ezin ikusia izaten duten. 

Alako kabo eta kabo primera ta reengantxatuta erdi 
goseak erreta daudenak, zerbait agindu nai, reklutak azpi
ratu nai ta ezin, agintzeko ez dutelako bear aña galoi. Aien 
ondoan zabiltzan garaian, naiz tontoa izan, oraindik tonto
papel aundiagoa egin da aurrera. An txulo buma goien 
dezula jartzea okerragoa da. Al dan umillena aien ondoan. 

Andik libratzen giñanean, eta lagun jatorrak juntatu: 
«¡ Viva la Pepa!». Euskaldunak mordoa biltzen giñan. 
Aiakoak ere lau edo bost bagiñan; eta ortik aparte edozein 
erritakoak. 

Illuntzetan, zato ardoa bete ta beste bokadilloren bat 
artuta jartzen giñanean kontu kontari, giro iza ten zan 
gurekin. Kastillanoak ere izaten dira euskaldunak bezin 
jatorrak eta onak. 

Tienda-kanpañan alkarrekin lo egiten-eta, famili bat 
egin bear iza ten da edo izaten zan. An ederki ezagutzen 
da artu-emanetan-eta bat nola portatzen dan. Ala, bat edo 
bi naikoak dira tienda batean dana ondatzeko. 
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Ustez lo egiteko lekua tabla gañean jarrita daukazu 
txukun-txukun, eta asten zera illunpetan manta azpira sar
tzen, eta ezin. Zer pasatzen da emen? Petaka egiña baten
batek. Eta zuk orduan komeriak. Oia berriro egin bearra 
illunpetan. Beste batzuk, parrez lertu bear. Beste batzuk 
bullaka, lo egiten uzten ez diezulako, arrazoiarekin. 

Seguru ez nago, baña uste det emezortzi lagun tienda 
bakoitzean. Badakizu zer saltsa izaten zan ura? Orregatik 
esan be arra dago pertsonatik pertsonara zer alde dagoan. 
Olako leku batean ondo ezagutzen dira edo ondo ezagu
tzen gera. 

Momentu ontan akordatzen naiz tiendan alkarrekin 
zein izan giñan. Bat, Aiako Jose Mari Labaka zana, oso 
mutil jatorra eta bromosoa. Zeruan gerta dedilla, eta berri
ro alkar ikusteko argia izan dezagula. Soldaduskan alka
rrekin izan giñanak, asko daude illak. 

Eta Aiakoa beste bat ere, Uzkudun basarrikoa, Antonio 
Arruti, bakaziotara zijoala bere familiarekin azidentez illa. 
Mutil bat alegrea eta bromosoa. Asko akordatzen naiz 
berarekin. Zeruan alkartu gaitezela. 

Zerbait bageralakoan, alkar jan bearrik zertarako ibil
tzen gera? J akin gizonik aundienak eta bizkorrenak ere 
xomorro txikienak baño geiago ez degula balio. 

Utzi deiodan kontu triste auei. Neu jartzen naiz senti
mentuan, danekin akordatzen jarrita; eta neu ere, nola 
urtetan aurrera nijoan, ez gerala denbora askorako izango. 

Berriro ere obe izango det soldaduskako gauzei buel
tatxo bat ematen segitu. Pertsonak orduan iza ten du 
sasoia: ogei ta bi edo ogei ta iru urte. Gaur jende asko sol
daduska orren igesi dabi!, naiz orduan baño bastante 
motzagoa dagoan. Asko ta asko ari dira libratzen. Ondo 
egiten dute. Baña ni gustora joango nintzake, orduko 
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sasoia arrapatzeagatik. Orrelaxe izan zan bandera juratu 
bitartea Carrascal-en. Bastante gogorra. Martxoan eraman 
giñuzten. Bueltan Loiolako koartelera Uztaillaren ogei 
aldera sartu giñan, eta gauzak ederki aldatu ziran. Nik 
andik aurrera ez nuan soldaduskarik izan. 

Abuztuaren aurrenerako etxean nintzan iru illabeteko 
permisoarekin, Urrian azkenera arte. Oso ondo etorri zan. 
Udara guzia lanean pasa nuan etxe edo kanpo. 

Ala, berriro bueltatu nintzan koartelera, eta neri ille 
apaintzeko lana jarri zidaten. 

Nai zuana rebajatzeko eskubidea edo libertadea berta
ko jendearentzat. Goizean zortziretarako sartu eta eguer
diko ordubata arte serbiziorik ez daukana, urrengo goiza 
arte libre. Nik orixe egin nuan: rebajatu eta noiz edo noiz 
guardiren bat neukan egin bearra. Beste serbiziorik ez 
neukan. 

Nik, ille apaintzeko pelukero bezela kuarteleko pelu
kerian lana egiten nuan, eta kanpora ere atera bearra iza
ten nuan, ofizialak arreglatzera, beuren etxeetara. Aitzaki 
orrekin, ate printzipalean nai nuanean atera eta sartu egi
ten nuan, arratsaldez ez banuan lanik. 

Bazkaltzera Mendiola baserrira joaten nintzan. Atera 
koarteletik eta Altzara gañez gaiñ, Mirakruz gaña pasa eta 
Trintxerpe gañean dago Mendiola, leku famatua. Merien
datzera jende asko len beintzat joaten zan. Arratsaldez la
nean zerbait laguntzen nien, eta apaldu ta lo egin. 

Goizean ematen zidaten bokadillo aundi bat eguerdi
rako, eta korrika koartelera, eguerdia pasatzera. Ogei ta 
bost edo ogei ta amar minutu bear iza ten nuan batetik bes
terako rekorridoa egiteko. Igoal goizean azkartxeago, 
Mendiolatik koartelera aldapa bera neukalako. Eguerdian 
edo arratsaldez, noiz nijoan, denbora geixeago, betik gora 
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egin bear nualako. Ala ere, garai artan ez nuan aldaparik 
sentitzen. Orrela gozatzen nintzan. 

Azaroa, Abendua, Urtarrilla pasa nituan, eta berriro bi 
illabateko permisoarekin etxera bidali niñuten; eta uste 
det geiena bi illabete oiek Mendiolan laguntzen, edo lan 
pixka bat egiñez alegia, pasa nituala, berriro bueltatu nin
tzan bitarte; eta ostera lengo martxa bera koartelean, lizen
tziatu artean. 

1960-ko Uztaillaren 11 edo 12-an carta verde eman zigu
ten, eta len ere esan det oso ondo pasatu nuala. Baña izu
garrizko ilusioa izaten da koartelari atzea eman da alde 
egiteko. Orrelaxe bukatu genduan morrontza-klase ura. 

Nere soldaduskako koarteleko ainbeste gauza kontatu 
det, eta auxe pasa zait aidean: lizentziatu baño berrogei 
edo berrogei ta bost egun falta zirala, Loiolako koartelean 
ez dakit edo ziur ez naiz oroitzen zeñek planteatu zigun, 
sarjento edo teniente edo kapitanak, bi boluntario falta 
zirala Carrascal-era joateko: ordenanza de comedor izateko. 

Lagun bat baneukan benetakoa. Alkarrekin oso gusto
ra eta beti ondo konpontzen giñan, eta alkarri esan diogu, 
berriro len pasatakoak akordatuz: 

-1: biok zergatik ez? 

Txolloa zegoan. Lagun ura Jose Azpillaga zan, 
Errezilkoa, nere dobleko mutilla. Ni aren ondoan ez nintzan 
ikusi ere egiten. Aita-semeak bezela presentatzen giñan. 

Ba, alaxe egin genduan plan ori, eta etzitzaigun damu
tu. Ez koartelean gaizki geundelako. Bakarrik Carrascal 
aldean aize sanoa artu eta bost lagun geunden reklutei 
otorduak serbitzeko. Goizean, lenbiziko, sukaldaritzan ari 
ziranak preparatzen zituzten kafe-esne peroladak, eta 
kalean jarri sallean eta burruntzaliz ura partitu. 
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Ura bukatzen genduanean, sukaldean aparte prepara
tzen zan kafesne obea, ofizial eta an lana egiten zutenen
tzat naikoa. Cosari txiki ori egin da berriro oira joaten 
giñan amar t' erdiak edo amaikak arte. 

Orduan etortzen zan panaderoa, eta ogi-bollo bana 
artu ta joaten giñan kozinara. An arrapatzen genduan 
onenarekin ogi-bolloa bete eta Hogar-era. 

Amabiak eta erdietan edo inguruan asten giñan kome
dorea edo jangela eta maiak prestatzen. Artu zaku ogiak 
eta bakoitzarentzat ogi-bollo bat jarri beren lekuetan. 

Ordubatean, jendea sartzen zanean, bazkaria serbitu; 
eta, bukatzen zutenean, maietako zikinkeria jaso ta dana 
garbituta uzten genduan. Lan au egiten genduan eguer
dian eta gauean, naiz gauean jende gutxi iza ten zan. 
Curetzako obeto: azkarrago egiten giñun lanak. 

Len esan dedan bezela, jangelako lanak amaitzen 
giñunean, geuk jaten genduan. Sukaldari ari ziranak jate
koa apartatzen zuten beraientzat eta guretzat. Oso ondo 
jaten genduan. 

Sueldoa ere sukaldariei bezela edo berdin pagatu zigu
ten. Ziur ez nago, baña uste det eguneko zortzi pezeta zala. 

Nik lan asko egiten nuan illuntzetan eta astearen azke
neko egunetan ille apainketan edo burua edo lepoa garbi
tzen, txandarik artu eziñean. Batek baño geiagok esango du: 

-Soldaduskan ille-apainketa kobratzen al da? 

-Segituan esango dizuet: ez da kobratzen; borondatea 
bakarrik. 

-Orduan zer egiten uan? 

Serbizio bakoitzak edo arreglo bakoitzak bost pezeta. 
Duro bat ematen etzuanik etzan izaten. Zergatik? Rebista 
pasatzeko arreglatu be arra obligatzen dizute. Bestela, kas-
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tigoa; eta danak arreg1atu nai, eta askotan ezin: pelukcro
eskasia izaten zan. Batek nai eta besteak nai, arduan bada
kite, ez badu propinarik ematen, urrengo txandan jai dau
kala. 

Larunbata eta igande-goizetan, eguna argitu arduko, 
jendea zai edo esperoan, 10 egiten genduan tienda-kanpa
ñaren ondoan. Ogei edo ogei ta bost bat pasatzen nituan: 
orduko Jau lagun. Garai artarako jornal polita ateratzen 
zan, lanean saiatuta alegia. 

Orrela izan zan nere soldaduskako bukaera. 

Carrascal-dik bera Loiolara reklutekin batera etorri 
giñan, eta ez gcnduan geiago ezer egin bearrik izan: azke
neko despedidako desfilea eta «¡Rompan filas!», eta 
«jAdiós, Loyola y compañlá!». 

Donostiako Loiola Kuartelean, segarekin jardiñean, lagun batzuekin. 
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Arrua-goiko Ramon Azpeitia eta lruntxiberri, 
Azpeitiko zezen-plazan, 1959ko martxoaren 4an, 

korrika apustua asteko garaian. 
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Ezin erabakiz 

Q rrelaxe gure bizitzako zati bat pasatu da ala-ola, eta 
momentu artan familira, gurasoen eta senideen 

ondora, bildu nintzan, basarrira; eta an etzan faltatzen zer 
egiñik. 

Bi edo iru illabete pasatu nituan etxekoei lagunduz; eta 
zerbait pentsatzen asi bearra nengoan nundik nora jokatu. 
Zer bizimodu artu, alegia. Naiko buruauste pasatzen 
nituan, nola jokatu ez nekialako. 

Nik ikusten nuan etxean nere aitak zer nai zuan: nola 
edo ala nik korrikarako griña artzea; eta nik gauza asko 
pentsatzen nuan. Nere buruari esaten nion: «Ni apustu
munduan sartu ta ez banaiz allegatzen danen gañean jar
tzera, ez dik balio. Eta ori danok badakigu oso zalla dala. 
Ez da basta aitak eta amak eta senideak nai izatea baka
rrik. Norberak bear du ortarako. Lendabizi, berezkoa eka
rri bear duo Obeto esanda, aurrena jaio eta gero pertsonak 
pixkanaka azi edo bere estaturatxo bat bear du, gizon jato
rren kontra plazan ibiltzeko». 

Danok dakizuten bezela, ni lruntxiberri basarrian jaio 
nintzan, 1937-ko abenduaren 18-an; baña oso kaskarra 
gelditu nintzan, bear aña azi gabe. Berrogei ta amar kilora 
allegatu gabe pasatu ditut berrogei ta amar urte. Ikusten 
nuan oiek danak orrela dirala, eta nere buruarekin ezin 
erabakia artu, eta pertsona bati galdera auxe egin nion: 

-Aizu: zer iruditzen zaizu? Nere buruarekin borroka 
au daukat: deporte-munduari eldu edo total atzera utzi. 
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Erantzuna auxe izan zan: 

-Leon, nik zu ondo ezagutzen zaitut, eta zuk ez dezu 
balio apustu-munduan ibi1tzeko. Fiñegia zera. Apustuan 
dabillenak libre du al duan ainbat egitea. Lagunak edo 
lagun ustekoak okerrenak ateratzen dira. 

Nik gauza au ederki ikusita nago gaur. 

Beste gizon serio batek esan zidan -ez da apustuan ibi
litakoa-: 

-Leon, apustuan kontuz ibili. Jende asko arrimatuko 
zaizu, zuk dakizuna jakin naiean galdezka. Ba, orrelakoei 
gezurra esatea libre da. Baña ixilik dagoanari gezurra esa
tea ez dago ondo. Ez bazaizu komeni, ixilik egon, gezurrik 
esan gabe. 

Tolosako zezen-plazan, 1969ko maiatzaren 19an, Irazuren kontra 
jokatutako apustua. 
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Iru apustu 

Naiz gauza au orrela ikusi, pixkanaka astea erabaki 
genduan. Nola esango zenduke? Len ere esan dedan 

bezela, Donostiko Errera edo Trintxerperen gañean, Ulia 
mentitik aurrera, Pasaiko puertoaren aldera dago 
Mendiola basarria, merendero bezela garai artan, eta 
oraingo berririk ez det nola segitzen duan. Len lan asko 
egiten zan basarri bezela ta merendero ta sagardotegi 
bezela. 

An konfiantza aundia neukan lendik, soldaduskan 
nengoala ere ara joaten nintzalako Loiolatik; eta an beti 
morroi-falta izaten zan, naiz beste mutillen bat edo bi 
eduki. Ala, ni aiekin batera lan puska bat egiñez, korrika
rako entrenamentu batzuk egiten nituan disimuluan. 
Baña postura txarrean ibiltzen nintzan: lan asko eta ezin 
arras toan sartu. 

Katarroak ere asko atakatzen niñun, bronkioetakoa 
baineukan barrena sartua, eta asko ondatzen niñun. Au 
zan 1960 urtean. Udazkenean joan nintzan Mendiolara, 
eta negu guzia orrela pasatu nuan. 

Etorri da udaberria; Martxoaren aurrenaldean geun
den. Zerbait egin naia ta or agertu zaigu Patxi Irizar, ando
aindarra: zerbait egiteko pronto zegoala ta ea joko koskor 
bat alkarri jokatuko genion. 

Alaxe lotu giñan. Nik ere zerbait egiteko gogoa, naiz ez 
egon ari frente emateko moduan. Zortzi milla metro korri
tzeko, bi buelta bentaja eman zidan; baña ala ere naiko jus
tuan galdu nuan. Ez nintzan animatuta plazara joan. 
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Soldaduskara bi joko irabazita joan nintzan; eta solda
duska pasa ta lenengoarekin asera txarra eman nion. Baña 
joko orrek asko erakutsi zidan nola jokatu bear dan. 
Esperientzia ere bear baida plazan, eta artean ez nekian 
zer zan preparatzea, eta geroxeagoan ere ez. 

Oxtarako oztopo asko pasa bear da. Ez deportistaren 
preparatzea bakarrik. Askoz okerragoa zan, eta peligro 
aundiagoa eta zallagoa, deportistaren inguruan arrimatzen 
ziranak eta konpromisoa ematen zizutenak ezagutzea. 

Orain aurretik aitatu de tan apustua jokatu nuan 
Mendiolan nengoala, Tolosako zezen-plazan, Apirillaren 
30-an, 1961 urtean. 

Urte berean, Ekainaren aurrenaldean, aldatu nintzan 
Ulia menditik Ernanira, Altzueta basarrira. Jende jatorra 
eta ona arrapatu nuan ano Lan asko egiten zan: sagardote
gi, baratza, ganadu-mordoska ta abar. Ni or sartu nintzan. 

Lan piska bat egiñez, egunero korrika entrenatzen nin
tzan. 1raillaren aurrenean lotu giñan korrika-apustu bat egi
tera, Abenduaren aurrenean, Tolosako zezen-plazan, zortzi 
milla metro, Juan Ugarte Txantxon agiñarraren kontra. 

Joko au jokatzeko preparatzen nengoala, or presentatu 
zaigu Bautista Baleztena, Naparroako Uizikoa. Astelen 
batean, nere anai Antonio arrapatu zuan mutil onek, eta 
esan omen dio: . 

-1, 1runtxi: ire anai korrika ibiltzen dan orri jokatuko 
nitxeokek. 

-Nere anai orrekin ola ta ola gatxeudek gu, Aben
duaren aurrenean korrika-apustua jokatzeko. 

Besteak erantzuna: 

-Bai; bazekiat. Orregatik etziok inportik. Ni ere pixka 
bat preparatuta natxeok, eta gure apustua aurretik jokatu-
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ko diagu. Emendik berrogei bat egunera ni prest egongo 
nauk. 

Nere anai Antonio pixka bat sustatuta gelditu zan zer 
ikusiko, ain baliente kontrarioa ikusita, ezagutzen ez tao 
Ala, nere anai orrek esaten omen dio: 

-Zer moduz ibiltzen aiz? Zertxo egiteko esperantzak 
dauzkak? 

-Zortzi milla metro ogei ta sei minutu ta erdi bat ingu
ru egin bear nikek. 

Nere anaiak: 

-Motell, zer esaten ari aiz? Ori asko dek. Cure txikia ez 
dek orrenbeste. Ik orrenbeste egiteko esperantzak badauz
kak, bentaja pixka bat bearko diagu. 

Ala beren artean mintzatu eta bereala lotu ziran, nere 
berri gabe: zortzi kilometro, Aiako plazan. Berrogei ta 
amar metro bentaja, buelta erdia, eman zidan. 

Azaroan, 1961 urtean, jokatu genduan. Eguraldi ede
rra egin zuan; egoaizea zan. N apar gaztea ere naiko arro 
etorri zan, aurretik jende guziari esaten apustua aixa ira
baziko zuala eta bere alde dirua jokatzeko esanez. 

Jende asko arrituta zer pasatzen zan: dirua dana aren 
alde. Suerte ederra izan zuten: gu etxeko familikoak baka
rrik geunden, eta diru-jokatzaille txikiak. Jokalari aundiak 
egon baziran egun artan nere aldetik, ederra artuko zuten. 

Korrika egin gabe irabaziko zutela uste eta oso marka 
kaskarra eginda irabazi nion: 28' 40". Ez dakit seguru, 
baña ogei ta amar minututara uste det joan zala bestea. 

Aiako plaza ez da izan marka egitekoa: larogei metro
tako plaza txikia eta arrautz-itxurakoa. Ala ere, garai bate
an jokatzen ziran bastante apustu-korrikak. Caur ez da 
olakorik Aian. 
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Len aitatzen nuan atal ontan nola neukan agiñar Juan 
Ugarte Txantxonen kontra jokatzeko apustua Abenduan. 
Ba, Aian ikusi zuan korrika-apustua. Ondorenean, botata 
zeuden edo, obeto esan, joko-dirua depositatuta zegoana 
galdu ta erretiratu ziran, esanez etzetozela jokatzera. 
Artan bukatu zan iru illabetean jokatzeko zegoan jokoa. 

Esteban Agirrezabala eta Iruntxiberri korrika. 
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Esteban Agirrezabala, Bedaiokoa 

Nik Ernaniko Altzuetan segitzen nuan, basarriko lane
tan lagunduz; eta, jakiña, nere entrenamentuan ere 

zearo aztu gabe, beti aurrera begira nun erbiren bat azal
duko, ni eskopetarekin zai. Negu guzia udaberri alderarte 
orrela pasatu nuan. 

Berriro agertu zan kontrarioa, jokoa egin nai zuana: 
Esteban Agirrezabala, Bedaiokoa. Tolosako Bar Cantdbrico-n, 
San Jose egunarekin, juntatu giñan eta jokoa zerratu gen
duan. 

Pelea ederra jo genduan apustua lotzeko. Bi aldeak ira
bazi nai izaten dute. Ortarako peleatzen da. Kontrarioak 
bentaja aundia eskatzen zidaten; eta nik ere bildurra, aiek 
eskatzen zutena emateko. Nik jarri nien nere topea: eun 
metro zortzi kilometroan, buelta bat alegia. Aiek geiago 
nai eta nik abuanta nerearekin. Azkenik konformatu ziran 
zortzi kilometrora, eun metroko bentajarekin. 

Azpeitiko zezen-plazan jokatu genduan. Erramu-egun 
bat zan, arratsaldean: 1962-ko apirillaren 15-ean. Au bost
garren apustua zan, eta bastante errez irabazi nion. 

Oroitzen naiz nola jokatu bear genduan baño ordu
bete lenago plazara sartu eta izugarrizko inpresioa egin 
zigun neri eta nere lagunei. Izugarrizko ondar librea 
zegoan arro-arro. Oso kondizio txarrak, plazan korri
tzeko. 

Nola zekien ni oso kondizio txarrean joan nintzan, aste 
osoa oian griperekin egon da batere indarrik gabe, nere 
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aitak kondizio artan etzegoala jokatzerik esan zuan, eta 
izan ziran bulla batzuk. 

Bereala danak suabetu nituan nik. Orrela esan nien 
edo erantzun nien: 

-Neretzako plaza txarra badago, bestearentzako ona 
egongo al da, indar geixeagoarekin etorri dala eta? 

Alaxe gertatu zan. Apustua irabazi ta etxera: 27 minu
tu eta 59 segundo marka. 

Azpeitiko plazan orrelakoak geiagotan ere gertatu 
dira. Zergatik? Plaza-nagusiak baño geiago edozeñek 
agintzen zualako. 

Etzait aztuko beste batean egin zidatena. Artean garai 
artan oso umea nintzan, eta gauza besteen esku utzi. 
Orain esatera noan au oso mingarria izan zan. Tolosako 
plazan Txikito Arruizi irabazi ta ondorenean, illabeteren 
barruan pentsatu ta joan nintzan Aldatzen marka, amabi 
kilometroko marka, egin naian. Bezperan etorri nintzan 
Palentzitik eta sartu naiz zezen-plazara. Dana ondarrez 
beteta zegoan, pausoan ibi1tzeko ere oso gaizki. 

Esan diet ango enkargatuei plaza ez dagoala korritze
ko moduan, eta orrela kontestatu zidaten: 

-Ba, lruntxiberri, nai badek, korritu; eta, nai ez badek, 
ez korritu. Baña emen ez dek plazarik ikutuko. Guk agin
tzen diagu emen. 

Geiago ez nuan onik izan. Gaua 10 asko egin gabe 
pasata, negar egiten nuala, joan da pasa nituan amabi kilo
metro. 

Kontu triste auek utzi al de batera eta segi deiotan 
aurrerako martxa. Nola izan zan len kontatzen nuan bost
garren apustua bedaioarraren kontra, Azpeitin. 
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Polipaso 
eta Ergobitik Sosperrira 

O rain datorrena, seigarren apustua, 1962-an, lengoaren 
mte berean, Ernaniko Txantxillan, Maiatzean. Pena 

da, baña apustu askoren fetxarik ez da agertzen, naiz-eta 
jakin zein mtetan eta zein illabetetan izan zan. 

Apustu au Polipaso famatuaren kontra jokatu nuan. 
Ark egin bearreko lana izan zan amabi tronko berrogei eta 
bostekoak moztu bear, eta nik sei kilometro korritu, 
Ernaniko Txantxillan, eun metroko uztaia edo bueltako 
plaza montatuta. 

Igande-arratsaldez jokatu genduan. Aixa irabazi nion, 
eta beste baten billa. 

Orain jartzera noan au zazpigarren apustua izango da. 
Gaurko egunean asko ez bada aitatzen ere, garai artan edo 
lenagotik asko aitatu eta apustuak jokatzen ziran leku 
famatua zan: Ergobitik Sosperrira. 

Basarria eta taberna ezagutu nuan an garai artan. Gaur 
jatetxe famatu bat dago. Ba, nik ortxe jokatu nuan apustua. 

Bera aundietakoa izan nuan. Ekainaren 17-an, 1962-an, 
eguerdiko amabietan, irteera Ergobiko kalearen erdi-erdi
tik. Karretera jeneraletik, nai nuan lekutik joan libre neu
kan: Astigarragatik kamioz joan lenbizi edo Santio
mendiz. 

Nik zuzenean betik gora jo nuan Santiomendiko punta 
arrapatu arte. Gaña arrapatu nuanean, mendi zikin bat 
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goitik bera, beko zokoa arrapatu arte. Astigarragako 
Frantzilla jatetxea baño goragotik pasa nintzan, eta ura 
erdi bidetzat jotzen zan. Or zelai bezela sartu nintzan bas
tante bide, eta azkeneko kilo metro ta geiago arkaitz tarte
an betik gora, oso leku zikiña. Garai artan etzegoan 
kamiorik. 

Bakarren batek galde lezake: 

-Nun dago Sosperri? 

Errenteriko partean, baña Errenteritik oso aparte, gain 
batean, Goizueta aldera. Len esan detan bezela, artean 
etzan kamiorik. Gaur egun oso kamio ona eta jatetxe berri 
bat egiña dago. 

Ba, au des apio bat izan zan. Len an jokatzen ibiltzen 
zan bat izan zan kontrarioa, dirua jarri zuana, ogei ta 
amaika minututan egin ezetz. 

Eguna eta ordua jarri eta iru gizon izan ziran 
Federaziokoak. Ordu ta erdiz aurretik jarri zituzten erlo
juak martxan Ergobin, eta bat gelditu zan neri amabietan 
justu-justu salida emateko. Beste biak kotxea artu eta erdi 
bideraño, Astigarragatik barrena kotxez. Erdi bide inguru 
kotxea utzi ta Sosperrira. 

Ni allegatutakoan gelditu bear zuten kronometroa. 
Basarri-etxeari musu eman be arra nuan. Nere denbora: 
29 minutu eta 29 segundo, Minutu bat eta 31 segundo 
sobratu. 

Izugarrizko beroa eta naiko estu eta larri allegatu nin
tzan. Egun artako istoria ez dago aztutzerik. Zer jendetzak 
ziran ez dauka ura ikusi etzuanak sinisterik. Irteera ikus
teko, Ergobin, bidea egin ezin. Gero, erdi bide ingurua 
kotxez izugarri joan zan. Andik gora, baztar guziak bete
tao Bukaerarako, Sosperri inguruan, etzan lekurik. 
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Orduko gauzak akordatzeak naiko sentimentu jartzen 
dit. Gaur jende guzia markak jartzera eta markak borra
tzera dedikatzen da, abilidade pixka bat daukatenak. 
Gaur nola ez dijoa iñor lruntxiberriren marka ori borra
tzera, 1962-ko Ekainaren 17-an egindako marka? Irteera 
eta sarrera leku berean daude, nai duan lekutik joatea 
libre. Gaur orduan baño bide obea, nai badu kamioz ere 
joateko moduan. 

Ez al dira urte askotxo pasatzen ari? Ogei ta amazazpi 
bat urte au zala. Badakit ondoren artan bakarren bat-edo 
ibili zirala probatzen. Gaur normala izango litzake garai 
artako marka borratzea. Neri gustatuko litzaidake bizi 
naizela ikustea. 

Soldaduzkan, ille-apainketan, Carrascal-en. 
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Tolosako zezen-plazan, 1973ko abuztuaren 26an. 
Ezkerretik: Esteban Aguirrezabala, Agustin Argiñarena, 

Jose Aierbe eta Iruntxiberri. 
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Doneztebe 

Naiko soka edo istori luzea kontatu det eta aurrera 
segitu bearko. Nere bizitzako ibillerak nola izan 

ziran garai artan Ernaniko Altzueta basarrian? Askok 
obeto ezagutuko dute Altzueta sagardotegia esanda. 

Ba, ortik jokatu nituan lau apustu, eta irabazi. Etxe 
ortako jendea edo familia ez da bein ere apustularia izan. 
Baña ni ortxe ibili nintzan txakur txiki bat bezelaxe. Txor
-txor nere orduetan entrenatzen nintzan, eta aparte pixka 
bat zerbaitetan laguntzen nien, eta oso ondo arreglatzen 
giñan, jende ona zalako. 

Sosperriko apustua jokatu ta gero, bukatu ziran kon
trario koskorrak, eta aurrera begira oso asunto serioa ikus
ten genduan. 

Aiako errian erritarrekin gendukan sua ta gerra. 
Askotan izketaldi edo teman ibiltzen giñan. Ni oso txikia 
ikusten niñuten, eta alamoduz tratatu ere, eta ezin genduan 
geiago abuantatu. Gauzak oso serio artzea pentsatu gen
duan, eta erabaki gogorra izan zan: Altzuetatik Naparroako 
Doneztebera eraman niñuten serio preparatzera. 

Errian neuzkan bi anai ziran korrika jo ta ke prepara
tzen ari ziranak, Benito eta Jose Mari Aldai, neri jokatzeko. 
Kondizio batzuk eskatuta zeuden, eta pentsatu genduan 
berak eskatuta zeukatena onartzea. 

Urte bete eskatzen zuten, amar kilometroan, zezen
-plaza batean eta milloi bana jokatzeko. Garai artarako 
diru asko zan. 
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Danak onartu eta bi anaitatik nai zutena bat ateratze
ko aukera, eta illabetea eman genien beren esku pentsa
tzeko, eta an bukatu zan auzia. Etziguten kasorik egin. 

Nik naiko pena izan nuan. Famili guzia geunden arra
zoi txarrak entzuten aspertuta, emen aitatzerik ez diran 
itzak. Orregatik izan zan oso erabaki fuertea. 

Nola uste genduan seguru bat edo bestea aterako zala, 
ez azaltzearekin, momentu artan zer egin ez nekiala jota 
gelditu nintzan, ezertarako ilusiorik gabe. 

Momentu artan Naparroako Donezteben nengoan. 
Hotel Mailin nuan nere ospedajea, jan eta lotarako lekua. 
Zakardi deitzen zioten lekua, arbola aundi batzuen azpian, 
nere korrikako lekua edo plaza, eun metrotan jarrita. 

Zerbait egin be arra neukan; eta, alaxe, apustu kaskar 
bat, bi gazteren kontra jokatzeko, egin nuan. Zortzi
garrena izan zan: 1962, Urrian. Naparroako Elizondon, 
feri-egun famatua izaten da urtero Urrian. Ba, egun ortan 
jokatu genduan: zortzi kilometroan. Futboleko zelaian 
monta tu genduan korrikako eun metroko uztaia. 

Kontrarioak Narbarteko Norberto eta Legasako 
Perurena, bi gazte. Bosteun metrotik kanbiatzen ziran. 
Izugarrizko bentaja da ori. Bost bueltatik kanbiatuz, izu
garrizko topea ematen dute. Nik segi egin bear, eta beste
ak deskantsatu. 

Oso apustu polita izan zan. Erdi denboran berak ni 
menderatuta, buelta erdi bat artuta. Baña andik aurrera 
izan ziran komeriak. Azkenerako menderatu nituan. 
Naiko larri, baña irabazi egin nien. Eta jende asko, publiko 
geiena, aien alde ziran: biak baztandarrak, gipuzkoar 
baten kontra. 

Len esa ten nizuen bezela, Donezteben nengoan, eta 
1962-ko urtea oso gogorra pasatzen ari nintzan. Lau apus-
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tu jokatu ta irabazi nituan; baña ez neukan bear zan beze
lako kontrolik. Orrek esan nai du ez nengoala bear bezela. 
Entrenadore bat bear nuan. 

Donezteben bi gizon neuzkan, asko nai zidatenak; eta 
beren ustetan asko laguntzen zidaten: Don Jaime, medi
kua, eta Don Pako Eraso. Lau illabete oien eskuan pasa 
nituan. Egurra geiegi. Egunero entrenamentua. Astean bi 
prueba: amar milla metro eta bost milla. 

Bereala konturatu nintzan martxa artan etzegoala 
abuantatzerik. Artean neuk ere esperientzia falta. Nola 
neuk ere interesa neukan esandakoa egiteko, sufritu egi
tennuan. 

Eta zer pasatu zan? Gaixotu. Lendik ere bronkioetakoa 
neukan, eta oso erreta. Jota zearo, alegia, gertatzen nin
tzan. Amar kilometro egiten asko galtzen nuan. Baja aun
dia. Ikusi zuan Don Jaimek erreta nengoala, eta: 

-Zer egin bear degu orain, ba? -esan zidan. 

Ea klima kanbiatzeko modurik neukan: leku le gorra, 
Kastilla aldea-edo. 
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Tolosako zezen-plazan, 1967ko San Jose egunean, 
lruntxiberri eta Jose Mari Aguirrezabala. 
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Venta de Baños 

Kasualidadez. Venta de Baños-en arreba neukan. 
Bolara baterako joanda zeuden, nere koñaduak an 

lana zeukalako. An bizi ziran, eta alaxe joan nintzan nere 
arrebaren etxera. 

Ez naiz aztuko lendabiziko aldiz zein egunetan joan 
giñan anai Antonio ta biok: Santu Guzien eguna zan. 
Donostin euria bota ta bota ari zala, trena artu genduan 
estazioan goizeko bederatzietan, eta arratsaldeko iruretan 
Venta de Baños-en trenetik atera. 

Dana zuri-zuri zegoan. Izotza edo jela egiten zuan, 
izugarrizko aldaketa edo kanbioa, naiz ez egon ain aparte 
Donostitik Palentzia. 

Lau bat illabete oso latzak izan ziran neretzako. Klima 
oso gogorra. An egiten zuan otza. Egunez ere jela egiten 
zuan. Bein Martxo edo Apirilla aldera sartu giñanean, 
andik aurrera eguzkia indarra artzen asi zan, eta udara 
oso ondo. Egunez bero eta gauez freskura ederra. 

Ni nola joan nintzan neguaren aseran, eta bronkioeta
tik naiko gaizki, antibiotikoak eta indizio asko jarri bear 
izandu nuan, eta aparteko porkeri asko. 

Gerora asi nintzan konturatzen oso ondo zetorrela 
k1ima legorra neretzako. Eta izugarrizko bentaja egin zidan. 

Oiek orrela dirala, osasun-kontuak al de batera utzita, 
ea pixka bat aztertzen detan kirol-mundua. Len esaten 
nuan negua oso gogorra pasa nuala; naiz osasun aldetik 
prolema batzuk izan, deporte a atzendu gabe. 

83 



Alaxe egin genduan apustu kaskar bato Kontrarioa: Juan 
U garte, Txantxon, Aginagako Txantxon baserrikoa. Zortzi 
kilometroan jokatu genduan, Tolosako zezen-plazan, 1963-
ko Martxoaren 8-an, nik eun metro bentaja emanda. 
Plazako buelta bat geiago nik egin bear. Aixa irabazi nion. 

Joko ori bederatzigarrena izango zan, eta pixkanaka 
aurrera nere entrenamentu-lanetan, zein ikusiko urrengo 
kontrarioa. 

Urte ortan, 1963-ko udaran, denbora oso ondo aprobe
txatu nuan. Aurreko urtean galdutako puntuak edo nere 
atzerapena ederki rekuperatu nuan, eta salto aundia izan 
zan aurrera. Izandu nuan zerbaiten bearra. 

Garai artan bi korrikalari zeuden kategori aundikoak: 
Arruitzko Txikia eta Aldatz. Nik, aiek arrapatzeko lepoa 
nun jarri ez nekian. Oiek biak alkarrekin oso ondo arre
glatzen ziran, eta neretzako usai txarra zeukaten. Alde 
egiten zidaten. 

Migel Aldatz oso korrikalari ona, partikularra, izan 
zan. Neu ari be gira zoratzen egon izandu nintzan. Oso 
zuzena, ariña, elegantea. Nik esan bear banu, Aldatz izan 
zan korrikalari fenomenoa. 

Garai artan baldin bazenduan inguruan gizonen bat 
zerbait ematen zizuna, aiek esandakoa egin bear. Ez zuk 
nai zenduana. Ori pena izugarria da deportista batentza
ko. Zu oraintxe zaude momentu onenean, eta zere marka
rik ez daukazu erakusterik. Ez baidu pertsonak beti sasoi 
iguala iza ten. Eta ondo preparatuta ere ez da beti egoten. 
Or gora-bera asko iza ten da. 

Nik neuk dauzkat pasatuta ainbeste kaso, eta orregatik 
pentsatzen det besteengatik. 

lru korrikalari ziran momentu berean: Patxi lrizar, 
Juan Kruz Arruitzko Txikia eta Aldatz, zein baño zein 
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obeak, ezagutu nituan, alkarrekin jokoak jokatzen. Ni 
atzeraxeagotik oiei nola atakatu pentsatzen. 

Ni soldaduskara joan aurretik, lenbizi ikusi nituan, 
1958-ko ilbeltzaren 12-an, Tolosako zezen-plazan, Txikito 
eta Patxi lrizar, amabi kilometro korritzen. Eguraldia kas
kabarra egiten zuan. Plazako sarrerak, aurrez danak sal
duta. Eguraldi txarra izanda ere, etzegoan gaur bezelako 
prolemarik, jendea etorriko ote zan edo ez eguraldiari 
begira. An kosetxa seguru zegoan. Amabi kilometro 
manorik mano, berdiñean alegia, jokatu zuten. Txikitok 
irabazi zuan. Marka: 40 minutu eta 15 segundo. 

Andik ez dakit zenbat denborara, berriro jokatu zuten 
biak, leku berean, amabi kilometroan, Apirillaren 20-an. 
Txikitok buelta bat bentaja eman zion lrizarri. Apustu ori 
lrizarrek irabazi zuan. Txikito erdi denboretan erretiratu 
egin zan plazatik. Amaika kilometro eta bederatzireun 
metroren marka: 41 minutu eta 4 segundo. 

Urrengo apustua, Migel Aldatz eta Patxi lrizar. Bi 
apustu egin zituzten. Bat, Azpeitiko zezen-plazan, amabi 
kilometrotan, manorik mano. Biak izugarrizko apustua 
jokatu zuten, eta Aldatzek irabazi, bere denboran egin 
duan lanik aundiena, eta marka uste det ogei ta emeretzi 
minutu ta amabi segundo. 

Ondoren artan, bereala, nola zeuzkaten bi apustu lotu
ta, Lasarteko hipodromoan jokatu zuten, eta au ere 
Aldatzek irabazi. Apustu auek jokatu zituzten 1959-ko 
neguan. 

Neuk ere fetxa oietan jokatu nuan Azpeitin korrika
-apustua, Ramon Azpeitiaren kontra, Martxoaren 4-an, eta 
irabazi. Eta 8-an koartelera, Loiolara, soldaduskara, urte 
pare bat. 
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Txikito eta Aldatz Tolosako zezen-plazan berriro amar 
kilometrotara neurtu ziran, 1961-ko apirillaren 4-an, 
Txikitok Aldatzi buelta erdia bentaja, berrogei ta amar 
metro alegia. Marka: 31 minutu, 39 segundo eta 3/10. Juan 
Kruzek bere denboran egin zuan markarik aundiena, eta 
Aldatzek ere oso ona, naiz apustua galdu: 9.950 metro: 31 
minutu, 40 segundo eta 8/10. Oso pelea ederra izan zan. 
Asi ta bukatu, biak ondo lagundu zuten marka egiteko. 

Garai artan, Joan Krutz, Txikito zana, ogei ta amaika 
urte egiten edo kunplitzen zituan, eta bere denboran izan 
zuan sasoirik onenean gertatu zan. Bi edo iru illabete 
Alemanin egondu zan bere prestaketak egiten edo prepa
ratzen, eta oso ondo etorri eta eman zuan emaitza ona. 

Etzan or bukatu Txikitoren eta Aldatzen borroka. Be
rriro lotu ziran leku eta urte berean: 1961-ko iraillaren 24-
an, Tolosako zezen-plazan. Txikitok Aldatzi amar kilome
trotan buelta bat bentaja: 10.000 eta 9.900 metro. Txikito 
bederatzigarren kilometroan erretiratu zan. Aldatz irabaz
le, beraz. 

Emendik denbora gutxira, 1961-ko Urriaren 29-an, Txi
kitok eta Aldatzek, Donostiko zezen-plazan, Gordon Py
rie-ren kontra, amar kilometrotara: Txikitok bost kilometro 
eta Aldatzek beste bost kilometro. Pyrie orren marka: 31' 
23"; parejaren marka: 31' 08". Bikoteak irabazi, beraz. 

Berriro, 1961-ko abenduaren 31-n, jokatu zuten 
Gordon Pyrie eta Txikitok, Tolosako zezen-plazan. Pyrie
k 10.000 metro, marka: 31' 59"; eta Txikitok 9.875 metro, 
marka: 31' 49". Berriro Txikito izan zan irabazle. 

Txikito or gelditu zan kontrariorik gabe. Nik ere ez 
neukan artean presarik. Orrengana joan baño len pasa 
bearrak neuzkan kontrario kaskarragoak, eta urte bete ta 
lau illabetera izan zan nerekin jokatzea. 
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Tarte ortan nik badauzkat komeri batzuk, eta apustu 
bat edo beste, Txikitorengana joaterako. 

Beste oker bat eginda nago. Orri bat edo bi lenago aita
tzen nuan nik ezagutu ditudala korrikalari onak. Bi one
nak aitatu eta pasa zait aitatu gabe Frantzizko Aldaregia. 
Txikito Arruitz, Patxi Irizar eta Maiz bestea, Aldaregiak 
arrapatu zituan apustu onak. Korrikalari bezela oso indar
tsua eta gogorra, eta apustua egiten geiago zekiana. 
Onenei jokatzeko igoal etzan allegatuko, eta bentaja 
kendu eta apustua irabazi: Billabona-Aia Aldatzen kontra, 
bi minutu bentaja artuta. 

Berriro Tolosako plazan, amar kilometrotan, minutu 
bat artuta. Zer joko ikusi genduan! Iru buelta ta erdi egin 
zituan Aldaregiak Aldatz asterako, eta indar askoko muti
Ha zan. Korrika pasatzeko denboran min aundia egiten 
zuan. Barrungo aldetik jo egiten zuan. Oso apustu onak 
arrapatu zituan. Nik aurreraxeago agertuko det Aldare
giarekin jokatutako apustua. 

Orri batzuk aurreraxeagotik aitatzen nuan Palentziko 
lurretan nola nengoan, k1ima aldatzeagatik Kastilla aldera 
joanda, ango otz-beroekin entrenatzen. 

Udara aurrera zijoan eta zerbait egiteko gogoarekin 
nengoan. Eta or abisua eman didate Juan Ugarte, Agina
gako Txantxon baserrikoa, prest zegoala Ondarretatik 
Mendizorrotzera, minutu baten bentajarekin, edozein ko
rrikalariri jokatzeko. 

Etorri nintzan onuntza. Juntatu giñan Usurbillen apus
tua egiteko, eta naiko diskusio izan genduan. Baña lotu 
giñan Donostiko Ondarretatik, Igeldoko plaza pasa eta 
Polipasok gaur Mendizorrotz jatetxea daukan tokiraiño. 

Alaxe, 1963-ko azaroaren 17-an, egoaizeak fuerte 
jotzen zuan, eta eguraldi beltza zegoan. Ura jendetza! Ura 
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ikusi etzuanak ez dauka sinisterikan. Milla eta millaka. 
Donostiko Ondarretatik minutu bat aurretik atera zan 
nere kontrarioa, txistu batean esanez: 

-Gaur ez nauk arrapatuko! Bidea libre izango dek! 

Atzetik joan bearko nuala, alegia. Ez nintzan lasai 
egon ura ala ikusita. Etzan minutu motza izan. Bein salida 
eman zidatenean, ez nuan alboetan zan jendeari be gira 
egoteko denborarik, an aurrean bistatu nuan arte. Erdi 
bide inguruan anaiak jotzen dit orrua kotxetik: 

-Be gira zak aurrera! 

Altxatu nuan burua aurrera begiratzeko, eta an ikusi 
nuan. Bein ikusi nuanean, laster sartu nintzan beraren 
ondora. Ura zan drogarik onena! 

-Kaixo, motell! -esan nion-. Emen nauk! 

Igeldoko plazara arte berarekin batera joan nintzan, 
amasa artuz. Igeldoko plazan jendea txingurria bezela 
zegoan. Motoristak bidea ezin libraturik. Etxeak tellatue
taraño ere beteta. Ango orrua! 

liBa -pentsatu nuan-, plazan pasa bear diat". Pasa ta 
arrankadatxo bat jo nuan. Aurrerraxeago jarri nintzan, 
ondo bijilatzen nuala. Ango "Benga! Benga!" kontrarioaren 
alde kotxeetan atzetik zijoazenak. Bosteun bat metro falta 
zirala, jo ta alde aurrera. Marka: 24' 17". Txantxonek: 25' 
37". 

Neuk ez dakit zer abilidade neukan. Beste minutu bat 
bajatu eziñik ez nuan egun artan. Gaur gain bera baño 
orduan betik gora azkarrago igotzen nintzan. 

Bide ortan, Ondarreta-Mendizorrotz, orduko nere 
marka dago oraindik. Eta egin nezakeana egin gabe, ori da 
pena barruan daukatana, ni orduan nengoan bezela egon
da. 
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Urrengo jokorako neukan kontrarioa Arruitzko Txikia 
izan zan. Txantxonek bera izan zuan laguntzaille. 
Aurretik ere pruebetan biak ziran ibiliak, eta ez dago esan 
bearrik Txikitok ere bide ori ondo probatu zuala. 

Zerbait entzun nuan nerekin bildurtzen asita zegoala. 
Au esan be arra daukat: garai artan etzegoan neri puerto 
edo kamio-aldapetan irabaztekorik. Txikito ere etzan 
aldapa gorakoa. Zelaian obeto ibiltzen zan. Ni, berriz, 
beste aldera: proportzioan, markarik aundienak aldapan 
gora. 

Txantxonen apustua jokatzeko, Palentziko lurretan eta 
mendi-kamioan gora ta bera entrenatzen nintzan, askotan 
nere koñadoa izango zanarekin. Artean ezkondu gabe bai
nengoan, naiz andregaia neukan: Mariano Haro-ren arre
bao Ba, asko ta asko alkarrekin ibiltzen giñan. 

Zortzi egun falta zirala, egin nuan prueba serio, 
Palentziko mendi-puertoan, lau edo bost kilometroz. Ba, 
aurrena, aldaparen barrenean, puertoan asi baño lenago, 
zelaian Haro-k erlojua jarri zuan martxan, eta bakarrik 
utzi niñun korrika. Bera kotxez aurrera. Beste lagun bat 
edo bi baziran, eta esan zidan: 

-Ik segi goiko punta arrapatu arte jo ta jo. Ni aterako 
nauk puerto aren erdi aldean, iri animatzeko. 

Esanda bezela, an atera zait albotik, eta biok jo ta jo. 
Goiko punta arrapatzeko lareun edo bosteun metro falta 
zirala, atzera gelditu bearra izan zuan, segitu ezinda. Ni 
arritu nintzan; baña bai bera ere. Ala esan zidan: 

-¡Cómo estás, León! ¡Estás increlble subiendo cuesta! 

Askok ez dute sinistu ere egingo; baña ori orrelaxe ger
tatu zan. 
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Nik arduan ura ikusita, txoratzen etorri nintzan 
Donostira, ostegun-illuntzerako, trenez. Donostin apaldu 
ta gaua pasa. 

Ostiral-eguerdian, txandarra jantzi ta Donostiko 
Ondarretatik Mendizorrotza igo eta jetxi. Sentitu ere egin 
gabe buelta egin nuan. Nere burua ikusten nuan gustora. 
Ez nuan pentsatzen apustua galtzerik. 

Aiara joan nintzan bazkalondoan, aita eta ama bisita
tuz, eta anai edo arrebaren bat. Ni baño nerbiosoa egoten 
zan aita apustu aurretik. 

Apustua jokatzeko bezperan, etxean bazkaldu ta 
larunbat-bazkaldondoan jetxi giñan nere anai Antonio ta 
biok Donostira. Sartu gera Parte Zarrera eta alako diru 
jokatzerik egun guztian!. .. Korredare-mordoa, Bar Jose 
Mari-tik asi eta Bar Urola tarte dana beteta. 

Restaurante Aldanondo-ko nagusia apustulari famatua 
zan garai artan. Asko ezagutu eta tratatu ere egiten gen
duan. Oso gizon bizkorra eta ona, eta asko zekiana. 
Makiña bat apustu-asuntu eramaten zuan bere jatetxean 
eta azpiko bodegoian. Arek arrapatu giñun bi anaiok eta 
esan zigun: 

-Zer egiten dezute? Izugarrizko diru jokatzea ari dek. 
Bi aldetatik aukera zegok. Nik ez diat pentsatzen ik apus
tua galdu bear ukenik. Baña nik gizon batzuk arrapatu 
dizkiat izketan ari dirala gaur. Ala esa ten ari ituan: «Biar 
Iruntxiberrik apustua, nai badu eta nai ez badu, galdu 
bearra izango dik». 

Apustua egin baño bastante lenagotik, gaua edo goi
zalde batean, izugarrizko otza egiten zuala, prueba egin 
arazi zidaten; eta nere prueba segi zutenak artu zuten 
Txantxon, eta berari prueba egin ere bai, eta oso ondo euki 
omen zuten entrenatzen, eta berriro prueba nunbait oso 
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ondo, nik eginda neukan baño denbora obea. Zerbait 
obeto ikusi dute eta esan omen zuten beren artean: 

-Etorri dedilla edozein korrikalari, minutu bat bentaja 
guri emanda! 

Ni ez niñuten aurreko puntakoa bezela eta gutxiagorik 
ere jotzen. Segundakoa ere naiko larri. Eta, ni arrapatu 
niñutenean jokoa egiteko, nerekin galtzerik pentsatzen 
etzuten. 

Cañera, oso marka ona egiten zuan Txantxonek. Ez 
pentsa edozein zala garai artan Juan Ugarte, Txantxon 
basarrikoa, ni lruntxiberrikoa bezela. Oso mutil gogorra, 
sufritzen zekiana eta oso fiña. 

Bakarrik, ni ezagutzen niñutelakoan zeuden; baña ez 
niñuten ezagutzen, eta or izaten dira ankasartzeak eta 
utsegiñak. Caur ez dago olako apusturik, ola dirua joka
tzen danik. Orduko oroipena gogoan izango det, amasa 
detan arte. 

Orduan neri gaizto-fama jarri zidaten. Lenagoxeagotik 
ere pixka bat bai, baña orduan geiago. Nik gaiztakeria zer 
zan ez nekian. Neri beti garbi itzegitea gustatzen zait. 

Nik ere izan ditut deskuido ederrak: neu baño askoz 
gutxiago izan diranekin jokoak galdu bat baño geiago. 
Deskuidatzen ez danik ez da apustuan, eta ez dedilla iñor 
bein ere arrokerian ibili. 

Naiko soka luzea kontatu dizuet. Baña ez da orrekin 
bukatzen. Orrelako asko dauzkat oraindik. Ori asera bate
rako izan da. 

91 



1963ko azaroaren 17an, Juan Ugarte Txantxonen aurka Ondarretatik 
Mendizorrotzera, irteera eta iritxiera. 
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Donezteben, biren kontra 

Ala, aurrera segitu bearra neukan. Igeldoko apustu ori 
pasa ta berealaxe, Azaroan izan zan apustua 

Txantxonena, eta Abenduaren 13-an Santa Luzia eguna 
izaten da. 

Lenago edo urte aietan izugarrizko feri-eguna, ta 
eguerdi ta arratsalde deporte-egun izugarria iza ten zan 
Donezteben. 

Ni urte askotan allegatu nintzan korritzen biren kon
tra. Urte ortan, nola oso ondo nengoan, eguerdian, Latasa 
aizkolari aundia zan garai artan, eta ura biren kontra; eta 
arratsaldean ni biren kontra, ta bi oiek ez edozein: bat, a 
tope preparatuta zegoan: Txantxon agiñarra; eta bestea 
Frantzisko Aldaregia. 

Zer gertatuko ta Ernanin nengoan nere arrebaren etxe
an aurreko egunetan, eta or arrapatu nau izugarrizko gri
peak. Nik neukan ilusioa, eta bezperan izugarrizko sukar 
edo kalentura. Oitik ateratzeko gauza ez, eta nere buruari 
esa ten nion: 

-Zer egin bear det biar? N ola joango naiz, nagoan 
bezela? 

Arrebak aspirina, pastilla edo zerbait ematen zidan eta 
quieto, egun guzian oian, izerditan bustita. Ala eguna pasa 
eta gaua ere bai. 

Etorri da Santa Luzia goiza. Gaur bezela kotxe bat euki 
banu ere, zerbait izango zan, Ernanitik Doneztebera joate
ko. Lagun bat izan banu ere kotxean eramateko ... Ezta ura 
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ere. Goizean goiz jeiki ta balantzaka autobusa artu ta 
Donostira. Donostitik Elizondora joaten zan autobusa. 
Goizeko zortzi ta erdietan artu be arra neukan Donostin. 

Alaxe, joan nintzan Doneztebera. Hotel Mailin ortan 
abitazioa artua, ta arratsaldera arte uste det oian egondu 
nintzala. Bazkaltzeko ere gauza ez. Zerbait bero pixka bat 
artu estomagua berotzeko, eta arratsaldean plazara, zortzi 
kilo metro korritzera bi korrikalariren kontra. 

Lenbizi Txantxonek lau kilometro korritu zituan oso 
ondo, ni ura ezin sujetatuz. 

Beste lau kilometro egitera saltatu zan Naparroako 
Frantzisko Aldaregia. Oso korrikalari indartsua zan. Oso 
estu ibili giñan; baña galdu egin nuan justu-justutik. 

Izugarrizko jendetza izan zan. Doneztebeko lengo 
Plaza Zarrean jokatu genduan, jendez beteta. Korredoreak 
edo diru-jokatzailleak: "¡Cien a cuarenta! ¡Cien a treinta!" 
edo Ii¡A treinta y cinco!" zalapartan nere al de; lruntxi
berriren alde diru eske. 

Askori, eta nere lagunei edo ezagunei, esan nien zer 
kondiziotan nengoan; ala etzegoala korrika normal egite
rik. Ez nien alperrik esan! Etzidaten sinisten. Danak baze
kiten, ni ondo joan banintza, aiek etzeukatela zer egiñik. 
Naiz kondizio txarretan joan, oso estu artu nituan. 

Baña gizona ondo ez dan garaian, zer nai dezu: mila
groak egitea? Ondo egonda ere ez al dira naiko lanak iza
ten plazan? Orrelako txasko asko pasa dira plazetan eta 
frontoietan edo kirol-zelaietan, joko-dirua jokatzen dan 
lekuetan, eta berriz ere olakoak pasako dira. 
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Arruitzko Txikia 

Bueno, aurrera segitu bear. Pasa zan gripe a, eta bai 
urtea ere. 1963-ko bukaera zan eta Eguberriak gañean, 

eta deskantsu pixka bat artu jaiak pasa arte; eta berriro 
ekin nion, 1964 urtearen aurrenetik, nere entrenamentuan, 
Palentziko lurretan. 

Banekian zein neukan urrengo kontrarioa: Juan Krutz, 
Arruitzko Txikia, kontrariorik gabe geldituta baizegoan. 
Aldatz eta biak, amalau kilometroan jokoa eginda egon 
ziran, Tolosako zezen-plazan jokatu asmoz. Baña Alda
tzek jokatu gabe entregatu zion jokoa, eta or gelditu zan 
plantono 

Ni ordurako aspalditik esperoan nengoan, ezin arra
paturik. Nerekin bildurtzen asita baizegoan. Nik des afia
tzen nien nai zutenei, jokatzeko nengoala. Tolosan bein 
baño geiagotan juntatu ere bai. Bakoitza bere aldera tira
tzen saiatzen giñan. 

Ordurako ni ere konturatuta nengoan zer bid e edo zer 
rekorrido komeni zitzaidan, eta bera ere zerbait kontu
ratuta egongo zan. 

Zazpi kilometrotan jokatu nai berak; eta nik amabi 
kilometrotara eskatzen nion. Berak zazpitik zortzira igo 
eta nik amarrera jetxi, eta ala ere ez. Azkenik, bederatzi 
eman zuan azkeneko itza. Bestela, etzijoala jokatzera. Oso 
gogor jarri zanean, gu ere jetxi egin giñan. Bederatzi kilo
metrotara jokatzeko egin genduan, eta jokatu ere bai. 
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Izugarrizko beroa arrapatu genduan Tolosako zezen
plazan, 1964-ko Apirillaren 28-an. Palentziko zezen-pla
zan azken aldera izugarrizko berotan entrenatzen nintzan 
eguerdiero, eta oso ondo izan zan berotan edo beroarekin 
sufrituta etortzea. 

Etzait aztutzen azkeneko entrenamentua. Ostegun
-eguerdian alako beroarekin zer paliza sartu zidan entre
nadoreak, Cisneros-ek alegia, bazkaltzeko gogoak kendu
ta alegia. Alaz ta guztiz ere, animazio polita eman zidan 
entrenamentua bukatuta: 

-León, el domingo a Chiquito cuatro vueltas le vas a quitar 
-esan zidan. 

Oso ondo entzun nion, eta poz arekin etorri nintzan, 
eta alaxe gertatu ere egin zan. 

Ostegun-gauerako Donostin nengoan. Ostirala eta 
larunbata, Donosti edo Ulia mendin paseoan ibiliz pasa 
nituan bi egunak. Grosen eduki nuan ostatu-Iekua igande 
goiza arte. 

Larunbat-gauean etorri ziran Cisneros entrenadorea, 
nere koñadoa ta lagun batzuk, apustua animatzera. Obeto 
esango det: nere koñado-gaia, artean ezkondu gabe nen
goan eta. Ondorenean bereala ezkondu nintzan. 

Oiek orrela dirala, ez nintzan asarre. Nik barruan euki
tzen nuan aria edo griña, Euskal Errian izan diran onenei 
irabaztea zan. 

Bost kilometro arte edo sei arte izan zan pelea: berdin 
da berdin, segundo bi edo iruren barruan. Sei kilometrotik 
aurrera ez nuan apurorik izan. Lau buelta falta zirala erre
tiratu zan, nik bederatzi kilometro bukatzen nituala. Etzan 
marka aundi oietakoa izan,: 29 minutu ta 50 segundo, 
alako bero zakarra gertatu zan eta. 
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Txikito zana apustu artatik erretiratu zan korrika-joko
ak egitetik. Ogei ta amalau urte zeuzkan orduan. Nik, ogei 
ta sei. 

Amaika edo amabigarren apustua nuan nik. Bakarra 
galdua neukan. 

Donostin bazan garai artan periodikoan eskribitzen 
zuana, zer eskribitzen zuan etzekiala. Bein edo geiagotan 
jarria zuan, alegia: «Iruntxiberri txikiak ez daki zapatillak 
jazten ere Txikitoren ondora joateko. Ez dakit nola atrebi
tzen dan orren ondora arrimatzen». 

Nik aitortu bearra daukat: Juan Krutz zana iru milla 
edo bost milla metroz ni baño obea zala. Indar asko zuan. 
Elegantea zan. Pauso luzea zuan. Len aitatzen ditudan 
rekorrido oietan badakit zein zan. 

Nik beste galdera bat egingo nuke: ni baño obea ote 
zan nik nai nituan kilometroak egiteko edo nik aukeratu
tako rekorridoetan jokatzeko? Caldera au or geldituko da. 
Nai dezuten bezela artu. 

Nik ondo dakit jende askok nola itzegiten duan eta 
nola itzegin duan aurrez aurre ere batek baño geiagok: 

-Motell, i ez aiz izan Txikitorengana urreratzeko ere. 

Ni ez noa nere burua besteren gañetik jartzera. Juan 
Krutz zana deportista aundia izan zana nik badakit, 
iñork esan gabe. Nik badakit aren ondoan erdi gizon 
izan naizela. 

Txikitok jokatutako joko asko ikusi ditut. Noiz egin 
zuan markarik aundiena ere ikusi nuan: 1961-ko apirilla
ren 2-an, ogei ta amaika urte zituala: 31 minutu eta 39 
segundo. Sasoi ederrean zegoan. 

Nik, amaika otz-bero pasata, ogei ta amazazpi urtere
kin, ogei ta emezortzi urte egiteko bi illabete falta nituala, 
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Txikito zanaren markarik onena iru segundoren faltan 
utzi nuan ondu gabe, plaza berean, Tolosako zezen-plazan 
alegia, neu baño askoz obea zan korrikalariari jokatu eta 
lau buelta kenduta. Egun artan bi aldeetatik joanak giñan 
marka izugarrizkoa egin asmotan. Baña apustu askotan 
pasatzen dana: ez badira alkarri laguntzera joaten, geiene
tan uts egiten da marka onarekin. Bi gizon plazara atera
tzen diranean alkar botatzera, erdi lanetan probatzen dira; 
eta, etsipena artzen danean, ez du iñork bear dan marka
rik egiten. Orduan bestea bakarrik gelditzen da~ ez du 
markaz pentsatzen, baizik apustuarekin bakarrik. Ba, 
orrelaxe gelditu nintzan, nezakeana eman gabe. 

Aurrerago kontatuko det zeñekin nintzan eta zer apus
tu zan. 
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Aldatzen marka austera 

T olosako apustua jokatu ondoren Txikitorekin, 
Apirillaren 28-an; eta fetxa ortatik bereala beste inten

to bat egitea pentsatu nuan Azpeitiko zezen-plazan, 
Maiatzaren 24-an. 

Ezkontzeko ere fetxa edo eguna gañean gendukan: 
Ekainaren 6-a. 

Buruauste danak korapillaturik sortu ziran. Lendabizi, 
Azpeitiko zezen-plazan Aldatzek amabi kilometrotan 
eginda zeukan marka austea. 

Asteko, fetxa jarri ta gero, katarro pixka bat arrapatu 
nuan, eta egunik ezin aldatu. 

Etorri naiz bezperan, sartu naiz plazara eta or ikusten 
det itxasoko plaian baño okerrago edo goldatutako soro
-lurra baño arroago. 

Esan diet: 

-Kondizio oietan ez dago korritzerik. 

Erantzuna plaza-zaleak: etzidatela iñola ere plaza ikui
tzen utziko. 

Geiago ez nuan onik izan. Zer egin bear nuan? Etxera 
alde. Ez nuan lorik egin, kondizio aiek ala ikusita. 

Igande-goizean etorri dira aita eta senideak. Etzidaten 
utzi nai plazara sartzen. 

Nik plazara joan da amabi kilometro egin nituan, eun 
da ogei buelta alegia. Azkenerako, bidexiorra edo bidea 
ebaki nuan. 
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Bezpera-gauean euria ere egin zuan. Igual zan elurra 
eginda ere. 

Nere marka: 39 minutu eta 58 segundo. Galdu nuan 50 
segundoz. 

lruntxiberri 1964ko apirilaren 28an Tolosako zezen-plazan, 
Arruitzko Txikiari irabazi zion apustuan. 
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Ezkontza 

Q rain korrika-kontuak alde batera utzi eta goazen 
aurrera. Jende askok edo iñork etzekian nik andre

gaia neukanik ere, eta or zabaldu da edo enteratu zan jen
dea lruntxiberri ezkondu egiten zala, edo-ta ezkondu egin 
dala. 

Jendeak zer-nola itzegiten zuan! Ez diran gauzekin, 
ezer jakin gabe, fama txarra eman zidaten. Baña nik esa ten 
nion nere buruari: 

-Au jendea! Inutillak al gera, ez diran gauzekin orrela 
jarduteko? 

Ala dan edo ez or ikusiko dezute: 1964-ko Ekainaren 6-
an ezkondu giñan, Becerril de Campos errian. Palentzian 
bazkaria, Hotel Gran Vlá-n. Egun ortan goizean-goiz, sei
rak aldean aterata, joan giñan autobus batean senide guz
tiak emendik ara. 

Orain jartzera nuanarekin ea konturatzen zeraten 
lengo kontu ariñak nola datozen. Esan bezela, 1964-ko 
ekainaren 6-an ezkondu giñan; eta onoko fetxa ontan jaio 
zan gure lenengo alaba: 1965-eko Martxoaren 28-an. Uste 
det ez dagoala beste esplikazio bearrik. 

Askoren sorpresa zergatik? lruntxiberri ezkondu? 
Badu onek bere istori mikatza. Ez dit oraindik ere gauza 
au bururatzeak onik egiten. Naiz mingarria izan, danak 
pasa ziran. 

Aginagako estazio atzean gizon-figura bat zegoan. 
Bere lur eta baso tartean zeukan txaleta bat, eta terreno-
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puska bat eta jardiñak ere bai. Nik ez dakit nola enteratu 
edo nola arrapa tu zuten nere anai bat. 

Gizon-itxurako orrek len famili bat zeukan, eta len 
zeukanari erretiroa ematen zion, eta beste senar-emazte 
gazteak nai zituan. 

Eta nere anai orrek etorri arazi zidan, eta erakutsi edo 
presentatu beste tipo orrengana. Gauzak jarri ere bai mar
txan, ustez danak itzeginda: bizilekua edo etxea eta zer 
lan egin bear zan. Lenbailen nai zuan. Pareja ezkonduta 
nai zuan an asterako. Presaka bezela ibili giñan gauzak 
egiten. 

Esan bezela, anai batekin presentatu nintzan aurrena, 
eta trata tu. Galderak egin zizkidan ea zer andregai neu
kan, nungoa eta abar. Nik zer esan bear nion? Dana dan 
bezela. Jarri giñan akuerdoan noiz ezkondu ta danak. 

Pregoia egin da urrengo egunean joan naiz. Txaleta 
ortan kanpo, jardin, basoa, izugarrizko arbolak eta abar, 
danetik zegoan. Tinbrea etxetik aparte zeukan. Jo tinbrea 
eta ez iñork kontestatzen edo azaltzen. 

-Zer pasatzen da emen? -esaten nion nere buruari. 

Noizbait ere or etortzen zait neskamea, esanez etzeto
rrela bera, nagusi jauna: moztu egiten zidala egindako 
plana, andre kastillana nekarkútlako. Akordatzeak baka
rrik min ematen dit. 

Nun zan len ez esateko? Nik momentu artan arrapatu 
banu, etzuan beste ezertxoren bearrik izango. Ez dakit 
ortik aurrera nola pasatu nuan. Ez dago esplikaziorik. 
Etziran iñori esateko modukoak, ez lenago eta ez orain. 

Danak pasatu nituan nola edo ala, eta aurrera atera ere 
bai. An sartu banintza, nere apustuak an bukatuko ziran. 
Ala pentsatuta neukan. Baña etziran gauzak orrela gerta-
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tu, naiz pixka baterako nere korrikarako gogoak joan 
ziran. 

Istori zikin oiek utzi al de batera eta aurrera segi. 
Segituan etxe bat arkitu nuan Ernanin errentan. Lana ere 
bai. Momentuan bearrena ura zan: etxe-bizitza eta lanean 
astea. 

Orrelaxe pasa nuan ezkondu nintzan urtea. Udaran 
esibizio batzuk korritu nituan errietan festetan. Biren kon
tra izaten zan. Banaka ez neukan kontrariorik. 
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Juan Jose Irazusta eta lruntxiberri. 
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Joko zikiña 

Q rrela nenbillela, berriro apustu txar bat egin nuan. 
Frantzisko Aldaregia etorri zan nere billa: apustua 

egingo lukela, bentajaz arreglatu ezkero. 

Lenago ere orrela engañatuak zituan, eta neri gauza 
bera egin zidan. Negar egiten oso ondo zekian apustua 
lotzeko garaian. Etzan arro jarriko. Umil-umil, bere arpegi 
triste a erakutsiz, ortxe engañatzen zizun. 

Ni momentu ortan ez nengoan apustua jokatzeko pre
paratua. Baña nola etorri zan, tentazio txarra eman zidan. 
Nik ere barruan euki griña txarra eta or ibili bearra. Ez 
baida deskuidatzen ez danik. 

Amar kilometrotara, bi buelta eman nizkion, Tolosako 
zezen-plazan. 

Puska bat preparatu nintzan, eta bastante gustora 
apustua jokatzeko, eguna etorri danean. 

Baña arek amabost eguneko atzerapena eskatu zuan. 
Etzegoala kondiziotan. Pasa dira egun oiek, eta zer gerta
tuko? Neuk katarro gogorra arrapatu, eta neuk beste ama
bost eguneko atzerapena artu bear izandu nuan. 
Bakoitzak amabost egun genduzkan geienez atzerapena. 

Atzerapen oiekin dana ondatu zan. Pasa amabost egu
nak eta, gaizki edo ondo, jokatzera joan giñan: 1965-eko 
Otsaillaren 21, Tolosako zezen-plazan, Aldaregiak 9.800 
metro; lruntxiberrik 10.000 metro. 

Sei kilometrotarako, buelta ta erdi, 150 metro alegia, 
kendu edo jan nizkion; eta, apustua menderatuta neuka-
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lakoan, lasai samar artu nuan. Artean pasa ta buelta erdia 
kendu bear. 

Kilometro paren bat faltan, asi naiz jo ta pasatzen. Or 
bultza ta alboko oltzadura gañera bota niñun. Berak oso 
gogor atakatu zuan orduan. Altxa ta berriz ere sartu nin
tzan gañera. Baita pasa ere egin nuan. Baña etzegoan atze
ra gelditzeko, eta berak pasa zidan. Nik ez neukan lanak 
orrela uzterik. Bera ain lotsagabe jarri zan. Jo ta pasa det 
berriro, eta alde egin nion. 

Baña berrogei ta amar metro kentzeko zerbait falta 
nuala bultza ta bota niñunean, ez dakit Federaziokoak 
nun egongo ziran. Arek egin zuana ez dago egiterik. 
Totalmente prohibido. 

Neuk ots egin nien Federaziokoei, eta orduan kargu 
artu zioten nere aurrean. Baña naiko berandu. Oso metro 
gutxitan galdu nuan: Aldaregiak: 33 minutu eta 4 segun
do; lruntxiberrik: 33 segundo eta 12 segundo. 

Zer penagarria dan deporte guzietan dagoan ikusi 
eziña! Besteren ona ezin eramana. Batzuei kendu eta bes
teei erantsi. Ni bezelako ezjakin asko izaten dira. 
Apustuan ibilitakoak zerbait ikusten degulakoan, baña ez 
ikusten plazan zer pasatzen dan, eta gaizki itzegin bear. 

Ba, Aldaregiarekin galdu egin nuan, izugarrizko pelea 
jokatuta. Batetik, emandako bentaja kendu bearra, eta 
ortaz gañera nere buruarekin plazara gustora ez joana; 
gero, bultza ta bota. Ez nuan izan nik egin nezakean 
marka egiterik izan. 

Len esaten nuan bezela, ez nengoan bear bezela pre
paratuta. Beti orrela joatea oso zalla da. Naiz kondizio txa
rretan joan, ez nuan iñola ere marka lotsagarria egin. 
Emen, Euskal Errian, oso gutxi dituzute amar kilometro 
ogei ta amairu minututan egindakoak. 
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Oiek orrela dirala, ementxe daukat liburu aundi bato 
Oso gaizki jartzen nau; oso gaizki itzegiten du neretzat. Ez 
diran gauzekin, trapu zarra baño gaizkiago uzten nau: 

"No podemos silenciar el extendido rumor de que 
Iruntxiberri pudo y no quiso ganar esta prueba, cubriéndose a 
la contra, aprovechándose precisamente de que las traviesas 
estaban desde antes de dar comienzo la apuesta a su favor. Y 

luego hubo momios escandalosos en este mismo sentido. En fin, 
un rumor de los que nunca faltan en estas ocasiones, sobre todo 
cuando se piensa que un atleta ha tenido ganada una prueba y 
no lo ha hecho. 

Desde luego, aunque León Albéniz "Iruntxiberri" no llega
ra a ser nunca, a nuestro juicio, un atleta de la categorzá y de la 
calidad de Francisco Irizar, Miguel Aldaz y aun mucho menos 
de Chiquito de Arruiz, le tiene que caber en este breve glosario 
histórico el honor de haber sido, creemos, el último korrikalari, 
acaso el postrer espécimen de un género cuya extinción por el 

momento parece cierta". (Los Vascos. Juegos y Deportes. 

Volumen II. Editorial LUR). 

Ba, liburu ortan ori eskribitu duanak edo argitaratu 
duanak lendabizi jakin bear du ni zein izandu naizen, or 
kaleratu dan liburu ori baño askoz lenagotik. Urteak pasa 
dira, danen gañean egondu naiz eta, ez badaki ni zer izan
du naizen, ez du orrela, eskribitzeagatik bakarrik, jardun 
bear. 
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Tolosako zezen-plazan, 1974ko urriaren 6an, 
Jose Migel Maiz eta Iruntxiberri. 
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Bizimodua 

M omentuz aldatu dezadan nere istoria, eta aurrera. 
Ernanin bizitzen nintzan garai artan, eta Errekalden 

fabrikan lana egiten nuan, Biantxin. 

Korrika naiko abandonatuta euki nuan ia bi urtez, 
geiago apustutan asterik pentsatzen ez nuala. Bi alaba 
izan giñun, Biantxin nenbillela lanean. 

Berriro or sortzen zaizkit buruausteak. Alaba zarrena
rekin ez genduala osasunarekin abuantatzen. Jaio ta bi 
illabeterako asi zan bronkioetakoa sortu zaiola, eta ama
bost egun ezin pasa medikuetara joan gabe eta indiziorik 
jarri gabe. 

Orrela, amar-amabi illabete zituala, ia iltzera etorri 
zan. Coiz batean naiko larri ingresatu genduan Residen
tzian, eta esperantza aundirik gabe. Ara allegatu ta esan 
ziguten medizinaz intosikatuta zegoala, botika geiegi sar
tuta. Ceok ez, baiña bakarren batek entzun zien medikuei 
ume arekin etzegoala zer egiñik; etzuala onartzen suerorik 
eta ezer ere. Etsipena emanda egon zan, beraz. Bitartean, 
alabak Lurdes du izena eta Lurdesko Ama Birjiñari pro
mesak egiten, ara joango giñala umearekin. Bein buelta 
eman zionean eta onera asi zanean, gustora! Joan ere egin 
giñan Lurdeseraño, eskerrak ematera. 

Cero, medikuak onela esan ziguten: 

-Ez badezute ume au norabait ere kanpora eramaten 
klima aldatzeko, oso gaizki ikusten degu. 
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Aurrenekoarekin orrela gabi1tzala, bigarrena ere espe
roan bereala, eta ortik aurrera zer pentsatua izan zan, 
korrikak aztuta. 

Len esan dedan bezela, nere emaztea Mariano Haro
ren arreba da. Len neu bronkioetatik gaizki nenbillelako, 
Palentzira joan eta orregatik ezkondu nintzan palentina 
batekin. 

Berriro itzegin genduan zef buruauste gendukan 
umearekin. Ba, aguro eman zidan, nai izan ezkero, kon
ponbidea koñadoak: bere erri artan len bi pelukeri nola 
zeuden eta biak erretiratu bearrak jubilatuta, onela esan 
zidan: 

-Oso be arra izango da pelukeri bat emen a1txatzea edo 
montatzea. 

Becerril de Campos du izena erri orrek. Palentzitik 
León aldera amalau edo amabost kilometrora dago. 

Erriaren erdi-erdian etxe bat saltzeko zegoala, oso leku 
onean, eta joateko ikustera. 

Alaxe, joan nintzan, eta an etxea erosi nuan, arek esan
da bezela. Eta eskriturak egin eta etxea nere andrearen eta 
nere izenean jarri bezin azkar, esan zidan Mariano Haro-k 
zer egin zitekean. 

Garai artan Mariano Haro ta familia, ni bezelaxe, 
pobre bizi ziran. Gaur diru askoren jabe eta ondo bizi dira. 
Ez pentsa nere koñadoa, Haro, korrikan bakarrik zala ona. 
Ankak azkarrak zituan, baña nik uste det burua azkarra
goa izan duala. Beti negozioekin pentsatzen. 

Lentxeago aitatzen detan bezela, onela esan zidan: 

-Leon, emen erosi deken etxe zar orrekin zerbait mon
tatu bear diagu. 
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Egia da etxe zarra zala, baña terreno dezente zeukan. 
Orregatik erosi nuan, zerbait egiteko lekua zegoalako, 
erriaren erdian, oso leku politean. 

Ba, esan zidan: 

-Ik nai deken bezela, pelukeria ta etxe bizitza bear dek. 
Danak egiteko lekua zegok. Taberna bat montatu bear 
diagu. 

Esan da izan. Nere andrearen aita eta Marianoren 
anaiak, nere koñadoa, Emiliano, igeltsero ziran. Ala, igel
tsero-Ian dana etxekoak egiten zuten. Beste anaia ere, 
Pepito,laguntzeko. 

Naiz iru anaiak korritzen zuten, Mariano zarrena eta 
onena. Baña bigarren anaiak, Emilianok, korrikan ere poli
ki egiten zuan; eta, ortaz aparte, bere aitarekin igeltsero, 
oso langille txukuna. lrugarren anaia, Pepe, korrikan oso 
ondo ibili zan. Lasarten ere askotan korritu zuan, lenbizi 
juvenil eta gero junior bezela, eta aurreko puntan ibilitakoa. 

Cero, azkar aspertu ta erretiratu ziran Emiliano eta 
Pepito. Carai artan ez baizegoan korrikatik dirurik. 
Laneko orduz kanpora entrenatu bear zan, ez dirurik ira
bazteko. 

Marianori, mundiala zalako, Españiko Federazioak 
sueldo bat illero ordaintzen zion. Palentzin Sindikatuan 
enpleatuta zegoan. Lanera joaten ez bazan ere, berdin 
pagatzen zioten, Mariano Haro zalako. Entrenamentuak 
ondo eramateko denbora asko bear baida. 

Mariano Haro-k mundu guztian gerra eman zuan. Nik 
ezin ditut danak esan arek eman zituan frutu guziak, 
Españin eta mundu guztian. lru olinpiada korritu zituan, 
eta aurreko puntan. Munduko marketan bostgarren allega
tu zan. lru milla metro obstáculos, bost milla, amar milla eta 
ogei milla. Ez noa geiago esatera zein zan Mariano Haro. 
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Garai artan, esan bezela, naiz mundial a izan, etzegoan 
dirurik. Haro izan bazan orain dala urte gutxiz onunzkoa, 
zer millonadak irabaziko zituan! 

Lentxeago liburu ontan aitatzen detan bezela, Haro 
korrikan bezin bizkorra zan negozioetan. Ortik dirua egin 
du, korrikatik baño geiago. Lan asko eginda eta buruz 
jokatuta. Gaur zerbaitegatik dago bere errian alkate eme
zortzi edo ogei urtean. 

Ortik aparte, bere fabrikazioak Españi guztian zabal
duta daude: kamisetak, txandarrak, zapatillak, Prendas de 
Haro izenarekin. 

Len aitatzen nuan bezela, Becerril de Campos-en etxea 
erosi nuan, eta berealaxe bi kamioi material sartu ziran 
obran asteko. Nere kontura lanean asi ziran aita bi seme
rekin: pelukeria egiteko lokala, alboan segidan izugarriz
ko taberna, amalau metroko mostradorea, aparte sukal
dea, aparte komedorea. Oraindik lekua sobratzen zan. 
Gañean, guretzako etxe-bizitza. 

Aiek lanean ari zirala, obran alegia, nik fabrikan segi
tu nuan, gauzak arreglatu artean, Biantxin. 

Bigarren alaba 1966-ko Maiatzaren 6-an jaio zan. Pixka 
bat lentxeago izan zan Becerril-ko maniobra, eta andik lata 
ematen zidan nere koñadoak lenbailen joateko, nere fami
lia artuta. An lana baizegoan egin bearra. 

San Pedro bezperan joan giñan Ernanitik, kamioi bate
an muebleak eta tresnak kargatuta. Eta nere andrea, bi 
neska txikirekin, bat jaio berria, trenean joan zan 
Donostitik Palentzira. Trenean jarri nituan martxan, eta 
Palentzin itxogin bear zion bere aizpak. Ni kamioian joan 
nintzan, nere tresnaz kargatuta. 

Danok badakizute noiz izaten dan San Pedro: ekaina
ren 29-an. Urtea: 1966. Fetxa oietan jeneralean eguraldi 
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ona eta be roa izaten da, Kastilla aldean batez ere. Beste 
edozein lekutan ere fetxa oiek ez dira txarrak berotzeko. 

Ba, orrelaxe izan zan nere saltoa. Aitagiarrebarekin eta 
nere koñadoekin lan-puska bat egin bearra izan nuan 
ud ara guztian. 

Pelukeria edo ille apaintzeko lekua bereala preparatu 
genduan. Garai artan ez illea bakarrik; arpegiko bizar 
moztea ere asko egin bear izaten zan. Jende sasoikoa ille 
moztera joaten zan; eta jende edadekoak dana erabat: 
bizarra eta illea. 

Serbizio osoa: bost duro. Bizarra bakarrik: duro bat. 
Illea apaintzea: lau duro. 

Pixkana asi nintzan. Ara joan nintzanean, pixka bat 
praktika atzenduta neukan, naiz lenago ofizioa ondo ika
sita nengoan. Pixkanaka, corte de navaja esaten da kas tilla
noz, burua garbitu ta kutxillaz arreglatzea alegia, ikasten 
asi nintzan, eta ondo jarri ere, diploma ere aterata nago 
eta. Erri artarako sorpresa aundia izan zan. Gazte jendea 
txoratzen jarri nuan. 
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Donostiko Velodromoan 1966ko irailaren 4an 
korrikan asitakoan eta iristerakoan. 
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Donostiko Velodromo-an 

Korrika-kontuak atzenduta ibili bearra izan nuan udara 
artan. Baña beti zerbaiten tentazioa, eta pakerik ez. 

Agoztuaren erdi-aldea izango zan. Nere anai batek or 
deitzen dit: Euskal Erriko kirol-klase guztien kanpeona
tuak jartzera dijoaztela Donostiko Velodromo-an, Iraillaren 
4 eta ll-n alegia. Korrikalarien lana zortzi milla metro, nai 
zutenak korritu, profesional izenekoak. 

Esan nion: 

-Motell, nola joango nauk? Entrenatu gabe nitxeok, eta 
orain asita egun gutxi zeudek. 

-Ba, nai dekena egin zak -esan zidan-. Oso lotsagarri 
geldituko aiz, ez baaiz presentatzen. Jendeak gaizki itze
gingo dik. 

Jarri nintzan bumari elduta, eta esan nion: 

-Deskuidatzen bagera, geu baño gutxiago danak ira
baziko zidak; eta ondo geldituko al nauk? 

Bakarren batek ere esan zion nere anaiari: 

-Etzaio irabaztea komeni, ori irabazita ez dauka-eta 
apusturik egiterik. 

Neri etzitzaidan ori gustatu. Laster esan nion: 

-Len ere naiko baju nitxeok aspaldian, eta berriro 
lotsagarri gelditzera? Bueno, gaur bertan asiko nauk 
pixkanaka probatzen entrenamentuan, eta emendik im 
edo lau egunera deitu idak. Esango diat joan edo ez. Ni 
joatekotan, egiñala al badet irabaztera joango nauk. 
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Alaxe izan zan. Deitu zidan, eta: 

-Bueno, eman nere izena. 

Gustora gelditu zan agindu nionean. Alegintxo bat 
egin nuan entrenatzen, naiz lan asko neukan. Amabost 
egunez ezin ondo jarri. 

Ba, 1966-ko iraillaren 4-an, Donostiko Velodromo-an 
izan zan. Pistak berreun metro, bueltan. Zortzi kilometro, 
berrogei buelta. 

Pista egin berria zan artean. Ez dakit ez ote genduan 
guk estreñatu konpetizioan. Ondarrezkoa, ez gaur dau
den bezelakoa. 

Zazpi lagunek korritu genduan. Izen danak emen 
jarriko dizkizuet: Antonio Aldunzin Perurena; Mitxel 
Aundi, Leitza; Jose Domingo Pierno, Casa Silva, Leitza; 
Bautista Ariztimuño, Txantrea basarria, Leitza; Juan 
U garte, Txantxon basarria, Aginaga; J ose Maria Agirre
zabala, Errotagain etxea, Txarama, Leaburu; Jose Inazio 
Ariztimuño, Errekalde etxea, Uizi; Leon Albeniz Maiz, 
lruntxiberri basarria, Aia. 

Zazpi auetatik, aurrenekoa eta bigarrena sartzen zira
nak, urrengo igandean, illaren ll-n, amar kilometro korri
tu bearko zuten. 

Aurreneko salida danak errenkan arraian jarrita; eta 
urrengo igandean, amar kilometro egiteko, bi korrikala
rien irte era, pistaren al de banatatik. Karrera batean, aurre
tik tira ezin duanak, aurrekoaren babesean jarri eta apro
betxatu egiten duo Alde bakoitzetik banaka jarrita, bakoi
tzak berea egin bear. 

Aurreneko karrera irabazi nuan; baña ura zan justutik 
irabaztea! Aurren-aurrenetik tira ta tira. Agirrezabala 
orpoz orpo. Arekin neukan bildurra, eta segi egiten zidan. 
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Aren atzetik, Txantxon, irugarren puestoan. Besteak 
atzeragotik. 

Sei kilometroak arte neri atakatuz; baña ez nion aurrea 
artzen uzten Jose Mari Agirrezabalari. Ura menderatu nai 
nuan. Alaxe egin ere. Or gelditzen asi da ezin segiturik. 

Baña or saltatzen zait gañera Txantxon, neri aurrea 
artu naian. Orduan bai, larritu nintzan. Esan non nere 
buruari: "Onek kendu bear ote dit?". 

Bukaera arte atake batean. Arraultz-tipoko plaza bai
tzan, rektan nere parera etortzen zan. Nik eutsi, il edo bizi 
jota. Kurban pixka bat amasa artu, nola etzeukan neri 
pasatzerik; eta ekin berriz ere. 

Alaxe zazpi edo zortzi buelta. Azkeneko rekta biok 
parez pare. Zinta arrapatzeko nere burua bota nuan, eta 
nik irabazi nion. 

Ango jendearen zalaparta! Denbora: 25 minutu eta 51 
segundo. Amar milla pezeta zeuden, eta txapela eta trofe
oa, irabaztunarentzat. Bigarrenak, bost milla pezeta. 
Irugarrenak, Agirrezabalak, lau milla. Ortik atzera ez 
dakit zer lumerotan sartu ziran. 

Len aitatzen nuan bezela, deportista bat ez ondo pre
paratuta egotearekin, eta bestea ondo preparatuta etorrita, 
edo duan guztia ematera, apustuak baziran berdiñean 
jokatuak: Iruntxiberri aurrena ezetz eta baietz. 

Andik urrengo igandean, ll-n, izugarrizko beroa. 
Jende guztia ikaratzeko modukoa izan zan. Nik ez det ala
korik ezagutu. Guk alde banatan jarri ta asera eman gen
duanean, arratsaldeko lauretan, berrogei gradu. 

Bost kilometro eginda, Txantxon erretiratu zan, eta 
falta ziranak bakarrik egin nituan. Marka: 34 minutu ta 49 
segundo. Premioa: bost milla pe zeta eta trofeoa. 
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Arratsalde artan, finalistak, bai sokatirak eta aizkola
riak ere, bi biren kontra. Garbi esateko, ez naiz bear beze
la gogoratzen, urte asko dira eta; baña Latasa beste bate
kin Astibia bi anaien kontra zirala uste det. Anaia, zan 
beroarekin, lana bukatu baño len erari zan plazan, eta larri 
ibiliak zirala gogoratzen naiz. Nola urte asko diran, ez det 
garbitasunik agertzen. 

lruntxiberri, Donostiko Velodromoan, 1966ko irailaren 4an. 
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Agirrezabalaren kontra 

Pasatu zan ura ere, eta ez nintzan asarre joana Palentzi 
aldera. 

Lenbizi Aiara joan giñan. Aian apaldu ta 10 egin etxe
an, ama bisitatuz bueltatxo bat egin. Aita etzan urruti ibi
liko, gure peleak ikusi gabe. Saltsa orrekintxe gozatzen 
zan: nere apustuekin. Ondo ateratzen nintzan garaian, 
etzan gure aitarentzako poz aundiagorik mundu ontan. 

Orrelaxe, urrengo egunean joan nintzan Palentzira, 
nere familiarengana. An ere bazegoan zer egiña. Bereala 
taberna irikitzeko, lan guziak presaka, ezin allegaturik 

Urriaren 12-an irikitzeko plana zeukan nere koñadoak. 
Pilarica bezperan iriki zan. Nik pelukeriaren kargua, eta 
Mariano Haro-k tabernarena. Lana ugari egin be arra izan 
genduan, nere andrea sukaldaritzan eta ni mostradorean, 
ille apaintzeko denboraz aparte. 

Mariano Haro-k alde egiten zion tabernako lanari. Nik 
ere ez neukan kirola dana baztartzerik, badaezbada ere. 
Banekian sua nun gelditu zan, naiz puska batean ixilik egon. 

Jose Mari Agirrezabala serio artu zuten preparatzen 
sozioak, neri jokatzeko. 1ru bat illabetez ixilik euki zuten. 
Urtearen aurrenean, 1967-an sartu giñanean, kaso egin 
zioten nere anaiari. 

Bazekiten zein zegoan nere presentadorea. Ni nola 
Palentzin nengoan bizitzen, emen azaltzen ziran nobeda
deak aguro komunikatzen zizkidan anaiak. Nik bera jar
tzen nuan zer egin liteken edo nola lotu apustua. 
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Bentaja eskatzen zuten, bi buelta, Agirrezabalaren 
aldetik. Ala ere, beren ustez, neri berdiñean jokatzeko 
moduan ote zeukaten pentsatzen zuten. Ala dekIaratu 
zuten gero. Uste zuten ni ondo probatuta gelditu nintzala 
Velodromo-an. Nola ikusi niñuten larri, Agirrezabala iruga
rren gelditu eta Txantxonek ia jan zidala; nik ez neukala 
egun artan baño geiago ematerik; nik bezelaxe berak ere 
preparatzen fallo pixkaren bat euki zutela; ortik etorri 
zitzaiela okerra. 

Nere anaiak esaten zidan: 

-Oiek amorratzen zeudek jokoa egiteko. Baña badaez
bada ere bentaja nai die. Bi buelta eskatzen dute. 
Azkenerako, bat eta erdian ere konforme jarriko dituk. 

-Bueno -esan nion nere anaiari-. Zertarako ibili 
dudan? Buelta bat emanda jokatu egingo ziot. Ik punta ori 
jarri iek, planto nai badute egin. Bestela, fuera! 

Nik esanda bezela esan die, eta bai azkar kontrato
-papela egin ere, Tolosako zezen-plazan jokatzeko, 
Martxoaren 19-an, San Jose eguna, eguerdiko amabietan; 
7.900 metro Agirrezabalak, eta 8.000 lruntxiberrik. Zortzi 
kilometroan, buelta baten bentaja, eun metro. J okoa erre
zago egin zan, gero irabazi nion baño. 

Bagenduan bildurra zerbait aterako ote zan. Eskerrak 
oso ondo preparatuta etorri nintzala. 

Badakizute pelukeria edo ille-apainketa neukala, eta 
lan asko, astearen azken aldera batez ere. An etzegoan 
ordurik. Zenbat aldiz, larunbat-goizean zazpietarako edo 
lenago asi pelukerian, eta gauean ordubiak edo iruak ille 
apaintzen. Jendea kolan. Bere lumerua eman eskura eta, 
nola gendukan taberna pegante, jendea aixa ordenatzen 
genduan. 
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Goizean lo pixka bat egiten banuan, jai-goizean ostera 
asten ziran ate joka. Jai-eguerdia izaten zan astearen azke
nean bezela, kolan. Arratsaldeko laurak aldera arte, fuego! 

Bazkari-mokadu bat edo pixka bat janda, siesta pixka 
bat, zerbait deskantsatzeko. 

Jai-illuntze aldera edo illundu baño len, an etortzen 
zan edo presentatzen zan nere koñadoa: Mariano Haro: 

-j Venga, León! ¡Prueba egitera! 

Jai-illuntzetan ematen zidan zurrada bat. Apustu artan 
ez nuan beste entrenadorerik izan. Arek kontrolatzen 
niñun. 

Erriaren alboan, belaze batean eukitzen genduan pla
zako uztaia, eun metrokoa. 

Tolosara apustua jokatzera etorri baño amabost egun 
aurretik, egin nuan, or gendukan plaza ortan, prueba 
osoa, Becerril de Campos-en, aste-egun batean, eguerdian. 
Lagunen bat edo bi bagiñun an bertakoak, bueltak konta
tzeko eta kontrolatzeko. 

Lenbiziko kilometroa bakarrik egin arazi zidan. 
Bigarren kilometrotik zazpigarrena egin arte, berak jo 
arazi zidan aurre edo atze. Zortzigarrena, bakarrik. 
Harok: 

-j Venga! j Venga! 
Nere denboran ez det prueba ura baño obeto egindako

rik plazan. Ez dizuet esango zenbatean. Badakizute alpe
rrik esatea dala. Etzenduteke sinistuko; obea da ixilik gor
detzea. Ez badezu publikoaren aurrean egiten, ez du balio. 

Oiek orrela dirala, etorri zan plazara presentatzeko 
garaia. Eguna, esan bezela: 1967-ko martxoak 19. Dirua 
joka ta joka. Egun berean, ordubete lenago, anaiak esan 
zidan: 

121 



-1: esperantza latza zeukatek. Ez die galdu bear dute
nik pentsatzen. Zortzi kilometro, buelta bat gutxiagorekin, 
ogei ta sei minutuan egiteko seguru zeudek. 

Agirrezabalak eman zidan naiko tope. Naiz ni prueba 
ona eginda nengoan, plazako pasa bearra, nola kanpotik 
zirkunferentzi aundiagoa eraman bear dan, zure kontra
rioak barrundik aprobetxatu egiten duo 

Alaxe gertatu zan. Bi kilometrotarako arrapatu nuan 
buelta erdia. Neramakian belozidadean, estorbu egiten 
zidan aurrean, eta asi naiz pasa naian. Bere albotik luza
tzen da zaldia bezela. Ezin aurrea artu eta ostera lengo 
lekura: bere atzera. Ez neukan lasai egoterik. 

Berriro atakatzen nuan, eta ezin aurrera pasa. Amasei 
edo amazazpi aldiz buelta osoak bere parean edo bere 
alturan. Jose Mari Agirrezabala barrundik eta nik ezin 
aurrea artu. 

Nere koñado Haro ta beste ainbeste jende orroan, 
oltzadura ondoan: 

-¡Venga, León! Segi jotzen! 

Nik burua altxa gora eta begiratu txar bat egin nien, 
nere artean esanez: «Galdu dit apustua!». 

Alako tristura batekin nenbillen. Lanak aurrera eta ni 
berari begira, orpoz orpo. 

Alakoren batean or konturatu naiz ankak zuzen ezin 
dituala bota. Laster esan nion nere buruari: «Onenak egin 
dik! Emendik aurrera etzidak asko atakatuko!». 

Jotzen diot eta pasa, ta laster sartu nintzaion, buelta 
osoa kendu ta bere atzera. Buelta ta erdi kendu nizkion, 
beraz, trantze ederra pasata. 

Alaxe bukatu genduan nere bizitzan izan detan apus
turik gogorrenetako bat. 
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Agirrezabalak egin zuan marka: 26 minutu eta 2 
segundo; Iruntxiberrik: 25 minutu eta 54 segundo. 

Ala ibilita, bein aurrera eta bein atzera, ezin pasa eta 
etsipena artu ta gero, egun artan nik zenbat korrika egin 
nezaken edo zer marka egingo nuan laguntza pixka bate
kin? Caldera or gelditzen da. 

Ez pentsa gaur dauden atletismoko pista batean korri
ka egitea eta plaza borobillean berdiñak dirala. Ez pentsa 
zortzi kilometro ez nituala pasa bein ere plazan 25 minu
tu ta 54 segundo baño azkarrago. Amar kilometrotara 
jokatuta bastante azkarrago eginda dauzkat zortzi kilo
metro. 

Apustu orren istoriak or bukatu ziran. 
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lruntxiberri, Txaramako Jose Maria Agirrezabalaren aurka, 
Tolosako zezen-plazan, 1967ko San Jose egunean, 

pasa eziñik amasei saio egin ondaren aurreratu zan unean. 
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Tolosako Berazubin 

N ik berriro korrikak utzi al de batera eta segitu bearra 
neukan nere lan eta bizimoduan. 

Momentuan ez neukan kontrariorik korrika segitzeko. 
Bi urte pasatu nituan nere kontrola galduta. Nere ezbea
rrak ere izan nituan ondoren artan, urte ortan, 1967-an ale
gia. 

Berriro fetxa berean jokatu nuan Irazuren kontra: 1969-
ko Martxoaren 19-an. Orren berriak utzi eta segitu bear 
det. Zenbat oztopo pasa bear izan nituan tarte ortan? 

Badakizute Becerril de Campos-en ille-apainketarako 
edo bizarra ebakitzeko lekua neukala, eta an segitzen 
nuan. 

Udara-denbora zan eta or sentitzen det ez nabillela 
ondo. Sukarra eta auldadea, izerdi otza. Pasa egunak eta 
onerakorik ez. Egun batean igual obetoxeago; bestean 
okerrago. Illabete bat pasa nuan ezer aklaratu gabe. 

Garai artan jende banaka batzuk egon ziran erri ortan 
gaitzak jota. Fiebres Malta deitzen zioten. Guk, edo nik 
beintzat ez nuan bein ere entzun. Oso gaitz paltsoa: eza
gutzen gaiztoa eta sendatzen zalla. Nik lau bat illabete 
pasa nituan gaitz orrekin, geiena lan egiñez. 

Illabeteren bat artu bear izandu nuan baja, eta oian 
egon bearra. Izugarrizko izerdiak atera bear eta sukarra. 
Oian askotan dana bustita agertzen nintzan. Iñor asko 
etzan enteratu ni nola egondu nintzan, korrikako kon
tuak aztuta. Ederki baldatuta gelditu nintzan. Utzi egin 

125 



bearko negarrak kontatzeari. Bestela, esango du baka
rren batek: 

-Len bronkioetatik eta berriz orrela? 

Eta geroztik gertatu zaizkidanak. Oiek gerorako utzita, 
goazen berriz ere pixkanaka aurrera. 

1967 urtea pasatu zan au dala eta ez dala; eta nere ille
apainketan segituz, al dedanean bueltatxo bat korrika egi
ten det. Entrenamentuan segitu bearra dago, naiz ez 
dedan ikusten desafiorik. 

Korrikalari famatu bat daukat, joan daneko iru edo lau 
urtean neri zirikaka: Asteasuko Jose Migel Irazu. Zenbait 
aldiz itzegiñak gaude apusturen bat lotzeko; baña ezin lotu. 

Berak apustua jokatu baño len nai du irabazi, bentaja 
artuta. Orrek esan nai du jokoa egitean irabazi nai duala. 
Beti, juntatzen geran guztian, bentaja eske. Nik ezin, ba, 
bentaja eman Irazu batí. Oso korrikalari elegantea eta oso 
suelto korritzen duana. 

Ala nengoan ni Kastillako lurretan, al dan bezela nere 
bizimodua nolabait ere atereaz, askotan korrikarako ani
morik gabe. Ala nabillela, or etorri zait abisua illabete 
barruan Tolosako Berazubin kanpeonatua jartzen dutela 
edo organizatu dutela. 

Irazuk bazekian ni korrika atzenduta nengoala eta oso 
ondo etorriko zaiola Berazubikoa. 

Bakarren batek itzegingo zuan eta Centro de Atracción y 
Turismo-k organizatu zuan, nai duanak korritu, profesional 
izenekoak alegia, 8.800 metro. Eguna: 1968-ko maiatzaren 
S-a. 

Nere anaiak deitu zidan, eta nola egonda zeuden izke
tan nere aitarekin, eta ni presentatzea nai zuala Tolosan, 
kanpeonatuan. 
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Nere aita beti igoal: edozein moduz etorrita ez dagoa
la irabazterik ez pentsatzen. Eta, galtzen nuanean, a zer 
bullak eta marmarrak ateratzen zizkidan! 

-Bueno, bueno! Alegin bat egitera joango nauk. Baña 
ez pentsa zuek uste dezuten bezela irabazterik dagoala 
Irazuri, nun da Berazubin! 

Alaxe gertatu zan. Bear bezela ez dagoanak, edo ez baze
ra gustara joaten plazara, ez dezu egin bear dezunik egingo. 

Dirua nere al de jendea jokatzen, naiz esan ez nagoala 
puntuan. Ezin jendeari buruan sartu. 

Alaxe, jarri giñan zazpi edo zortzi karrikalari. Danen 
izenak ez naiz oroitzen: Txantxon, agiñarra; Gartzia, 
zarauztarra; Olarrea, Asteasukoa; Irazu, Asteasukoa; 
Argiñarena, Errazkingoa, seguru ez dakit; Tapia, 
Asteasukoa; eta Leon Albeniz, Aiakoa. 

Danak arrai batean. Ekin diogu. Ni antxe danei tiraka. 
Ikusten nuan Irazu orpoz orpo nere babesean. Ezin alde 
egin eta momentu batean edo bi aldiz martxa aflojatu, ea 
aurrera pasatzen zan. Alde egiteko eman nizkion atake 
batzuk eta alperrik. Ikusten nuan etzuala tira nai. Korrika 
orrela jartzen danean, oso tristea da. 

Berriz ere eman nizkion al de egiteko intentoak; baña 
alperrik. Nik ikusi nuan zer egingo zuan: azkeneko buel
tan, neri gasolina bukatu eta bestea momentu uraxe apro
betxatu. Iru edo lau metroz berak irabazi. Kaso au 
Berazubin bi aldiz egin zidan. 

Ni ez nintzan konforme gelditu Irazuk ura egiñarekin, 
naiz ura korrikalari polita zan eta pista zuan bere gustoko 
lekua. 

Geroxeago etorriko da garaia berriro itzegiteko 
Irazuren eta Iruntxiberriren goraberak eta iskanbillak. 
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Tolosako Berazubin, 1974ko apirillean, Profesionalen Txapelketan, 
Irazu eta Iruntxiberri. 
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Miñez 

Len aitatzen dedan bezela, utzi kanpeonatoko gora
berak eta aurrera segitu bear, nere ille apainketak eta 

nere bizar ebate-lanak egiñez, tarteka edo denbora txiki
ren bat arrapatu zai bueltatxo bat edo beste egiteko korri
ka. Nola nekian Irazu preparatzen ari zala neri jokatzeko, 
ez neukan beti 10 egoterik, badaezbada ere. 

Kanpeonatua edo, obeto esanda, txapelketa. Maiatze
an izan zan, 1968-an. Ortik aurrerako kontuak danak ager
tzen ez da erreza izango. Udara ortan pasa nituanak! Ba
tek edo bik esango dute: 

-Au zein da, bere bizitza guztian negarra kontatzen? 

Bai; alaxe da. Neuri ere lotsa ematen dit. Baña egiak ez 
kontatzekotan, zer egin bear det? Ortarako pasata egon 
bear da, gauzak kontatzeko. 

Zerbait miña sentitzen nuan gerri-bueltatik beera. Zer 
izango ta ziatika neukan. Ipur mokorretik iztarrera senti
tzen nuan, edozein momentutan, jimnasi edo korrika asita. 

Zerbait egin nai eta medikuengana jo nuan. Etzioten 
inportantzirik ematen. Berak ez baitzuten miñik artzen. 

Ala, Donostian masajistaren bat ona bazegoala eta eka
rri arazi niñuten. Beraren edo masajista famatu orren 
izena nerea bezelaxe zan: Leon; Leon U garte, Ez dakit 
biziko dan, garai artarako ere urte asko zituan eta erdi 
elbarria. Bakarrik ibiltzeko etzan gauza. Eletrizidadeko 
katxarroz preparatuta egiten zuan lana. Etzan gizo izaten 
aren azpian abuantatzea. 
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Zer ibillerak egin bear izan nituan! J ai gauean, apalon
doan, irteten nintzan etxetik, Becerril de Campos-tik 
Palentzira; eta Palentzitik Donostira, trena artuta. Goizeko 
zortzi t' erdietan edo bederatzietan allegatzen nintzan, eta 
zuzenean Leon U garte gizon famatu orrengana. Astean 
lau egunetan tratatzen zidan: astelena, asteartea, asteazke
na, osteguna. 

Lau egun Donostian pasa be arra neuzkan, zokoren 
batean, al dan ezkutuena. Ez nuan iñork jakiterik nai. 
Lotsa ematen zidan. 

Berriro ostegun gauez joaten nintzan Donostitik 
Palentzira, eta andik Becerril de Campos-era. Ostiral goi
zean allegatzen nintzan etxera. Eskerrak gauez nola egiten 
nuan biajea, trenez aprobetxatzen nuan lo pixka bat egite
ko, bai alde batera eta bai bestera. 

Ostiral goizean segituan asi bearra eukitzen nuan lane
ano Ostirala, larunbata eta igandea a tope pasatzen nituan 
ille-apaindegian. Jende asko esperoan eukitzen bainuan. 

Berriro jai gauean, len kontatzen nizuen bezela, arran
katu be arra Donostira. 

Seguru ez nago, baña sei edo zazpi aste egin bear izan 
nituan martxa ortan. Ez pentsa broma zanik. Martxa orre
kin zerbait arreglatu izan banu, etzan ezer ere. Orain dato
rrena ez da askoz gozoagoa. Ez dakit zeñek informatu 
zidan: 

-Barruko gauza oiek ikusteko, adelantu aundiak 
Panplonan zeudek. 

Bai, deskuidatu ezkero, bizia kentzeko ere. 

Panplonako Unibertsidadeko ospitalera joateko plana 
nolabait ere atera eta egin zidaten rekonozimentua. 
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Beste egun batean etortzeko eguna jarri zidaten. Biaje 
ortan ere jai-gauean etorri be arra nuan. Goizeko bedera
tzietarako presentatzeko ordua neukan, eta alaxe egin 
nuan. Esanda bezela kunplitu nuan nik nerea. Zerbait 
eman zidaten artzeko eta beste ezer artu gabe arratsalde
ko lauretan etortzeko esan zidaten. Jakin banu, gero ikusi 
nuan bezela, ez niñuten arrapatuko. 

Ni zer egingo didaten bildurrez an joan nintzan zuzen 
ordurako, bakar-bakarrik. Artu naute barruan ango medi
kuak eta enfermerak. Ez dakit zenbat, mordoska bat bazi
rano Gantzontzillo utsean mai baten gañean eserita, enfer
mera batek eldu zidan bi eskuetatik, esanez: 

-Lasai! Prueba bat egin bear degu. 

Gerriko zintura edo bizkar ezurraren erdian sartu 
zidaten indizioa eta txekorra bezela bota ninduten. An 
esnatu nintzan. Medikuak eta enfermerak an erabili nin
duten trapu zarra bezela maiaren gañean, bein ankaz gora 
eta bein ankaz bera. Ordubete bat izan zan. 

Itxura danez, iodo edo ez dakit zer likido txarren bat 
sartzen omen dute ezur barrura, eta ori gora eta bera era
biltzen dute ikusteko. 

Libratu ninduten eta esan zidaten ea nola ez nuan 
lagunik ekarri. Zer esango nien? Bakarrik nengoan eta 
bazuten bildurra. Bueno, esan zidaten: billatzeko gaua 
pasatzeko lekua eta urrengo egunean amarrak alderako 
joateko berriro. 

Garai artatik ederki aldatuta dago Panplona ere, beste 
leku asko bezela. Garai artan, Panplonako Parte Zaarretik 
lekutan iruditzen zan, oso aparte, Unibertsidadeko ospital 
ori. Gaur kale bat da. 

Ala, autobusak ibiltzen ziran orduan ere. Oietako bate
an sartu eta etorri naiz Parte Zaarrera, eta hostal zaarren 
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batean sartu naiz lo-tokia billatzeko. Bai billatu ere, nik 
merezi nuan bezelakoa. Emakume zaar bat bertan, dana 
arrabiatuta zegoana. Ala, lo-toki ori edo abitazioa lotarako 
erakutsi zidan. 

Bezperan etxean egin nuan apari mokaduarekin nen
goan, naiz ez gogorik eduki apaltzeko, barru utsarekin, 
alegia. Eta pentsatu nuan oieratzeko apari pixkaren bat 
egitea. 

Jatetxe batean sartu eta eskatu nuan zerbait jateko. 
Baña ez nintzan gauza. Asi zait buruko min bat eta gora
larria. Danak utzi eta laster joan nintzan oiera. 

Baña dana alperrik. Gaur guztia lertu bearrean. 
Buruko miña eta, zer esanik ez, botaka. Komonetik atera
tzeko gauza ez, auxilio eske, bakarrik. Iñora joateko ez nin
tzan gauza. 

Emakume zar ura bullaka, ea nola leiken kondizio oie
tan iñor sartzea hostal batean, iñori ez lo egiten uzteko. 
Arek pentsatuko zuan ni mozkortuta joana nintzala. 

Ura gau santua! Etzan motza izan. Ala ere, goiza alle
gatu zan noizbait ere. Goizean kaleko argia ikusi nuanean, 
eman zidan poza! Al nuan bezela altxata, al zan azkarrena 
joan nintzan klinika edo ospital ortara, zer gau pasa nuan 
kontatzera. 

Etzuten sorpresa aundirik artu. Esan zidaten: «Eso es 
normal», eta ez kejatzeko. Ez dakit zerbait eman zidaten 
momenturako, eta etxera joateko. 

Tratamentua eta resultadoa etxera biali zidaten. Baña 
oso egun txarra pasa nuan. Egun guztia lertu bearrean. 
Bota nai eta ez neukan barruan sartu zidaten porquerzá bes
terik. Lertu ez beste guziak egin nituan. 
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Nolabait ere etxera aillegatu nintzan. Ez nintzan gauza 
esplikatzeko ere zer pasata nengoan. Zortzi bat egun 
oiean Becerril de Campos-en. An oso mediku jatorra gen
dukan, eta ala esan zidan: 

-Zuri egin dizuten prueba beste erremediorik ez dan 
garaian egiten dute, i1 edo piztu. Ondo dagoan pertsonari 
ez dago egiterik. Asko ilda gelditzen dira; ez dute resisti
tzen. 

Zer billatu zidaten? Pinzamiento ciático. Ipur mokorre
tik iztarrera tiratzen zidan, eta tratamentua bi illabeterako: 
indizio mordo bat eta pastillak, esanez min aundiak jar
tzen bazitzaizkidan, urrengo aldian operatzera joan bear
ko nuala. 

Ala, egin nituan esandako guztiak eta tratamentua. Ez 
det geiago sumatu. Paseak pasa. 
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lruntxiberri eta Jose Migel Irazu 
Tolosako zezen-plazan 1969ko martxoaren San Jose egunean. 

lruntxiberri arraira sartu zaneko momentua; 
Irazuk buelta erdi falta zuan. 
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J ose Migel Irazu 

Bost edo sei illabete korrika-kontuak ederki aztuta pasa 
nituan: udara, udazkena eta neguaren sarrera. 

Ala nengoala, Asteasuko Irazuk desafioa jarri duala 
Iruntxiberriri jokatzeko. Au zan Abenduaren aurrenean, 
1968-an. Anai batek deitu zidan zer desafio azaldu zan 
periodikoz. 

Ni nengoan bezela, ia bukatuan ibilita, korrikak buru
tik joanda neuzkan, lan asuntoan bastante sartuta: ille 
apainketa, taberna ... Esan diot nere koñadu Haro-ri eta 
esan zidan: 

-Leon, berriz korrika asi bear al dek? Len pasatzen ari 
aizena eta berriro korrika? Nik ez diat animatuko. 

Jarri zidan zer pentsatua pranko. Leendik baizegoan 
urtetan sua edo garra, jokoa egin ezinda, alkarri mokoka 
beti. Azkenik, ni pakean edo ixilik nengoan bezela, eta 
periodikoz desapioa. 

Nere anaiak aguro itzegin zuten: entrenador Gabriel 
González -nik ez nuan ezagutzen artean-, eta juntatu egin 
bear zala jokoak egiteko ea lotzen giñan. Alkarrekin bil
tzeko eguna zegoan Abenduaren 19-rako, Donostiako 
Aldanondo jatetxean. 

Esan zidaten etortzeko Palentzitik, eta alaxe etorri ere, 
eta bi aldeak juntatu giñan. Irazuk pistan jokatu nai; nik 
plazan. Bakoitzak berea defenditu nai eta, azkenean, bi 
apostu lotu: bat, aren gustoko lekuan: Donostiko 
Velodromo-an jokatzeko; eta bestea Tolosako zezen-plazan. 
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Bi apustuak, amar kilometrotara. Aurrenekoa, Donostia
koa, Martxoaren 19-an, San J ose eguna, 1969. 

Justu-justu bi urte Tolosako zezen-plazan jokatu nuala 
Jose Mari Agirrezabalarekin apustu izugarri ura. Berriro 
fetxa berean, bi urte geroago. Ainbeste otz-bero eta 
buruauste pasatu nuan bi urte oietan, or azaldu dedan 
bezela. 

Kontua kontu, etorri zan eguna eta ordua jokatzeko, eta 
jokatu ere bai. Naiz apustu gogorra zegoan, irabazi ere bai 
naiko garbi egin nion. Etzan izan giro plaza eskiñetan. 
Seguru uste zuten eta diru geiago jokatu ere bai, galdu bear 
zutenak. Orregatik etorri ziran etorri ziran problemak. 

Len esa ten nuan bezela, bi apustu lotu ziran edo bi 
kontrato. Lendabizikoa, Donostiako Velodromo-an; eta 
bigarrena, Tolosako zezen-plazan. 

Aurrenekoa jokatzeko ogei bat egun falta zirala, etorri 
zan Irazuren lagun bat esanez kontrato-papelaz aparte, 
beste papel bat antidoping egitea eskatzen zutela, eta papel 
ura firmatzeko. Nik erantzun nion: 

-Kontrato-papela nola firmatuta daukatan, orrez apar
te ez daukat zer firmaturik. 

Esan banuan esan, nere illoba bat eta nere nere anai bat 
kontra jarri zitzaizkidan. Urrengo egunean esplikatu diot 
doktor Etxebarren medikuari, eta esan zidan: 

-Arrazoi osoa daukazu. Baña pakeagatik, nai badezu, 
firmatu. Ez dezu kuidadorik eramango gauza orrekin. 

Apustua jokatu eta irabazi. Plazan mediku bat ere ez 
nere aldetik. Bakar-bakarrik, doktor Hueso, Federazioko 
presidentea, zegoan. Etzan iñor joan antidoping egiteko edo 
pixa artzeko preparatuta plazara. Propaganda egitera coca
cola zaleak bai, beren produktoarekin edo edariarekin. 
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Ala, Irazuren lagun ori, plazan apustua bukatu gen
duanean, pixa artzeko frasko billa; eta pixkaren bat egin 
eta eman ere bai. Geroxeago, pixka dala eta arratsaldeko 
bostetan San Kosme klinikara joateko. 

Bazkaldu, kafea eta danak egin da gero, ez dakit puro a 
ere erreko nuan, beste kopatxoren bat artu ere bai, norma
la danez, apustua irabazi ondoren. Bai ni patxara ederre
an joan ere. Ortik pentsa zenbaterañoko ezjakintasuna 
genduan, neu aurrena naizela eta urrengo nere inguruan 
zebiltzanak. Ala esan zidan doktor Hueso-k: 

-Leon, garbi ikusi degu eguerdian jokatu dan apustua 
oso normal bukatu dezula. Tonteri bat egitera goaz, eska
tzera etorri diralako. 

Ederki pagatu nuan broma ura. Ala, bigarren apustu
rako entrenatzera Palentzira joanda nengoan edo entrena
tzen nenbillen. Len esan bezela, Gabriel González-ekin en
trenatu nintzan, eta berak emandako entrenamentuarekin 
joan nintzan Palentzira. Ogei ta lau egun genduzkan biga
rren apustua Tolosan jokatzeko, eta oso gustora nengoan. 

Ala nenbillela, nere anai batek deitu zidan, al nuan 
azkarren presentatzeko; ola eta ola periodikoan azaldu 
zala: «Iruntxiberri con anfetaminas». 

Ez nekien zer egiten nuan. Artu trena eta al zan azka
rrena etorri nintzan, eta aurreneko lana Federaziokoen
gana, ea zer pasatzen zan. Esan zidaten: 

-Gu enteratu baño leen periodikoan azaldu da. 

-N olaz bada? 

-Asteasuko lagun ori or ibili zan zerbaiten billa 
Donostiako Anoeta aldeano 

Or bazan beste miserable bat, korrika ibiltzen zana, 
beti danen atzetik, besteren ona ezin eramanez, eta perio-
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dikoan ere parte artzen zuan, kronika txikiak jartzen Balda 
izenez. Oiek biak topo egin zutela Anoetan, eta zerbait 
raro a azaldu omen zala analisian enteratu da asteasuar au, 
eta ortik periodikora. Federaziokoak esan zidaten: 

-Bein publikatu ezkero, guk ez daukagu ixilik tapa
tzerik. 

Joaten naiz neri atenditu zidan medikuarengana: dok
tor Etxebarren. Ura arrabia artu zuan! Esan zuan: 

-Ez da posible! Emen, Gipuzkoan, etzegoan iñor ana
lis ori egiteko preparaturik, eta kondizio oietan gutxiago. 
El único médico soy yo, iñork baldin badaki analis-klase 
oiek nola diran. 

Segituan deitu zuan Federaziora, eta eskritoa presen
tatu ere bai. Baña danak alperrik izan ziran. Federa
ziokoak kirol amateur eta profesional maillakoekin nai 
zuten guzia egiten ari ziran. Libre zuten nai zutena eta 
geiago egiteko legez kanpo, berak ikusi nai etzutenen 
kontra. 

Zeñek sinistuko du edo sinistu lezake orduan neri egin 
zidatena, plazan ibili ziran bezela cocacola-frasko billa neri 
pixa artzeko? Doctor Hueso bat, Federazioan zegoan 
Zulaika bat eta beste batzuk, nik ezagutu ditudanak, oiek 
neretzat gizonak izan al dira? 

Neri urtebeteko kastigoa eman zidaten. Beste apustua, 
oso ona neukana, jokatzen utzi ez. Diruak botata zeuden. 
Kentzea intentatu zuten, alperrik ibili baziran ere. 

Donostiako edo emengo Federazioak egiten zuan guz
tia por Federación Española omen zan. Ori gezurra zan. Gu, 
Haro nere koñadoa eta biok, joan giñan Madrilla 
Federación Española-koekin itzegitera, eta zer pasa zan 
agertzera: emengoak nola esaten zuten: por la Federación 
Española. Esan ziguten: 
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-Eso es mentira. Las chapuzas que están haciendo en San 
Sebastián las hacen ellos, sin contar para nada con nosotros. Y 
no tienen derecho para esas cosas. 

Apustua beti izan da zikiña, eta izango ere bai. Dirua 
jokatzen dan lekuan kontuz ibili. Bakarren batek esango 
du: 

-Ori len ez al enkin? 

Bai; laister konturatu be arra izan nuan. Baña ez pentsa 
ni jokalaria izan naizenik, baizik kirolaria edo deporte
zalea. Ez nastu jokalaria izatea eta deportista edo kirolaria 
izatea. Nik ez banu izan benetako afizioa, uste dezu orren
besteraño abuantatuko nuala? Pixka bat preparatzen nin
tzan garaian, moztuta uzten zidaten bidea. Milloi bat edo 
biko kaltea egin ere bai, garai aietako kontuak aterata, ez 
gaurko kontuekin. 

Batek baño geiagok esango dezute: 

-Baña, lruntxiberri: ez al dik lotsik ematen ik pasa 
dituken rollo oiek aitatzeak? 

Bai, ori bai, egia da: lotsa ematen dit benetan. Baña nik 
egiak esan bear baditut, edo egiak azaldu, zer egin bear 
det? Ixilik gel di tu, ume txiki bat bezela, txupetea aoan 
artuta txupatuz, ni olako txikia izan naizelako? 

Emen daude Editorial Lur-ek ateratako liburuak, eta 
oietako batean deporte edo kirolarien bizitzak agertzen 
dira, klasean klasekoak. Baita lruntxiberriren korrika 
apustu batzuk; ez danak. Baña ederki esplikatzen du 
Aiako Txikia nola arrapatu zuten drogatuta, Irazuri iraba
zi zion apustu sonatu artan. 

Orregatik, ez nago ixilik egoteko moduan, naiz kritika 
txarra izan. Egin zizkidatenak legez kanpo egin zituzten. 
Neretzako mantxa txarra or gelditu zan. Ondoren ortan 
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izan ziran gorabera danak jarriko nituzke, baña danak 
aza1tzea oso soka 1uzea da eta ortan utzi bearko. 

Or esa ten detan beze1a, sa1tsa zikiña arreg1atzeko, 1au 
joko egin be arra izan zan; edo, obeto esanda, 1au 1eku des
berdiñetan, analisak eta gauzak 1egez egiteko ordenez, 
ikusteko ea droga bear nuan apustua irabazteko. Or aza1-
du za1a uste det naiko garbi, nai duanak ikusi. 

Len istorirako izan zan apustua jokatu genduan 
Martxoaren 19-an, 1969-an. Berriro kontrario berarekin, 
Irazurekin a1egia, andik ogei ta bat illabetera justuan, eta 
egun bat geiago, Abenduaren 20-an, 1970-ean, 1au apus
tuetatik aurrenekoa jokatu genduan. 

Tarte ortan otz-bero asko pasa bearra izan nuan. Nik 
Jaungoikoari auxe eskatu nion askotan: 

-Bai; ederki sufritu arazi didate, au dala ta ez dala; 
baña berriro Irazu eta biok ondo probatu edo ondo neur
tuta ge1ditzeko bidea izan dedilla, eta analisak eta pixak 
ondo konprobatuta, como Dios manda. 

Leen esa ten nuan beze1a, otz-bero asko pasa bear izan 
nituan. Pa1entzian, Becerril de Campos errian, bizi edo 
esistitzen nintzan, nere ille mozte edo ille apainketak eta 
arpegi garbitzeak egiñez. Tarte bat noiz arrapatu, an joa
ten nintzan, bakar-bakarrik, erbiren bat arrapatuko ote 
nuan esperantzan edo ilusioz. Ango 1ur gorri eta mendi
-baztarrak ederki ezagutzen nituan. 

Pixkanaka etorri zan garaia. Asteasu a1detik sua bero
-bero zegoan. Nik ura nai. Aste1en arratsa1de batean etorri 
naiz To10sara, eta or a1kar txoke egin genduan. Joko bat 
egiten zailla zegoan. Arek berak 1egun jokatu nai zuan. 
Makiña bat a1diz desafiatu zidan: 

-Andazarratetik Billabonara jokatuko diat. 
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Nik batekoz bestera nai nuan: Billabonatik Andazarra
ter a edo Aiara. 

Beste bide bat, Irazuren gustokoa, Tolosako Berazubi 
zan; an gustora ibiltzen zala, alegia. lruntxiberri aurrean 
tiraka jarrita bai ondo; baña bakarka jarri alde banatan eta 
bakoitzak bere korrika egin bear ... 

Len esa ten nuan bezela, Tolosan alkartu gera Bar 
Cantábrico-n, eta asi gera bakoitzak bere eskola: 

-Nik an jokatuko diat, olako rekorridoa, orrenbeste 
kilometrotara. 

Batek goitik bera, besteak betik gora. Ikusi nuan: 
«Emen apustu bat etzegok egiterik». Ni ere pixkaren bat 
disparatuta nengoan, nere onetik ate rata, koparen bat edo 
ardo geixeago edanda; eta gutxi bear ni bezelako batek. Or 
esa ten diot: 

-Irazu, ez diagu orrela ibili bear. Ik artu itzak bi reko
rrido. Gutxienekoz zortzi kilometro izan ditezela. Nik 
beste bi jarriko dizkiat, rekorrido edo distantzi berdiñean, 
eta bota zak señale a, lau lekutan jokatzeko. 

Alaxe, alde artatik ere baziran bi anai, eta gu ere iru 
izango giñan. Pixkaren bat pentsatzen jarri ziran; baña 
segituan, diru señale a botata, urrengo egunean goizeko 
bederatzietarako juntatzeko ordena, lau joko nola lotu. 

Ez dakit lo asko egingo nuan nik; baña goizean, 
bederatzietarako, bi aldeetatik ere zuzen bildu giñan Bar 
Cantábrico ortan. 

Ez giñan bakarrik. Jende mordoska gerturatu zan. 
Loiola Irratiko Lazaro ere or zan. Periodista edo kazetari
ren bat ere Donostitik etorri zan. 

Testigu askoren aurrean jarri giñan maian goizeko 
bederatzietan. Asi zan asanblea jenerala. Baña illuntzeko 
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zortzietan joko-papelak ezin firmaturik geunden. Tarte 
ortan, amar-amaika orduan zenbat eztabaida izan zan! 
Ondo grabatuta egon bazan, oso polita izango zan orain 
entzuteko. 

Orduan etzan polita. Ez giñan alkar jotzen asi. Nik ez 
neukan eskurik mugitzerik, danetan txikiena izanik. 
Banekian bes tela bueltan aundiak neuzkala. Orregatik, 
badaezbada ere, geldirik. Besteak ni ere errespetatzen nin
duten txikia naizelako, eta pentsatuko zuten: «Gero ere 
onekikoak aixa egingo dizkiagu». 

Bueno, asi zan Bar Cantábrico-ko reunioa. Lenbizi 
Irazuk aukeratu zituan bere gustoko bi leku: Tolosako 
Berazubi aurrena, zortzi kilometroko bidea, apustu bat, 
lenbizikoa; bigarren lekua, Andazarratetik Billabonara. 

Nik aukeratutako lekuak: lenbizi, Azpeitiko zezen-pla
zan zortzi kilometrotara; bigarren lekua, nere gustokoa, 
Oiartzundik Artikutzara. Azkeneko au, jokatu gabe geldi
tu zana, nere gustokoena zan. 

Orain erderaz notatzera noa, edo kopiatzera, emen 
daukatan Federazioko informe eta resultado guzia, jokoa 
egin genduanetik bukaerara: 

Acta de las tres pruebas de korrikalaris celebradas 
entre José Miguel Irazu y León Albeniz. 

Según contrato formalizado el dlá 10 de septiembre de 1970, 
se concertaron tres apuestas entre D. José Miguel Irazu 
Gabirondo, natural y vecino de Asteasu, con domicilio "Muño", 
y D. León Albeniz Maiz, natural de Aya, caserzó Iruntxiberri. 

Primera apuesta: se celebra el dlá 20 de diciembre de 
1970, con tiempo muy frIÓ, en el stadium Berazubi, de Tolosa, 
dando comienzo a las doce horas. 
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Se trata de recorrer ocho kilómetros; es decir, veinte vueltas 
a la pista oficial de cuatrocientos metros. Para tomar la salida se 
colocan los korrikalaris de la manera siguiente: Irazu, frente a 
las tribunas, en el mismo centro de la recta; Iruntxiberri, fren
te a las gradas de general, también en el centro de la recta. Por 
consiguiente, en el momento de la salida hay doscientos metros 
de distancia entre ambos korrikalaris. 

Resultado: 
Iruntxiberri: Irazu: 

1 km.: 2'56" 2'50" 
2 km.: 6'00" 5' 55" 

3 km.: 9'06" 9'04" 
4 km.: 12'16" 12' 14" 
5 km.: 15'26" 15'27" 
6 km.: 18'36" 18' 44" 
7 km.: 21' 48" 22' 03" 
8 km.: 25'02" 25' 19" 

Segunda apuesta: 

Se dilucida en la Plaza de Toros de Azpeitia, el dlá 17 de 
enero de 1971, a las doce del mediodlá. 

Se trata de recorrer ocho kilómetros, ochenta vueltas al ani
llo de cien metros. 

Toman la salida en lados opuestos del anillo, tal como es 
costumbre en pruebas de korrikalaris. 

Resultado: 
Iruntxiberri: Irazu: 

1 km.: 2'56" 3'01" 
2 km.: 6'03" 6' 11" 

3 km.: 9'18" 9'27" 
4 km.: 12'32" 12' 42" 
5 km.: 15'50" 16'00" 
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Ituntxiberri: Irazu: 
6 km.: 19' 13" 19'22" 
7 km.: 22'35" 22' 44" 
8 km.: 25'50" 26'00" 

Tercera apuesta: 
Esta tercera apuesta consta de dos pruebas: una prueba 

desde el alto de Andrazarrate a la Calle Mayor de Villabona; y 
la otra, desde el kilómetro 13 al 23 de la carretera de Oyarzun a 
Artikutza. 

Será declarado vencedor de esta tercera apuesta quien 
invierta menos tiempo en la suma de las dos pruebas. 

La primera prueba tiene lugar el dlá 14 de febrero de 1971, 
entre el Alto de Andrazarrate y la Calle Mayor de Villabona. La 
distancia de este trayecto asciende a 9.634'40 metros. 

Toman la salida ambos korrikalaris juntos en el mismo Alto 
de Andrazarrate, a las doce en punto del mediodlá. 

Resultado: 
Irazu: Iruntxiberri: 

Cantera de Asteasu: 10'00" 10' 13" 
Bar Agote: 15'05" 15' 17" 
Cruce de Cizúrquil: 20' 54" 20' 52" 
Villabona, Calle Mayor: 27' 11" 26' 47" 

Nota.- Iruntxiberri alcanzó a Irazu al llegar al cruce de 
Alquiza, después de pasar el caserló Comporta. En aquel 
momento llevaban 18' 35" de carrera. 

La segunda prueba de la tercera apuesta correspondlá cele
brarla el dlá 19 de marzo de 1971, pero el korrikalari Irazu optó 
por no presentarse (lo cual notificó con la debida antelación), 
perdiendo el dinero en juego. 

Por consiguiente, el vencedor de las tres apuestas concerta
das al amparo del contrato formalizado el dlá 10-9-70, fue el 
korrikalari León Albeniz "Iruntxiberri". 
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San Sebastián, 20 de Marzo de 1971. 

Nota.- En las tres pruebas se llevó a cabo el control antido
ping, obteniendo resultados negativos. 

Bueno, izan zuten naiko istori lau apustu auek. 
Lenbizi, kontrato-papela egitea, ederki kostata. Egun guz
tia alkarri mokoka. Ez baizegoan edozein modutan kon
tratoak egiterik. Gauzak ondo lotu bear. 

Lau jokoetako diruak bota ziran aurrenekoa jokatzera
ko. Pedro Armendariz zan garai artan Bar Cantábrico-ko 
nagusia, eta aren eskuan depositatu ziran danak: 250.000 
pezeta al de bakoitzetik, 500.000 zeñek jaso. Ederki kosta
takoa izan zan. Apustu bakoitzean 200.000 pezeta, 
Tolosakoa eta Azpeitikoa; kamiokoa, 100.000 pezeta. 

Aurreneko apustura ez nintzan gustora joan. Oso 
ondo nengoala, amabost egunen faltan, ezbearrak arrapa
tu ninduan, eta aste osoa oian egon bearra izan nuan, 
medikuaren tratamentuarekin. 

Oian ala nengoala, ez nenkian zer egin neukan kon
promisoarekin. Lagun bat, nerekin sozio zegoana, etorri 
zan neri bisitatzera, oian nengoan lekura; eta, ala geunde
la, izketan or esaten dit: 

-Agoken bezela edo orrela egonda, Irazuri apustua 
irabaztea pentsatzen al dek? 

Neukan desgustua eta gañetik ori, zerbait animatu 
bearrean! 

Azkeneko astean ere medikuak etzidan permisorik 
eman nai; eta, jokoa atzeratzen asita ere, oso ixtillu txarra 
zegoan, besteak jokatzeko fetxak ere an baizeuden; eta 
esan nuan: 

-j Lo que salga! j A jugar! 
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Alaxe, jarri nuan pelota martxan, galdu edo irabazi. 

Tolosako Berazubi ortan zegoan jela edo orma, oso 
pista txarra. Biontzako berdiña zegoan, eta aurrera bildur 
ederrarekin. 

Ala, asi gera jokatzen eta Irazu naiko azkar. Lenengo 
kilometroan Irazuk lau segundo atera zidan bentaja. 
Bigarrengoan segundo bat rekuperatu nion. Lau kilome
trotarako berdindu nion, eta andik aurrera aixa mendera
tu nuan. Nere buruari esan ere egin nion: 

-Ni etorri naizen bezela, apustua galtzeaz etsita, bere 
gustoko lekuan! Ba, ni ondo joaten banaiz, plazan edo 
kamioan, onek etzidak irabazten. 

Esan eta izan, gauzak ondo atera. 

Azpeitiko plazan errez; oso gustora joan nintzan, eta bi 
kilometrotarako arrapatu nuan atzetik, eta pentsatu nuan: 
«Etzeukat pasa bearrik. Ementxe eustea naikoa diat apus
tua irabazteko». Alaxe bukatu genduan bigarrena. 

Orain irugarrena nun jokatu cara o cruz egin bear gen
duan. Irabaztunak aukeratuko duo Azpeitiko pazan bertan, 
Federaziokoen aurrean egin zan, eta Irazuk irabazi, eta 
aukeratu zuan azkar asko bere gustoko lekuan jokatzea: 
Andrazarrate-Villabona, 14 de Febrero. Alaxe erabaki zan. 

Eta ni joan nintzan Palentzira entrenatzera. An obeto 
ibi1tzen nintzan: batetik, altura; eta bestetik, leku sanoa. 
Ango mendi-kamioak astindu nituan, bein bera eta bein 
gora, bietara. Orduan, bai, gustora nengoan. 

Alaxe, etorri nintzan Palentzitik Ernanira, nere anai 
baten etxera. Igande goizean eraman ninduan Andaza
rrateko gañera, amaiketarako. Bereala jendea barra-barra 
kamioa betean. Ni antxe, beroketak egiten, Aiako kamio
an, bera eta gora. 
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Ala nenbillela, ordu erdi bat falta zan arraira biltzeko 
eta or zetorrek Irazu danba-danba, ni betik gora eta ura 
goitik beera. Alkarri egun on esan eta aren urrengo itza 
parrez-parrez: 

-Gaur probatu bearrean izango gaituk! 

-Bai -esan nion. 

Oso gustora zegoala irudituta gelditu nintzan. Ni 
ordurako dana bustita nengoan izerditan. Beroketan zor
tzi kilometro egin nituan. Konturatu gabe ibiltzen nintzan. 
Ori, apustua jokatzen asi baño leenago. 

Kaminero-etxean sartu eta erropa bustiak kendu eta 
legorrak jantzita, arraira amabietan puntu-puntuan. 

Eman zigun salida. Ura zer zan! Ari etzegoan segi
tzerik. Ez bainuan alako gauzarik pentsatzen, ala alde 
egingo zidanik. Ikaratu nintzan. «Akabo!» esan nion 
nere buruari. 

Santa Marinako kurbatik bera ez nuan ikusten, eta 
pentsatu nuan: «Kurba artu ezinda, mendian bera joana 
izango dek». 

Nik segi eman eta eman, triste asko, por si acaso. Ortxe 
lau kilometrotara kantera dago, eta or bista geixeago, eta 
or ikusten det nun dijoan. Eta ori bakarrik ez; atzera begi
ratu zuala nun ote nijoan. Eta atzetik zetorren kotxe-illara 
asten da korneta joka. Konturatu nintzan eusten niola 
aren ritmoari. 

Asteasuko erria nola zegoan! Ez dakit nola utzi niñu
ten pasatzen, atzetik nijoalako. Txingurria baño ugariago 
zegoan jendea. Ango destitxa eta orrua! Millaka jende bai
zegoan. Bakarren batek: 

-Jo zak nai dekena! Gaur atzetik joan bearko dek! 
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Oso ondo entzun nuan nik ori. Andik aurrera zelaia 
zegoan, eta konturatu nintzan: «5artu nauk korrika egite
ko lekura». 

Laster arrapatu nuan, eta pasatzen intentatu ere bai. 
Baña artean etzegoan neri uzteko. Arrankada egin zuan, 
eta ni beraren atzetik Zizurkilko krutzera arte. Ni ere oso 
lasai ez nentorren. Irazu ikusten bainuan tira eta tira. Nere 
buruarekin pentsatzen nuan: «Zer gertatu bear du 
emen?». Pasa eta alde egin arte ez neukan garantirik. 

Jartzen det motorra primeran sartu ta a tope. Pasa ta 
rauf, libratu nintzan. Aurrera pixkanaka, al de egiten. 
Ango orrua eta zalaparta! Ez nuan, ez, belozidade ura 
aldatzerik. Nituanak eta ez nituanak eman, arra ira sartu 
arte. 

Nik ez dakit egun artan Irazuri nola irabazi nion. Ez 
pentsa Irazu korrikalaria etzala. An daude edo or daude 
markak orrenbeste urtean. Ala ere, orduko markak gaur
ko zer dira? Orrenbeste urtean, marka guztiak mejoratzen 
dijoaz. Markarik ez dagoan lekura edozein joaten da. 

Or bukatu zan gure istoria. Baña esan bear det apustua 
bukatu eta etzegoala alde egiterik, apustutik apustura 
analisak egin gabe. Eta resultadoa eskuan artu arte ere 
etzegoan joko-dirurik jasotzerik. Resultadoa eskuan zen
duala joanda ere, kontrarioaren permisoa etorri arte etzi
zuten ematen. 

Ura ikusi egin bear zan. Artean beste laugarrena falta 
genduan: Artikutzako bidea, nik aukeratu nuana; eta nik 
nola ez nekian etorriko zan edo ez jokatzera, badaezbada 
ere entrenatzen segitu nuan illebete osoa, Martxoaren 19-a 
arte. 

Ez baitzigun entregatu eta ezezkorik eman, naiz berak 
jakin. «Ibili adi!» esango zion neregatik bere buruari. 
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Normala iruditzen zan, pasa ziranak ikusita. San Jose egu
narekin bukatu zan dana. 

Caur bezela jakin banu, marka jartzera joan bear nuan, 
Preparatuta nengoan bezela, etzitzaion iñori bururatu. 
Sozio lagun batek auxe esan zidan: 

-Leon, momentu ontan i korrika alperrik preparatzea 
dek. Ez daukak kontrariorik. 

Kontrario geiegi ere ez da ona. Baña bat preparatuta 
dagoan garaian kontrariorik ez daukazulako korrika 
abandonatu eta zuretzako ez diran lanetan sartu, zenbat 
aldiz egin nuan gauza bera! Cero, ni korrikarako prepara
tuta ez nengoan garaian, orduan: 

-Leon, kanpeonatua jarri die eta etorri egin bearko 
dek. 

Amabost egunez preparatu eta pistara, besteak ondo 
gelditu zitezen. Orduan: 

-Ikusten al dek? 

Eta gañera jendea, ezer ere ikusten ez dutenak, eta: 

-Etzegok igoal! 1, orrek tongo egin dik! 

Bi aldiz orrela aprobetxatuta dago Irazu. Cañera neuk 
esan: 

-1, aprobetxatzen al dek! Preparatu gabe etorri nauk. 

Ala ere, azkeneko buelta arte neuk tiraka eraman bear. 
Jende askok ez baidaki gauzak nola izaten diran; kirola 
gañetik itzegiten bakarrik. 
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lruntxiberri, Jose Miguel Irazuri irabazi oncloren Tolosako 
zezen-plazan, 1969ko martxoaren San Jose egunean. 

Eskerretik: Mariano Haro, lruntxiberri, 
Jose Mari eta Xabier Olaizola Albeniz anaiak, lruntxiberriren illobak. 
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Aizkora 

U rrengo apustua aizkoran egin nuan. Ortan lendabizi
ko aldiz sartzen naiz eta neretzako egiten ez diran 

lanak artuta, berrogei ta zortzi kiloz. Kanako tronkoa ni 
baño altuago gelditzen da. 

Aspaldian genduzkan diskusio batzuk kanako tron
koa ordubetez ebaki ezetz eta baietz. Orrela, egin degu 
apustu txiki bat; obeto esan, egin nuan, Aiako dema-pla
zan jokatzeko. 

Azentzio egunean jokatu nuan. Polipaso izan nuan 
nere laguntzalle. Berarekin egin nituan entrenamentu 
batzuk, eta bastante gustora. 

Prolema izan genduan tronko edo egurra billatzen. 
Kanako egurra ez baita nunai izaten. Arbola aundia bear 
baida. Azkenik, Artikutzako mendi-puntan arkitu gen
duan pagolizar aundi bato Etzan guk nai genduan bezela
koa. Baña al zan bezela ekarri eta plazara joan giñan. 

Azentzio goizean jarri genduan dema-plazan kanako 
tronko ori. Arratsaldeko bostetan zegoan ordua. Laurak 
aldera asten dira tximistak eta alako trumoi-zartadak. 
Geroxeago, ni aizkoran asi baño leen, euria bota eta bota. 
Ura giroa! 

Izugarrizko jendea bildu zan. Frontoia dana bete zan. 
Publikoa sartzeko lekua tapatuta zegoan; legorpea, alegia. 
Dema-plaza tapatu gabe, garai artan. 

Ordua allegatu da eta euria bota eta bota. Edozein 
atrebitzen zan tronko gañera saltatzera. Baña ordua alle-
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gatu zanean, etzidaten barkatu. Asi egin bear, moztuko 
bazan. Etzuan atertu asi eta bukatu arte. 

Badakizute eskuentzat txarra dala emitan. Ala ere, 
bastante ondo jardun nintzan: 44 minutu eta 24 segundo
an moztu nuan. Jendea oso gustora legorpetik begira, 
txantxangorria ala ikusita. Dutxara joan bearrik ez neu
kan. Naiko ma izan nuan plazan. Au zan 1971-ko Maiatza. 

Fetxa artatik laster beste apustu koskor bat aizkora 
utsean. Esan nai nuke Maiatzan Aian jokatu eta bereala, 
Ekainaren 20-an jokatu nuala Tolosan, zezen-plazan, 
Andoaingo Doroteoren kontra, kanako tronko bana eta 
bina kana erdiko. Ura ere irabazi nuan, prolema aundi 
gabe. 

Iruntxiberri Hernaniko J auregi-etxeatzean, 
1971eko abuztuaren 22an, Jose Aierberekin segan eta korrika 

egindako apustuan. 
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Segan eta korrika 

O rain kontatzen noan apustu au jokatzeko nengoala, 
beste apustu famatua eginda nengoan, edo kontrato

-papela firmatuta, naiko komeri eta esamesa ekarri zigu
na, 1971 urtean bostgarren apustua; eta beste bi giñun 
-geroxeago etorriko da emen istoria- Ataungo Jose 
Aierberen kontra segan eta korrikan. 

Ernaniko ]auregi-etxeatzea esaten zioten leen, eta orain 
ere ala izango da, sega-apustuak jokatzen dan lekua: 
Etxeatzea, naiz nik restaurante edo jantokia ezagutu nuan. 
Baña gaur jantoki izen aundikoa. Oso ondo preparatuta 
daudela uste det: hostal bezela, oiak eta dana: kotxeak 
aparkatzeko lekuak, terraza ... Zer ez dago? Zoragarrizko 
lekuak. 

Beti izan du fama: la campa Etxeatzea de ]auregui. Ba 
ortxe izan zan J ose Aierberen eta Iruntxiberriren apustu 
aundi ura, 1971-ko Abuztuaren 22-an, arratsaldean. 

Aierbek milla metro belar ebaki eta amar kilometro 
korritu. Iruntxiberrik, lan bera, eun metro belar gutxiago. 
Belarra rasan ebakitzea. 

Izugarrizko belar zarra zan Abuztuaren 22-an. 
Udaberrian ebaki gabeko belarra. Tartean izugarrizko lur
-metak; txingurrizko lur-metak, alegia. 

Aurrena, belar ebatea. Bukatutakoan korrika plazan 
bueltaka. Eun metroko uztaia gendukan, zezen-plazan 
bezela. Belazea, bertan korritzeko, leku txarra gelditzen da. 
Neri tokatu zait bein baño geiagotan belazean korritzea. 
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Aierberen laguntzailleak onoko auek izan ziran: 
Eleuterio Tapia famatua, kirolari aundia izana, eta soñu
jole, zer esanik ez. Zeruan ikus dezagula. Bigarren maisua, 
Jose Mari Paskua1txo, kirolari aundia. Lenbizi, segalari 
izugarria ezagutu genduan, eta geroxeago arri jasotzen, 
eta idi-probak jokatzen ere bai. Nola segalari aundia zan, 
sega zorrozten ere ona; eta, leen esa ten nuan bezela, oiek 
Jose Aierberen bi laguntzalle famatuak izan ziran. 

Nik eraman nituanak ere etziran edozein. Lenbizi, 
Bernardo Irastortza, Irungo Bentetan bizitzen dana, segan 
txapeldun izandakoa. Bigarren, Inazio Arregi, Irurakoa. 
Sega pikatzen eta sega zorrozten ez dakit ura bezelako 
asko izango ziranik. 

Bi gizon auek aitatzean, ez dakit zer pentsakizun etor
tzen zaizkitan burura. Zenbat lan egin zuten neri lagun
tzen, batek bezela besteak! Bi gizon oien laguntza ondo 
pagatu bear izan banu, naiz apustua irabazi zorrak egin 
bearko nituan. 

Irugarrena ere aitatu bearra daukat: Tolosa ondoko 
Anoetan bizitzen zan Ipintza zana. Sega-erremintak pre
paratzen nola saiatzen zan! Tartean apusturen bat baldin 
bazan, zer enpeño! Ura ere tarteko erabili genduan. 
Ipintza zana il zala denbora asko da: urte batzuk. 

Inazio Arregi il dala orain dala denbora gutxi enteratu 
naiz, eta lotsetan nago bere familia bisitatzeko. Zein izan 
dan Inazio Arregi nerekin, ez dago esaterik. Ez pentsa 
emen bukatzen dala gizon onen istoria. 

Nerekin erabilitako komeriak geroago kontatuko ditut 
beste batzuk. Zeruan alkartuko al gera gizon auekin berri
ro, emen pasatakoak berrituz! 

Leen aitatzen nuan bezela, Jose Aierberen sega eta 
korrikako apustua or bukatu zan, Jauregin, apustu gogo-
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rra jokatuta. Segan geixeago zan, baña korrika lan aundia 
zegoan eta, bost kilometro egiterako, artu nuan aurrea eta 
ala joan zan. 

Egun artan gustora giñan, alako apustua irabazita. 
Etzuan asko serbitu. Ekarri zituan buruausteak eta des
gustoak. 

lruntxiberri Hernaniko J auregi-etxeatzean, 
1971eko abuztuaren 22an, Jose Aierberekin segan eta korrika 

egindako apustuan, sarrerara iristeko unean. 
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Iruntxiberri Hernaniko Jauregi-etxeatzean, 
1971eko abuztuaren 22an, Jose Aierberekin segan eta korrika 

egindako apustuan. 
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Jokatu gabeko bi apustu 

Leen aitatu ditut gizon famatuak, bat segan erakusteko 
eta bestea sega zorrozteko. Orain datoz beste bi gizon, 

oso ezagunak; bat, Jauregiko belazeko nagusia, Sote ro za
na; eta bestea, Joseba Zuloaga, prentsan, El Diario Vasco-n 
eskribitzen zuana. 

Apustua egin zanetik itzegin genduan nola joan bear 
zuan organizazioa J auregiko nagusiarekin. Belazea edo 
campa ez baidute nolanai ematen. 

-Bueno -esan zigun-, nik organizazioa eramango det; 
eta Josebak propaganda. Apustua jokatzen danean, lenbi
zi gastuak; eta libre gelditzen dan dirua, iru puska egingo 
degu: bi kirolari, apustua jokatzen dezutenak, eta ni, bela
zeko nagusia. 

Konforme, leenbizi campa utzi eta gero organizatzen ere 
lan asko izaten da eta. Danak bere gain artu zituan, eta ondo 
eraman ere. Lan asko egin zuan; ondo preparatu zuan. Alde 
ortatik ez genduan itz txiki bat ere esateko biderik. 

Apustua pasa da. Garai artan, legez kanpo aziendatik 
etortzen ziran diru kentzera. Federazioko izena zeramaki
tenak eta abar euneko ogei ta bost entradatik kentzen 
zuten. Orain bezelaxe, juezak aparte kobratzen zuten. 
Olako gastu dala eta ez dala, orrenbestekoxe diru kentzen 
etortzen ziranak mantenduta, azkenerako zer kirolarien
tzako, iru puska eginda? 

Oiek danak ikusita, Zuloagak kontuak egiten ez dakit 
deskuidoa izan zuan. Ainbeste diru eman eta bosteun 
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pezetaren diferentzia atera omen zuan. Federaziotik, bai 
Soterok, bai Aierbek, bai lruntxiberrik, karta bana artu 
genduan. 

Ni joan nintzan Soterorengana eta esan zidan Jose 
Zuloagak esan ziola ez kasorik egiteko: leen ere bazuala 
naiko diru eramana. 

Bueno, ni ixilik gelditu nintzan, baña kalte egin nai 
duanak billatzen du nun egin lezaken. 

Momentu ortan ni preparatuta nengoan, eta bi kontra
rio etorri jokoak egin naian. Bat, Oiartzungo Misiyua, leen 
ere segan jokatutako mutil fuerte bat, oso kirolari gogorra, 
estropadak jokatzen ere asko ibilia. Ala, neri jokatzeko 
konforme zegoala, ni ez nengoan atzera egiteko. 

Ala, lotu giñan beste apustua jokatzeko, Jose Aierbe
rekin jarritako kondizio berberetan: millana metro belar 
ebaki eta amar kilometro korritu, leen jokatu genduan 
lekuan, bibelarrean alegia, batere erakuslerik gabe, nor 
bere abilidadez, Iraillan. Bestea, Aierberen kontra Urri
llano Ura zan gustoa! 

Bi apustu oso onak ikusten nituan. Leengo apustutik 
asko mejoratuta nengoan. Segan milla metro laster pasa
tzen nituan, nere inguruan zebiltzanak arrituta. 

Etzuan asko balío izan nere ilusioak, eta nere izardiak, 
eta nere gastuak edo gastatu nituan diruak; ainbeste den
boran, ainbeste lan ... 

Allegatu da oiartzuarrarekin jokatzeko eguna. Bezpe
ran, arratsaldean, bi aldeetako jendea juntatu giñan 
Jauregiko etxeaurrean. Bein ere jokatu gabeko lekua gen
duan, etxetik aurrera dagoan kaskoan. 

Ala lanean ari giñala, arratsalde erdi aldera telefonoko 
dei a Federaziotik: urrengo egunean apustua jokatzen ez 
degula lanik; ez digutela ametituko. 
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Kolpe ura ez dakit nola pasa genduan. Iñork kulpa 
bazuan, Sotero eta Zuloaga ziran, dana bosteun pezeta
gatik. 

Joan giñan Federaziora, gauzak arreglatuko ote ziran. 
Danak alperrik. Neri iru illabeteko kastigua; Sotero zana
ri, urtebeteko galerazi sega eta apustuak organizatzea; 
Zuloagari, gauza asko esan gure aurrean, eta atzetik ezer 
ez. Nik ez dakit nola utzi nituan pakean k1ase ortako per
tsonak, neri egin zizkidaten kalteak ikusita. Danak pasa 
giñun eta aurrera al zan moduan. 

Misiyua eta bere lagunak ere arrituta. «Zer pasatzen 
da?» esaten zuten. Arrazoiarekin gañera, txakur txiki 
baten kulparik ez eta, ni bezelaxe, ura ere preparatzen 
kosta eta sufrituta. Aren kalteak ere zeñek pagatu bear 
zituan? 

Aurreko apustuan bezela, jende izugarri espero zan; 
eta igande artan jendea barra-barra Jauregira kotxetan eta 
autobusak ederki kargatuta, apustua jokatzen zalakoan. 
Bezpera gauean or genbiltzan bueltaka arreglatuko zala
koan, eta etzan izan denborarik anuntziatzeko. 

Zer iruditzen zaizu, nik kontu triste auek buruan buel
taka ibili bearra? Ez baitziran aztutzeko modukoak. Ondo 
buruan geldituta dauzkat. Arantza oiek ez dira ateratzen. 
Zer jenderen mende ibili bear izan degun! Gauza oietaz 
akordatzerakoan tristura etortzen zait beti. 

Urte ori 1971-garrena zan. Iruntxiberrik bost apustu 
jokatu eta irabazi, eta beste bi apustu, oso onak, kendu. 
Urte ortan bi apustu bakarrik irabazi zuanari eman zioten 
"mejor deportista del año" tituloa. Ondo entendituko dezu
te no ski; naiko argi dago. Ez pentsa onekin bukatzen dira
la neri egin zizkidaten martirioak. Geroago edo aurreraxe
ago etorriko da beste itxuskeria. 
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Tolosako zezen-plazan, 1974ko urriaren 6an, 
Jose Migel Maiz eta lruntxiberri. 
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Beti aurrera 

O raindik aurrera segitu nion kirol munduari, naiz etsai 
asko inguruan eduki eta naiz kirol edo deporte a egi

teko gogoa kendu. Ni etsi-gaiztoa izan; burrukalaria. Ez 
da erreza sinisten neri egin dizkidatenak egin eta ala ere 
beti aurrera. Jesukristok Kalbario mendian gurutzearekin 
egin zuana: naiz erori, altxa eta segi, goiko mendi puntara 
arte, eta an bizia kendu. Ortik ikusi bear da jende txarra
ren eskuetan ibiltzea zer dan. 

Pasa ziran kastigu denborak eta berriro zerbait egitea
gatik, apustu txar bat lotu zidaten, Jose Aierberen kontra. 
Aizkoran eta korrika, Tolosako zezen-plazan jokatu gen
duan, Martxoaren 3-an, 1972-an. 

Jokoa egiteko momentuan neu ez nengoan presente 
eta oso ondo aprobetxatu zuten. Gaizki egindako jokoa 
irabazten zailla izaten da. lrurogei ontzako edo l'40-ko 
tronkoa moztu eta zortzi kilometro korritu. 

Apustu orrek gutxienez bear zuan egurra nere esku; 
ala ere, galdu egin bearko nuan igoal, Aierbe nola aiz
kolari aundia izan dan, eta nere ondoan zer esanik ez. 
Ba, jokoa egiteko denboran, soka-muturra bere esku 
artu zuan, eta orrek zer esan nai du? Tronkoa edo egu
rra, nai zuten bezelakoa ekarri eta plazan jarri. Dana 
berak bakarrik. 

Nere laguntzallea ere nere kontra joan zan, ni kontura
tuko ez nintzalakoan. Galdu be arra izan nuan, beraz. 
Orrela izaten da apustua. Beti batek galdu bear izaten du, 
besteak irabazteko. 
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Paseak pasa, apustu kaskar ori joan zan eta aurrera 
segitu nion, pixkanaka preparatzen edo entrenatzen, ea 
zerbait leengoa baño obea sortzen zan. 

Urrengo apustua bikotearen kontra izan zan: Agustin 
Argiñarena, eta Esteban Agirrezabala, Bedaiokoa. Len ere 
jokatu nuan gizon onen kontra Azpeitiko plazan, zortzi 
kilometroan, buelta bentaja emanda. Irabazi nion. 

Orain datorrena, berarekin pareja egiten duana, korri
kalari bizkorra da, Naparroako Errazkingoa. Betelun bizi 
dala urte mordoa da. Urte asko dira alkar ezagutzen degu
la. Ni bezela, nerbiosoa eta bizi amorratua. Nik ondo eza
gutu det zer korrikalari izan dan, askotan alkarrekin korri
tu degu eta. Bera preparatzen ere ez naiz lagundu gabea. 

Ni irurogei ta bat urte eginda nago, eta Agiñarenak 
berrogei ta amabost izango ditu, eta ez da korrika gel di
tzen. Konturatu da orain ni baño geixeago dala, eta animo 
orrekin aixa ibiltzen da. Askotan esan dit aurrez aurre: 

-Zuek bezela preparatu izan banintz, len ere ikusiko 
giñen. 

Nik danak ondo artzen dizkiot. Batez ere parejatan 
edo releboan ondo ibili izan zan. Nik emen istori asko 
dauzkat gai ortaz. 

Leen aitatu detan bezela, lenbizikoa Esteban Agirreza
bala eta Agustin Argiñarenaren kontra Azpeitiko zezen
-plazan jokatu genduan, amabi kilometrotara, pareja edo 
bikotea kilometrotik kilometrora releboa egiñez edo gan
biatuz zirala, eun ta ogei itzuli. Ni bakarrik asi eta bukatu. 
Ez pentsa berdiña danik bikotea gisa ortan ganbiatuz da
la, eta Argiñarena tartean dala edo zala. 

Ekainaren 11-n, 1972-an, eguerdiko amabietan jokatu 
genduan, Azpeitiko zezen-plazan. Egun ortan, lo oso 
ondo eginda, oso ondo esnatu nintzan. Begiratu nuan 
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kalera eta ura eguraldia! Nere buruarekin oso gustora, eta 
etorri da plazara sartzeko garaia. 

Ala, sartu naiz eta eman diot bueltatxo bat ikusteko 
zer kondiziotan zegoan uztai ingurua, eta nik oso gutxitan 
arrapatu nuan alako giroa, bai gañetik eta bai azpitik. Neri 
askotan tokatu zait lokatzetan korritzea. 

Ala, egun ortan kondizio oiek orrela ikusi nituanean, 
eta neu oso ondo nengoala, nere buruarekin pentsatu 
nuan: «Gaur marka egitera joan bear dit!». 

Nere sozio lagun bat neukan plaza-eskiñan, eta esaten 
diot: 

-Aizu: gaur oso ondo nago, eta al dan guzia edo amabi 
kilometroko marka borratzea gustatuko litzaidake. 

Beraren erantzuna: 

-Iruntxiberri, ixilik egon adi. Etzak olakorik esan. 
Gaur bikote orri irabazteko ez dek marka egin bearrik 
izango, eta naikoa dek apustua irabaztea. 

Lagun arek esandakoa egin nuan. Oso gustora korri
tzen nenbillela, aldian bein asten nintzan tiratzen, eta esa
ten zidan: 

-1 lasai, lasai! 

Ala ibilita, ia bost buelta kendu nizkien: l' 41" diferen
tzia. Parejaren edo bikotearen lana edo marka: 41' 32"; 
nere marka: 39' 51". 

Naiz apustu polita izan zan eta naiz irabazi, egun 
artako pena etzait aztuko nere bizitzan. Gañerako jendeak 
edo kirola zer dan ez dakian jendeak ez du konprenditzen. 

Askok uste dute edozein egunetan eta edozein 
moduz egiten dirala markak. Aizkolari batek, marka 
egiteko, egur egokia bear du, eta ez da nun-nai eta nai 
dan guzian arkitzen. 
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Korrikalari batek, lenbizi norberak ondo prestatu bear 
du, kirolari guziak bezela, marka egiteko. Bigarren, korri
tzeko lekua ea nola dagoan. Garai bateko pistetan onda
rretan korritu ala gaurko pistak nola dauden ba al dakizu? 

Ortik aparte, tenperatura ere oso inportantea. Garai 
batean ere, egunen batean pista ona arkituko zenduan, 
ondo arreglatzen zutenean edo eguraldiaren goraberan. 
Urrengo aldian, berriz, lokatzetan. Ala gertatzen zanean, 
zer? 

Gaurko pistetan, edo atletismoko kanpo oietan, naiz 
euria egin, ez da lokatza egin bildurrik. Len aitatzen nuan 
bezela, Azpeitiko zezen-plazan askotan korritu det ala: 
lokatzetan. Baña utzi dezaiedan kanpo atletiko edo pista 
oiei pakean. 

Nik ikusi ditut plazetako komeri batzuk. Nik askotan 
korritu det, bai Azpeitin eta bai Tolosan, eun edo eun da 
ogei buelta emateko. Zirkuitoa nola prestatuta dagoan, 
eun metroko uztaia, izugarrizko aldea dago. 

Nere koñaduak, Mariano Harok, Tolosako zezen-pla
zan korritu zuan amar kilometro. Eguna: 1977-ko 
Ilbeltzaren 6-a. Ala, marka Tolosan egindakoa dago: 29' 
51" edo 52". Momentu ontan ez nago seguru. Izan leike 
segundo baten edo biren aldea. 

Egun ortan nik ez nuan ikusi nola zegoan Tolosan pla
zako uztaia. Bakarrik dakit oso giro legorra, otza eta aize
rik gabea zala. Suabea marka egiteko. Oso inportantea da, 
korrika egiteko, aizerik ez dedilla izan. Geroztik or ibili 
dira Haroren marka borratu naian, estranjeritik beltzak 
edo zuriak ekarrita. Baña alperrik, Oraindik borratu gabe 
dago. 

Azpeitin ni arritu nintzana au zan: zezen-plaza nola 
preparatzen zuten. Suertea ere izan zuten gañeko giroare-
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kin. Eguraldi legorra. Baña lana nola egin zuten! Uztaia 
zer kondiziotan zegoan! Ondar izpirik gabe edo suelo a 
batere mugitzen etzala. Gaurko pistetan bezela, zapatillak 
iltze txikiekin. Eun buelta eman arren, etzan arrasto txiki 
bat ere ikusten. 

Ortaz aparte, Haroren marka ez dago Azpeitin egiña, 
Tolosan baizik. Ondo izateko, leku berean borratu bear da. 
Egin zuan marka berezi ori, urte askotan or dago. Iru aldiz 
intentatu zuten Azpeitin ori ontzen. Seguru-seguru ez 
nago, baña uste det iru aldiz. 

Berriro laster naiz Azpeitiko plazan. 
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Tolosako zezen-plazan, 1967ko San Jose egunean, 
Jose Maria Aguirrezabala lruntxiberriren kontra jokatutako apustuan. 
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Jose Maria Agirrezabala 
eta bi napar 

Beste apustu kaskar bat Tolosan jokatu nuan, Urriaren 
29-an, 1972 urtean, Txaramako Jose Maria Agirreza

balaren kontra, zortzi kilometro. Bi buelta bentaja eman 
nion. 

Len bagenduan apustu gogorra jokatua biok Tolosan, 
zortzi kilometroan, nik buelta bat bentaja emanda. 
Orduan lan asko egin bear izan nuan irabazteko. 

Oraingo ontan, naiz bi bueltaren aldea izan, naiz bi 
buelta gutxiago egin bear zituan, ez nuan prolema aundi
rik izan. Ezin izan zuan. Zerbait anketik miña jarri ta erre
tiratu egin zan. Nik egin nuan marka: 26' 06". 

Apustu ori pasa zan eta berriz ere pixka bat edo bas
tante utzia neukan nere korrika. Ez nuan iñor ikusten 
apustua egiteko. Nere lanari segitu bear. 

Ala, pasa da 1972-ko urtea, eta bai 1973-koa etorri ere. 
Otsaillaren aurrenean or presentatu zaizkit bi napar: 

-Korrika-apustua egin bear diagu -esanez. 

Bat ezagutzen nuan bastante, baña bestea ez: Agustin 
Argiñarena eta Arruitzko Barberia. 

Len komentatu nuan berriro laster naizela Azpeiti 
aldera. Len jokatu nuan Argiñarena eta Esteban Bedaioren 
kontra, amabi kilometrotara, kilometrotik kilometrora 
kanbiatuz. 
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Oraingo ontan kontuak ondo ate rata etorri zaizkit bi 
napar auek: 

-Bosteun metrotatik kanbiatuz jokatuko diagu -esan 
zidan Argiñarenak-. Orduan ikusiko diagu nola ibiltzen 
aizeken. 

Bere laguna, Txikito Arruitz zanaren lengusua, Jose 
Inazio Barberia, oso mutil gogorra eta indartsua atera zan. 

Bien artean preparatuta zeukaten zepoa. Nik ere, 
pixka bat nastu ta zer egiten ez nekiala, seireun metrotik 
edo sei bueltatik kanbiatuaz edo releboa egiten dutela 
esan diet; eta segituan konforme, amabi kilometrotara 
jokatzeko. 

Alaxe egin genduan edo lotu giñan. Azpeitiko zezen
-plazan, an arrapatu niñun zezenak ederki. Askotan joaten 
danak peligro geiago eukitzen du deskuidatzeko. 

Martxoaren 18-an, 1973 urtean, Azpeitiko plazan, 
jaia-arratsaldez jokatu genduan. Euria egiten zuan. Naiz 
eguraldi txarra izan, jende asko bildu zan. Ni bezelaxe, 
publikoa asko deskuidatu zan. Dirua nere alde. Nere aita 
zanak onela esan zidan, ordubete falta zala korrika-apus
tua asterako: 

-Ik ondo segitzen badek, bietatik edo bietakoren batek 
fallatuko dik. 

Neuk ere ala pentsatzen nuan. Ori dana, neuk nekiala 
ez nengoala punta-puntan preparatuta. Geiegi fiatu nin
tzan. Asi ta bereala konturatu nintzan: 

-Ez diat gauza onik. 

Nik nere martxan bat sujetatzen nuan; baña bestea 
sube gorria bezela saltatzen zan, eta ari, Agustiñi, zeñek 
aguantatu? Sei bueltatik kanbiatzea bentaja aundia izaten 
da, Argiñarena bezelako korrikalari bat tartean dala. 
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Cañera, plaza motela edo lokatza, zerbait okerra izan 
nuan. Anketatik kejatzen asi nintzan. Anpollaren bat edo 
beste atera eta miña artzen nuala, esan nion nere buruari: 

-Au joan dek! 

Besteak konturatu ziran nola nenbillen errueda pin
txatuarekin, nere burua ezin eramanez. 

Ala ere, lana bukatu gabe ez nuan utzi. Amabi kilome
tro, lokatzetan, 40 minutu eta 15 segundotan egin nituan. 
Bikoteak, 39 minutu eta 34 segundo. Ibili nintzan bezela 
ibilita, berrogei ta bat segundoko aldea kendu zidaten. 

Len esaten nuan, orrialde batzuk lenago, nola izaten 
dan orain esa ter a noana. Igoal da ura pasa ta gero asi 
presa egiten, epoka dan garaian ez bada egiten. Alperrik 
izaten da erbiari segika korrika astea. Ni ere olako deskui
doak izanda nago. 

Bi naparrak, bai Barberia ta bai Argiñarena, aiek salto
ak Azpeitiko plazatik ateratzean! An zeukan bere Renault 
zuri bat, eta jartzen du radio kasetean alako soñu trikitixa 
alai bat, eta aupa egiñez martxatu ziran plaza ondotik. 

Ni an gelditu nintzan begira, erdi negarrez. Jende geia
gok ere ikusi zuten programa ura, nola martxatu ziran 
naparrak. 

Eta oso ondo egin zuten. Beti batek irabaztekotan, ez 
dago zer egiñik. Txandaka bear dira tristurak eta pozak. 
Arantzarik ez dagoan lekuan ez da larrosarik ateratzen. 

Ba nik ere beti izan ditut kontrarioak eta lagun aun
diak. Bai orduan ere. Len esa ten nuan nola gelditu nintzan 
Azpeitiko plaza ondoan triste. Lagun aundi bat juntatu 
zan neregana. 

Ez edozein: Ernaniko J auregiko Sotero zana. Amaika 
ibili egiten genduan alkarrekin. Cizon ura etzait aztuko 
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nere bizitzan. Zeruan deskantsa dedilla, beste asko 
bezelaxe. 

Len esaten asi naiz momentu artan nola arrimatu zan 
neregana, eta esan zidan: 

-Leon, ez apuratu. Biar San Jose eguna da eta apaltze
ra joan bear degu. Ez noranai ere. 

Arek txoko guziak ezagutzen zituan, nik baño obekia
go. Esan zidan: 

-Goazen Getarira. Oso jantoki ona ezagutzen det. 

Bai ederki apaldu ere. Olako deskuidoak edo tristurak 
diranean, zerbaiten be arra izaten da. Etxera etorri ta 
andrearen bullak baño obea iza ten da ondo apaltzea. 
Ondo apalduta bazatoz, bullaka asten bada ere errezago 
pasako dezu. 

Ortan uztera noa Azpeitiko apustu ondorena, eta 
berriro ere aurrera segitu be arra dago. 
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Bi biren kontra 

Orain, berriz, beste apustu bat dator, bi biren kontra. 

Alde batetik, Agustin Argiñarena eta Esteban 
Agirrezabalak pareja osatzen zuten. Oien kontra beste 
pareja: Ataungo Jose Aierbe eta Iruntxiberri, emen idazten 
ari dan au. 

Apustu ori Tolosako zezen-plazan jokatu genduan, 
Abuztuaren 26-an, 1973 urtean, jai-arratsaldez, amar kilo
metrotara, bakoitzak asi aldiko kilometrotik kilometrora 
txanda edo releboa egiñez. 

Oso apustu polita izan zan. Bi aldeetatik pelea baize
goan. Aierbek eta nik irabazi genduan; baña Agustin 
Argiñarenak ere egin zituan bote ederrak. 

Pareja arek, naiz galdu, egin zuan lana: 31 minutu eta 
36 segundo. Aierbek eta Iruntxiberrik: 31 minutu eta 5 
segundo. Diferentzia: 31 segundo. 

Jeneralean, bi-bitako apustuak, naiz korrika, naiz aiz
koran, ikusteko grazi geiago izaten duo Lana biziago egi
ten baida. Arrankada politagoak. Gaur ez dago olako 
apusturik. 

Garai edo epoka ortan, nerekin danak su artzen zuten. 
Ni ere, beti edo askotan, sua nundik piztuko ibi1tzen nin
tzan, ez bainengoan geldirik egoten. 

Oso urte mobimentu aundikoa izan nuan. Ez nuan gel
dirik egoteko denborarik izan. 
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Iruntxiberri eta Juan Jose Irazusta, Tolosako zezen-plazan, 
1973ko urriaren 21ean. 
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Juan Jose Irazusta 

Beste apustu bat jokatzeko lotuta geunden. Bost illabe
te pasa, jokoa edo kontrato-papela egin genduanetik 

jokatzera. Oso famatua izan zan orain datorren apustua. 

Asteasuko Juan Jose Irazusta famatua eta biok, denbo
ra askoan edo urtetan geunden alkarri jokatzeko, eta noiz
bait lotu giñan, ez berealakoan. 

Apirillaren 30-ean juntatu giñan Tolosako Bar 
Cantavrico-n. An mintzatu edo solastu giñan, edo peleatu, 
jokoa zerratzeko. Ogeina milla duro jokatu ziran alde 
bakoitzetik joko artan. Alaxe kontrato-papela egin zan: 
Tolosako zezen-plazan jokatzeko, amar kilometrotara. 
Urriaren 7-a jokatzeko fetxa zan, naiz gero atzerapena izan. 

Amabost egun atzeratu zuan jokoa Irazustak, eta 
Urriaren 21-ean, 1973-an, jokatu genduan. 

Eguraldi dotorea izan zan. abe nuke orduko sasoia 
edo orduko korrikarako gosea baneuka. Ura zan prepara
tuta egotea. Artean txoria kaiolatik atera gabe neukan, 
artean abilidadea erakutsi gabea alegia, edo libre utzi gabe 
plazan. 

Apustua jokatu baño illabete bat edo bi lenagotik, nai 
zan aña diru jokatzen zan. lruntxiberrik ogei ta amairu 
minututan egin ezetzean korredoreak dirua. 

Minututako diruak arrisku aundia du aldez aurretik 
jokatzeko. Ez baidakizu zer giro egingo duan. Ez dakizu 
zeu zer nolatan arkituko zeran azkeneko orduan. Milla 
kaso daude erlojuaren kontra. 
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Alaz ta guztiaz ere, bein ere ez degu orduan bezela 
dirua jokatu minututara: ogei ta amairuan baietz. Jokoko 
ogei milla duro etzan ezer ere. Diru geiago jokatu gen
duan minututara. 

Fetxa etorri zanean, pozak txoratzen nengoala, jokoa
ren atzerapena eskatu zuan Irazustak, eta ura arrabia! 
Beste bi astean nere burua zuzen eramaten lanak. 

Alaxe, ondo pasa zan, eta etorri da berriz ere fetxa. 
Apustua irabazteak etzidan apururik ematen. Banekian 
neri etzidala segituko egun artan. Berak ere konturatu 
ziran, minututara diru asko jokatzen ari zala eta etzeuka
la zer egiñik. 

Bein irteera eman zidatenean, gustora asi nintzan lane
ano Martxa bat artu ta segi bukatu arte. Arrapatu ta pasa ta 
segi. Ez nuan sentitzen. Batere premirik gabe, ogei ta 
amairu minutuan egin be arrean, ogei ta amabian egin 
nuan, minutu bat azpiagotik. 

Irazustak: 34' 19". Berak ere ez pentsa gaizki korritu 
zuanik. Oso ritmo berdiñean, kilometrotik kilometrora bi 
minutu eta iru segundoz danak. Nere ume denboran 
etzan edozein izaten, denbora ortan egiteko. 

Asteasuko erriak kirolari asko izan ditu, famatuak eta 
onak. Ez da erreza danak aitatzea. Beti izan dira. Sega
-munduan zer esan leike? Bestea, plomoa dabillen lekuan 
karga jasotzea esan bearra dago. Ez arri jasotzea, arri utsa
rekin egiten bada. Ortan ere karga-jasotzalle onak badira. 
Korrika ere uste det Asteasuk izan duala bere istoria. 

Asteasuk izan dituan kirolari edo deportistak, danak 
izenez aitatzeko eta beren lekuetan jartzeko, liburua bete 
leike. Ni emen asi baten izena aotan artuta bueltak ematen, 
eta anka sartzea egin nezake. Batzuk aitatu eta besteak ixilik 
utzi. Obe det ontan uztea eta nere saltsarekin segitu. 
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Len aitatzen nuan Irazusta Olarreak korrikan martxa 
polita erabili zuala Tolosako plazan. Au esan bearra dau
kat. Kirolari edo deportista bat konturatu da edo ikusten 
du: "Gaur etzeukat apustua irabazterik". Eta ala ere joka
tu egin bear, ainbeste diru botata dagoan garaian. 

Publikoaren aurrean zer tristea izaten dan amar kilo
metro dale eta dale. Zuk uste dezu gorputzak berdin ema
ten duala. Len esaten nuan bezela, naikoa da bere buruari 
esatea "Gaur apustua etzeukat irabazterik", dana lotuta 
gelditzeko ta kito, apustua ezin irabazi duala ikusiarekin. 
Ez bazera lanean gustora ari, ez bazera lasaitzen, eta ez 
badiozu zere gorputzari laguntzen, adíos! 

Neri joan dan urtean, irurogei urteko markan, pasa 
zitzaidana. Ura zan gaizki korritzea. Ez dit akordatzeak 
ere onik egiten, eta aurrera segi bearko. 

Tolosako Irazustaren apustua pasa ta urrengo eguna 
astelena. Zelebrazioa Errezilko Lete jatetxean genduan 
aparia. An juntatu giñan lagun-koadrilla; eta, apaldu eta 
tertuli eder, antxe ederki pasa genduan. 

Aurrera begiratu ta etzan apustu bat egiteko biderik 
ikusten, eta aspaldian aitatzen zan marka bat: Zarautz
Aia; eta nik buruan eukitzen nuan erretiratzerako egin 
be arra nengoala. 
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Ondarreta-Mendizorrotz, 1963ko azaroaren 17an. 
Goien: lruntxiberri apustua bukatutakoan. 

Beean: Juan Ugarte "Txantxon" korrika. 
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Zarautz-Aia 

G au artan, pixka bat berotu nintzan. Ardo pixka bat 
geixeago eta koparen bat ere artuko nuan seguru 

asko, naiz orain ez naizen oroitzen. Bakarrik oroitzen naiz 
nola mintzatu nintzan koadrillatik apartatzerako: 

-Zarauztik Aiara marka ori intentatzera joan bear det 
datorren igandean zortzi. 

Tolosan, 1973-ko Urriaren 21-ean, jokatu nuan, eta 
Azaroaren 4-an bestea, oso egun gutxiren tartearekin. 

Garai batean, oso leku famatua, korrika apustu asko 
jokatzen ziran lekua, Zarauztik Aiara zan. Bide ortan urte 
askoan egon zan marka, Errotazar oso korrikalari fama
tuarena zan: 42' 12", eta nik korritu nuan egun ortan nere 
atzetik ekarri zuten kotxean, eta Aiako plazan zoriondu 
zidan. 

Zarautzen, eguerdiko amabietan, irteera eman zida
ten, millaka jenderen tartean. Baña izan genduan deskui
do txiki bato Askok bazekiten, baña ixilik pasa zuten. 
Federazioko gizonak ere ez jakin eta ogei ta amar edo 
berrogei metro atzerago irteera eman zidaten. 

Basarri jaunari esker. Lengoak ere ikusia izan nundik 
ateratzen ziran, eta neri irteera emateko momentuan ikusi 
nundik eman zidaten. Nere atzetik etortzeko kotxean 
zegoan Basarri, eta ezer esa ten asteko beranduegi. 

Egun artan, Aian, Basarrik nerekin bazkaldu zuan, eta 
bazkaldondoan maian esan zidan nere irteera atzeragotik 
izan zala egun artan: metro batzuen aldea. 
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Baña txarragoa izan zan egoaizea. Naparrak esaten 
dute aizeegoa. Forma batean esan edo bestean igoal da. 
Ederki sufritu arazi zidan. 

Irteera bizia eman nuan. Aurreneko kilometroa azkar 
egin nuan. San Pelaioko rekta pasa eta betik gora asi nin
tzanean. laster konturatu nintzan egoaizea aoko zuloan 
bete-betean nuala. Aoa, dana sekatuta. 

Laurgaingo aldapan kasik, aurrera egin bearrean, atze
ra egiten nuan. Oso gaizki igo nintzan. Korrikarako, aizea 
da kontrariorik txarrenetako bat. Egun artan izan banin
tzan Billabonatik Aiara, Andazarratetik Aiarakoa laster 
egingo nuan. Edo Aiatik Zarautz. Aizea atzetik nere fabo
re, alegia. Ba, nik al contrarío izan nuan egun artan. 

Millaka jende Zarautzen asita, eta Aian sartzerik etza
la. Korredoreak olako kanta: 

-j En 37 a que 811 

Lagun guziak diru jokatzen. Ni bezperan edo lenago 
konturatu nintzan: eguna joan da etorri, egoaizea zebillen, 
eta berotu egiten zuan. Nik banekian, eguraldiak kanbio
rik ez bazuan, ez neukala egin bear nuanik egiterik. 

Zer egin? Propaganda izugarria zegoan edo organiza
tu zan egun ortarako, eta ezin atzera utzi edozein moduz. 
Nik lagunei esan nien, naiz nere burua ondo ikusten nuan: 

- Tenperatura dagoan bezela, ez dago egiterik egin 
bear nukena, eta aldeko ere. 

Alaxe, etorri da jai-goiza, eta lenbizi Aiara joan nin
tzan, zer giro zegoan ikustera. 

Gizonen batek edo bestek, eta Azpiroz jaunak, Aiako 
korrikalari famatuak, esan omen zuten: 

-Gaur, eguraldi onekin, ez da etorriko berak nai duan 
bezela. 
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Beste askok ez konprenditzen. Len esaten edo komen
tatzen nuan nere lagunei eta etxekoei nola esaten ari nin
tzan: 

-Eguraldi onekin ez dago etortzerik. Ez dirurik jokatu! 

Danak alperrik izan ziran. Nik baño aixago korritzen 
zuten. Goiz artako nere kezka uraxe zan, bai Zarautzen, 
bai Aian, millaka jenderen tartean. 

Korredoreak ez dakit askok entendituko dezuten zer 
diran. Frontoietan eta apustu-plazetan diru jokatzen edo 
txartelak egiten aritzen dira baten alde eta kontra. Oiei 
korredoreak esaten zaie. Oiek, publikoak nola eskatzen 
dien, ala egiten dute oiu. 

Ni beroketak egiten nenbillela Zarautzen, salida eman 
bear zidaten gertuan, ala entzuten nuan: 

-Ogei ta amazazpi ta erdian baietz! 

Ala, Aiako taberna batera deitu genduan ea nola ari 
ziran apustuak; eta ala erantzun zigun: 

-Ogei ta amazazpian eta ogei ta amazazpi ta erdian, 
nai dan guzia jartzen dute baiezkoan. 

Nik nere buruari «Au nola liteke?» esaten nion. Eta 
alboan zegoan entrenadore eta nere anairen batí: 

-Bakarren batek esan lezake: «Onek tongo egingo zin». 

Egin bear bai, listo a izan banintza. Zaku bat bete diru 
bildu zeikean, ortarako preparatu banintza. Nik bildu 
bearrean, egoaizeak eraman izango zuan nere partez. Bide 
guzian gogor jo zidan kontra. 

Nik neukan ilusioa, len zegoan markari al zan guzia 
kentzea eta al zan markarik onena jartzea zan. Naiz dirua 
eskuan ikusi, ni nola joango nintzan, ba, nere buruaren 
kontra dirua jokatzera? 
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Bestela ere banuan naiko kezka, ala ez neukala ondo 
gelditzerik ikusita. Bide guzian kezka ori, edo orrekin igo 
nintzan, naiko gaizki. 

Plaza barrura ia itoan, amasa artu eziñik. Izkialde 
gañetik bukaerara, jende tartean pasatzen ere naiko kome
ri izan zan. Ala, bukaera aiuntamentuko sarreran. Laster 
atera eta jo nuan jende tartetik, naiz kosta, amasa artzeko 
leku billa. 

Artean ez nekian zer-nolatan iritxia nintzan. Ezeren 
kontrolik gabe igo bainintzan. Ni bildurrez zer lotsagarri
keri egin ote nuan edo zer entzungo ote nuan. Ala, anai 
bat junta tu zait, eta ala esan zidan lendabiziko itza: 

-Zer egin dek, motell? 

-Zer ba? Olain gaizki? 

Poliki-poliki esan zidan: 

-Orrenbestean. 

Nik kontestatu nion: 

-Zer nai dezute? Ondo esandakorik ez dezute entzu
ten edo konprenditzen. 

Bai etxekoak, eta beste lagun bat ere banuan, nere 
inguruan ibiltzen zana, diru asko galdu zuala esanez neri. 
Ura arrabia eman zidan! Lendabizi esandakoa ez entzute
ko, bera nun zegoan: eguraldi arekin prakasoa neukala? 

Alaz ta guztiz ere, lengo marka 42' 12" zan; eta 
Iruntxiberrik egin zuana, Azaroaren 4-an, 1973-an, 38' 36". 
Beraz, lengo markari kentzen dizkiot edo mejoratzen det 
iru minutu ta ogei ta amasei segundoz. 

Geroztik, orain dala urte gutxi, ez naiz akordatzen zer 
fetxa eta zein urte; bakarrik akordatzen naiz udaberria 
zala eta eguraldi beltz-beltza zegoala, eta sirimiri pixka 
bat asten zuala, karrera popularra jende askok korritu 

180 



zuala, eta irabazlea Martin Fis izan zala; eta bigarren, 
Pello Garin uste det. 

Aian oien datuak garbi eukiko dituzte: fetxak eta den
borak. Nik bakarrik dakit aurreneko biak nere denboraren 
azpitik sartu zirala. Garin, sobre aundirik gabe. 

Baña gauza bat esan bearra daukat: nik korritu nuane
tik oiek korritu zutenerako, kamio igoala etzala. Suigaña
ko krutzera allegatzerako reforma, metro dezente kendu
tao Orbelango bueltan ere metro batzuk gutxiago. Andik 
gora ere, beste kurba bat ere moztu zuten. Erreiztara baño 
len dagoan bajada ere altxa zuten. Orduan zulo dezentea 
zan. Esan nai nuke gaur bastante metro gutxiago daudela, 
tenperatura aldetik geiago esan gabe. 

Ez det esan nai ni oiek baño obea izan naizenik. Danok 
badakigu zein dan Martín Fis: mundialekin parejatuta 
dabil. Eta Garin bi anaiak, Juan Mari eta Pello ere, ez pen
tsa edozein izan diranik; eta ez dakit oraindik ere ez ote 
duten korritzen. Ez dira sasoia galdutakoak. 

Bueno, bukatu det Zarautz-Aiako istoria. 
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Tolosako Berazubin, 1974ko apirillaren 14an. 
Coien ezkerretik: Jose Maria Tapia, Esteban Agirrezabala, 

Luis Carda, Jose Miguel Irazu, lruntxiberri, Juan Jose Irazusta eta 
Agustin Argiñarena. 

Beean: lruntxiberri aurretik, korrika guzian bezela, Irazuk azken 
metrotan pasa zion arte. 

182 



Tolosako Berazubin berriz ere 

Momentu artan, nere korrikako istoria bukatutzat 
bezela jo nuan, ez nualako iñor ikusten, aurrera 

begiratuta. Alaxe, utzi nion eta nere lanetan segitzea pen
tsatu. Nik ori askotan egin nuan, etzegoalako segidarik. 

Ez da amateur korritzen dutenak bezela. Urte guzian 
eukitzen dute beren konpromisoa. Udaberrian asten dira 
kanpo-atletismoko piste tan karrerak egiten. Udara guzian 
eukitzen dute beren konpromisoa. Udara bukatzen dane
an, deskantsu pixka bat egin da udazkenean sartzen dira 
campo a través-ko tenporadan. 

Ondo preparatzeko orrela bear duo Neguan indar aun
dia artzen dute, lokatzetan eta abar, fondoa egiteko; eta 
udaran, aldrebes: belozidadea artzen dute. 

Nere asuntoa oso diferentea zan; igoal urtebete edo 
geiago, nola apusturik etzegoan, zere burua abandona
tzen zenduan; eta, berriz zerbait azaltzen bazan, berriro, 
oñez ikasten bezela, poliki-poliki asi bear zan. 

Ez bada eten gabe ibiltzen, korrikalariak azkar gal
tzen duo Zaiñak ez dira egun batean jartzen. Azken urte 
auetan ederki probatu det: ainbeste urtean korrika utzita 
egon da gero, ez dakit nola bururatu zitzaidan, ni ibili 
naizen bezela, berriz korrika astea, eta an tiroia eta emen 
tiroia. Aurreraxeago kontatuko ditut obeto azkeneko 
prakasoak. 

Berriro eltzera noa zer komeri etorri ziran, ni dana 
utzita nengoala; eta pentsatu ere ez nuan egiten, baña 
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bakarren batzuk etziran lo egon. Txapelketa bat montatu 
zuten uste gabean, esanez: 

«Apirillaren 14-an, 1974-an, Tolosako Berazubin, korri
kalariak, profesionalak edo profesional izenekoak, amar 
kilometrotara». Illabete falta zala abisatu zidaten 
Palentzira. 

Bueno, nik galdera bat egin nai det: Euskal Erri ontan 
aizkolari-txapelketak urtero antolatzen dituzte, N apa
rroan edo Bizkaian edo Gipuzkoan edo Araban, fetxa jaki
ñetan. Orduan kirolari bakoitzak badaki noiz zer daukan. 
Zergatik ez dute egin Euskal Errian korrikalari profesio
nalekin gauza bera? 

Lendabiziko, 1966-ko Iraillean, Donostiko Belodromo
an izan ziran klase askotako txapelketak: sokatirak, aizko
lariak binaka, korrikalariak eta abar, bi igandetan, illaren 
4-an eta 11-n. Zortzi kilo metro tara 4-an, eta amar kilo me
trotara 11-n. Ez neukan esan bearrik nik irabazi nituala, 
len ere jarrita daukatelako. 

Zergatik ari naiz buelta auek ematen? Berriro organi
zatu etzalako korrikalarien txapelketarik hasta el año 68. 
Bueno, ez da asko ere bi urte. Jarri zuten 1968-ko maia
tzaren 5-ean. lrugarren txapelketa, apirillaren 14-an, 
1974-an. 

Beste sei urte oietan zer pasa zan? Edo urtero jartzea 
geitxo al zan? Edo iñork pentsatzen etzuan garaian erbi
ren bat ateratzea edo saltatzea komeni ez ote zan? 

Naiz uste gabean arrapatu, ni etorri egin nintzan parte 
artzera Tolosako Berazubin. Zazpi korrikalari izan giñan 
edo korritu genduan. 

Euri izugarri bota zuan bezperatik asita, eta egun artan 
ere etzuan atertzen. Tolosako Berazubi errioa bezela zego
ano lru puntutan gutxienean putzuan pasatzen giñan. 
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Garai artan etzegoan gaur bezela. Orduan ondarrezko 
pista zegoan. 

Emango ditut zazpi korrikalarien izenak: Jose Migel 
Irazu, Asteasu; Luis GarcÍa, Zarautz; Jose Maria Tapia, As
teasu; Agustin Argiñarena, Errazkin, Naparroa; Esteban 
Agirrezabala, Bedaio; Leon Albeniz, lruntxiberri, Aia. 

Asteasuko Irazuri fabore polita egin nion, berak igoal 
ez du pentsatuko baña, lendabizi bezperatik esan bainion: 

-Irazu, biar ez daukak kuidadorik. Ni ez netxeok iri 
irabazteko moduan, eta txapela buruan daukak. 

Etorri da garaia zazpi korrikalariak illaran jartzeko 
arraian. Ni aurreneko momentuan jarri nintzan tiratzen, 
eta Irazu orpoz orpo. Len ere kartilla orren berri bazekian. 
Banaka jarri eta galdu egiten baizuan bere martxa. Orrela, 
ni aurrean tiratzen jarrita, oso ondo joaten zan. Egiten nion 
ea aurrera pasatzen zan, pixka bat alkarri laguntzeko. 

-¡Por aqu11-esango zidala pentsatzen det-. Ik segiok or 
tiratzen! 

Alaxe segi bear izandu nuan azkeneko metroak arte. 
Nik ikusten nuan zer egingo zidan. Sentitzen nuan gasoli
na bukatzen ari zitzaidala, eta azkeneko metroetan pasa 
zidan. Irazuk ere zerbait aprobetxatu bear zuan. 

Lenbizi, Irazu: 31' 34". 

Bigarren, lruntxiberri: 31' 44". 

lrugarren, Luis GarcÍa: 32' 31". 

Laugarren, Jose Maria Tapia: 33' 16". 

Bostgarren, Agustin Argiñarena: 33' 23". 

Seigarren, Esteban Agirrezabala: 35' 25". 

Zazpigarren, Juan Jose Irazusta, Bukatu gabe erre tira
tu egin zan. 
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Diru guzia edo apustuko trabes-dirua nere alde. 
Publikoak uste izaten du edozein moduz izaten dala. Bi 
aldiz ere orrela arrapatu niñun Irazuk. 

Aurreneko txapelketa Belodromoan jokatu nuanean 
ere, batere preparatu gabe nintzan, eta por los pelos irabazi 
nion U garte Txantxoni. 

Kirolari bat preparatu gabe dagoan garaian, alperrik 
izaten da. Askotan plazan dabillen toreroak peligro a euki
tzen du zezenak dabiltzan lekuan, eta ni ere orrelaxe arra
patu niñuten. 

Jose Migel Maiz eta lruntxiberri 1974ko urriaren 6an, 
Tolosako zezen-plazan. 
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J ose Migel Maiz 

O iek danak pasa ziran; eta ondoren artan nik asko pen
tsatzen ez nuana, Tolosako txapelketa pasa zanean, 

segituan entzun nuan Jose Migel Maiz zetorrela neri joka
tzera. Laster azaldu zan, esanez: 

-Leon, ez gaituk bereala deziditu; baña nik jende asko 
zeukat atzetik bultzaka, esanez: "Iruntxiberriri jokatu 
gabe ez diagu gelditu bear". 

-Bueno, nik etzeukat atzeraka alde egiterik. Orren
beste denboran esperoan egondu nauk zein azalduko; eta 
orain, naiz eta galdu, jokatu egin bearko diat. Baña etze
gok beste erremediorik. Aurrera egiten saiatu bearko diat. 

Alaxe, juntatu giñan Tolosako Bar Cantábrico-no Zenbat 
kilometrotara jokatu ez genduan izan buruausterik. 
Zenbat denbora artu ere ez Maizen aldetik. 

Arek jende fuertea zeukan; eta nere aldetik jende 
pobreagoa. Alde artetik diru asko jokatu nai, eta neri bil
durra ematen zidan. Alde artatik milloia jokatzeko jarri 
ziran; eta nere aldetik, erdia naikoa genduala. Azkenean 
konformatu ziran milloi erdi bana jokatzera. 

Ala ere, garai artarako diru-aldi polita zan, 1974-an. 
Kontuak atera garai artatik 1999-ra zer salto egin duan 
diruaren baloreak. Garai artan, milloi erdi batekin etxe
bizitza polita erosiko zenduan. Gaur joan zaitez. Bizikleta 
bat ez dago erosterik diru orrekin. 

Utzi dezaiodan nere tontakeriari eta segitu egin bear
ko aurrera nere apustuarekin. Orrelaxe, egin genduan 
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kontrato-papela, bastante suabe eta pakean, biak lengusu 
izanik. Bost illabetera jokatzeko egin genduan, kontrato
-papela firmatu genduanetik. 

Tolosako zezen-plazan, Urriaren 6-an, 1974-an, eguer
diko amabietan, amar kilometro zeñek azkarrago pasa, 
kondizio berdiñetan. 

Bi lengusuak alkarri jokatu edo ez, denbora asko edo 
iru edo lau urte pasa ziran, alkarren izketak pasata. Nik, 
normala dan bezela, bildur aundia neukan edo errespetoa 
neukan berarengan, ni baño obea zalako Maiz. Euskal 
Errian zein izan da Lasarteko Krosa irabazi duana? Eta 
españoletan ere oso banakak. 

Bat, Jose Migel Maiz, bigarren puestoan, 1967 urtean, 
Mamo Wolde famatuaren atzetik. Zapatilla galdu lokatze
tan, eta anka batean zapatilla eta beste anka batere gabe. 
Urte artan, nere koñadoak, Harok, etzuan korritu, etzego
alako kondiziotan. 

Andik urte betera, 1968-an, Lasarteko Cross internazio
nalean, ainbeste ta ainbeste estranjeroren tartean, bi auek 
izan ziran protagonistak: lenbiziko puestoan, Jose Migel 
Maiz, aiarra; eta bigarrenean, Mariano Haro, Valladoliden 
jaioa eta Becerril de Campos-en, Palentziako probintzian 
bizitzen dana. 

Lasarteko cross artan izugarrizko pelea jokatu zuten 
alkarrekin, beste danak eta estranjeroak atzera utzita. 
Harok pena zuan, nola zegoan Españiko buru, Euskal 
Errira etorri eta euskaldun batek irabaztea. 

Etzan lenbizikoa Maizek irabazi ziola. Ez naiz ziur 
akordatzen, baña urte bete edo bi lenago izango zan, 1966-
ano Bizkaian, Getxoko kanpo batean izan zan cross interna
zionala, Urtarrillaren edo Ilbeltzaren 8-an. 
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Gimnástica de Ullá-ko karrera korritu 6-an, Errege-egu
nean, eta Harok irabazi; eta andik bi egunera. Getxon, 
lokatzetan, lenbiziko puestua Jose Migel Maizek, eta biga
rren gelditu zan Mariano Haro. Neu antxe nintzan. Garai 
artan, Españiko bi onenak zeuden, diferentzi aundiz. 

Len esaten nuan bezela, Lasarteko miña barruan zeukan 
Harok. Lasarteko crossa Ilbeltzaren azkeneko igandez izaten 
da beti, eta orduan ere bai. Eta gero or etortzen da kanpeo
natua edo Españiko txapelketa Martxoaren azkenean. 

Urte artan, Laredon izan zan, Santanderren. Biak alkar 
ondo ezagutzen zuten. Bai serio preparatu ere, bat bezela 
bestea. 

Garai artan, alkarrekin ibiltzen giñan Haro ta biok, Ni 
ere an, Palentzin, bizi bainintzan. Akordatzen naiz Harok 
txapelketa artarako nola artu zuan bere buruarekin serio, 
txorakeriak eta tontakeriak alde batera utzita. Bestela 
bazekian nora zijoan txapela. Harok etzuan artuko sekula 
txapelketa ura baño serioago. 

Palentzi eta inguruetako erri koskorretako jendea 
autobusak kargatuta barra-barra. Alako jendetza! Beste 
orrenbeste Zarautz eta inguruko jendea, bazekitelako 
Maiz oso ondo preparatuta zijoala txapela irabaztera. 

Alako txapelketarik eta alako borrokarik ez det bein ere 
ikusi. Asi ta bukatu, biak bakarrik aurreko puntan. Bein 
bat, bein bestea ikusten zan aurrean. Aldapan, betik gora, 
Maizek aurrea. Gainbera eta zelaian, aurrera pasatzen zan 
Haro. Karrera guzia ala eraman zuten azkenera arte. 

Oso metro gutxiz irabazi zuan Harok: lenengo, Haro; 
bigarren, Maiz. Egun artan txapela biak merezi zuten. 

lrugarren eta laugarren sartu ziranak, gutxienez bi 
minutuko aldea. Orrek esan nai du bigarren puestotik iru
garrengoa oso urruti zala. 
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Mariano Haro mundiala izan zan. Arekin borrokan 
ibili zana, bein bat, bein bestea, zerbait izango zan. 

Jose Migel Maiz ere, karrerak korritzea utzita, denbora 
dezentez korritu gabe, nik askotan egiten nuana, eta or 
asko galtzen da. Utzita egon eta berriro poliki asi bear. 

Maiz eta biok jokoa egin genduanean, orregatik artu 
genduan denbora preparatzeko, bost illabete. 

Nik oso ondo eraman nuan eta suertea euki nuan. 
Nere entrenadorea Gabriel González izan zan. Maiz ere 
oso ondo preparatuta zegoala deklaratzen zuten bazter 
guzietatik. Dirua doblean jartzen zuten Maizen alde. 

Orain esatera noan au ez dakit zer irudituko zaizuen. 
Amar egun falta zirala, biok juntatu giñan, apari pixka bat 
egiñez. Izaten dira itzegin bearrak: nola organizatu, plaza
ko sarrerak, zer entrada jarri ... Bi aldeetatik bear iza ten da 
jendea entradak saltzeko, jendea sartzen dan atetan jartze
ko ta abar. 

Ala, kontu kontari, esaera dan bezela, apaldu degu ta 
biok larri. 

-Zer gertatu bear du urrengo juntatu-aldian? Urrena 
plazan ikusiko dizkiagu geren buruak. 

Despedidako momentuan auxe esan nion: 

-Bueno, Jose Migel: nik jokoa galdu bearra eukiko diat 
irekin, baña auxe nai nikek: Txikito Arruitzek daukan 
amar kilometroko marka borratzea. 

Eta berak auxe kontestatu zidan: 

-Bai nik ere. Arruitzen marka borratuko diat; eta geie
na danak irabazi dezala, eta burlarik egin gabe irabaztu
nak galtzalleari. Irabaztunak naikoa dik atzetik arrapatzea 
eta pasa gabe bukatzea. 
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Itz serio oiekin partitu giñan. Ala, bakarrik gelditu nin
tzanean, nere buruarekin pentsatzen asi eta esa ten nion: 

-Nere kontrarioa korrika asko egiten duala zegok. 

Bost kilometroko prueba ere entzunda nengoan ama
bost minutu eta ogei ta amar segundoan eginda zegoala. 
Baita egia izan ere. 

Etorri da jokatzeko eguna eta ordua ere. Orduan ziran 
komeriak. Etzan errez Maizi eusten. Arek ni azkar arrapa
tu egin nai, eta nik aguanta. 

Buelta laurdena baño geiago artuta ibili zan. Ura 
estuasuna! Korredoreen oiuak entzuten nituan: 

-Eun berrogeiri Maizen alde! ¡Cien a cuarenta! 

Apustua bost kilo metro tan jokatu edo erabaki gen
duan. Nik banekian, asterako, bost kilometrotan gaizki 
ibili bearra neukala. Ura neri arrapatzera joan baizan. 
Baña antxe lertu zan, ikusi zuanean ezin zuala arrapatu. 
An bukatu zan. 

Aurreneko bost kilometroak 15' 30" denboran egin 
zituan; eta nik 15' 34". Seigarren kilometroan or ikusten 
det, asita bezela, arraiz arrai giñala. Ura ikusi nuanean, 
beste bi bueltatan sartu nintzan beraren anketara. 

Orduan ziran komeriak. Ez nekian zer egin. Berari 
laguntzea nai nuan, eta ikusi nuan ezin zuala. Eta ni bera
ren atzetik denbora galtzen marka egiteko. Zazpi edo zor
tzi buelta aren atzetik. Alkarri emandako itza baizegoan: 
arrapatzea bakarrik. 

Intento txiki bat egin nion, bere alboan jarrita, ea tira
tzen asten zan; eta ¡nada! Ostera atzean jarri nintzan, eta 
esan nion: 

-Au joan dek. Onen atzetik etzegok ibiltzerik. 
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Alaxe, asi nintzan. Artu ritmo bat eta aurrera. Baña 
galdutako denbora arrapatzerik ez. Lau buelta uste det 
zirala arrapatu ta pasa. Pasatzen ere beti metroak 
galduta. 

Amargarren kilometroa 3' 11" -an egin nuan. Jokoa ira
bazi bai, baña Arruizen marka bi edo iru segundoz an gel
ditu zan, alkar artu ez gendualako. 

Arruitz zanak ogei ta amabi urterekin egindako marka 
ura ikusi nuan nola egin zuan: Aldatzek nola buelta erdia 
bentaja artuta jokatu zuan; eta, naiz jokoa galdu, azkene
ko bueltak arte, segi ta segi. Atakatu egiten zion Arruitzi. 
Laguntzera joanda, alegia. 

Nik Maizi jokatu nionean, ogei ta emezortzi urte kun
plitzera nijoan. Guk, bi lengusuak, biok egin bearreko 
marka an gelditu zan egin gabe iru segundoz. Arruitzena 
markarik onena. 

Guk alkarri emandako itzak eman zidan neri zer pen
tsatu. Emandako itza autsi egin be arra izan nuan, eta den
bora asko galdu ta gero. 

lruntxiberriren marka: amar kilometro, 31' 42". Joan 
Krutz Arruitz zanaren marka egiteko etzegoan bost kilo
metro 15' 30" -an egin bearrik. Nik martxa regulatuan 
ondo joaten nintzan. 

Nik badakit Jose Migel Maiz ni baño korrikalari aun
diagoa eta obea zala. Nik esango nuke zergatik galdu 
zuan. Bat, izugarrizko konpromisoa, diru asko jokatuta 
ikusten zualako. Bestea, esperientzi falta apusturako. 
Esanda baizeuden: 

-Iruntxiberri bi edo iru kilometrotarako atzetik arra
patu ta kito! Andik aurrera ez dik iri alde egingo. 

192 



Orregatik, ni ere saiatzen nintzan aurreneko kilome
troetan eusten. Or rato txarra pasa nuan, ez naizelako izan 
bost kilometrokoa. 

Bein ikusi zuanean: "Ez diat arrapatzen", an estutu 
zan bere lanean. Segi izan bazuan, askoz obeto aterako 
zan. 

Beste bat ere ezagutu nuan orrela joaten zana nere 
kontra, bi kilometrotarako arrapatu-ustean. Izan ere, bi 
korrikalari ateratzen diranean alkar neurtzera, eta bi kilo
metrotan batek bestea atzetik arrapatzen badu, orduan jan 
egiten duo Ez dio uzten nai duana egiten. Erbi bat atera
tzen bada eta zakurrak arrapatzen badu, onek nai duana 
egingo duo 

Naiko istori kontatu dizuet nola diran plazan pasatako 
istoriak. Zenbat aldiz gertatu ote da plazara bi gizon joan 
eta kirolari onenak apustua galdu eta txarrenak irabazi? 

Neuk dauzkat kaso oietakoak: neu baño kirolari edo 
deportista obei irabaztea gertatu. Eta zenbat galdu ditut 
neu baño txarragoekin? Batzuetan, bentaja aundiegia 
eman dietelako. Urrengo aldian, konfiatu eta batere pre
paratu gabe plazara joan naizelako. Txantxangorria, gose
ak dagoanean, nola joaten da jan billa eta an erortzen da 
zepoan? Bizitza orrelaxen da. Erortzen ez danik zein da? 
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lruntxiberri 1974ko urriaren 6an, Tolosako zezen-plazan. 
Atzean, barreratik be gira, Iñaki Eizmendi "Basarri", eta 

Federazioko buru egiten zuen Artola jauna. 
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Andoain 

Emen aitatu be arra daukat, edo konpesatu be arra, zer 
bueltak eman dizkiotan nere buruari edo nere bizitza

ri. Batek esan lezake, egoaizeak orbela ibiltzen duan beze
la ibilita nagoala ni, leku batera eta bestera. 

Len aitortzen nuan nola eta zer motiboz joan nintzan 
Kastillara edo Palentzira bizitzera. Lenbizi, neuk sufritzen 
nuan bronkioetatik. Gero, or etorri zan nere alaba ia buka
tzera. Emengo martxa utzi ta ara joan giñan. 

Ori entzun zuanean, nere aitak negar egin zuan, urru
tira nijoalako. Etzuan ondo artzen ain urruti ni bizitzea. Ni 
,apustu-munduan ikusi nai bainiñun. Beraren mundua 
edo afizio guzia apustua zan. 

Ala, Irazu famatuaren apustuak etorri ziran, eta onera 
etorri arazi niñuten, Donostira; eta etxe bat emen erostea 
pentsatu nuan, eta alaxe egin nuan. 

Andoaiñen, 1971 urtean, orduantxe bukatzen ari ziran 
etxe bat. Erosi nuan eta, bukatu zutenean, alaxe etorri 
giñan Andoaiña bizitzera. 

Pena ederra edo izugarria eman zidan Becerril de 
Campos-en neukan ille apainketarako lekua uzteak, ango 
jendearekin neukan artu-emana eta konfiantzarekin. 
Bazekiten edozein ordutan, naiz gaua eta naiz igandea 
izan, atendituko niela. 

Ango jendeak sentitu zuan, baña neuk ere negar egin 
nuan, eta etzan gutxiagotarako ere. Ni, emengoa, Euskal 
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Erritik joan Kastillako erri batera, eta billatu nuan ondo 
bizitzeko edo lana eginda defenditzeko lekua. 

Nere andrea angoa izanda, etzuan an gusto geiegi iza
ten. Onera etortzeko gogoa zeukan. Ez dakit zergatik. Ez 
det ortik aurrera andrearen kulparik jarri nai eta esan nai. 

1971 urte ortan, iru illabeteko kurtsilloak eta praktikak 
izan nituan Donostin, peluquero edo, obeto esanda, ille
-apainketarako diploma ateratzeko edo esamiñetan apro
batzeko. Iru illabetez, astean egun bat pratikatzen gen
duan, eta alaxe esamiñetan aprobatu nuan. 

Nere begien aurrean daukatan koadro ortan jartzen 
duana jarriko det. Garai artan dana kastillanoz izaten zan: 

"A León Albéniz Maiz, en el curso de corte de pelo a nava
ja del Club Artlstico de Peluqueros de Caballeros de Guipúzcoa, 
se le concede el presente diploma. 

San Sebastián, 16 de Mayo de 1971. 

La firma del presidente: !oaquú1". 

Oiek danak eginda, Andoaiñen lokal batekin ibili nuan 
naiko duda, eta mintzatu ere bai. Ille-apaintegi bat monta
tzeko, naiko animatuta izandu nintzan. Baña alde guzie
tatik oztopoak jartzen zizkidaten, eta momentu ura oso 
txarra zegoan. 

Gazte jendeak ille luzea uzten asitako garaia zan. Ille
-apainketara oso jende gutxi joaten zan. Izan ziran urte 
batzuk ille-moztailleak oso estu egon ziranak, etzeukate
lako jenderik. 

Ni akordatzen naiz. Billabonan edo Zizurkilko Elba
rrenan, garai artan Peluquená esaten zan, naiz gaur euske
raz Illea apaintzeko lekua; ille-apaintegia, ba, lagun batek 
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zeukan or, eta nerekin batera ibili zan kurtsilloak egiten 
edo praktikatzen, eta nik bezelaxe aprobatu zuan. Ba, ez 
dakit seguru bi urte edo iru pasa zituan ille-apaindegiare
kin, eta kendu edo utzi eta beste negozio bat jarri zuan. 

Len esaten nuan bezela, oso momentu txarra izan zan. 
Ortik aparte, gazte jendea, ille-apaintegira joatea pentsa
tuta ere, emakumezkoen pelukerietara joaten asi zan. 
Askok eta askok emakumeak baño ille luzeagoa ibiltzen 
baizuten; eta batzuek pintatu egin bear, besteak permanen
te edo olako zerbait. 

Ala, konturatu ziran pelukeroak, eta andik aurrera 
edozein lekutan Peluquerzá de señoras y caballeros ikusten 
zan orduan. Gizonezkoen pelukerira ni bezelako zarren 
batzuk joaten ziran. Nik orrela ikusi nuan asuntua garai 
artan. 

Geroztik berriro pixka bat kanbiatuta dago. Gizonez
koen ille-apaintegi gutxi iriki ere, eta ostera jendea buelta
tu da illea motxagoa eramatera, eta orain batzuk edo as
kok al rape, soldaduskan kastigatutakoei moztutzen zigu
ten bezela. 

Ba orrelaxe gelditu nintzan desanimatuta edo bildur
tuta, nere ofizioari segitu gabe. Artean ez nuan ikusten 
prolemarik. Korrikarako sasoirik onenean nengoan, eta 
lana ere edozein baztarretan bat ez bada bestea izaten zan. 
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Ille-apainketarako diploma eskuratzean, 1971ko maitzaren 16an. 
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Beste apustu batzuk 

1971 urtetik 1974 edo 1975 urtera ez nintzan gelditu. 
Bein Maizi jokatu ezkero, ez nuan izan apustu onik. 

1974-an jokatu nuan Maizekin, eta beste urtebete bat oso 
ondo egondu nintzan. 

Bi apustu jokatzeko egondu giñan Maizekin, baña ez 
giñan allegatu, atzera egin zutelako. Oso ondo preparatu
ta arkitzen nintzan, baña ez nuan demostratzerik izan. 

Nola ez neukan mano a mano amar kilometroan joka
tzeko iñor, egin nituan egin bear ez nituan apustu batzuk, 
jendea animatzeko eta zerbait festa jartzeko. 

Tolosako zezen-plazan jokatu genduan, Otsaillaren 16-
an, 1975-ean, amabi kilometrotara, Asteasuko Irazu eta 
Olarrearen kontra Argiñarena eta lruntxiberri, kilometro
tik releboa egiñez. 

Oso apustu polita egin genduan. Irazuk-eta egin zuten 
marka: 36' 41"; Argiñarenak eta nik: 37' 02". 

Urte ortan oso ondo preparatu nintzan, len esan detan 
bezela, bi apustu neuzkalako jokatu bearrak: bat Berazubin 
eta bestea zezen-plazan. Biak ankaz gora gelditu ziran. Uz
taillaren 20-an jokatu bearrak giñan Tolosako Berazubin, 
eta 18-an erretiratu egin ziran, diru-señaleak botata. 

Zer pentsatu nuan ala gelditu nintzanean? Uztaillaren 
20-an, 1975 urtean, neu bakarrik marka egitera joatea. 
Gizonak izaten ditu momentu batzuk zelebreak. 

Uztaillaren 18-an uste det eguraldi beltz-beltza eta 
suabea egiten zuala. Baña urrengo eguna eta igande-goi-
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zetik asten da izugarrizko beroa, txoriak eta txoroak bota
tzeko modukoa. Jende guzia barra-barra ondartza aldera, 
eta beste asko piszinetara. 

Ala, joan nintzan Tolosako Berazubira; eta, an ere nola 
piszinak dauden eta zeuden, jende guzia edo izugarrizko 
jendetza piszina inguruan, eta ezer esaterik ez. Nola aiek 
ango sozioak ziran, eta asko sarrera pagatuta, korritu bear 
nuan lekura nik ere sarrera zerbait kobratu nai, baña etze
goan ezer egiterik. 

Zegoan beroarekin korrika etzegoan egiterik. "Nik zer 
egin bear det orain?" esaten nion nere bumari. Neri kon
trolatzera joanda, Federazioko gizon bi ere bai, eta alde 
egiteko gaizki. Beste eun bat lagun ere arrimatu ziran ni 
ikustera, eta alaxe pentsatu nuan nolabait ere zortzi kilo
metro pasatzea. 

Alaxe egin nituan Tolosako Berazubin, Uztaillaren 20-
an, 1975 urtean, zortzi kilometro, nola etzegoan beste gau
zarik egiterik. Denbora: 25' 50". Bein joan nintzan kasoan, 
konpromisoa bete nuan eta etxera. 

200 



Segan eta korrika berriz ere 

1975 urtea oso mobitua izan nuan. Ez nuan geldirik ego
teko denborarik izan. Abuztuan iru apustu-papel edo 

kontrato izenpetu nituan, eta irurak oso ondo lotuta neuz
kan, naiz bat arrapatu zidaten makillarekin joaz. 

Lendabizikoa, segan eta korrika. Bigarrena, aizkora 
utsean. Irugarrena, aizkoran eta korrika. 

Azkeneko biak irabazi nituan, eta aurrenekoan egin 
zizkidatenak emen azaldu edo argitaratzeko lotsa bear duo 
Baña nola egiak diran, eta nola liburu kaskar au ari naizen 
nere bizitzan pasatako egi utsez osatzen, zer egin bear 
det? Istori au ixilik utzi? Benetan mingarria. 

Lenbiziko apustua, segan eta korrika, Ernaniko 
Jauregin, Urriaren 5-ean, 1975-ean. Eguerdiko amabietan 
egin bear genduan lana. Juan Jose Irazusta, Asteasukoa: 
segan milla eta berreun metro kuadro a corte raso edo ber
din ebatea, puntarik utzi gabe, eta segidan zortzi kilome
tro, larogei buelta plazara. 

Nik egin bearrekoa: milla metro belar kuadro kondizio 
igoaletan edo berdin ebatea eta zortzi kilometro: larogei 
buelta. Belazean gendukan eun metroko uztaia, zortzi 
kilometro egiteko. 

Ala, apustu famatu ori jokatzeko oso ondo preparatu
ta nengoan, kontzientziz alegia, lanak bildurtzen ez niñu
la. Baña txakurrak neuzkan zai plazan. 
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Ortarako, igandean jokatu bear apustua eta iru egun 
aurretik nere lagun bat etorri zait, esanez nerekin serio 
egon bearra zeukala, eta nik ea ba zer pasatzen zan. 

-Leon, orain ni zuregana natorren bezela, neri olako 
beste gizon bat etorri zait, esatera zu jakiñaren gañean jar
tzeko; ezin duala ixilik pasa zer egitera datozen. 

Nere lagun orrengana etorri zan orrek berak entzun 
ziela bi gizoni izketan ari zirala: 

-Bai. lruntxiberrik apustua ondo eginda zeukak, baña 
alperrik ibiliko dek. Bi gizon joango ituk ori dominatuko 
dutenak belazean. 

Nik, abisu ori artuta, ez nekian zer egin. Pentsatu nuan 
lenbizi nere laguntzalleari esatea, Bernardo Irastortza
rekin nenbillen, eta ura alakoa izan eta txarrik pentsatzen 
etzuana: 

-Motell, zer egin bear die? 1 beti olako zerbait pen-
tsatzen. 

Esan nion: 

-Nigana etorritako jendea ez baizan bromakoa. 

Arek ura esan zidanean, ni ezin nintzan ezertan asi. 
Plazara joan arte, etzegoan ikusterik. 

Ala, Irazustak etzeukan laguntzallerik izateko eskubi
derik. Bai sega zorrozte eta bear zuan guzia berak ibili 
bear zuan, ala gertatu ez bazan ere. 

Txabetaren bat galdu sega-kertena lotzeko, eta baka
rren batek Jauregira joan da ekarri omen zuan. Baten 
batek ikusi nola izan zan. Totalmente prohibido ori egitea. 
Ikusi egin zuten nola egin zuan. Baña Federaziokoa 
Irazustari laguntzera joanda zegoan. 
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Neri, plazara sartu nintzanean, belazea ebaten asi 
aurretik, an zegoan makilla aundiarekin Federazioko bat 
eta ala esan zidan: 

-Iruntxiberri: gaur ez dek nai dekenik egingo. Gure 
mende bearko dek. 

Neri apustua arrapatzera joan ziran bi oiek, bat Ira
zustari laguntzera eta bestea neri frenoak jartzera. 

Ala, asi giñan segan, eta lenbiziko mailla ebaki nuan, 
eta segituan asi zan kargu artzen: etzegoala ondo eta 
berriro ebaki araztera, puntak zeudela-ta; eta makilla 
sartu zidan sega nebilkian lekuan, eta sega ondatuta utzi, 
dana karrankatuta. 

Ogei minutuan ez neukan laguntzallerik. Denbora ori 
pasatakoan laguntzaillea sartzeko libertadea nuan nik. 
Kondizio oietan etzegoan belar ebaten jarduterik. Ez dakit 
nola aguantatu nuan. 

Ogei minutu pasa ziranean, sartu zan laguntzallea, 
Bernardo Irastortza, gizon aundia. Baña laster dominatu 
zuan ura ere. Ez uzten lagundu edo kontseju ematen, eta 
kanpora bota zuten nere laguntzalle ori. Arek sega zorroz
teko eskubidea baizeukan. Nik, berriz, naiz makillaren 
azpian, segitu egiten nion, eta belarra ebaki. 

Gauzak estu ikusten zituzten, naiz nik oztopo guziak 
kontra euki. Ala, belarrak ebakitzea edo kuadroak bukatu 
eta ez uzten neri ara eta onera puntak jo arazten edo pun
tak ebakitzen, besteak buelta mordo bat eman arte. 

Plazan izugarrizko jendetza zan. Plazara sartzeko 
lekua bear zan, eta ura ere itxita. Ni plazara sartzerako, 
bestea kilometro bat eta geiago eginda zegoan. Ni ordura
ko makillapean zearo nastuta nengoan. 
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Alaz ta guztiz ere, publikoagatik zortzi kilometro pasa 
nituan: 28' 20". Belazea ebatea Irazustak 31' 32". Totala, 
Irazustak: 67' 55"; nik: 69' 10". 

Lana bukatu nuanean ez nengoan ixilik egoteko 
moduan, eta justizia eskatu nuan, an egon etzana. 

Garai artan, apustu edo olako gauzen bat zegoan leku
ra, guardiazibillak pareja bat edo bi joaten ziran. Zerbait 
pasatzen bazan ere, an ibiltzen ziran tartean, eta ikusi zer 
gertatzen zan. 

Ala, uztaiko korrika-Iana bukatuta, saltatu nintzan 
belazera, ea besteak ebakitako belazea nola zegoan, eta 
Federaziokoei otsegin nien, ez dakit zer forma tan. Len 
esan detan bezela, guardizibil oiek an zeuden begira, eta 
ala esan omen zuten: 

-No hay derecho a la forma con que han tratado a este 
muchacho. 

Ortik aurrera zer esan bear dezu? Euskaldunak piñak 
gerala? Irazustak berak etzuan izango txakur txiki baten 
kulparik. Gañetik zeudenak, bi ondo ezagutzen ditut. Or 
joan ziranak izenez ez ditut izendatuko. Askok badakite 
zein ziran. 

Urrengo egunean an joan ziran Federazioko buru egi
ten zuana eta abar konprobatzera belar-zelaian zer regla
mentu zegoan ibilia. Ura ikusi zutenak, danak arrituta gel
ditu ziran. Ainbeste publikoaren tartean, jende asko zego
an, Irazustari zer esaten zion Federazioko zegoan figurak 
erantzuteko, eta ni nola tratatu niñun, belazean bueltaka 
makillarekin joaz. 

Ondo ikusitakoak eta ondo entenditzen zuan edo, 
obeto esanda, Federazioko berri ondo zekianak, izugarriz
ko eskrituak preparatu zituan, eta berrogeitaka firma izan 
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ziran izenpetu zituztenak aiek egin zutenaren kontra. 
Oraindik papel oiek nere etxean daude. 

Oraindik, zerbait gaizki esan nuala eta kastigatzea 
intentatu zuten. Nola neuzkan beste bi apustu egiñak, 
aiek kentzea nai izan zuten. Baña aurrera jo nuan eta 
arreglatu. 

Zer esan bear du au irakurtzen duanak? Naiko lotsa
garria. Neuri ez dit onik egiten gauza auek nastutzen as
teak. Buruko miña egiten dute, naiz aspaldikoak izan. 
Zikinkeri ori utzi eta aurrera jarraitzen saiatu bearko. 

Arruagoiko Ramon Azpeitia eta lruntxiberri, 1959ko martxoaren 4an, 
Azpeitiko zezen-plazan. 
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Tolosako zezen-plazan, 1969ko San Jose egunean, 
lrazuri irabazitakoan, Gabriel Gonzalez entrenadorearen besarkada. 
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Amezketa 

L en agertzen nuan bezela, iru apusturen kontratoak edo 
joko-papelak neuzkan izenpetuta. Lenbizikoaren 

goraberak azaldu ditut. 

Bigarrena ospatu genduan Amezketan. Urriaren 26-an, 
1975-ean, igande-arratsaldean, jokatu zan edo jokatu gen
duan. 

Ikusle asko izan zan; Amezketako plazan oso anima
zio ederra. 

Estuasun aundirik gabe joan nintzan. Ikusten nuan ai
xa irabazteko jokoa neukala, naiz berriro an ikusi bear 
izan nituan aurrean neretzako gorro toan zeuden bi zakur. 
Baña naiz begiratu txarra egin, etzeukaten ezer egiterik. 
Amezketako plazan etzegoan belarrik, kanako tronkoak 
baizik. 

J ose Aierbek bi kanako moztu bear zituan; eta 
Iruntxiberrik, bato Garai artan, edo noiznai ere, Aierbe aiz
kolari aundia izan da; eta ni nola berrogei ta amar kiloz 
azpitik nengoan, or engañatzen nituan. Kanakoa mozten, 
jostatzen bezin gustora jarduten nintzan. 

Bi kanako mozten J ose Aierbek egindako denbora: 40' 
13". Aierberen laguntzallea: Ramon Yurrebaso. Kanako 
bat, lruntxiberrik: 31' 28". Nere laguntzallea: Migel 
Mindegia. 

Illuntze artan ura broma pasa genduan Amezketako 
Bar Txindoki-n! Apaldu ederki eta izugarrizko lagun-koa
drilla juntatu giñan, eta oso tertuli ederra euki genduan. 
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Oso jatetxe ona da Bar Txindoki ori. An onda beti jan 
eta edan. Orko nagusi, etxekoandre eta seme-alabak ere 
alakoak dira. Ni beti oso onda artu naute, eta oso gustoko 
lekua det. 
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Arria II 

Q r jokatutako aizkol-apustu ori eta orain datorren 
Arria II-ren apustua, aurretik aitatzen nuan Bar 

Txindoki ortan, izan ziran beste bi txoke edo bi apustu 
lotzeko bideak. 

Abuztuaren 24-garrena San Bartolome izaten da, 
Amezketako urteko jaiak. Erri-kirol jaialdia zan, eguer
dian ospatu zan, eta bazkaltzera Bar Txindoki jatetxera. 

An juntatu giñan kirolari asko, eta ondo bazkaldu eta 
kopatxoren bana edan giñunean, sutu eta alaxe bi apustu 
eginda etxera. Ordurako bestea lotuta neukan: usai txarra 
izan zuan ori. 

Orrelaxe izan zan: Jose Aierberen kontra eun milla 
pezeta; eta Arria II edo Jose lnazio Orbegozoren kontra 
berrogei ta amar milla, alde bakoitzetik. Arria II, bi kana
ko moztu eta sei kilometro korritu. lruntxiberriren lana, 
kanako bat moztu eta sei kilometro korritu. 

Tolosako zezen-plazan jokatu genduan, Abenduaren 
7-an, 1975 urtean, eguerdian. Egurrak plazara ekarri eta 
jartzeko eskubidea neuk izan nuan; eta irutik bi aukera
tzeko eskubidea Arria II-ak. Arek utzitakoa moztu bear 
nuan. lru puskak edo iru kanakoak egur batenak ziran. 

Oso egur txarra. Barruan atera zitzaion akats itxusia. 
Arbola berak bazituan amabi korte kanakoak, eta asi ipur
ditik eta punta arte oso egur txarra atera zan. 

Nola arbola aundia zan, iru metro ta geiago zeuzkan 
lodian, eta jende guzia engañatu zuan. Plazan jartzeko 
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denboran oso ona ematen zuan azaletik, bastante samu
rra. Neurria jartzeko, gañetik asko kendu bear, eta gañeko 
gozoak kendu eta barrua oso mikatza azaldu zan. 

Cure artean edo gizartean orixe bera pasatzen da: aza
letik askok eta askok onaren itxura; eta gero, probatzen 
edo tratatzen asten zeranean, azaltzen zaizkigu akatsak. 

Ba orrela izan zan gure Tolosako zezen-plazan jokatu 
edo ospatu genduan apustua. 

Len aitatzen nuan nola Amezketara joan nintzan bil
durrik gabe. Kolorerik gabe ikusten nuan apustua. Tolo
san orain lasaiago. Banekian aizkoran irabazita neukala 
apustua, eta gañera sei kilometro korritu bear. Ura zan 
txolloa! Aizkoran ari nintzala, tronkoa ia moztuan, Min
degiak albotik: 

-Motell, etzak moztu! Jo zak alboan disimulatzeko! 

Minututara dirua asko jokatuta baitzegoan. Ikusten 
baigenduan nola ari zan Arria eziñean. Ala ere, ezin egon 
tronkoaren gañean, eta moztu ta lurrera suabe-suabe. 
Nola denbora pasa ez nekian, eta korrika asi nintzan: 37' 
58" denbora. 

Plazan bueltaka asi nintzanean, Arria aizkora-Iana 
bukatu ta korrika asi zan. 40' 13" minutuz amar edo amabi 
buelta eman da erretiratu egin zan, etzeukala zer egiñik 
ikusita. Bere denbora 45' 03", kilometro bat korritu zuane
an, eta erretiratu zan, 46 minutu zituala. 

Nik segitu nion sei kilometro egin arte. Nere lana, tota
la: 62' 00". 
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Fidel Garmendia 

1975 urtea oso gogorra izana nuan. Korrika, segan eta 
aizkoran, bost apustu nolabaiteko kontatu ditut, eta 

seigarrena falta urtea bukatzeko. 

Alde guzietatik erreta nengoan momentu artan; eta 
nere ezagun bat edo laguna, or Tolosako ferian txikiteoan 
zebiltzala, ibiliko zuten kontua: lruntxiberri gora ta bera. 
Eta albotik batek: 

-1: nik jokatuko zioat, nik lau kilometro eta berak 
zortzi! 

Alamoduz ibiliko ziran eta, pentsatzeko denborarik 
artu gabe, millana duro bota señaleak eta etorri ziran nere
gana. Esan nien segituan: 

-Ez dek jokatzeko modukoa doble korritzea. 

Ala, berriro juntatu ziran, eta atzera iñork egin nai ez, 
amor bata besteari eman nai ez, eta jokoa egin zuten. 
Itxurarik etzeukan eta obligatu egin niñuten korritzera. 

Fidel Garmendia Arruabarrena, Orendaingo baserri 
batekoa, idi-probetan itzai jokatzen ibiltzen zan gizon 
morrosko aundi bat zan, indar askoko gizona, urte batzuk 
zeuzkana. Ez dakit zenbat seguru, aztuta nagoalako. 
Berrogei ta amar inguru izango zituan. 

Tolosako zezen-plazan jokatu genduan, Abenduaren 
28-an, 1975 urtean. Eguna ere alamoduzkoa: Inozente 
eguna, eta neri dotorea egin zidaten. 

Sarrera merke jarri genduan, pelikula ikustera ea iñor 
animatzen zan; eta nik uste edo esperantzen nuan baño 
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jende geiago bildu zan plazan, lareun bat lagun, itxurarik 
gabeko komeria ikustera. 

Nik joan da pasa nituan, batere apuratu gabe, zortzi 
kilometro. Garmendiak egindako marka: lau kilometro: 
21' 45". lruntxiberrik, zortzi kilometro; egindako marka: 
27' 32". 

Jendea oso gustora atera zan plazatik, gizon aundi bat 
ala ikusita. Batzuetan ez du gauza asko bear jendea kon
formatzeko. Amaika olako komeri eta zelebrekeri konta
tzen ari natzaizue. 
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Jose Aierbe 

Q rtik aurrera, nere korrika-apustuak eta burrukak 
bukatu ziran. Berrogei urte gañean eta, neuzkan kilo 

gutxirekin, aizkoran eta sega-saltsan erre nituan neuzkan 
indarrak. 

Alaz ta guztiz ere egin nuan beste apustu bat Jose 
Aierberen kontra, aizkoran, Tolosako zezen-plazan, 
Otsaillaren 8-an, 1976 urtean. 

Aierbek iru kanako eta oin biko bat moztu bear zituan, 
eta nik bi kanako. Biok batere erakuslerik gabe, bakoitzak 
bere jakinduriarekin. 

Beti esan det, eta berriro ere esan be arra daukat, 
Ataungo Jose Aierbe kirolari aundienetakoa izan dala: 
korrikan onenen ondoan probatu da; eta segaz eta aizko
ran zer esanik ez. 

Orain aitatu dizuedan apustu orretan jokoa lotzerako
an irabazita neukan, bentaja aundia neukalako nere alde, 
naiz nik ere bi kanako moztu bear izan nituan, erakuslerik 
gabe. 

Nik, egurraren gañean jartzen nintzanean, txantxango
rriak bezelaxe zuloa egiten nion eta beartu gabe jarduten 
nintzan kolpeka. 

Ba, Tolosan lan auxe egin genduan eta denbora onetan: 
Aierbek ebaki zituan iru kanako eta oin biko bat: 71' 26"; 
nik bi kanako: 63' 45". Ez nuan izan estuasunik. 
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Tolosako zezen-plazan, 1969ko San Jose egunean, 
arraira irabazle. 
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J ose Migel Irazu berriz ere 

Momentu artaz aurrera izan nuan naiko komeri eta 
buruauste. Aurreraxeago edo len jartzen nuan ez 

nua1a estuasunik izan aizko1-apustua irabazteko To1osan. 
Orain ezin esango det orre1akorik. 

Gaixotasuna edo ezbearra sentitzen asi nintzan. Bate
ko, katarro txarra bronkioetara sartuta neuka1a, eta asi 
nintzan medikuarengana bueltaka. Medizina edo botika, 
indizioa ta pastilla, gauza bat arreg1atuko zidate1akoan, 
gibe1ekoa, hepatitis, sortu zan; eta, nik ezer ez nekia1a, 
oraindik korrika segitzen nuan. Momentu artan danak ba
zekiten, edo aurre artan, no1a nenbillen. 

Aizko1-apustuak jokatzen, korrika abandonatuta, 
pixka bat ibiltzen banintzan ere, ez da berdiña kanako 
tronkoak moztutzen preparatu edo korrika preparatu. 

Irazuk ikusten zuan momentu ura, eta neri desafioa 
jarri zidan, bost kilometrotan jokatzeko. Artaraxe prepara
tzen zegoan Gabriel Gonzá1ezekin, len nere entrenadore 
ibilitakoa. 

Nik, batetik, ordurako ez nuan nere buma ondo billa
tzen, eta esan nien nere 1agunei ez ninjoa1a bost ki1ometro
ko jokorik egitera. Ondo ibiltzen nintzan garaian ere, ori ez 
nuan gustoko: bost kilometro. Ala esan zidaten 1agunak: 

-Motell, berdin irabaziko diok. 

Nere 1agunak ikusten zuten, nik korrika egiten nuane
an, naiz amar ki1ometrora jokatu, bost ki1ometrotarako 
erabaki edo dominatzen nua1a. 
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Alaxe, jokoa egin genduan bost kilometrotara jokatze
ko; eta jokatu, Tolosako zezen-plazan, ekainaren 20-an, 
1976 urtean, arratsaldean. 

Ez dakit nola allegatu nintzan jokoa jokatzera. Ez dau
kat aztuta: entrenatzen nenbillela, bein baño geiagotan 
gelditu bear izandu nuan. Barrungo tristura edo eziña 
mareatzeraño, eta exerita egon pixka batean, eta alaxe 
etxera. Esaten nien: 

-Ez natxeok ondo. Orrela etzegok plazara joaterik. 

Etzidaten sinisten. Eta: 

-Bueno! Jokatu bear bada, jokatuko diagu. Irazuri ere 
zerbaiten erregaloa etzaiok gaizki etorriko. 

Ala, plazara sarreran, lagunen bat edo bi banituan eta 
esan nien: 

-Etzeukat zer egiñik. 

Nere beroketan ibili eta izardi otza sentitzen nuan. 
Alaxe, al zan bezela pasa nituan eta etxera. Irazuk, bost 
kilometro: 15' 35". lruntxiberrik: 16' 07". 
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Ondo ezik 

U rrengo egunean joan nintzan doctor Merinorengana, 
eta egin zizkidan al zituan pruebak, eta ala esan 

zidan: 

-Eskapada ederra egin dezu plazan gelditzeko. Ez 
daukazu korrika pausorik ematerik. 

Bueno, ortik aurrera beste berrogei bat egun pasa 
nituan botiken mende, pastillak eta zikinkeria artu ta artu. 
Alaxe gelditu nintzan. 

Aguztuaren aurrenean, igarri edo zer neukan ikusi 
zuten. Azkeneko momentua zan. Pixa egin bearrean, ez 
dakit zer zan. Odola edo beltz-beltza egiten nuan. Ala, oie
ratu nintzan eta medikuak etzeukaten zer egiñik. 

Naturista bat ekarri zidaten etxera, eta ari esker salba
tu nintzan. Egunean zazpi edo zortzi baso ur belarrarekin 
ego sita, beste ezer ez nuan artzen. Makiña bat buelta egin 
zuan. 

Trintxerpen zegoan naturista ori. Emakume fuerte bat. 
Aren bearra izan nuan. Ez dakit bizi dan edo ez. Ez det 
aspaldiko berririk. 

Lau illabete egin nituan, justu-justuan koarto-bañora 
edo serbizioko lekura allegatzen nintzala, noiz baño noiz 
bukatuko nuan pentsatzen. Batez ere gaua etzan motxa 
izaten. 

Ala nengoala, belar-urez pixkanaka ariko nintzan gar
bitzen, baña analisak oso gaizki azaltzen ziran. Transami
nasak seireun bat markatzen zidan. Danak etzaizkit akor-
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datzen; baña gibeleko pruebak zenbateraño ematen zida
ten, ori daukat gogoan. 

Ni naiko etsita nengoan, da nere inguruan zebi1tzanak 
ere al amo duz ikusten nituan. 

Abenduaren aurrenean eraman niñuten Ospital 
Probintzialera. Ingresatu ta ogei bat egun egin nituan. 
Biopsia ta gañontzeko pruebak egin zizkidaten; eta, ondo 
ikusi ta gero, zorionak ematen asi zitzaizkidan, esanaz 
zergatik: 

-Ogei ta amairu klase badaude, eta uste genduan edo 
bildurra genduan txarrena ote zeneukan: ogei ta amairu
garrena, salbatzerik ez dagoana. Txarrenaren aurrekoa 
daukazu. Kuidatzen bazera, denbora bearko dezu, baña 
posibilidadea daukazu ondo jartzeko. Bi edo iru edo lau 
urte norma1tzeko, eta bizitza osoan erreparatu bearra, nai 
badezu bizi urte batzuetan. 

Orrela izan zan nere gaixotasuna. Lengoak zerbait 
pasa banituan, gibeleko gaitza oso serio a da. Probatu ez 
duanak ez daki, eta bakarren batek zer esan lezake nere 
gaixotasunari buruz? 

Emen ari naiz gaitz luze orren esplikazioa agertzen. 
Pixka bat rekuperatzen asi nintzan. 

Baña 1977-ko Ilbe1tza edo Urtarrillaren 8-an, gaueko 
amar t' erdiak edo amaikak izango ziran. Asten zaizkit tri
pan edo tripa barrenean alako oñazeak. Ba, gau artako es
plikaziorik ez dago ematerik. Nik gogoan daukat. Azien
da bat geientxoenak ikusi degu azkeneko ostikoak ema
ten. Ba, orrekin dana esanda dago. Gau itxusia pasa nuan. 
Miñak lertu bear. 

Goizerako ez nuan indarrik eta ongi dominatuta nen
goan. Ospital Probintzialera eraman niñuten. Ingresatu ta 
segituan, jarri niñuten sueroarekin. Analisak eta gauzak 
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ikusten eguna pasa zuten. Ni miñak kenduta nengoan eta 
lasai. 

Ez dakit gaueko amarrak edo amar t' erdiak ziran, neu
kan sueroarekin operatzera eraman niñutenean. Ondo 
esateko ez dakit nola deitzen zaion. Este sobrea lertuta 
nengoan. Aurreko gau triste ura etzait bein ere aztuko, 
bizi naizen arte. 

Oiek danak pasa ta buelta eman nionean, ala kontatu 
zidaten. Jesukristo gurutzean il da piztu irugarren egune
an egin zan. Ba, ni il banintzan, Jesukristo bezela ez nin
tzala piztuko; baña milagro batez nengoala biziarekin. 

Ori esan zidatenean, buruari eragin nion. Ni ikusi izan 
baniñuzuten, gau guzia lurrean bueltaka ... Ura zan azke
na ikustea! Ez noa geiago esatera. Cauza geiago esango 
nituzke, baña naikoa da. 

Ni ari naizen gauzak agertzen, alde batera lotsa bear 
nuke. Baña nik nere bizitzan ikusi ta pasa ditudanak ez 
agertzekotan, zer jarri bear dezu? Nik nere memorian 
dauzkadan arantzak eta loreak dira oiek. Oraindik bizi
tzak aurrera segitzen du eta gauza txarrak utzi alde bate
ra, eta berriro ere nere bizitzako lanei eldu, eta beti bezela 
asi nintzan, ilusio aundiz gañera. 

Oraindik beste gizaldi bat daukat kontatzeko. Bizitzan 
aurrera zoazen bezela, dana aldatzen joaten da. Ume
umetatik leku batean sartuta bazaude, naiz estudioak eta 
karrera egin, leku ortako berri bakarrik jakingo dezu. 

Al contrario, ni bezelako ezjakin estudiatu gabeko bat. 
Beti saltoka baztarrik baztar, sasitik sasira, ainbeste ozto
po, estrapozoka. 

Len ere esan dedanez, Jesukristok gurutzearekin egin 
zuana Kalbario mendian: naiz erori eta ezin aurrera segi
tu, miñak min, a1tza eta aurrera, azkeneko tontorrera alle-
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gatu arte. Ba, pobre baten bizitza ere orrela da, eta aurre
ra. Ezin da atzera begiratzen asi. Etsi gaiztoa bear da, eta 
ez degu esperantzarik galdu bear bizitzako gauzetan; ezta 
bizitzan ere. 
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Lanean 

L entxeago aitatzen nuan bezela, pixkanaka suspertzen 
ari nintzan. Nere gaixoaldiaren ondorena eta bizimo

duari berriro eldu be arra. 

Andoain eta Aduna tartean, Pedro Gallo izeneko 
zerra-tallerra eta muebleria zegoan martxan, eta taller 
orretara urbildu nintzan. Ezaguera baneukan Pedro 
Gallorekin eta alaxe sartu nintzan. 

An oso ondo arreglatzen nintzan. Jarri zidaten lana 
zerran eta beste bi makina: zipilladora eta gruesoko maki
na. Oso gustora jardun nintzan, eta nagusiak ere oso ondo 
ikusten niñuten. 

Urtebete bat pasa nuan, egunean amar edo amaika 
ordu egiñez. Baña aurrerantzean asi zan lana bajatzen, eta 
zortzi ordu bakarrak, eta astearen azkenean edo illaren 
azkenean ere nabarmentzen zan. 

Pixkanaka taller ori ixtera etorri zan, naiko prolema
kin. Nik ez daukat ezer gaizki esateko. Ez nagusi Pedro 
eta ez bere semeak, tallerrean lana egiten zutenak. 
Danekin ondo arreglatzen nintzan. 

Nik lana ixil-ixilik egiten bainuan. Ikusten nituan bes
telakoak. Askotan lanari igeska, eta alakoa aguro ezagu
tzen da. Eta gero derrigor bullak. 

Ni konturatu nintzan zer zetorren, eta beste zerbait 
egitea erabaki nuan. Trintxerpen lengusu bat neukan, eta 
an segitzen duo Lana Pasai San Pedron arrandegietan egi
ten zuan, naiz gaur erretiratuta dagoan. Ala esan zidan: 
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-1, Leon: Pasai San Pedron taberna bat zegok traspaso
an eta oso leku politean. Gallego batek naiko abandonatu
ta zeukak. Bakar-bakarrik zegok eta ez dik lanik egiten. 
Nik ezaguna diat eta, nai badek artu, itzegingo diat. 

Artean mueblerian ari nintzan lanean, baña zerbait 
pentsatu bearra; eta alaxe izan zan: joan da tratatu nuan 
zer kondizio zeuden. Orrenbeste diru traspasoan eta 
olako errenta illeko. Ala, tratua egin genduan. 

Baña ez dakit zein izango zan, Bakarren bat enteratu 
zanean nik nola artzen nuan, inbiriosoren bat, berak esku
ratu nai eta neri ezezkoa ematea pentsatu duala abisua. 
Alaxe, joan gera nere lengusua eta biok. Esan nion: 

-Zer pasatzen da? 

-Ba, ola ta ola etorri zaidak. 

-A bai? 1k ez dakik tratua tratu izaten dala? Orain ezin 
dek beste bueltarik emano 

Ala, ixildu zan eta amen. An bukatu zan tratua, eta 
taberna neretzako. 

Ala, urrengo egunean tallerreko nagusiei planteatu 
nien zer egin nuan, eta: 

-Baña, Leon! Bai al dakik zer egiten deken? 

Aitak eta semeak, biak artu zidaten kargu: 

-Bai al dakik nun uzten gaituken? 

Ba, nik ere zerbait esan bear ta esan nien: 

-Zortzi ordurekin bakarrik gutxi da, famili aundia 
daukat eta. 

-Bueno, naiz lan-eskasia euki, besteei lan-ordurik ez 
daukagu ematerik. Baña zuretzako bi ordu geiago fijo 
eguneroko jarri dizkizugu. 
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Ura konpromisoa ikusi nuan! Zer esan ez nekiala utzi 
niñuten, lotsatuta. Banekian nerekin gustora zeudela, 
baña ez nuan orrenbeste pentsatu. Pena artu nuan. 

-Bueno, bueno! Ondo pentsa zazu. Eta, joan da berriz 
etortzen bazera ere, ateak zabalik izango dituzu. 

Nik orduan, tratua eginda, oso gogor elduta nengoan 
atzera egin al izateko. Ondo egindako tratua baineukan. 
Ni ez nintzan damu izan ura artua. 

Ba, taller ori atzeraka joan zan eta bereala itxi zan, naiz 
gaur ere martxan dagoan. Kanpotik ekarritako muebleen 
salmenta dauka. Ez bertan egindakoak, garai batean beze
la. Ba orrela izan zan nere saltua, lenbizi tallerra utzita. 
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Tolosako zezen-plazan, 1967ko San Jose egunean. 
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Pasai San Pedro 

Pasai San Pedron asi nintzan. Reforma egin bearra 
zegoan: arotz-lana eta pintore, ogei bat egun andik 

atera gabe. Garbitzen ere bazan premia. 

Ba, bi urtez ez nuan lo egiteko denbora asko izan. Bost 
ume genduzkan: lau neska eta mutilla. Alaba zarre
nak amairu urte, eta gazteenak sei zeuzkan, eta bostak es
kolan, ikastolan edo kolejioan. 

Etxean ere bazegoan naiko lan amarentzako, etxea bete 
ume. Nik ez neukan ateratzerik San Pedroko txokotik. 
Goizetik gauera egiten zan lana. Bazkalondora arte andre
ak ezin joan neri laguntzera, etxeko lanak utzita. Egun 
batzutan bakarrik iza ten nintzan, eta ezin allegatu. Neska 
bat bear zan ondo eramateko, ondo atendituta eukitzeko 
klientela. Baña ura ere etzan danen gustoko. 

Oiek danak orrela dirala, negozioak oso ondo ematen 
zuan. Nik abuantatzen naiko lanak. Len gibeletik ainbeste 
denboran egonda, ez bainengoan fuerteegi. Lanean ain
beste orduan, ez nuan denborarik ez jateko eta ez lo egite
ko. Oso jota nintzan. Sendagille batek onela esan zidan: 

-Leon, orrela segitzen badezu, ez dezu denbora asko
an lanaren bearrik. 

Ortik aurrera bildurtzen asi nintzan. Kasualidadez, or 
gertuan bizi zan famili bat nere atzetik zebillen, neukan 
txoko politaz edo negozioaz gustatuta zegoala. 

Lenbizi ezezkoa eman nion, baña berriz ere nere billa: 
zerbait nai zukela eta ea animatzen nintzan ori uzteko. 
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Ala, artu nuan erabakia eta tratuan asi giñan, eta aguro 
konformatu zan eta zerratu edo itxi tratua. Iñor enteratu 
gabe egin genduan bearrekoa. 

Jendearen ura sorpresa! Zer pasa zan galdezka neukan 
klientela. Neuri pena eman zidan, eta besteren batzuei ere 
bai. Laster enteratu nintzan. 

-Iruntxiberri, ederra utzi dek! -esan zidan batek. 

Sartu ziranak familiz allegatzen ziran, baña ez balio. 
Nik kostata egindako klientela, galtzen asi ziran segituan. 
Sei illabeterako utzi bear izan zuten. 

Pasai San Pedroko eliza edo parrokiaren aurrean dago 
taska polit ori. Martxan ego ten da. 

Nik ori utzi ta beste lan bat neukan; edo, ori uzterako, 
banekian nora joan eta segituan asi nintzan. 
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Sendoa argitaldaria 

Sendoa argitaldaria liburu-etxe famatua da. Etxe ortan 
asi nintzan liburu partitzen etxez etxe, lenbizi neuk 

neukan kotxez eta geroxeago Sendoa-k berak zeukan fur
gonetarekin, lenbizi Gipuzkoan eta bereala Bizkaian, 
Naparroan eta Araban. 

Lau probintziak ondo aztertuta dauzkat; lau probin
tzietako txoko geienak pasata dauzkat. Lenbizitik, pixka 
bat oitu arte, ez dezu ezagutzen; eta ni bezelako atrasatu 
bat, pentsa! Baña segi Bizkaian, Araban edo Naparroan. 

Berreun edo irureun bat albarán artu, furgoneta a tope 
kargatu liburuz, eta benga etxez etxe! Askotan direzioak 
ere alamoduz jarrita. Andik edo emendik billatzen dezu. 
Ateondora joaten zera. Igoal etxean iñor ez. 

Beste batzuetan, berak etxean egonda ere, sumatzen 
bazaitue, eta ni bezelako itxusi samarra bada, ez dizute 
kasorik egin nai. Igoal aterik iriki nai ez, bildurrez dau
delako. 

Beste batzuek atea irikitzen dizute, baña zakur aundi
ren bat eskuetan dutela. Zuri zer iruditzen zaizu, lanean 
korrika dabillen batek olako gauzak ikusi bearra? 

Ez dizut esan nai danak orrelakoak diranik. Jende 
gozoa edo jende atsegiña ere asko izaten da. Ez dauka ide
arik egiterik, atez ate ibili ez dan batek, zenbat kaso ikusi 
eta pasa bear izaten dan, eta batere kulparik gabe zenbat 
arrazoi txar entzun bear iza ten diran. 
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Zuk badakizu zer lan dan, eta asko pentsatu joan bear 
dezu, al dan lasaiena eta trankillena, esa ten dizutena 
entzuteko preparatuta; al dan suabena artzeko. 

Leku guzietan eta lan guziak izaten du bere istoria. 
Kobradore edo zerbait kobratzera jo aten bazera, eta paga
tu nai ezik dabillena baldin bada, ura izaten da polita. 
Alakoak jaleoa jarri nai izaten du, pagatu gabe salbatzeko. 

Bein Galdakaon pasatakoa etzait aztuko. An genbil
tzan bueltaka ezin kobraturik; eta, ala, deitu diot. Bai atea 
iriki ere. Ezagutzen niñun. Etzidan itzik egiteko denbora
rik emano Atea, danbaf, itxi zidan; eta an gelditu nintzan 
zer egin ez nekiala pentsatzen. N ere buruari esaten nion: 

-Au ere bai? Etzegok, ba, orrela aldegiterik, beste 
intento bat egin gabe. 

Ala, deitu nion ez dakit bi edo iru aldiz. Obe nuan ez 
bazidan iriki. Laster aldegin bear izan nuan ateondotik. 
kutxilloa sartzea ez banuan nai. 

Zer pasako eta or deitzen du Sendoa-ra esanez zerbait 
falta tu egin niola eta oso gaizki itzegiñez neretzako; eta, 
askotan, or ofizinan daudenak ez dute ikusten, eta baten 
arrazoiak baño bestearen gezurrak geiago balio izaten duo 
Leku askotan pasatzen dana da ori. 

Ba, orrela ibili nintzan denbora-puska batean, Sendoa 
argitaldariaren liburuak banatzen, Euskal Erri guzia 
punta batetik bestera korrituz. 
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Beste kirolariekin 

Emen kontatzen ari naizenetik aparte, oraindik ixilik 
daukat zenbat lan egin detan. Nere buruaz aparte, 

zenbat kirolari pasa da nere inguruan? Au ondo agertze
ko, liburu osoa bete liteke. 

Orain ukuitu detan gai au ondo agertu ezkero, baka
rren batentzat mingarria izan liteke; eta igoal batentzako 
baño geiagorentzat. Zenbat urtez ibili naiz bati lagundu 
eta besteari? Ez dakit danak aitatzen erreza izango dan. 
Baña nik denbora geiena enpleatu eta lanik geiena egin 
diotenak izendatuko ditut. 

Orain dala denbora gutxi, ETB euskal telebistaren 
kamararen aurrean kirolari batek deklaratu du ez duala 
iñoren laguntzarik bear izan. Berak izan duala naiko 
jakinduri, beste iñork baño geiago. Galdera izan zuan: 

-Iruntxiberri zer moduzkoa izan da zuretzat? 

-Bueno, bakarren bat ez da txarra iza ten inguruan. 
Gustora ibiltzen da eta or ibiltzen da danekin. 

Orrek zer esan nai zuan? Jakingo bazendute nik bezin 
ondo zer ikusi ta pasata nagoan tarte ortan berarekin ... 
Argitaratzeko lan aundia, naiz danak buruko zañetan 
dauzkat sartuta.t 

Orain galdera txiki bat egingo dizuet: or Telebistan 
entzundako ori zer iruditzen zaizute? Egia ote da ez duala 
preparatzallerik bear izan? Ez da sekulan izan besteren 
laguntzarik izan ez duan kirolaririk. Etorri neregana. Nik 
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gogoan daukat orrekin egindako ibillerak eta oztopoak, 
noiztik eta nola ibilita gauden. 

Gai au utzi atzera eta zenbat jenderekin kutsutu eta 
lardaskan ibili naizen jarri nai det bistan: 

Agustin Zabaleta, leitzarra, korrikalaria, naparra. 

Jose Mari Tapia, Asteasu, korrikalaria. 

Agustin Landarbide, Aia, korrikalaria lenbizi, gaur 
arri edo kargajasotzallea. 

Jose Aierbe, Ataungoa, korrikalaria, segalaria eta aiz
kolaria, istorikoa. 

Jesus Mari Repo, Ataungoa, segalaria. 

Fausto Mugertza, mutrikuarra, aizkolaria eta korrika-
laria. 

Elorriaga, aizkolaria, Zumarragakoa. 

Arrisidor, segalaria, Belauntzakoa. 

Antonio Jaunarena, Zubietakoa, naparra. 

Felix Etxeberria, aizkolaria, Sunbillakoa, naparra. 

Zelestino Aburuza, segalaria, oiartzuarra. 

Jose Etxebeste, korrikalaria, segalaria eta aizkolaria, 
Igeldokoa. 

Migel Mindegia, aizkolaria, eta korrikan ere ez da ibili 
gabea. Tolosako zezen-plazan aizkoran eta korrika joka
tzen ikusi nuan. Ezkurrakoa, naiz Zubietako partean bizi, 
naparra. 

Donato Larretxea, Almandozko baserri batean jaioa, 
gaur naiz Bera-Bidasoan bizi dan, Naparroan. Kirolari 
aundia. lru aziotara jokatuta dago jokoa: arri jasotzen, aiz
koran eta korrika, Tolosako plazan. 

Ortik aparte, kirolari askok ibili bear izaten du, edo 
ibili gera trontzan, txingak eramaten, esibizio modura. 
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Kirolari geienak nastu bearra izan du lan diferenteak 
egiten. 

Bueno, bakarren bat igoal izango da, nerekin kutsutu
takoa, aitatu gabe. 

Barkatu: orain etorri zait burura Manuel Erasun, 
Aiakoa, segalari famatua eta aizkolaria. 

Momentu ontan nere buruari eltzen diot eta esan: ni 
nola ibili naiz orrenbeste kirolariren inguruan? Seguru 
asko, danak nik baño geiago dakitenak. Amabosten ize
nak agertu ditut, eta badakit geiago ere badirala. 

Kirolari guziak eukitzen dute beren istoria, eta nere 
inguruan pasa diran auei buruz gauza asko itzegingo 
nuke. 

Bat, Leitzako Agustin Zabaleta, ezin det ixilik utzi. Ki
rolez aparte, gizon atsegiña. Eta bere familia, momentu 
ontan, aurrez aurre ikusiko banituzke bezela nago. Agus
tin onen ama eta aita eta anai-arrebak, zer pertsona gozo
ak! Zer gustora ibiltzen nintzan aien etxean eta nunai! 
Orain, zer esango nuke korrikalari bezela? Arek egiten 
zuan korrika errez eta gustora, eta azkar preparatu. 

Asteasuko Olarrearen kontra joko bat jokatu zuan To
losako zezen-plazan, zortzi kilometroan, buelta erdia 
bentaja artuta. Olarrea entrenatzen, Gabriel González eta 
Irazu zebiltzan. Agustin, nerekin bakarrik. Biok ondo 
uztartuta geunden. Garai artan nik ere aixa egiten nuan 
korrika. 

Momentu artan, beste korrikalaria, Jose Mari Tapia, 
etxean neukan nerekin preparatzen. Olarrearekin jokoa 
eginda baizegoan, amar kilometrotara jokatzeko, naiz 
etziran allegatu. Jose Mari Tapiaren sozioak neri jarri zida
ten mutilla, ondo preparatzeko ta ondo ordenatzeko. Bost 
edo sei illabetera jokatzeko jokoa zan, eta diru asko joka-
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tzera. Garai artako berreun milla pezeta; 1973 edo 1974, ez 
nago seguru urte bat edo bestea. Ala, bi mutillak entrena
tzen nituan. 

Agustiñekin txoratzen nengoan, ondo zegoalako. 
Tapiarekin lan geixeago. Naiz ondo zijoan, pixka bat kosta 
egiten zan errenditzen. Pixka bat nere eskuetatatik atera 
egiten zan, eta soziedadeak etzuan nai emendik alde egi
tea. Entrenatzen, denbora asko dagoanean, pixkanaka 
joan bear duo Baña soziedadeak pruebak ikusi nai. Bi 
prueba egin arazi nizkion: bat Berazubin, pistan, zortzi 
kilometro; eta plazan, amar. Artean bi illabete ta geiago 
falta, apustua jokatzeko. Naiko ondo bi pruebak. Nik esan 
nien laguntzen edo dirua jartzen zutenei: 

-Au naiko ondo dijoa pixkanaka igotzen. 

Baña dana alperrik. Zerbait ikusi zuten. Jai-arratsalde 
batean, neri al de egin zidala eta botatako diruak galtzea 
pentsatu zutela. Neri pena eman zidan, gauza ortaraño 
ekarrita. 

Urrengo egunean jokatzen genduan naparrarekin 
Olarrearen kontra. Tapiarekin botata zeuden diruak entre
gatu larunbat-gauean, eta urrengo egunean apustua joka
tzera. Ez nuan asko pentsatzen apustua galtzerik, edo ez 
gendun pentsatzen. Asteasuarraren alde nai zan aña diru, 
nola Agustin Zabaleta eta biok ixil-ixilik geunden ikusten 
genduanarekin. 

Igande-eguerdiarekin jokatu zuten, eta ez naiz fetxaz 
akordatzen. Martxoa zan errezeloa, eta 1974. Ala, asi dira 
korrika, eta segituan ikusi zan. Ni albotik edo plaza-baz
tarretik Agustin ezin frenatu arazi. Nai etzuala korrika 
egiten zuan. Jostatzen apustua irabazita joan zan etxera. 

Nik ez Olarrea desfamatzeagatik. Baña garai artan, 
Agustiñek bezin errez korrika egiten, oso gutxi ikusi ditut. 
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Uste det orrekin dana es anda dagoala. Nik egin nion 
amaika erregu: 

-Preparatu ta beste edozein korrikalariri jokatuko zio
agu irekin. 

Eta ortxe euki zuan okerra: etzuan serio artu nai izan. 

Geroztik, ni gaixo nengoala gibelekoarekin, 1976 urtea 
izango zan, or ibili zan, jokoren bat edo bi eginda, Astea
suko Tapiarekin. Neregana etortzen zan, oian nengoan le
kura, bisita egiñez. Kontseju batzuk nai iza ten zituan, ba
ña etzan len bezela preparatu. Ortan utziko det bi korri
kalari auen istoria. 

Urrengo korrikalaria, Agustin Landarbide, Aiakoa, 
izan nuan, gaixo egon da gero mueblerian lana egiten 
nuan garaian. Au naiko traketsa korrikan, baña jatea 
geiago gustatzen zitzaion. Berak nai zuten bezela apus
tua egin da gero, neregana. Ala ere, eman nion marras
ka tu bat. batere preparatu gabe zegoala. Nere esanei 
kasorik ez eta Asteasuko Irazurekin egin zuan jokoa, 
Aiatik Getarira, joan da etorri, ogei ta amaika edo amabi 
kilometroan. 

Nik esan nion nola egin jokoa, eta: 

-Iru illabete bear dituk nere etxean. 

Esan banion, esan, ez alperrik! Aian bazeukan beste 
gizon bat nik baño geiago entenditzen zuana; eta astele
nean or joan dira Tolosara eta gauean or etortzen zaizkit 
etxera. 

-Zer egiten dezute? 

-Ba, egin diagu jokoa, edo lotu diagu. 

-Nola? -esan nien. 

-Ola ta ola. 
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Ez nuan denbora askoren bearrik izan pentsatzen ego-
teko. 

-Zeuen gustora egin al dezute? 

-BaL Beste gure lagun ori ere or genin. 

-Ba, nai dezuten bezela artu. Joko ori Irazuri etzegok 
irabazterik -esan nien-. Nik iru illabete bear diagula, eta 
zuek berrogei egunetara jokatzeko apustua lotu. Amar 
kilo galdu bearrak. Denbora ortan etzegok milagrorik 
egiterik. 

Amabost egun bazeuden luzatzeko, eta danak artu 
giñun, baña ala ere gutxitxo. Berak eta iñork pentsatzen 
etzuan lana egin arazi nion denbora gutxin. Izugarri mejo
ratu zan. Bi orduan ezetzean nai zan aña diru, eta ordube
te eta 52 edo 53 minuturen azpitik sartu giñan. Justu-jus
tuan jokoa galdu genduan, pena emateko moduan. 

Ondo esanda, besterik etzuten merezi. Tartean alamo
duzkoak baizeuden, nerekin fiatu ezinda. Eta nik pagatu 
bear izan nuan, zer lan eta etxean euki genduan bezela. 

Andik zortzi egunera beste joko bat gendukan 
Azpeitiko plazan, Itziarko Manzisidorren kontra, zortzi 
kilometro. Aurreko jaieko palizaz rekuperatzeko etzuan 
denbora asko, baña neri etzidan arek kezka aundirik ema
ten, Irazu eta ura ez diralako igoalak izan, eta naiz entre
nadore onena zerabilkian: lenbizi nerekin ibili zan Gabriel 
González. Onek izugarrizko fama artu zuan, eta gero or 
sartu zan nere kontra Irazu, Olarrea, itziartarra eta abarre
kin. Alkarren kontra joaten giñan. 

Ala, jende asko gure kontra joan zan Azpeitira, 
Landarbide ondo rekuperatu gabe azalduko zalakoan pla
zara. Aixa irabazi genduan. Batenbatek igoal esango du: 

-Ik irabazi al uan? 
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-Ez; barkatu. Len deskuidatuta esan det. Garai artan, 
Agustin Landarbide korrika asko egiten zuala jarri zan. 
Eta ondorenean zenbat mejoratu zan! Denbora askoan 
egon zan nere etxean. 

Korrika-apustu bat eginda zegoan Errezilko bati joka
tzeko; eta, oso ondo zegoala, kamioko markak egitera joan 
bear duala jarri zaio buruan, eta Goizueta-Leitza joan da 
etorri, berrogei kilometroko bidea, garai bateko marka 
egon bear du, geroztik iñor joan ez dalako ori egitera. 

Alaxe, jai-eguerdi batean joan giñan ixil-ixilik, iñork 
etzekiala, prueba egitera, Landarbide nik etxean neukala, 
eta nola egin genduan nik badakit baztarren batean 
apuntatuta detala. Baña atzendu eta orain ez dakit nun 
izango detan. Bakarrik dakit amabi edo amairu minutu 
azkarrago egin zuala. 

Ori ikusi zuanean, Landarbideri eman zion plazara 
etzala joango. Ala, diruak botata zeuden eta apustu ona 
gendukan. Nik esa ten nion: 

-Lenbizi apustu ori jokatu be arra zegok. 

Uste det amar milla duro egongo zirala boteak. 

-Ez nauk plazara joango, kamioko markak egitera 
baizik. 

Alaxe, danak utzi ta al de egin zuan. Bere anai Manue
lek eraman zuan desgustoa, ura ala ikusita. Korrika oso 
ondo egiten zuala jarria baizegoan. 

Eta bear zan jana eman banio, zenbat egingo ote zuan? 
Baña arek bere gustoko kIaseak nai izaten zituan. Nik per
tsona normal bati bezela ematen nion, baña deskuidatuta 
nengoan. Agustin Landarbidek pertsona ta erdi edo biren 
errazioak bear. Geroztik makiña bat lekutan kontatu du 
Iruntxiberrik naiko jana etziola ematen. Orain ikusten 
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dezute, naiko jana arrapatu duanean, zer gizon egin dan, 
eta indarra saltzeko. Utzi deiotan orren istoriari, eta segi 
deiola ondo. 

Kirol-munduan orrenbeste urtez bizitzea ez da broma. 
Nik lenbizi nere buruarekin asko sufritu nuan. Ba, askoz 
okerragoa da zenbait jenderen inguruan ibiltzea. Geure 
buruarekin alegiñak eginda ez bada ondo ateratzen, zeuk 
pagatuko dezu. Besterekin sartuta bazaude, beti bildurrez 
zaude, nola asmatu ez dakizula. 

Au ere esan bear da: badago jende ona pranko, lagun
tzea gusto ematen dutenak, eta ondo portatzen diranak. 
Ez dira danak zaku batean sartu bear. Landare ona zaku 
batean, eta landare txarra bestean. Jesusek orrela aparta
tzen omen gaitu pertsonak. 

Nik ere naiko bildur daukat ez ote naizen ondo porta
tu Jesusekin. Kirolariei laguntzen, bai, alegiñak beti egin 
ditut, al dan ondoena. Baña konprenditu bearko didazute 
gaizki portatu naizenak ere izango dirala. Oso zailla da 
beti zuzen gertatzea. 

Ni atrebitua naizelako ibili naiz korrikalariei lagun
tzen. Lo mismo edo berdin esan bear nuan segalariei lagun
tzen. Berdin aizkolariei laguntzen. Or markatzen ditut 
orrenbeste kirolari. Eta uste dezu orrenbeste kirolaritatik 
bakarren bat perfektorik, ezeren premi gabekorik, arrapa
tu detala? Esan be arra daukat: ez. 

Bizkorrenak ere akats aundiak. Batetik bestera egoten 
da aldea. Batek arreta aundiz artzen du dana; beste batek 
erdizka; eta beste batek, belarri batetik sartu eta bestetik 
eskapatu, eta berari komeni zaiona edo iruditzen zaiona 
egin. 
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J ose Aierbe batengatik zer esan? 

l ose Aierbe batengatik zer esan liteke? Ez dakit Euskal 
Erri guzian olakorik ezagutu de tan. Lengo batean 

uskal Telebistan aitatzen nuan, galdera egin zidatenean 
kirolari batengatik: 

-Lenbizi, kirolari bat ona ateratzeko, jaio egin bear da 
ortarako balio duana. Bigarren, bere buruan ortarako 
griña edo afizioa edo gogoa bear duo Irugarren, ondo pre
paratzeko laguntza. Len esan ditudan iru gauza oietatik 
batek fallatzen badu, zer? Ez bada ortarakoa jaiotzen, naiz 
afizioa sortu, ez da bein ere danen gañera aterako. Eta ez 
badu afiziorik, alperrik egingo dizkiozu alegin guziak. 
Ortarako jaio eta afizioa ere badu, ez bada preparatzen 
ondo, zer? Bai; or ibiliko da. Aurretxora joan ere bai. Baña 
igoal or geldituko da azkeneko saltora allegatu gabe, ez 
dalako ondo preparatu. 

Jose Aierberen kasoa ezagutzen al dezute, zer deportista 
edo zer kirolari izan dan? Lenbizi, ortarako jaioa. Bigarren, 
izan du afizioa. Irugarren datorren galdera egingo dizuet: 
bear bezela a tope preparatu al da? Ori berak ondoena jakin
go duo Orren kontestazioa berak ematea naiago nuke. 

Nik geiena ezagutu detan kirolari bat bezela ez dakit 
preparatuko zan. Alaz ta guztiz ere, badakizute zer egin
da dagoan: ogei kana erdiko eta ogei kilometroko marka 
berea dago. Berrogei ta amar urterekin egindakoa, zer 
marka dauka Jose Aierbek? Ogei kana erdiko moztu eta 
ogei kilometro korritu, Tolosako zezen-plazan. Zer irudi
tzen zaizute? 
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Orain beste galdera: berrogei ta amar urte kunplituta
korik bai al dago lan ori egingo lukenik? Iñork jakin nai 
badu zer marka dauzkan, zein denboratan, berarekin itze
gin eta enteratuko zerate. Bestela, erri-kiroletan dauden 
Federaziokoekin. 

Nik askotan aitatu det Jose Aierbe. Alkar ezagutzeko 
motiboa izan degu. Lenbizi, alkarren kontra; gero, berare
kin. Segan zeñekin ikasi zuan ez du aitortu nai izaten. Ori 
askorena da. Ni no la txikia naizen, lotsatu egiten dira nere 
izena aitatzeaz. Ondo egiten dezute nik erakutsitakorik ez 
aitatzea. 

Segan eta korrika akordatzen naiz nola irabazi zion 
Oiartzungo Misiyuari Ernanin, Jauregiko belazean. Neuk 
lotutako jokoa zan, eta neuk eraman nuan. Baña gizon 
onen istoria ez dago orrela aza1tzerik. 

Beste apustu bat, istorikoa, jokatu zuan Aierbek Jose 
Etxebesterekin: amalauna tronko irurogei ontzako eta 
amalauna kilometro, Tolosako zezen-plazan, manorik ma
no. Amalau tronko, arrapatu ziran gogorrenak eraman zi
ralako irabazi zuan. 

Garai artan Jose Etxebesteri apustu ori irabaztea zer 
zan askok ez dakite. Irabazi zuan por churro. Zergatik? 
Preparatu zalako kontzientziz. Orduan bezin serio Aierbe 
ez da preparatu sekula. 

Nik ere gaur baño errezago korritzen nuan. Nik ere 
pasa nituan nereak apustu artan. 

Orren apustuen berri emateko, geiago ere itzegingo 
nuke. Baña soka geiegi luzatzea izango da; eta zerbait 
gaizki esan badet, edo oker, barkatzeko esango diot, eta 
segitzeko fuerte, orain arte bezela. 

Entzunda nago preparatzen segitzen duala zerbait 
egin asmotan. Ondo egingo duo Orrek osasuna izan du, 
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nik izan ez detana, ta ori da bearrekoa, kirola egiten 
segitzeko. 

Len aitatzen nuan bezela, kirolari bakoitzarekin zer 
istori pasata nagoan, danak ez dago agertzerik. Jose 
Aierberen istoria, erdia ere ez det azaldu. 

Tolosako zezen-plazan, 1973ko abuztuaren 26an, 
Aierbe eta Iruntxiberri alkarren erreleboa eginez. 
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Ordizin gerri bueltan iru metroko enborra moztutakoan. 
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Fausto Mugertza 

B adauzkat seme geiago, esate baterako, korrika ibiltzen 
nerekin ikasi dutenak. 

Zer pasatzen da semeei erakusten ibilitako aita zar 
batekin? Eskertzen al dute? Zenbat eta mesede geiago 
egin, orduan da gutxiago agradezitu. Badakizu nola eran
tzuten dizuten: 

-Aita, zuk baño geiago dakigu guk. Zuk dakizuna 
jakiteko, nik ez det maisu bearrik izan. 

Ni tonto a izana ez du iñork kulparik, eta kanbiatzera 
noa musika. 

Orain aitatzera noan seme Fausto Mugertza mutrikua
rragatik zer esango nuke? Danok badakigu, edo ezagu
tzen degu, baratzuria zer fiña izaten dan. Ba, nik esango 
nuke oraindik fiñagoa dala Mugertza. 

Kirolaririk bada saiatzen danik, bat Fausto Mugertza. 
Preziso apustu asko ez ditu jokatu; baña baditu emanak 
bere frutuak. Aizkoran eta korrika oso ondo ibili da, eta 
azken urte auetan gelditu gabe esibizioetan, bost metroko 
alturan aizkoran, eta zertan ez? Igoal da aizkoran, korrika, 
trontzan, danera. 

Garai batean buelta pranko egindakoa naiz Mutrikuko 
Olatz barriora, Fausto bizitzen dan baserrira. Apustu bat 
baño geiago baditu irabaziak; baña baten berri emango 
det. 

1992 urtean, Ekainaren aurreneko igandean, Corpus 
Christi eguna ospatzen zan, eta egun orretan jokatu gen-
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duan, Azpeitiko zezen-plazan, aizkol-apustu famatua: 
ogei kana erdikotara, egurrak erdi bana plazaratuta. 

Faustoren kontrarioa, Migel Mindegiaren anaiaren 
semea, Naparroako Mugairen bizitzen dana. Migel fama
tuaren illobaren kontra, beraz. 

Apustua oso errez irabazi zuan Fausto Mugertzak. Nik 
ere banuan partea. J okoa nik egin nuan edo lotu nuan; eta 
entrenamentu-lanak edo alboan ibi1tzea eta egur-gora
berak nere kontu izan ziran. 

Apustu artan diru asko jokatu zan; alkarri zortzireun 
milla pezeta, milloi bat eta seireun milla zeñek jaso. Eta 
ortik aparte jokatu ziranak. 

Kirolari geienak ez dute egur txarrik ikusi nai izaten; 
eta kosta zitzaidan Fausto ere ortara mentalizatzea. 
Etzuan nai izaten egur gogorrik. Zeñek nai izaten du? 
Cure kontrarioak etorri ziran egur gogorrekin; eta orduan 
ura ikusiarekin, guk, egur gogorra eta ona prestatuta nola 
genduzkan, egur onak plazara. Egur txarrak an gelditu 
ziran beste kamioi batean. 

Fausto Mugertzak ezin esango du egun artarako etza
la ondo preparatu. Zer txukun lana egiten zuan! Eta fon
doa? Fausto ere ortarako jaioa izan. Mutil gogorra. 

Au ere esan bearra dago. Ez pentsa Faustok lana utzita, 
kirolari batzuk bezela, egoten zala preparatzen ortarako. 
Bere lantokira goizero, eta andik etorri eta entrenatzera. 

Au esaten edo kaleratzen edo argitaratzen ari naiz, 
onen berri ondo dakitalako. Eta ez det uste gaizki artu 
bear duanik. Egiak argitzen bakarrik ari naiz; eta zerbait 
gaizki edo anka-sartzeren bat izan badet, barka idak, 
Fausto. 
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Felix Etxeberria 

N aparroako Sunbillan ere izan det beste seme bat: 
Felix Etxeberria. Onen istoria ondo kontatzeko edo 

argitaratzeko, zenbat eskribitu liteke? 

Au dala, urte asko dira. Garai artan, Donato Larre
txearekin nenbillen Bera-Bidasoan; eta, ala, Etxeberriak 
aizkol-jokoa jokatzeko lotu ziran, len aitatzen nuan 
Mindegiaren illobaren kontra. Ogei kana erdiko, erdibana 
plazara eraman da jokatzeko, Donezteben, 

Neregana etorri ziran. Bueno, zitatu giñan jai-arratsal
de batean, Bera-Bidasoan, Larretxearen entrenatzeko 
lekuan; eta nik ikusi egin nai nola zegoan. 

Ala, jarri ziran lau edo bost kana erdiko. Egin arazi 
nizkion beroketak, eta etzuan asko geiagoren bearrik. Bi 
edo iru kana erdiko ezin moztu. Segituan esan nien: 

-Zer egin dezute, mutillak? 

An baziran bere lengusu eta lagunak, jokoa egiten 
parte artu zutenak. 

Esan be arra neukan: «Nola egin dezute jokoa, batere 
preparatzen ikusi gabe?». 

Udaberria zan eta denbora gutxira jokatzeko. Etzego
an zer egiñik. Denbora bear zuan preparatzeko, eta ura 
falta. 

Ekainaren aurrenean jokatu genduan, izugarrizko 
beroarekin. Oso apustu ona jokatu zuten. Denbora 
gutxian asko mejoratu zan. Illabete geiagorekin izango 
ziran komeri ederrak. 
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Esan nai nuke no1a ezagutu nuan Etxeberria, eta nora
ño igo dan aizko1ari aundia, nere eskuetatik eta nik kui
datuta; nik entrenatuta, Ni bere a1boan ibilita, ez dakit 
no1a esan; gizon txikiak, naiz a1boan ibi1i, itza1 txikia egi
ten duo Len Faustorekin beze1a esango nuke: beste apus
tua danak utzi al de batera, naiz bat baño geiago badauz
kan irabaziak. 

Baten istoria: 1993-an, Maiatzaren 3-an, jokatu gen
duan, ni 1aguntzalle nintza1a Doneztebeko frontoian. Zer 
aizko1-joko ederra! 

Orduan ere oso berde zegoan, jokoa 10tu zan garaian. 
Esan nai nuke: oso gutxi entrenatuta. Ala, Barberena eto
rri zaio jokoa egin naian, eta bentaja eskatzen zuan, tron
ko bentaja, ogei kana erdikotara. Beste1a, egur danak p1a
zara ekartzeko eskubidea. 

Nik pentsatu nuan, egurrak danak ekartzeko eskubi
dea emanda, zer zetorren. Ala, esan diet: 

-Bueno, jokatu egin bear zioagu. Jokoa 10tu eta bi illa
betera jokatzera. 

Bai serio artu ere egin genduan. Ala, egin giñun geren 
p1anak. Bera-Bidasoan ari zan 1anean, gaur beze1axe, Fun
dizioan. 

Lantokitik gertu, frontera ondoan, fami1i jator batek 
etxe-bizitza utzi zigun geure kontura, Felix Etxeberria ta 
biok kontzentratzeko. Etxe aurrean jarri genduan kamioika
da bat tronko, entrenatzeko. Oso 1eku po1ita euki genduan. 

Nere lana, 1enbizi, erosketak: zer bear nuan sukaldari
tza egiteko. Jango bazan, neuk neukan preparatu bearra 
edo suka1daritza egin. Zer komeni zan jan edo nola ali
menta tu, eta etxeko 1anak. Biok bakarrik egin giñun bi illa
bete. An etzegoan iñori aitzakirik ematen asterik: /JAu 
gaizki jarri dezu, au ez da ona" ta abar. 
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Neu nengoan konpromiso latza artuta, bai jaki edo ali
mentu aldetik eta bai zer entrenamentu egin arazi. Dana 
nere esku. Ez dakit nola atera zan. Suerte pixkaren bat 
izan genduan danak zuzen ateratzeko. 

Kontrarioak, egur guziak, ogeina korte, iñon arrapatu 
zituan gogorrenak, plazara bezperan, nola zeukan berak 
eskubidea nai zituan bezelakoak ekartzeko. Nik espera
tzen nituan bezelakoak azaldu ziran. Ez balitz Felix 
Etxeberria preparatuta joan plazara, zer pasako zan? Ogei 
kana erdiko, arria bezelakoak, gogorrak. Lana kurioso 
eginda irabazi zuan apustua. 

Ez pentsa, Lekunberrin bizi dan Barberenak etzuala 
lana ondo egin. Izugarrizko lana eginda galdu zuan. 
Ogei kana erdiko egur onak ebakitzea dala, kasi doblatu 
egiten da egur txarrekin. Etxeberriari entzunda nago, 
denbora gutxin eta lana egiñez orduan bezela ez dala 
iñoiz preparatu. 

Etxeberriaren laguntzalleak bere anai Jose, Ezkurran 
bizi dana, aizkorak ematen, eta erakuslele bezela 
lruntxiberri izan giñan. Suerte izan genduan ondo atera
tzeko, eta amen! 

Geroztik ere baditu Etxeberriak irabazitako aizkol
-apustuak. Beste batean ere neuk eraman nuan; baña 
danen esplikazioa emateko ez daukat lekurik, emen kale
ratu bear detan liburu ontan. Eta Felix Etxeberriaren isto
ría utzi eta aurrera jarraitu nai det. Beste ainbeste gauza 
dauzkat oraindik buruan. 
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Zegaman zutitako kanako enborrarekin burrukan. 
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Mindegia 

D onato Larretxea daukat ezin burutik kenduan. 
Benetan aizkolari elegantea eta aundia, kuriosoa. Ez 

du suerte geiegi izan. Osasun aldetik urte askoan dago 
sufritzen, ditxosozko hernia de disco dala-tao Alaz ta guztiz 
ere, naiko komeri ez al du ematen? 

Nere buruak lotsa ematen dit, naiko saltseroa izan nai
zelako. Ni allegatu nintzan Donato Larretxearen kontra 
Mindegiarekin Tolosako zezen-plazan aizkol-apustua 
jokatzen, eta aixa irabazi zion Mindegiak. 

Alderantziz, garai artan Donato Larretxea nola prepa
ratzen zan? Ba al zuan bear aña laguntza preparatzeko? 
Nola joaten zan plazara? Ortxe dago galdera. 

Ni aspertuta nago gauza au esaten. Bi kirolari aundi, 
posibilidade berdiñekoak, zeñek irabazten du? Tontoenak 
ere badaki: ondoen preparatzen danak. 

Nik nere buruarekin naiko sufritu be arra izan det, 
kirola dala ta ez dala. Ez dakit nolatan allegatu nintzan 
Migel Mindegia bizitzen dan Zubietako partera. Baserria 
Azkarate mendi punta-puntan. Ni lenbizi ara joaten asi 
nintzanean, ezagutu nuan nik ezagutu detan aizkora
-maisu aundiena. Aizkora manejatzen, kortea eramaten, 
nik ikasi nuan pixka, arekin ikasi nuan. 

Bera Ramon Latasa zana da, Sunbillakoa, zeruan des
kantsa dedilla. Ez dizut esango mutilla preparatzen zekia
nik, edo entrenamentuak ondo eramaten zituanik. Ori 
beste mundua da. 
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Ba, len esaten nuan bezela, Ramon Latasa joaten zan 
Mindegiarengana, kortean erakustera. Ni, ari begira, oso 
gustora egoten nintzan. Ni ara joaten asita, zerbait akor
datzen naiz ura ikusi nuala; baña oso denbora gutxin. Ni 
artean gaztea nintzan. Geroztik nik an pasa ditut urteak. 

Furgoneta Mercedes-ak zenbat lan egin bear izan zuan 
lau edo bost urtez? Endaiatik Mindegiaren etxera, egiten 
zituan esibizioetako egurrak eta plazan jokatzen zituan 
apustu guzietako tronko guziak, nik erabiltzen nituan. 

Garai artan gaur baño gerri eta sasoi obeak neuzkan, 
eta bearra izan nuan. Entrenamentuetan moztutzen zituan 
tronko guziak, bakar-bakarrik jarri plazan, bear ziran 
bezela. Ez gaur bezela: iru edo lau lagun egur jartzeko, 
motosierra eta guzi. Orduan, tronkoak, bakarrik, motosie
rrarik gabe, danak aizkoraz jartzen nituan nik. 

Entrenamentua bukatu ordurako, asten nintzan moz
tutakoak askatu, garbitu eta benga berriro, urrengo entre
namentua preparatzen. Entrenamentua egin bear zanera
ko, dana presto eukitzen nuan. 

Beroketak egitera, biok joaten giñan korrika. Atera 
Mindegiaren etxetik eta Saldiasa joanda, joan da etorri 
zortzi kilometro egiten giñun geienean, eta beste saioa 
jinasian, aizkoran asterako. Nere akolito-lana orrela izaten 
zan. 

Orretaz aparte, baserrian, naiz ikulluan eta naiz kan
poan, edozer gauza edo edozein lan egiten nuan. Ortik 
aurrera ez noa ezer kontatzera. 

Mindegiaren etxean, etxeko baño geiago sentitzen nin
tzan famili osoarekin, bai Migelen andrearekin eta bai bere 
seme-alabekin. Aitona Juan ere an ibiltzen zan. 

Seme-alabak artean oso umeak ziran, mutil txikiak eta 
neska txikia. Gaur ezin esango det mutil koskorrak dau-
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denik eta neska koskorra dagoanik Maite, Maria Jesusen 
eta Migelen alaba maja. Eta iru semeak, zein baño zein 
fuerteagoak. 

Migelen apustu-istoririk ez noa kontatzera. Danok 
badakizute zein izan dan eta zein dan, nik baño obeki. 

Nik, ainbeste denbora beraren inguruan pasa ta gero, 
erretiratzea pentsatu nuan, eta etxerako martxa artu nuan. 
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Tolosako zezen-plazan, 1974ko apirillaren 28an. 
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Larretxea, Mindegia, 
Olasagasti. .. 

Baña ez dakit nolatan, Donato Larretxea nere billa pre
sentatu zan, esanez meza ematen bazekiala, baña bere 

ondoan akolito bat ez litzaiokela gaizki etorriko. 

Len ere ezagutzen nuan ordurako naiko bakarrik zebi
llela, eta sentitu egin nuan, eta animatu egin nintzan bera
rengana arrimatzera. 

Momentu artan izugarrizko aizkol-apustua lotuta 
zegoan Larretxea, Jose Mari Olasagastiren kontra jokatze
ko: ogeina kana erdiko eta zortzina larogei ontzako egu
rrak, erdi bana presentatzeko plazara. Olasagastik, zortzi 
larogei ontzako tronko aundi plazara. Larretxeak, ogei 
kana erdiko plazara. 

Olasagasti lan billa joan zan, egur gogorrekin alegia, 
Donatorentzako lan geiegi izango zala pentsatuta. Artean 
etzuan pasa Donatok olako lanik edo ain lan gogorrik. Ez 
pentsa ura broma zanik. 

Gorriak erakutsi nizkion. Ez dakit nola abuantatu 
zuan onako akolito onekin. Bi illabetez jarri zan dana 
aguantatzen zuala. Bai apustua irabazi ere aidoso 
Olasagastiren kontra. 

Ziur ez nago, baña uste det 1988 urteko Martxoan, 
aurreneko jaian, Tolosako zezen-plazan jokatu genduala. 
Ni akolito, aizkorak eramaten eta botillero. Bi orduko lana 
edo geixeago izan zan. 
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U rte berean, Larretxearen eta Migel Mindegiaren 
apustu famatua jokatu zan, Abenduaren 24-ean, Gabon
egunean: berrogei kana erdiko, bakoitzak egurrak erdiba
na plazaratuta. 

Lengo Olasagastiren kontrako apustuan esaten nuan 
nola pentsatzen zuan Donatorentzako lan geiegi izango 
zala. Lana luzatzera joan zan Jose Mari Olasagasti. Uste 
det konfunditu egin zala. 

Ba, orain dator bigarren kasoa. Ba, Migel Mindegiak, 
nola ondo preparatuta zegoan eta izugarrizko aguantea 
zeukan, berdin pentsatzen zuan. Donatori lana luzatu ta 
aixa menderatuko ote zuan. Naiz ikusita zegoan, Olas a
gastiren kontra jokatu genduanean, zer resultado emanda 
zegoan, ala ere ezin sinistu Mindegiak, Donatok eman be
ar zionik tope. Len oso errez menderatzen baizuan Min
degiak Larretxea. 

Danak badakizute Mindegiak beste inguruko akolito
ak baño geiago zekiala preparatzen. Etzuala iñoren bea
rrik eta droga artu bearrik, premirik etzeukalako. Ba, 
antxe konfunditu zan edo konfunditu ziran bera eta beste 
inguruan zebiltzan laguntzalleak. 

Ez pentsa apustu artan ere etzuala laguntzaillerik. Nik 
asko ezagutzen detan Migel lruretagoiena, oso laguntzalle 
ona, eta Lorentzo Apezetxea, aizkorak eramaten eta boti
llero 

Onek oso ondo jokatzen du plazan. Asko balio duo 
Orain dala denbora gutxi, Donezteben jokatu genduan 
Senosiainen kontra Migel Mindegiarekin, eta or Lorentzo 
Apezetxea eta biok izan giñan plazako akolito. 

Len asi naiz nola jokatu zuten Mindegiak eta Donato 
Larretxeak berrogeina kana erdikotara, Tolosako zezen-
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-plazan, Gabon-egun aundian, Jesusen jaiotzako bezpe
rano Etzait egun ori aztuko bizi naizen bitarte. 

Len aitatzen nuan bezela, Mindegia lan billa etorri zan 
plazara, ogei kana erdiko iñon esistitzen diran egurrik 
gogorrenekin. Donatoren aldetik, egur normalak. Ala ere, 
bazan naiko lana. Ogei korte alakoak, egur onekin, ogei ta 
amazazpi edo emezortziren lana dute; eta beste ogei, 
berrogei ta amazazpi edo berrogei ta emezortziren lana. 
Uste det badala zerbait. 

Egun artan etzuten asko pentsatzen, ez Migelek eta ez 
inguruan zebiltzan koadrillak, zer gertatuko zan. 

Ala, asi gera jokatzen, eta lenbiziko amar tronkoak 
arria bezelakoak ebaten. Minutu bat pasa artu zion ben
taja Larretxeak Mindegiari; eta erdi-Ianetarako, mende
ratuta. Andik aurrera, Donato nai zuan bezela bentaja 
kentzen. 

Ni, bere alboan akolito, Donato ezin frenatuz. Pena 
ematen zidan, len Mindegiarekin ainbeste urtean ibilita 
nengoan eta ala ikusteak. Bi kana erdiko bentaja kendu 
zizkion; eta, ni ez banitz bere ondoan egon, egun artan lau 
tronko kenduko zizkion. Nik ez bainion aizkora ematen. 

Bueno, au irakurtzen dezutenak esango dezute: 

-Nola liteke Mindegia bati ori egin? 

Ba, ez nuke esan bear, baña garbi aitortuko dizuet. 
Askok eta askok garai batean esaten zuten: 

-Iruntxiberrik droga ibiltzen dik. 

Eta uste det arrazoi zeukatela ori esaten zutenak. Nik 
Donato Larretxeari ikusten nuan zerbait sartu bearra, eta 
droga emango nion eta ezin gelditu. Orixe izan zan nere 
okerra. Lotsa bear nuke gauza au deklaratzea edo konpe
satzea. 
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-Bueno, Donato: aspaldiko gauza da eta ez gaizki artu, 
au kaleratzen detalako. Barkatu bearko didak. Nik ere 
gauza asko entzun be arra izan diat, ona baño txarra geia
go. Ala ere, danei barkatzen ziet. 

Izan ere, ni Donatorengana bueltaka asi nintzanerako, 
akordatzen naiz nola kejatzen zan. Bizkarreko ezurretik 
zer sufritu zuan eta zer sufritzen ari dan, berak bakarrik 
daki. Zenbaiten osasuna izan balu eta zenbait kirolari 
bezela preparatu bazan, zein izango zan? Dabillen bezela 
ibilita ere, ez al du naiko lana eman? 

Badakizute danok Jose Mari Olasagasti txapeldun 
aundia dala, eta Donatori lau joko irabazteko zerbait izan
goda. 

Onen anai Patxi ez det aitatzen. Orri ez dago drogarik 
ematerik. Bestela ere, naiko nerbio eta bizitasun jartzen 
duo Ez du entrenamentu asko egiteko denborarik. Bere 
mendi-negozioetan sartuta dé;l.go a tope. 

Alaz ta guztiz ere, kirol-mundua mugitzen duo Txin
gak eramaten, txapelduna. Arri jasotzen ere egiten duo 
Trontzan zer esanik ez. Aizkoran ere bai. Korrika ere bai. 

Ortik aurrera zer esango dezu gizon onengatik? Len 
esan detan bezela, kirol-klase guzietan defenditu, eta 
klase batzuetan defenditu baño geiago. Txapelduna ez da 
edozein izaten, eta entrenatzen oso denbora gutxi galdu
ko duo Ortarako jaioa. 

Len esan de tan bezela, mendiko konprabentak eta 
mendi-Ianetan artista aundia. Ez noa geiago sartzera, nere 
lagun Patxi jatorra. 

Len ukuitu det nola ibiltzen nintzan drogarekin, askok 
esaten zutenez. Nik ere gazte denboran artzen nuan, baña 
gero or gelditu nintzan bestei ematen niela, baña neretza
ko falta. Orain, ez besteentzako eta ez neretzako. Danak 
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bukatu ziran edo ez det iñon arkitzen. Nola kotxe bat gel
ditzen da karburadorerik gabe, ez gasoil eta ez txispa? 
Berdin gertatu zait neri. 

Bueno, ainbeste kirolari ukuitu ditut, eta zerbait dan
tzatu ere bai. Baña emen, kaleratu edo argitaratu nai 
nuken liburu onetan, ez dago danen istoriak ondo argitze
rik; eta ostera nere buruarekin sartzen naiz. Ainbeste 
egunkari, hoja edo periodiko zar dauzkat jasota. 

255 



Arruitzko Txikia, Juan Kruz Azpiroz, eta lruntxiberri 
Tolosako zezen-plazan, 1964ko apirillaren 28an, 

atzetik arrapatu eta pasatzen asteko unean. 
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Polipaso 

Emen asi naiz pixka bat aztertzen eta emen agertzen det 
Polipaso famatuarekin nola bi joko eginda edo jokatu

ta gauden. 

Lenbizi, amarna milla duro bota giñun, kanako tronko 
bana moztu eta launa kilometro korritu. Señaleak botata 
zeuden; baña aiek galdu gabe, amar milla duro galdu 
gabe, beste bi joko egitea fabore eskatu zidan; eta nik 
ameto eman nion. 

Donostiko Urola jatetxean, Martxoaren 20-an, 1982 
urtean, bildu giñanean, Polipasok eukiko zituan berrogei 
ta amazazpi urte; Iruntxiberrik, berrogei ta bost. Artean 
bastante gazte sentitzen nuan nere burua. 

Bi joko zerratu edo lotu giñun. Lenbiziko apustua, 
Tolosako zezen-plazan, Maiatzaren 16-an jokatzekoa zan. 
Baña Polipasok zortzi eguneko atzerapena eskatu zuan, 
eta larunbat-arratsaldean, 22-an, jokatu genduan, bina 
kanako enbor moztera. 

Ni amabost minutu aurretik asi nintzan. Bentaja ema
ten baizidan amabost minutu. Baña dana alperrik. Apustu 
onek baditu naiko komeri. Aizkoran apustu ortarako 
bezela ez nintzan bein ere preparatu. 

Bi joko lotu giñun egun batean. Lenbizikoa, aizkoran 
jokatzeko; eta bigarrena, segan. Ordu betean manorik 
mano jokatzeko, Ekainaren 20-an, Orioko San Martin kan
pan. Bi apustuetako dirua edo apustu bakoitza berrogeina 
milla duro, lareun milla pezeta zeñek jaso. 
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Ala, joan gera Tolosara. Goizean jarri ziran tronkoak. 
ortarako esan bear nuke Polipasok plazaratu zituala egur 
danak, eta erdibana jarri. Jokatzeko denboran, laguntzalle 
bana, dirijitu eta aizkorak emateko. Nerekin Migel 
Mindegia famatua izan zan. 

Ez naiz sekula apustu ortan bezin lotsagarri gertatu 
plazan. Egurra ebateko abilidadea bai, eta egurrik ezin 
bukatu. Badakizute kanako tronkoa nolakoa dan: bi metro 
ta erdi bueltan. Ez bada ondo artzen gañetik kortea, 
barruan ezin ondo eman errematea. 

Ala, oso ondo asi nintzan. Gogo batekin ... Amar minu
tuan erdi izenekoa moztu ta bigarren aldetik. Jaupa bate
an jende guzia animatzen. Dirua, mil a trescientos apus
tuak. Ederki ikaratuak izango ziran nere kontra diru joka
tzera joanda zeudenak. 

Danak alperrik. Tronkoaren barrena sartu ta aizkorare
kin nun jo ez nekiala. Kortea itxi ta aizkorak ez du lanik 
egiten. Ura zan penagarrikeria! Jo al de batetik, jo bestetik, 
eta egurrik ez libratzen. Ogei ta bat edo ogei ta bi minu
tuan moztu bear nuan tronkoa, ogei ta zazpian egin nuan. 

Ori pasa da, aurreneko tronkoa, eta bigarrena asunto 
berdiña. Tronkoaren barruan bost minutu, aurrenekoan 
bezela. Ori ez dago aztutzerik. Apustua galtzea bat da, eta 
bestea abilidadea euki eta egin zidaten burla. 

Jakingo dezute, ba, ia berrogei ta amar urterekin 
Doneztebeko frontoian, urteko ferietan, Jose Mari 
Olasagastiren kontra, iru metrokoa zutik Olasagastik, eta 
nik kanakoa. Aurretik bota nion, eta batere entrenatu gabe 
joanda: 23' 30". Federazioko gizonak edo juzgalari zegoa
nak ala esan zidan: 

-Si no lo veo, no lo creo, Iruntxiberri. 

Iruñekoa zan, nola Naparroan zan. 
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Len esan bezela, punta-puntan preparatuta joan plaza
ra, eta berrogei ta amar minuturen azpitik ebaki bear 
nituan ondo joanda; baña ez 55' 56" -an, pasa nuan bezela. 

Egun artan manorik mano izan bagiña, ikusiko zan. 
Orduan baño gutxiago preparatuta ebaki ditut bi kanako 
plazan, batere erakuslerik gabe joanda. Orrela iza ten dira 
apustuko gauzak. Bi begi gutxitxo izaten dira askotan. 
Lau begi bear, zerbait ikusteko. 

Egun artako nere kontrarioa, Polipaso, kirolari aundia 
izan zan, eta ona egun artan egin zuana, berrogei ta ama
zazpi urterekin: bi kanako ogei ta emezortzi minutuan 
moztu oso ondo. 

Plazan ametitzen ez dan gauza egin zion laguntza
lleak. Federazioko kargu daudenak bein txilibitua jotzen 
dutenetik aurrera, kondizioak jarrita daude, edo reglak. 
Gizon txikia izan edo aundia izan, berdin kunplitu bearra 
dago. Ez zuten kunplitu. 

Tronko gañera igotzeko ez dago eskallera edo sillarik 
erabiltzerik. Egun artan, silla bat jarri ta lagundu zion 
laguntzalleak, Federazioko gizonen aurrean. Ori ez da 
legean sartzen, edo ez dago autorizatuta. 

Zer iruditzen zaizu? Batzuentzako beti dana libre. Nik 
askotan ikusi ditut gizonak balantzaka, egur txiki baten 
gañera igo ezinda. Ala dagoan gizona, ez da bereala kana
ko tronkoaren gañera igoko. 

Poli paso aundiak, eun da geiago kilorekin, zer lagun
tza, metro bat alturako tronkoaren gañera igotzeko, silla 
bat jarrita! 

Bere lana bukatu zuanean, nik kolpe bat nun jo ez 
nekiala, kortea itxita zegoalako, burua altxatu nuan gora 
eta an ikusi det Poli paso neri begira. Bakarren batek esan 
omenzion: 
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-1, Migel: gaurkoa irabazi dek. Eta zer iruditzen zaik 
orain daukazuten beste apustua jokatu bearra, berdin-ber
diñean? 

Ba, orrela kontestatu omen zuan: 

-Bobo orrek ez dauka zer egiñik nere ondoan. Nik 
orrekin apustua galtzekotan, etzanda lurrean jarri bear. 

Laster enteratu nintzan zer esan zuan. 

Ba, noizbait jetxi nintzanean tronko gañetik, bukatuta, 
nere arrabiarekin plazan korrika asi nintzan. Bakarren 
batek igoal esango du, au irakurtzean: 

-Iruntxiberrik apustua galtzen etzekian. 

Ez; ondo ikasi bearra izan nuan, nai baldin banuan eta 
ez banuan. Baña apustua zer nolatan galtzen nuan ni 
konturatu gabe oso gutxitan gertatuko zan. Desgusto ede
rra pasa nuan egun ortan. Aurrera segitzeko batere ani
morik gabe egun batzuetan. Momentu artan ez nuan kasik 
iñor animatzeko. Or entzuten asi nintzan, nigatik nola esa
ten ari ziran: 

-Gizaixo orrek obe likek botatako diruak entregatu 
Polipasori eta etxean gelditu. 

Ordurako, ogei milla duro botata neuzkan; eta, nik 
kontu oiek entzunarekin, sututa jarri nintzan. Nere burua
ri esan nion: 

-Nik abilidadea euki eta danak parre egin ote die? 

Ba, laguntzalle bat edo bi falta nituan, sega erreminta 
preparatzeko eta eskua emateko. Len ere amaika lagun
dutako gizona neukan lruran: Inazio Arregi. Joan da itze
gin det, eta egin det lendabiziko entrenamentua. 

Bigarren laguntzallea, Inazioren illoba, Belauntzakoa, 
eta bera ere Inazio Arregi. Oso jende jatorra. 
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-Bueno, Iruntxiberri: oso apustu peligrosoa eukiko 
dezu; baña, nai badezu, osaba-illobak artuko degu parte. 
Erremintak preparatu ta biak joango gera plazara lagun
tzalle. Batek zorroztu ta besteak eskua emano 

Lau aste eskasak neuzkan segan entrenatzeko. Artu 
det berriro ta serio asuntua, aurrera beste berrogei millana 
duro botata, danak galdu edo lengoa erremeditzera. 

Ekainaren 20-an, 1982-an, arratsaldeko seiretan jokatu 
genduan, Orioko San Martin barrioan. 

U rte ortan oso legorra izan zan udaberria, eta oso belar 
ariña, belar sekatua, zegoan, biontzat berdin. Kiloak atera
tzeko, azpiari eldu bear. 

Belar bi1tzeko eta pisaketak egiteko, badakizute sei 
laguneko taldea bear izaten dala. Bai ekipo jatorra! Danak 
Aiakoak. Bai portatu ere zuzen asko! 

Len jardun naiz aizkol-apustuetako kontuak esaten, 
Ba, sega-apustua oraindik peligrosoagoa da, ez badezu 
zerekin ekipo pin bat jokatzeko, jendea ta laguntzalleak, 
Kirolari batek, inguruan ibiltzeko jende piña bear du, ta 
ala ere naiko lan iza ten da. 

Orrelaxe, Orioko San Martin belazean gertatu ziranak. 
Apustu gogorra izan zan. Oso gustora joan nintzan lanera, 
eta ez nuan oztoporik izan, eta apustua irabazi. Asi ta buka
tu korrika. Etzegoan beste erremediorik jokoa irabazteko. 

Polipaso ere ez baizan gelditu, eta oso fuerte. Nik uste 
baño geiago abuantatu zuan, eta nola belarra ebaki! 
Laguntzalleak ere ederki saiatu ziran: Aiako Manuel Izeta 
eta Igeldoko Txomin Alkorta. Etzuten asko uste pasa zana 
pasa bear zuanik. 

Len berak Tolosako plazan esan zuan bezela, nerekin 
jokoa ga1tzeko etzan egin bearra zeukala, egiñalak eginda 
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ere etortzen dira galdu bearrak: eun da amazazpi kiloren 
aldea kendu nion. 

Eta orrela bukatu zan Polipasoren eta Iruntxiberriren 
auzia. 
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Omenaldia 

Geroztik ere zerbait ibili naiz plazan. Gizona zartu eta 
etsi ezin eta izugarrizko anka-sartzeak egiten dira. 

Nik sasoia nuanean nere ondora arrimatzen etziranak, 
edo arrimatuko etziranak, edo nere marketara sekula aUe
gatuko ez diranak, igoal sartzen zera eta igoal zure debili
dadea aprobetxatzen dute, batetik edadea pasata dauka
zulako, eta aparte gaixorik pi azara. Ori nere faUoa da: 
gutxiago danari apustua erregalatzera joatea. 

Baña aztu ditzadan nere apustu-istoriak. Naiko asper
garri izango da emen kaleratzen detan liburu onen argita
ratzea edo agermena. Azkeneko pesadilla ta sufrimentua, 
irurogei urte eginda edo kunplituta, nola okurritu zitzai
dan zezen-plazara, amar kilometro egitera, joatea. 

Ainbeste edo urte batzuk korrika utzita nengoan, nere 
bizimodua defenditu bear eta. Legazpin ere an euki nuan 
os tatua, E. A.-ko etxean. Lan asko egin bear izan nuan. Lur 
jota zegoan etxea. Iñork artu nai ez ta ni anima tu. Eman 
nion garbitu ederra eta altxatu. Ni sartu nintzanean añako 
zikin-usairik etzuan nik utzi nuanean. 

Inbiria sortu zan eta uraxe bear zutela an zebiltzan 
batzuek. Juntakoen laguna nola zegoan, desimuloan ari 
ziran. Baña ni konturatuta nengoan. Ala, alde egin gen
duan ura utzita. Bi urte paseak egin giñun; eta, len esan 
detan bezela, lan asko. Arpegi txarrak ikusiz etzuan mere
zi. Orduan ura bear zutenak ere aldegin be arra izan dute. 
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Nik batean edo bestean saiatu be arra izan det, eta bai 
defenditu ere orain artekoan. 

Len esa ten asi naiz nola buruko aizeak jo zidan iruro
gei urterekin, eta asi nintzan korrika, pixkanaka kilometro 
batzuk egiten, eta bastante ondo abuantatzen. Baña sua
bean eta belozidade txikian. Pixka bat fuertexeago jotzen 
asi ta tiroia berriz, ura sendatu eziñik. Berriz ere suabean 
ibili bear. 

Kilometro-mordoska bat sartzen nuan. Amar kilome
trotik amabostera ibiltzen nintzan, beti bildurrez seriek 
egiteko, kanbio edo kanbioko entrenamentuak a tope jo 
gabe. 

Azken aldera, berriz tiroia jarri. Akabo nere festa. Alaz 
ta guztiz ere, bastante gustora sentitzen nuan nere burua. 
Azkeneko astean ere, entrenamentuak ondo egin nituan. 
Entrenamentua suabe, igandean jokatu bear eta. 

Ala, larunbat-goizean joan naiz tentsioa ikustera, eta 
bajutxo. Andik aurrera, nerbioak bakarrik. Lo obeto egite
ko, pastilla txiki bat artu nuan larunbat-gauean. 

Jai-goizean, oetik jekitzeko gogorik gabe. Euria egiten 
zuan. Amar t' erdiak, amaikak. .. 

lruntxiberrik irurogei urte egin zituan 1997-ko Aben
duaren 18-an, eta ni joan nintzan Tolosako zezen-plazara 
1998-ko apirillaren 5-ean, eguerdiko amabi t' erdietan. 
Eguna ta ordua jarrita zeuden; ederki anuntziatuta ere 
bai. 

Festibal polita montatuta zegoan: arri jasotzen, 
Goenatxo; aizkolariak, Erasun eta Donato Larretxea; triki
tilariak, Azpiroztarra eta bere laguntzalle pandero-jotzalle 
tolosar bat; bertsolariak. .. Euskal Irratiak parte artu zuan, 
eta nola saiatu ziran propaganda egiten nere omenez! 
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Or zegoan Sendoa argitaldaria: Joakin Beraqsategi, 
nausia ta bere familia; bere anai Jesus eta bere inguruan 
dabiltzan ainbeste lagun. Egin zuten alegiña nere onerako, 
eta Joakiñek egin zidan eskupeko oparia. 

Orduan zein zegoan konpomiso aundiagua artuta? 
Zerbait egin bearra neukan, eta batere gogorik gabe pla
zara atera bear. 

An neukan beste gizon bat, kategori aundikoa, altabo
zetik festibala presentatzen: Jose Mari Iriondo. Publikoa 
ere bastante ondo. Jende ura izan bazan frontoi batean, 
askoz luzimentu geiago emango zuan. 

Len aztu egin zait beste gizon bat aitatzea. Zer interes 
jarri zuan egun ortako jaialdian, Iruntxiberri zarra dala eta 
ez dala: Julian Beloki, Euskadi Irratiko zuzendaria. 

Len aitatu detan Jose Mari Iriondo ere danok ezagutu
ko dezute. Irrati eta telebistan lan asko egin dute eta egi
ten ari dira bi gizon auek. Oiek eta beste batzuek nigan 
interes aundia jarri zuten. 

Ba, orain esatera noana benetan esango dizuet: estutu 
egin nintzan. Nere buruak lotsa ematen zidan. Ango emo
zioa eta interesa, eta ni gauza ez nerea emateko. Ez nuan 
buelta bat eman gustora. Artutako lana bukatzea bakarrik 
nolabait ere. Pena artu nuan, baña arek arreglorik ez. 
Bukatu nuan, eta ni lotsetan eta beste asko ere lotsatu egin 
ziran. 

Erri-kiroletan lana egiten duten bi lagun izan ziran 
plazako lanak egiten. Gipuzkoako Erri-kirol Federazioak 
eskeñi zidan plaka bat bukatu nuanean, eta milla esker 
eman bear danei. 

Ni zorretan gelditu nintzan danekin. Zerbait egingo 
ote nuan eta ola ikustean, askok zer esan ote zuten? 
Zerbait entzun nituan, batzuek an esandakoak. Ni ez nin-
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tzan apustua jokatzera joan. Baña apustu bat galduta baño 
okerrago gelditu nintzan, askoren iritzirako, irurogei urte 
egindako aitona bato 

Amar kilometro pasa nituan. Denbora, uste detanez: 
41' 55". Segundo bat edo besteren okerra bada, ez da ezer 
pasatzen. 

Zezen-plazan, eguerdian, euria egiten zuan. Baña 
eskerrak atertu zuan; eta, naiz leku batzuk motel samar 
zeuden, etzan zearo gaizki. Motel-une oietan zerrautsa 
bota genduan, ez leguntzeko, eta pasable. Ez daukat egu
raldiari aitzakirik ematerik. 

Nik ez dakit allegatuko naizen ikustera. Badakit korri
ka dabiltzanak, utzi gabe nere marka irurogei urterekin 
egitera joan bear dutela esanez. Nere garaiko marka one
nak borratzera baño seguruago joango da batenbat, iruro
gei urteko marka egitera. Joan ditezela eta jarri dezatela 
marka berria. 

Bueno, ortan pasa zan nere plazako istoria, eta Hotel 
Oria-n gendukan bazkaria. Ondo zelebratu genduan, 
umore ederrean. Leku bikaña. Bazkaria ederki zegoan. 
Eun bat lagun. Bertsolariak egin zuten saio polita. An gen
duzkan Xanti Etxeberria Arrizurieta eta Juanito Begi
ristain triki tilariak. 

Bazkalondoa animatzeko, ni ere, bazkalduta jarri nin
tzanean, ango trikitixa-soñuarekin dantzan asi nintzan. 
Paseak pasa, oso ondo pasa genduan, tertuli ederrean. 
Hotel Dria-ko nagusia ere oso ondo portatu zan nerekin. 
Ortan bukatu zan nere istoria eta omenaldia. 

Ondorenean, berriro intentatu nuan korrika, pakerik 
etzegoalako eta ea zerbait egingo ote nuken. Zerbait egite
kotan, serie batzuk sartu bear. 
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Baña aurreragoko urtean ere ibili nintzan tiroiarekin, 
eta ezin sendatu. Eta berriro leku berean, ezkerreko ankan. 
Pixka bat uzten nion eta asi berriro; eta mediku batek esan 
zidan egon be arra neukala denbora dezentean. Alaxe 
egondu nintzan, eta seko desanimatu nintzan 

Orrela ibilita etzegok korrika egiterik, bein tiroiekin asi 
ezkero. Eta urteak gañean. Ez badute muskuloak aguanta
tzen, alperrik ibiltzea. Ondo dagoana eta fuerte, joan eta 
demostratu dezala. Len ere ni baño gutxiago egindakoren 
bat izango dek, eta etzeukak iñork neri parre egin bearrik, 
eta gutxiago ni baño eskasagoa izan dan korrikalari batek. 
Korrikalari onenak irurogei urtetarako erretiratzen dituk. 
Ni bezela sasoian ibilitako jende gutxi ikusten dek iruro
gei urterekin. Orain modan jarri dek, sasoian ezer izan ez 
diranak, ala gizonezko ala emakumeak, korrika baztar 
guziak betean, lumeroa egitera. Onoko Beobia-Donostia 
zer jarri da? Negozioa, dirua pagatuta. «Nik ere parte artu 
bear dit, gaur edo biar kontatzeko. Ni ere korrikalari 
famatua izan nauk, bai. Beobia-Donostia karrera famatu 
ortan parte artzen nian, edo parte artzen diat». Ala diote, 
izugarrizko gauza egiten dutelakoan. Nik sasoia izan 
nuan garaian, etzan olakorik. Amateur eta profesional ize
nekoak alkarrekin korritzen ere etziguten uzten. Orain 
dituk danak libre. 

Ni gauza auek esaten ari naiz, nik ola ikusten detala
ko. Baña zuek segi, gustora bazabi1tzate. Aspertuko zera
te, nik aña kilometro egiterako. 

Eta ni erretiratzera noa, ezin detalako geiago, eta buka
era ematera noa nere berriketari eta nere aitortzari. 
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Leon Albeniz "Iruntxiberri", kanako enborrarekin 200leko 
abenduaren 23an, Tolosako zezen-plazan apustua jokatu aurretik. 
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Azken eranskiña 

Gaur, Azaroak 14, egun istorikoa kirolarientzako, batez 
ere lasterkari edo korrikalarientzako. Beobitik 

Donostirako korrikak artu duan indarra edo izen izuga
rria eta eromena! Zutik dagoan guztia orrera dijoa bere 
burua agertzera eta bere almena azaltzera. 

Neuri ere naiko tentazio txarra ematen dit, orrenbeste 
jende orrela ikusita. Burua bueltaka jartzen zait, nere den
borarekin edo ni izan naizenarekin. 

Orain ogei urte leenbiziko antolatu zutela, eta zeñek 
irabazi zuala uste dezu? Garai batean nere kontrinkante 
zan Jose Migel Irazu famatua, Asteasukoa. Karrera orrek 
etzuan izango gaur daukan añako garra eta sua eta ero
mena. Baña kuestioa da Irazuk irabazi zuala, eta or dago 
bere meritua. 

Jose Migel Irazuk korrikan ondo egiten zuala eta 
marka ere naiko ona: l' 03". Zergatik ari naiz ni gauza 
auei bueltak ematen? Ba nota bategatik. 

Pasa dan ostiralean, Azaroak 12, 1999, El Diario Vasco 
egunkariaren orri batean, or ikusten da Irazu bere trofe
oarekin; eta or ematen ditu bere denborako agerpenak: 
zer apustu jokatuta dagoan eta zenbat irabazi zizkion 
lruntxiberriri. Ba neri gustatuko zait gauzak argi eta 
garbi adieraztea, bere lekuan ez dan gauzarik agertu 
gabe. 

Leenbiziko korrika apustua Irazuk eta lruntxiberrik 
Tolosako zezen-plazan jokatu genduan amar kilometrota-
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ra. San J ose eguna zan, Martxoaren 19-a alegia, 1969-an. 
Len ere esan detanez, nik irabazi nion. 

Fetxa ontatik ogei illabetera, leen adierazita detanez, 
lau joko jokatzeko apustua egin genduan. Lenbiziko neur
keta Tolosako Berazubin, zortzi kilometroan, Abenduak 
20, 1970-ean. Nik irabazi nion. 

Bigarren neurketa, Azpeitiko zezen-plazan, zortzi kilo
metrotara, Ilbeltzak 17, 1971-n. Nik irabazi nion. 

lrugarren neurketa, Andazarrate-Billabona, Otsaillak 
14, 1971-n. Nik irabazi nion. 

Orain falta zaiguna, laugarren neurketa: Oiartzungo 
Artikutzako kamioa, aldapa gogorra, amar kilometro, 
nere gustoko lekua. Jokatzera joan gabe entregatu zuan. 
Au zan 1971-ko Martxoaren 19-an jokatu bearra. Bi neur
keta, berak aukeratutako distantzira eta berak nai zuan 
lekuan ziran; beste biak, nere gustoko lekuan, luzamena 
errespetatuta: zortzi eta amar kilometro. 

Nere gustokoena, nere espezialidadea, betik gora zan. 
Zenbat eta malda edo aldapa geiago izan, obe neretzat. 
Azkenean, nere gustoko nuan lekuan jokatu gabe gelditu 
nintzan, azkenerarte edo fetxa allegatu zan arte prepara
tzen jardunda. 

Naiz azkeneko ori jokatu gabe entregatu zuan, lau 
aldiz irabazi nion, lau apustu alegia, ez berak egin dituan 
aitorpenak: lau apustu jokatzeko konpromisoa genduan, 
eta lautatik iru bera izan zala irabazle ... 

Orain zer pasatzen da? Irazuren dekIarazioa ikusi dua
nak edo irakurri duten askok galdera auxe egin didate: 

-Iruntxiberri, Irazuk zenbat apustu irabazi dizkik? 

Ni buruari elduta gelditzen naiz eta parre egiten dida
te. Ez dute arrazoiaren faltarik. 
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Nik ez det esan nai Irazu ni baño gutxiago zanik. Oso 
ondo ibiltzen zan. Jokatutako apustu guziak irabazten ziz
kien, neri ez beste danei. Or deklaratzen du lruntxiberriri 
irabazitako iru apustu eta bi kanpeonatu Españiakoak. 
Nik ez det orrela kontsideratzen. 

Gipuzkoan leenbiziko aldiz organizatu zuten. Ni 
Palentzira bizitzera joan nintzan, korrika edo lasterketa 
utzita, nere bizi bearrarekin. Ala, Donostiko belodromoan 
organizatu zituzten Euskal Erriko kirol txapelketak; erri 
kiroletakoak, alegia. 

Amabost egun aurretik deitu zidaten, eta sorpresa 
eman, udara guzian batere entrenatu gabe nengoala. Ala 
ere, etorri egin nintzan, bildur-bildurrez. 

Lenbiziko igandean, Iraillak 4, zortzi kilometro korritu 
giñun. Seguru ez nago, baña zazpi edo zortzi giñan korri
tu genduanak. Gero, egun ortako bi aurrenekoak, illaren 
U-n, amar kilometro zeuden korritu bearrak. 

Neu baño gutxiago zanak ia kendu zidan. Denbora 
igoaletan irabazi nion, zinta aurretik autsi nualako. Joan 
U garte, Txantxon, Aginagakoa. 

Bigarren igandean, biok manorik mano. Velodromo-ko 
pista berreun metrokoa zan, ondarrezkoa. Alde banatan 
jarrita korritu genduan. Bakoitzak bere karrera edo laster
keta egin bear, eta Txantxon bostgarren edo seigarren kilo
metroan erretiratu zan. Ni kontentu joan nintzan, nere bi 
trofeo eta txapela irabazita, eta tokatzen zan premioarekin. 

Esan nai nuke, Gipuzkoan ainbeste urte pasa dirala 
erri kirolak ezagutu ditugula, eta iru aldiz bakarrik eza
gutu det korrikalarien txapelketa. Leenbizikoan sorpresan 
arrapatu niñuten; eta beste bi aldiz okerrago arrapatu 
niñuten. Bigarren txapelketan, garai artan Palentzin bizi
tzen nintzan, eta Tolosako Berazubin organizatu zuten. 
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Andik edo emendik bazekiten noiz organizatu. 
Amabost edo ogei egunez aurretik abisatzen zidaten. Nik 
etorri nai ez, baña nola edo ala ekarri arazten ninduten, 
eta ortxe poztutzen zan Irazu. Neuk esaten nion ez neu
kala zer egiñik. 

Azkenik, bost kilometroko apustua galdu nuan Tolo
sako zezen-plazan, Irazuren kontra, gibeletik gaixo nen
goala. 

Gaur Azaroak 14, 1999-an. Orain ogei urte leenbiziko 
Beobitik Donostira. Karrera ori asi zanean, nik berrogei ta 
bi urte. Ordurako nere sasoia pasata zegoan. Nik nola ez 
nuan arrapatu 1970 edo 1971-n, Andazarrate-Billabona 
korritu genduanean? Nik ez nuan garai artan iñor arrapa
tu nere gustoko apusturik egitera. Ni ez nintzan bost kilo
metrotako korrikalaria. Amar kilometrotik gora nai izaten 
nuan. 

Alperrik etzidan iñork onartu, eta orregatik daukat 
pena, nola ez nuan arrapatu gaurko tentazio ori, Beobitik 
Donostira, alegia. Korrikalari bat preparatuta dagoan 
garaian izan liteken rekorridorik eleganteena. Gaur ni 
nola joango naiz, nere erdia izan ez diranen atzetik ibil
tzera, nere garaian epoka auek etziralako? 
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