


Jose Agustin Garziandia 

Jose Agustín Garziandia Gainza naparra degu, 
Ergoienako Unanua errian eta Barboneko 
etxeanjaioa, 1946 iraillaren 26-an. 
Eskolak bere jaioterrian eta Legazpin egin 
zituen, eta emen urte askoan lanean j ardun 
ere bai. Baiña erretiroa artu eta arrezkeroztik 
Iruñen bizi da. 
Berez langillea danak beti billatuko du zer 
egin eta nun saiatu, denbora bete bearrez
edo. Ala, bere jaioterriko oiturak eta olga.k 
zer ziran idazteari ekin zion, eta liburu eder 
bat osatu. 
Ergoiena baillara eta Unanuko erria 
euskeraren mugan daude. Andik ego aldera 
ez dago gaur egun gure izkuntza erabiltzen 
duen erririk. 0rtik liburu onen meriturik 
aundienetako bat: euskera bukatzen dan erri 
bateko izkeraren eta izakeraren lekukotasuna 
ematen digula. 
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Itzaurrea 

Orain iru bat urte, Jose Maria Satrustegi euskalzain eta 
adiskideak telefonoz deitu zidan. Ez genduan orduan 

iñork pentsatzen beraren azkena ain gertu zegoanik. One
latsu esan zidan: 

-Ergoiena baillarako eta Unanua erriko gizon batek, Jo
se Agustin Garziandiak, esku-izkribu bat ekarri dit, berak 
euskeraz moldatua, bere sorterriko oiturak eta abar adie
raziz. Idazlan orrek, nere iritzirako beintzat, Auspoa-n 
izango luke lekurik egokiena. Bialduko dizut eta zerorrek 
pentsatuko dezu zer egin. 

Andik egun gutxira iritxi zitzaidan korreoz esku-idatzi 
ori: letra txiki batez ongi betetako kuaderno bat eta orri 
batzuk. Ekin nion irakurtzeari eta bai gustatu eta argita
ratzea erabaki ere. 

Ala, al di ontan nik neronek deitu nion Satrustegi zana
ri, zer asmo neukan eta Garziandia orrekin itzegin nai 
nuala esateko. Au bera etorri zitzaidan urrengo batean. 
Orduan alkar ezagutu genduan. Beraren idazlana argitara 
emango nuala esan nion; baiña denborarekin, aurreragoko 
beste zeregin batzuk esku artean baneuzkala eta. 

Andik laster, albiste goibel batek jo gindun: gu bion 
adiskidea zan Jose Maria Satrustegiren il-berria. Bijoakio 
orri auetatik gure esker ona eta aitorpena, berak bitarte
kotza egin ezean liburu au etzan izango eta. 

Beraren illeta-egunean, elizkizuna bukatu eta gorpu
tzari lur eman ondoren, antxe topo egin genduan Jose 
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Agustin Garziandia eta biok, gure lagunari azken agurra 
egitera joanak, eta itz batzuk trukatu ere egin genituan li
buruari buruz. 

Garai bateko Unanuko oiturak eta olgak du liburu onek 
izena. Unanuko erria degu, izan ere, liburu ontako gaia. 
Ango oiturak, gertakizunak, lanak eta zeregiñak, festak 
eta kantak, penak eta pozak, gozoak eta mikatzak konta
tzen dizkigu. Bertako bizilagunak orri-alde auetan agertu 
eta izkutatu bereala egiten dira; baiña erri ori da beti ere 
begien aurrean daukaguna. Orregatik, bera da, batere du
darik gabe, liburuaren gaia ez-ezik, protagonista ere. 

Baiña olgak zer ote dira? Ez baita itz ori toki guzietan 
erabiltzen. Azkuek, bere iztegian, olga aditz bezela dakar, 
beraren ondoren olgatu eta olgau ezarriz. Eta urrena, olgeta, 
diversión edo chanza esan-naiarekin. Olgeta itz ori Bizkai 
aldean erabiltzen dala banekian; baiña Naparroan olga itz 
arrunta zala ez. Eta orra or liburu onek neretzat izan zuan 
leenengo ustegabekoa. 

Unanuko erria, izan ere, bazter samar egiten da euskal 
munduan. Berak, Dorrau eta Lizarraga erriak Ergoienako 
baillara osatzen dute. Lizarragako gaiñaren azpian daude. 
Gain orren al de batera Urbasa dago; beste aldera, Andi
mendia. Eta onen gaillur aundiena, San Donato edo Be
riain, ipar aldera. Beeko zelaietan, belardi ederrak; mendi
-maldetan, pagadi bikaiñak; eta erpiñetan arkaitz tenteak. 
Edo, bertan esaten danez, barga. Eta mendi eta baso artean, 
iru erri oiek. Begiei gozatu ederra ematen dien ikuspegia 
da ori. 

Erri oiek euskeraren muga-mugan daude gaur egune
ano Andik ego aldera, Lizarragako gaiña igarota, erri eus
kaldunik ez dago. Antziñako garaietan gauzak orrela ez 
baziran ere, gure izkuntza ortxe bukatzen da gaur egun. 
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Edo-ta asi egiten dala ere esan genezake. Nundik nora be
giratzen degun, alegia. 

Orain urte batzuk, 1992 eta 1997 urtean, Lino Ayestaren 
bi liburu eman genituan argitara: Cure izkuntzaren mugatik 
eta Ikusiak eta entzunak. Lino Ayesta ori, Zeberiokoa ez
-ezik, erri ortatik aruntzago dagoan Uriondo baillaran 
jaioa degu. Alde ortatik ere euskera an bukatzen da. Ortik 
liburu oietan leendabizikoari eman genion izenburua, li
buru onentzat ere berdin balioko lukeana. 

Cauza jakiña da, berriz, izkuntz-eremu baten saietsean 
dauden errietan itz berezi samarrak beti gordetzen di rala; 
besteetan galdutako itzak, bazter oietan oraindik bizi-bizi
rik irauten dute. Itz oietako bakoitzak ustegabeko bat 
ematen digu. Makiña bat orrelako aurkituko ditu irakur
leak orrialde auetan. Nik, beintzat, orain ikasi det zer ote 
ziran ibintziak, auntzia, estarbia, exetu, katola, momaxarroak 
eta abar eta abar. 

Egia esateko, ordea, itz oietako batzuk etzaizkigu eze
zagunak egiten bazter samar dagoan erri batekoak dirala
ko bakarrik. Bada besterik ere. Euskal Erririk geiena Kan
tabriako itxasoaren ixurian dago gaur egunean. Medite
rraneoko ixurian, berriz, erri banaka batzuk besterik ez 
dira gelditzen euskeraz egiten danik. Ixuri oietan, berriz, 
nekazaritza asko aldatzen da batetik bestera, giro edo kli
ma aldatzearekin batera. Cari-lanak, esate baterako, bizi
-bizirik iraun dute oraintsu arte egoalde ortan. Orregatik, 
lan oietarako itz berezi samarrak baldin badituzte, ez de
gu batere arritu bear. 

Ori orrela dala-ta, pentsakizun bat datorkit: edozeiñek 
dakianez, gure izkuntza garai batean askoz geiago zabal
tzen zan ego aldera. Caria ez-ezik, olibadi eta maastiak 
lantzen diran lurraldeak ere bereak zituan. Orregatik, ere-
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mu oietan izkuntza aldatzearekin, zenbat itz galdu ote di
tu euskerak? 

Ortaz gaiñera, lurralde oietako izkuntza zaarraren az
tarrenik ez da ia gelditu. Toki-izenak eta ortik aurrera ezer 
gutxi. 

Ergoiena baillara ortatik ere gauza aundirik ez gen
duan orain arte. Bertako jendeak euskerari gogotik eusten 
ziola bagenekian, eta orregatik gure esker ona merezi zua
la ere aitortzen genion. Baiña euskalliteraturarentzat fru
turik apenas eman duala uste det. 

Or al de aundia iza ten da, izan ere, lurralde batetik bes
tera, naiz eta bietan izkuntza bera izan. Eta au ez da Eus
kal Errian bakarrik gertatzen dana. Lurralde batean litera
tura gutxi sortzen da; eta bestean, asko, naiz eta bietan iz
kuntza bera izan. 

Belardi baten konparazioa egin genezake. Goitik beera 
belar berdez jantzita dago. Baiña puntu batzuk lorez bete
ta ikusiko ditugu; eta beste batzuk batere gabe. Lurralde 
batean ere izkuntza bera itzegiten da saiets batetik bestera. 
Baiña ango erri batzuk literatur-emaitzez apainduta dau
de; eta beste batzuek olako dotoretasunik ez dute. 

Mereziko luke ori nondik datorren aztertzea, gu orain 
gai ortan sartuko ez bagera ere. 

Ongi legoke, baita ere, mapa bat artu eta idatz-Ianak 
zein lurraldetan edo tokitan sortu diran markatzea. Ori 
egiñik, izan ere, literatur-jeografia bat azalduko litzaiguke 
begien aurrean, izkuntz-jeografiarekin ezberdin samarra 
izango litzakena. 

Ergoiena baillara ortatik ere literatura gutxi genduan, 
orain artean beintzat. Bertako izkuntza nolakoa zan jaki
ten etzan erreza, bertara joan ezean beintzat. Lurralde 
ikusgarri ori literatur-emaitzik gabe zegoan; eta orixe da 
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J ose Agustin Garziandiaren liburu onek egiten digun 
oparía. 

Emendik aurrera badegu zer irakurrí, denbora berean 
orko mendi, baso, zelai eta erriak irudipenaren begiekin 
ikusten ditugula. Esan degun literatur-jeografi ori saiets 
batetik zabaldu egiten digu liburu onek, gaurko euskera
ren muga jo arte. 

Bejondaiola, beraz, Jose Agustin Garziandia adiskidea
rí. Euskal Erriari egin dion mesedeagatik gure esker ona 
merezi duala ez dago esan bearrik. 

A. Z. 

Egillearen gurasoak eta anai-arrebak. 
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U nanuko crria. 



Asierakoa 

L iburu onen aurretik ez naiz aztuko Jose Mari Satruste
gi jauna zanarekin. Berarengana fan nintzan lenengo 

asmoarekin; eta, egia esateko, atsegin eta pozez egin zidan 
bere etxeko atea zabaldu. Bere euskera garbi ta politarekin, 
eta bere pazientzia aundiarekin, egia esan, ao zabalik gel
ditu nintzan. 

Asi-asieran aurkeztu egin niona, nere pasadizo eta ibi
llera batzuk izan ziran kuaderno batean nola edo ala ida
tzita. Ez naiz sekula aztuko nola esan zidan: 

-Zergatik ez dezu idazten zure bizia, mutiko koskorra 
ziñanetik asita? Ankako gaitza nola etorri zitzaizun, nola 
eraman zinduten Legazpira eskolara eta abar eta abar. 

Egia esateko, bidean jarrri ninduan. 

Geroztik, bere etxean askotan egon nintzan. Egia esan, 
ateak zabalik neuzkan. Bein baño geiagotan erakutsi zidan 
bere liburutegi ederra. Ni, ura ikustean, arriturik gelditzen 
nintzan. 

Baiña nai aña ez nintzan berarekin egoten, bere egune
roko ajenda oso beteta eukitzen zuan-eta, naiz jubilatua 
egon. 

Nere buruari askotan galdera egin diot: zergatik bialdu 
ninduan bere lagun Antonio Zabalarengana? Orain bada
kit zergatik: lagun onek liburu-sail bat argitara ematen 
zualako euskeraz aspalditik, Auspoa izenekoa, eta Satrus
tegi jaunak nere liburuarentzat tokia ortxe zala argi eta 
garbi ikusi zualako. 
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Ala guztiz ere, arro nago bera ezagutua urbilletik; edo, 
esaten dan bezela, aurpegiz aurpegi. Coian bego Jose Ma
ria jauna, eta eskerrik asko zure laguntza eman zenidalako. 

Barbonekoa etxea, egillearen jaiotetxea, leen eta orain. 

14 



Ergoienako baillara 

Badakit Unanuko erria 1504-garren urtean bereixi egin 
zala Antigua Comunidad de Aranaz ortatik, alegia. Etxa

rri-Aranatzen menpean egon zan urte ortaraiño; eta ge
roztik onera Ergoienako balladan tinko iraun duo 1ru errik 
osatzen dute Ergoiena ballea: Dorrau, Lizarraga eta Una
nu. Ona nola dion liburu batek erderaz: 

«El valle de Ergoyena está formado por los pueblos de Lizarraga, 
Torrano y Unanua. Antiguamente estuvieron unidos a la jurisdicción 
de la villa de Echarri-Aranaz, cuyo alcalde era de esta villa, aunque 
nombrado por los vecinos del Valle. En 1504, habiendo aumentado su 
población hasta el punto de tener más vecinos que Echarri-Aranaz, 
acudieron al Rey pidiendo una separación a causa del descontento ge
neral y escándalos que se sucedían contra la dicha villa. El Rey les 
concedió la facultad de nombrar anualmente un alcalde natural del 
Valle, que les administrase justicia, y que este nombramiento se hicie
se por voto de la mayoría de vecinos, recayendo cada año alternativa
mente en un vecino de dichos lugares». 

Gure arma-arria, berriz, onela da: 

«El escudo es de azur y una roca en su cantón diestro, y delante de 
ella una león de plata pasante, partido de las insignias de Torrano y 
Unanua. La primera es de gules y una torre atalaya de oro con un pa
bellón desplegado a su costado derecho, cortado, azur, con el león an
dante de plata, la de Unanua en oro y un roble de sínople. Lizarraga 
usa el mismo glosón que el valle». 
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lJn·anuko annarria. 

Ziur ez nago, baña badakit, jendeari 
adituta, antziñako garai aietan nola 
biltzen omen ziran iru erriak Batza
rramendi izena duen leku ortan, be
raien batzarrak egitera, jakiña. Eta 
justo-justo iru errien muga-mugan. 
(Carai batean basoa zan). 

Orrengatik dator izena ere: Batzarra
mendi. Cero eztakit noiztik asita da
goen; baña Ergoienako batzar nagu-
siak, ¡ru errikoak, Lizarragan egiten 
dira. 

Unanuko gaiari aurrera egiñez, esan be arra daukat 
1858-garren urtean 461 bizi-lagun amen zituen Unanuko 
erriak; eta 1950-garrenean, 327. 

Emen esan leike eun urtez naiko angi ¡raun zuela jen
deak. Baña segidan etorri zan berakada izugarria: 1991-ga
rren urtean 150 bizi-laguneraño jatxi zan Unanua. Emen 
ikusten da berakada nabarmena egin zuela erriak. 

Eta gaur egun, 2004-garren urtean gaudenez, esan bea
rra dago ere berakada aundi xamarra nabaritzen dala. 
Ziur ez nago; baña, gutxi gora-bera, eun bizi-lagun biziko 
dira erri osoan. Or ikusten da azkeneko urte auetan ere be
ra egin duela nabarmen. 

Otsarte edo Ondatz esaten diogun basoa bada. Neri 
esan didatenez, Ondatz gañeko bizkarrean, ezkerretatik, 
garai batean ba omen zan gaztelu txikiren bat edo antzeko 
zerbait; eta ango arriak Unanuko elizara ekarri amen 
zituzten sakristia elizakoa bukatzeko. Urte pranko izango 
dira, baña egia da, diotenez. 

Eta Ondatzen dauden zelai eta basoarekin aurrera egi
ñez, jendeak esaten dute, eta emen eztago dudarik, San 
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Buenabenturako ermita bat izana dala, eta inguruko zelai 
oietan jendea bizi izandu dala, nai eta nai ez. Ondatz 
zelaiko garai bateko soroak asko esan nai dute; eta au 
bakarrik ezta. 

Orain dala urte batzuk, auskalo zenbat milla tonelada 
legar atera ziran Sakanako autobiarako, San Buenabentu
rako zelai ortatik asita. Ermita ontara urbildu ziranean 
makinak, or nunbait agertu ziran jendearen ezurrak: illobi 
batzuk ederki tapatuta arri-Iosa zabal batzuekin. Nik neuk 
ikusi nituen; eta, lenago esan dedan bezela, zalantzarik 
gabe jendea or bizia izan dala. 

Alde batetik, Ondatzko zelaiko soroak. Gero gañera, 
jendeak esa ten zuenez, etxeren batzuk ere ba omen ziran. 
Eta au ere egia da. Nik neronek ikusi ditut tella-puska uga
ri baztar oietan; eta, auez gain, agertu ziran jendearen ezu
rrak illobietan. Zalantzarik eztago erriren bat bazala or ga
rai batean. 

Ondatzko soroak aipatu ditut lentxeago. Nere amak 
esan zidan nola Unanuko etxe geienak bazutela or bako
txak soro bana edo geiago; eta, gañera, no la ibiltzen zituz
ten soro oiek. Nik neuk ere antza ematen nion nundik no
ra ziran soroak; eta gaurko egunean etzaio antzik ere ema
ten, ainbeste makina ibildu dira eta. Baña garai batean 
ederki nabaritzen ziran. 

Nik eztet izagutu, baña badakit nola faten ziran proze
sioan, Unanutik asita, San Buenabenturako ermitara meza 
entzutera; eta justo-justo izagutu nuen ermita zutik. 

Gogoan det, bai, nola zan ermita, eta nola egoten ziran 
aziendak abaroan. Ordurako santu ta guziak ekarriak zi
tuzten Unanura. Baña gero zutik ere gutxi iraun zuen. 

Ortaz gaiñera, Diputazioko artxiboan irakurrita nago 
garai batean jendea nola etortzen zan Sakanatik, eta Ara-
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kilko errietatik ere bai, senar-emazteak beraien umeak 
artuta San Buenabentura ermitara; eta iru buelta eman 
bear omen ziran umeak azkar ikasteko oiñez. Jende asko 
etortzen omen zan. 

Mundiñanoko lurretan edo alde ortan ere berdin. Zer 
esanik ez dago, naiz urte asko izan, ziur nago zalantzarik ga
be erri bat izandu zala or ere. Elizaren orma ederrak or dau
de, eta ondo-ondoan kanposantua; orrek asko esan nai duo 

Artxiboetako paper zaarretan onela esaten da: 

«La hermita de Nuestra Señora de Mundiñano fue en tiempos 
atrás Parroquia del lugar de Mundiñano, el cual se desplomó por ha
ber ido sus vecinos a poblar el lugar de Echarri, y su dezmario se apli
có a su iglesia como territorio del término de Aranaz, como es cierto y 
dicen los testigos lo que supieren y hubieren entendido. 

Item que por esto así el dezmario de la dicha Iglesia es y ha sido 
perteneciente a mi parte por serlo las heredades a los vecinos de 
Unanoa. 

Todas las heredades y parajes fueron comprados por los vecinos de 
Unanoa o adquiridos por derecho de sucesión». 

Nik ere jende askori entzun izan diot Etxarriko errira 
fan omen zirela bizitzera jende-mordo bat, eta beste asko 
Unanura. Estellara ere bai: fan omen ziran. Nik baieztatze
korik eztaukat ezer ere; baña badago Etxarrin kale bat 
Mundíñano izenarekin, eta nik uste det lotura edo zer iku
si egongo dala. 

Gaia erabat aldatu gabe, badakigu Unanuko lurretatik 
pasatzen dela Lezitza ualdea. Jaio Txuittuen egiten da eta 
andik asita amabi kilo metro luze ditu. Dorrautik barna 
pasa eta Unanuko lurrean sartzen da; eta Arbizuko erritik 
igaro ondoren, Burunda ualdean iltzen da. 
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Unanuko lurretan lau zubi baditu: lenengoa, Errotaza
rreko zubia; segidan, berealaxe, Dermiokoa, errotara eta 
Lizarragara doan bidean; bereala berriz Araitz-Aundira 
faten dan bidean beste bat, oso polita, arkoan; eta azkena, 
Unanutik jaisten dan bidean, Otsallatzekoa. 

Amabi kilometro luze oietan, Unanuko lurretan 
badaude lau zubi, naiko ongi daudenak. Erri txiki baten
dako asko dira. 

Eliza ere oso dotorea da, eta gañera ongi kontserbatzen 
da. XVI mendekoa da, eta gotikoa. 

Ergoiena baillarak, esan bezela, iru erri ditu; Lizarraga, 
Dorrau eta Unanua, gaur egun ere zutik daudenak. Ustu
takoak bi lenago aipatu ditut: Mundiñano eta Ondatz. 

Baiña geiago ere baziran. Dorrau errian, Batzarremen
di pasa eta bereala, San Juan ermitaren ondoan, mende 
aldera, Nenao izenekoa, 1268-an. Ala agertzen da artxibo
ko paper zarretan. Gero, 1350-garren urteko foguerazioan 
ez da agertzen. 

San Juan ermita ori oso ondo dago. Badu kanpoko 
aldetik ur bedeinkatuaren ontzia, beste inguruko ermiten 
antzera. Ermitatik oso urbil, Dorrau aldera, eskubira, orain 
dirala urte batzuk egin ziran almazen batzuk, eta zimen
duetan agertu zan Erdi Aroko kanposantu bato 

Degollación de San Juan izeneko kofradia bada, Dorrauko 
gizon-mordo batek 1743 urteko Abuztuaren 17-an osatua. 
Kofradi orrek berrogei kofrade izan bear zituan; geiago ez. 

Santo Tomas ermita, Dorrautik Unanua goazela eskubira 
bizkar batean dago gurdi-bide batetik joanda. Areitz batzuk 
ere badira, iritxi baño len; eta bide orrek Erbina du izena. 

Santo Tomas ermita orrek kanpoko aldetik badu ur 
bedeinkatuaren ontzi bat, sarrerako atetik eskubira, ingu-
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ruko beste ermitaren antzera. Aren ondoan, kanpoko 
orman, estela discoidal bat ikusten da. 

Argi ageri da emen ere erri bat izan zala antziñako 
garaietan. 

Santo Tomasetik eguzkia ateratzen dan aldera, or 
nabaritzen da kanposantu bat, illobiak oso ederki jarrita, 
bidea emanda eguzki aldetik mendebal aldera; eta sarre
rako atea, ego aldera. 

Ortaz gain badakit Erbina abizenak XVII mendean 
Burunda baillaran ugari zirala, batez ere Altsasu alde 
ortan, eta Urdiaiñen ere. Badirudi kanposantuan dauden 
lurreratuak Ergoienako azken jentillak dirala. Illobiak oso 
aundiak dira, eta gizon-emakumeak ere bai. 

Pedro Gainza, egillearen aitona, 
amaren aldetik. 
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Andresa Godo, egillearen amona, 
aitaren aldetik. 



Urte Berri 

N unbaitik asi bear det nere lantxo au, nere asmo ona
rekin, eta asiko naiz urteak duen lenengo illetik: 11-

beltzatik. 

I1beltzak 1, urte berri eguna. Egun aundia denendako 
ere, baña batez ere mutillendako. Oitura zegoen garai aie
tan, eta nik ere ala izagutu det, nola mutillak ibiltzen ziran 
etxez etxe, batetik bestera. Akordeona ere tartean izaten 
zan. Etxe batean igual urdaia ematen zioten, bestean berriz 
arraultzak; eta ola ematen zioten erri osoari itzulia. 

Gogoan daukat ere mutillak, karriketan gora eta bera 
ibiltzen ziranean, nola esaten zuten geienak, etxe batera 
sartu baiño len: 

-Urte berri eguna! 

Eta mutillen atzetik nola ibiltzen giñen, baita ere, erri
ko mutiko geienak. 

Erriari itzulia ematen ziotenean, Pilipeneko etxera bil
tzen ziran mutil denak, an baizegoen taberna, bildutako 
gauza guziak eramanez: arraultz, urdai eta abar. 

Lenengo, bazkari on bat egiten zuten, umore onean, 
jakiña. Afaria ere egiten zuten, noski; eta urrengo egunean 
afariarekin bukatzen zuten festa, tripak ongi beteta. 

Orrela pasatzen zuten garai batean Urte Berri eguna 
Unanuko mutillak. Bat baño geiago ere izaten omen ziran 
neurritik pasatzen ziranak. 

Aspaldiko urte aietan, askotan elurra egiten zuen, 
erruz gañera. Urte batzuk baziran metrotik gora botatzen 

21 



zuena. Gaurko egunean gauzak asko aldatu dira. Aspaldi
ko urteetan elurra oso gutxi egiten du; eta, orrekin batera, 
oitura zar asko eta asko galdu egin dira. 

Zergatik esan bearra dago. Unanuko erria, garai batean, 
oso aberatsa zan antziñako bertako oitura zarretan. Orain
dikan ere batzuek zintzo irauten dute; esate baterako, bat 
momoxarroak. Jaungoikoak jakingo du noizkoak diran. 

Jose Garziandia, egillearen aita. Severiana Gainza, egillearen ama. 
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Elurra 

Gogoan det urte bat -zazpi bat urte eukiko nituen gutxi 
gora- bera sekulako elurtea egin zuela. Metro t' erditik 

gora egongo zan gutxienez. Badakit nola egiten zituzten 
bideak elizara, errotara, leku guzietara; eta urrengo egu
nean berriz no la tapatu egiten zituen elurrak. Tellatuetatik 
ere gogoan det kendu bear izan zutela elurra. Oso gogorra 
izan zan urte ura. 

Gogoan det, baita ere, sukaldeko kañua edo grifoa, 
urarena, izoztu egin zala, eta nola jarri egin bear zuten 
fregadera azpian sua, bere onera etortzeko. 

Gañera, garai aietan jende guzia etxean izaten zan 
negua pasatu arte. Orregatik, neguak luz e eta gogorrak 
izan arren, Unanuko etxe geienak preparatuta egoten 
ziran neguari aurre egiteko: ogia etxean egiten zan; iru edo 
lau txerri ere iltzen ziran etxe bakotxan. 

Pentsatzen asita ere, bildurra edo ikara ematen zuten 
garai artako negu txakur aiek. Txistorra ugari ikusten zan 
teillatuetatik zintzilika baztarretan. Gaurko egunean zailla 
da orrelakorik ikustea. Eta, au gutxi ez balitz, erria alda
pan egiña da eta karrikak jendea zutik ezin egon zala ego
ten ziran. 

Urte batean, gogoratzen naiz, eguraldi oso txarra zego
en: elurra, izotza, bisutsa, aizea bizkor ... Eta, negua izanik, 
etxeak kaska-ezurreraño beteta egoten ziran aziendarekin. 
Geienbat, azienda gorria: idi, bei, beor; eta bai auntz eta ar
di ere. Eta, esaten ari nintzan bezela, eguraldi txarra egiten 
zuen. Azienda iturrira ateratzen zan egunero ura edatera. 
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Atera egiten ziran, bai, idiak aurrean zirela; baña azkar 
artzen zuten denak buelta ziztu bizian etxera, ura progatu 
ere egin gabe. Kontuan artu nolako negu zorrotzak egiten 
zituen. 

Mutikoen oIga bat izaten zan elur-pilotakan ibiltzea, 
goiko karrikakoak bekoen aurka. 1zugarrizko burrukak 
egiten ziran, etzegoen berriketarik, azkenean mutikoren 
bat fan arte etxera negarrez, miña artuta; eta orduan uzten 
zaion burrukari. 

Ez naiz aztuko neskatoak eta neskixak ere gaizki ibil
tzen zirela elur artean, Mutikoak, jakiña, neskatoekin 
sartzen giñen, eta beti bakarren bat erortzen zan zepoan. 
Izaten zan, alegia, neskari aurpegia edo musua garbitzea 
elurrarekin. Eta mutillak berdin, auek neskixekin, jakiña. 

Gero ikusi egin bear zan nolako koloreak eukitzen 
zituzten batak eta besteak ere. Kolorez gain, aurpegia 
jartzen zan su ta gar. Etzuen otzik denbora puska batera
ko. Neroni ere garbitu egin izan didate, eta badakit gero 
nola jartzen zan aurpegia. 
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Errege-bezpera 

M utillen errege-bezperako gau aundi ori gañean zego
en. Baña egun ortan bertan, goizetik, mutiko txikiak 

zazpinaka edo zortzinaka ibiltzen giñen etxez etxe, erriko 
denak pasatuz, urrizko bi makilluze artuta bi puntetatik. 

Urte aietan, alegia, janak su bajuan egiten zirala, eta 
lurrezko eltzea izaten zan ugari, kirtena eta guzi. Ederki 
gordetzen zituzten erriko etxekoandreak egun ortarako 
eltze potolo aiek. 

Esan bezela, erriari etxez etxe buelta ematen zaion, 
etxe bakotxan kantatuz: 

Kix - kox, bo - lla, bo - lla, bo - lla, 

a - quCes - ta - mos cua - tro, can - ta - re - mos dos: 

U-na li-mos-ni - ta por a - mor de Dios. 

- 1I 

El - tze, pu - che - ro vie jo! 
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Kix-kox, 
bolla, bolla, bolla, 
aquí estamos cuatro, 
cantaremos dos: 
Una limosnica 
por amor de Dios. 
Eltze, puchero viejo! 

Eta bereala, denok batera, bizkarretik eta gerritik lotu
ta genituen panpaxilak edo txintxarriak astintzen geni
tuen, txin-txin-txin egiñez. 

Etxekoandreak gero eltze zarrak ernaten zizkiguten, 
bereala kirtenetik rnakilletan sartzeko. Etxe geienetan gor
detzen zuten eltze zarren bat egun ortarako, eta ola faten 
giñen, sartzen banaka-banaka, rnakilla bete arte. Bi rnaki
llak betetzen giñuzkien askotan. 

Bitartean, gorputzean erarnaten giñuzkien panpaxilak 
edo txintxarriak ederki astintzen genituan, txin-txin-txin 
egiñez. 

Erriari buelta ernandakoan, gure rnakilluze ori dena be
teta lurrezko eltze oiekin, faten giñen erriaren goiko aldean 
eta Sandoroneko etxe ondoan dagoen uraren arketa zarraren 
gañera rnutiko denok, eta an izaten zan festa. Asten giñen 
banaka-banaka eltze denak austen eta berreun puska egiten 
arketaren gañean, eta gero ondar guziak bidera botaz. 

Eta, berriz ere rnutilletara etorriz, egun aundia garai ba
tean gañean zegoen. Esaten ari naiz: Errege bezperako 
gaua. Oitura au ere auskalo noizkoa dan. Urte asko ta asko 
iraun du, baña badira urte franko eztala egiten, zoritzarrez. 

Zoritzarrez esaten det, zergatik nik uste det rnornoxa
rroekin batera oso antziñakoak direlako; eta rnornoxarroak 
izaten badira ere beste leku batzuetan, Errege bezperako 
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gau ortan, nik ez det aditu ere sekula iñon egiten diranik, 
gure errian bezela. 

Alde batetik, orrek ematen dit pena, galdua izango 
dala, eta berrizkatzea oso zailla, eziñezkorik ez izan arren. 

Bueno, gaua gañean zegoen eta aurretik mutillak erre
gea kartekin suertea bota egiten zuten: errege ezpata iru 
aldiz artzen zuena, edo tokatu, ura izaten zan urte guzian 
errege, eta denak baño geiago agintzen zuen: nolako musi
ka ekarri, nundik eta beste gauza asko. 

Eta -nola ez?- Errege-gaueko bilketa ori erregearen 
etxean egiten zan. Asteko, pasatzen zuten lista erriko 
mutil guziena. Gero, erregeak bi lagun artzen zituen, bere 
ondoan gau guzian egoteko. Errege-laguntzalleak esaten 
genien. Geienean, zarrenak izaten ziran: txakur zarrak. 

Erregea erdian zala, eta beste biak ezker-eskubi zituela, 
manta batekin burutik jarrita, asten zan gana beraien agin
duetara. Etxeko su bajuaren ondoan jarrita irurak zirela, 
ematen zaion asiera gauari. Tartean etxeko batzuk ere iza
ten ziran sukaldean. Baña oso gutxi: aita, ama edo aitona. 
Etxeko mutiko edo neskato txikirik ez. 

Lena, egurra ekarri bear zan kanpotik, naiz etxean 
euki, eta ala egiten zan. Ekarri-ala txikitu, eta sua bikaña 
jarri bear zan sukaldean. 

Ondoren, errege-erregiñak. Mutillei asten ziran otsegi
ten binaka, eta bietatik bat ispi faten zan, eta ola mutil 
denekin. 

Bikote bati, adibidez, aginduko zien olako neskaren 
barruko arropa bat; beste bati, olako neskari musu eman 
bear ziola; beste bati, elurra ekarri bear zuela; beste bati, 
berriz, gauza zaillen bat; eta beste askori, eziñezkoak ere 
bai. Larri eta estu ibiltzen omen ziran makiña bat, batez ere 
mutilletara sartu berriak. Oiendako ziran gauza bitxienak. 
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Esan bezela, mutil denak martxan jarri ondoren, asten 
ziran lenengo mutil-bikoteak sartzen erregearengana. 
Baña ezin sartu sukaldera baimenik gabe. Orretarako, 
ezkaratzatik eta sukaldeko atetik eskatzen zaion erregeari 
permiso a edo baimena, esanez: 

-Erregien da erregiñen ordenarekin sartu diteke? 
Eta orduan errege-erregiñak, segun nor ziran, artzen 

zuten erabakia. Batzuetan, lendabizikoan esaten zuten: 

-Aurrera! 
Beste askori iru edo lau aldiz errepikatu egiten zioten, 

esanez: 
-Atzera! 
Naiko komeri izaten zuten mutil gazteak. 
Egun ortan etzan otzik erregearen etxean, batez ere 

sukaldean. Laratzan pertza aundi bat zintzilik zala, urren
go egunerako etxekoandreari lana aurreratu egiten zaion, 
naiko aza ta arbi egosita, mutillek ekarriak noski. 

Eta, gaia aldatu gabe, Errege bezperaren gau ortan, 
badakigu denok nola jarri bear iza ten zan erregeari leioan 
oñetakoa, zapata. Eztakit oitura zar au noiztik eta nundik 
sortua dan; baña ezta galdu mundu osoan. 

Zer uzten zuten urte aietan eztago esan bearrik: kaja 
borobil eta politak baziran, barruan subea zutela, nik uste 
erriko gazte geienei uzten zigutena. Pozik arkitzen giñan, 
eta pena aundiarekin jaten genduen piskanaka-piskanaka. 
Gaur egun, eta ia aspalditik, gauzak guztiz aldatu dira: 
ordenadoretik asten dira ... 
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OIga eta lan 

Eztakit noiztik eta nola: baña erriko mutiko geienok, 
batez ere eguraldi txarra egiten zuenean, Txontxoneko 

etxera fan edo biltzen giñen. Nere gazte denboran oitura 
ori zegoen: batzuk sukaldean, beste batzuk estarbian edo 
ikulluan, beste batzuk berriz ezkaratzean. 

Denok antxe biltzen giñen, mutiko-pilla bat, etxean 
bezela; eta, arrigarria bada ere, ez det gogoan asarre bat 
ere ainbeste mutikoren artean. 

Neskatoak ere badakit beste etxe batera nola biltzen 
ziran mordo bat; eta auen oIga nagusietako bat kaispardio
ka ibiltzea zan. A la gallinita ciega, erderaz. 

Alegia, begiak tapatu bati trapu batekin, eta izagutu 
egin bear zuen arrapatutakoa, ikututa noski; eta, asmatzen 
bazuen nor zan, gero besteak egin bear zuen arek eginda
koa. 

Beste oIga bat ere gogoratzen zait oraindik. Txikiak 
giñala, eskuko beatz txikienetik asita, gu baño zarragoak 
esaten ziguten: 

Onek, arraultza erron; 
onek suan patu; 
onek gatza bota, 
onek pixkat progatu 
eta onek dena jan! 

Amak edo beste edozeñek aurra soñean artuta onela 
esaten genuen: 
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Txingo, mango, 
gure aurra nungo? 
Ona bada, etxerako; 
ta gaiztoa bada, kanporako! 

Eta aurrera pauso batzuk egin, aurra besoetan artuta, 
aurrean zegoenari esanez: 

- Turrutututu! ... 

Mutikoak, geienak, urte aietan bakazioak izaten 
genituen, Gabon aurretik artu ta Urte Berri eta Erregeak 
pasatu arte. Baña guretzako ere lana iza ten zan etxean, 
adibidez. 

Eztago esan bearrik, Unanuko etxe denetan zauden 
asko-gutxi aziendak: idi, bei, beor, ardiren batzuk ere bai, 
eta auntzak zeozer geiago. 

Nere etxean, beintzat, mutikoak bagiñuzkean gure 
egin bearrak. Len-lena txangola bete egin bear zan agotzez 
azienda gobernatzeko gauean; eta ardi eta auntzentzako 
belarra txetu egiten genduen pastardan bertan, esporta bat 
edo bi, eta gero ganbeletan eta sarean belar ori jarri ongi, 
basotik etortzerako, txukun-txukuna. 

Ardi ta auntz oiek belar ori jaten zutenean, ondoren 
banaka-banaka pentsua ematen genien; eta, azkena, osto 
maixkilla jartzen genien gauerako. 

Udazkenean lizarrari eta aritzari kendu eta lotu egiten 
genizkien adar txikiak. Gero legortzen utzi pixka batean. 
Eta urrena lotu sokarekin, maixkillak egiñez, eta ori aun
tzai eta ardiei neguan ematen genien. 
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Auntza, antxumeak eta otsoa 

TXikitan, neguko arratsetan batez ere, denok su aren 
ondoan giñala, ipui zar asko kontatzen zizkiguten. Gu 

ao zabalik egoten giñan. Onako ipui au orduan entzunda
koa da. 

Bazan bein auntz bat, bi auntxumerekin, bat txuria eta 
bestea ñabarra. 

Egunero bezela, erriko auntzaiak eramaten zuten 
auntz-saldoa basora egun osorako, eta auntxumeak etxean 
gelditzen ziran, meee-meee egiñez. Baiña beren amak atera 
aurretik esa ten zion bere bi auntxumeei iñori ez zabaltze
ko atea bera etorri arte, eta bera etorriko zala: «adarretan 
ostotxo eta errapean esnetxo». 

Alaxe, gelditzen ziran pozez eta saltoka bi auntxu
meak. 

Bazebillen inguruan otso gaizto bat, eta egun batean 
izkututik entzun zuen auntzak bere umeei esaten ziena; 
eta orra nola, ama joan ondoren, etortzen dan auntxumeen 
etxera, kan-kan-kan atea joaz. 

Eta auntxumeak erantzun zioten: 

-Nor da? 

-Ni naiz amatxo, «adarretan ostotxo eta errapean 
esnetxo». 

Eta orduan auntxumeak atea zabaldu zioten otso bel
tzari, ustez ama zalakoan, eta otsoak aokada batean irentsi 
zituen bi auntxumeak, eta bertan gelditu zan lotan, lodi
-lodi eginda bere sabela, puf-puf egiñez. 
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Illunabar aldera etorri zan auntza bere etxera, egunero 
bezela, atea joaz, oi zuen antzera: kan-kan-kan! 

Etzuen iñork erantzuten. Berriz ere: kan-kan-kan! 

Alako batean, ots batzuk aditu zituen, urruti xamarre
ra bezela. Itxura txarra artu zion orri auntz gaixoak, gogo
ratuz otso gaizto ortaz. 

Ala, auntzak ateari bultzakada bat aundia emanez sar
tu zan etxera, eta an zegoen otsoa lurrean etzanda lotan, 
barra-barra p uJ-p uf egiten zuela eta bi auntxumeak sabele
an zituela. 

Auntzak, ori ikusterakoan, adarra sartu zion sabeletik 
otsoari, eta an atera ziran bi auntxumeak bizi-bizirik, 
pozez eta saltoka beren amarengana, meee-meee egiñez, 
denbora berean otso gaiztoa iltzen zalarik. 

Pedro Gainza. egillearen aitona, bere Kalixto eta Lurdes billobekin. 
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Astoa, zakurra, katua eta oillarra 

Etxe batean ba omen zan asto bat, lanean zaartua, ezer
tarako gauza etzana. Bizitza oso a zakuak errotara era

maten igarota, oso nekatua baitzegoen. Eta bein batean 
onela esan zion morroiak nagusiari: 

-Asto au zaarregia da eta obe degu lenbailen iltzea, 
alferrik ematen diogu jaten eta. 

Astoak, ori entzunik, etxetik iges egitea erabaki zuen. 
Bide luzea pasa ondoren, zakur batekin egin zuen topo. 
Zakurrak etzuen jaunka egiten eta oso triste zegoen. 

Astoak galdetu zion: 

-Zer gertatzen zaizu? Oso triste ikusten zaitut. Zerga
tik ez dezu jaunka egiten? 

-Biar ilko nautelako. Oso zaarra naiz eta ez omen det 
eizean ibiltzeko balio. 

-Zatoz nerekin -esan zion astoak-, eta zirko bat anto
latuko degu errian. 

Aurrera joan ziran bidean, elkarri kontuak esanez, eta 
etxe batera iritxi ziranean, katu bat ikusi zuten leioan. 
Katuaren aurpegi tristea ikusirik, onela galdetu zioten 
astoak eta zakurrak: 

-Zergatik zaude orren illun? 

-Gaur gauean zaku batean sartuta errekara botako 
nautela entzun dedalako. Zaartua nago eta saguak arra
patzeko ez naiz gauza. 

-Ez estutu orregatik. Gurekin eramango zaitugu eta 
zirko bat antolatuko degu iruron artean. 
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Orrela, bada, elkarrekin abiatu ziran irurak. 
Iru lagunak oillategi batera iritxi ziran, eta oillar bat 

ikusi zuten, kukurruku egiten etzuena. 

-Zer ari zera or kukurruku egin gabe -galdetu zioten. 
-Ez det gogorik, biar eltzean sartuko naute eta. 

-Zatoz, bada, gurekin -esan zioten- eta elkarrekin 
joango gera errira. 

Bidean zijoazela, ordea, illundu egin zuen, eta basoan 
galtzeko bildur ziran. Alako batean argi bat sumatu zuten 
eta aruntz abiatu ziran. 

Urbildu ziranean, etxe bat aurkitu zuten; baiña leioa 
goi-goian zeukan eta ezin zuten ezer ikusi. Orduan zakurra 
astoaren bizkarrera igo zan; gero katua zakurraren gaiñera, 
eta azkenean oillarra egaka katuaren buruan gelditu zan. 

Oillarrak leiotik begiratu zuenean, lapur batzuk ikusi 
zituen, jan eta edan bitartean dirua kontatzen ari ziranak. 

Orduan astoa arrantzaka asi zan, zakurra jaunka egi
ten, katua miauka eta oillarra kukurruka, lauron artean 
egundoko zar ata ateratzen zutelarik. 

Alako zarata entzunik, ikaratuta gelditu ziran lapu
rrak; eta, infernuko deabru guztiak etxean sartu ziralako
an, iges egin nai izan zuten. 

Kanpora zijoazenean, ordea, 'astoak sekulako ostikoa 
eman zion bati; bitartean, zakurrak kozka egin zion beste 
bati ankan; irugarrenari katuak atzamarka aurpegian; eta 
azkenari oillarrak mokoka eraso zion buruan. 

Beldurraren beldurrez, korrika joan ziran lapurrak, eta 
arrezkero etziran geiago etxe artan azaldu. 

Lau lagunak pozik jan zuten lapurrak utzitako afaria, eta 
andik egun batzuetara, naiko dirua bazuten eta, zirko bat 
antolatu zuten errian, eta iñor baiño obeto bizi izan ziran. 
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Iru txerrikumeak 

Bein batean, txerri bat eta iru txerrikume, basoan urruti, 
estalpetxo batean bizi ziran. Inguru artan animali asko 

izaten zan. 

Egun batean amak utzi zituen, eta joan zan jana biltze
ra, bere umeei kanpora iñola ere ez ateratzeko esanez. 
Baso artan otso gaizto bat baitzebillen, txerrikumeak jan 
nai zituena. Baiña zer gertatu zan egun artan? Ba, ama 
etzela etorri etxera. Orrela lau edo bost egun igaro ziran, 
eta ama etzan etorri. Orduan iru txerrikumeak estalpetxo
petik kanpora atera ziran, jana billatzera. 

Txerrikumeak jana billatzen ari zirala, otsoa ikusi 
zuten eta korrika estalpetxora abiatu ziran. Otsoa atzetik 
joan zan eta, onela esan zien: 

-Ni ere sartu egingo naiz. 

Txerrikumeak bildur aundi bat artu zuten, eta pentsa-
tzen asi ziran. Batek esan zuen: 

-Ba, nik etxe bat orbelarekin egingo det. 

Besteak esan zuen: 

-Ba, nik paperezkoa egingo det. 

Eta irugarrenak esan zuen: 

-Ba, nik ladrillu eta ondarrarekin. 

Bakoitzak bere etxea egin eta an sartu ziran. 

Urrengo egunean, otsoa etorri eta ate bat jo zuen. Etxea 
orbelezkoa zan, eta txerrikumeak esan zion etzuela aterik 
zabalduko. Orduan otsoak esan zion: 
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-Nik etxe oni fuuu egiten badiot, aizeak eramango du 
dena. 

Ori esan eta fuuu egin zuen. Etxea eraman zuen aizeak, 
eta txerrikumea korrika joan zan bere anaiaren paperezko 
etxera. 

Otsoa, berriz, aren atzetik. An berriro atea jo zuen, 
one1a esanez: 

-Zabaldu atea! 
Txerrikumeak ezetz esan zion, eta orduan otsoak: 
-Nik etxe oni fuuu egiten badiot, aizeak eramango du 

dena. 

Ori egin zuen: fuuu; eta etxea aizeak eraman zuen, eta 
txerrikumeak korrika joan ziran beren anaiaren ladrilluz
ko etxera. 

Otsoa berrira aien atzetik joan zan, eta berdin esan 
zuen: etxeari fuuu egin eta aizeak eramango zuela. Fuuu 
egin zion, baiña aizeak etzuen etxerik eraman. 

Berriro fuuu egin zion, eta orrela iru aldiz; baiña alpe
rrik. Azkenean, otsoa nekatu egin zan. 

Otsoa goseak zegoen. Orduan pentsatu zuen tximinitik 
sartzea. Baiña txerrikumeak pertz aundi bat jarri zuten 
bean ur bero-beraarekin; eta, otsoa an erari zanean, ipur
dia erre zuen eta ito egin zan.' 

Orduan txerrikumeak kantatu egin zuten: 

Ya se ha muerto el lobo feroz, 
el lobo feroz, el lobo feroz .... 
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Ez-izenak 

Egun batean, emen Iruñan bertan izketan ari nintzan 
lagun batzuekin euskeraz. Lagun oiek Unanukoak 

dira, naiz-eta orain Iruñan bizi diran. 

Alako batean, urbildu zitzaigun guregana emakume 
bat, urtetan gora zijoana, eta onela galdetu zigun: 

-Nongoak zerate? 

Antzeman zigun gure izkerarekin nongoak izango 
giñan. 

Nik erantzun zion: 

-Unanuarrak. Eta zu nongoa, jakiterik baldin badago? 

Berealakoan, irripar egin eta onela erantzun zigun: 

- Etxarrikoa. 

Asi giñan izketan berarekin eta orrela esan zigun: 

-Badakizute Arbizuko jendeari nola esaten genion guk, 
txikiak giñala? 

-Nola? 

-Arbizu, mukizu. Eta Unanuarrai? 

-Unanuarrai nola? 

-Unanuarra, zata aundi. 

Eta nik segidan erantzun nion esanez: 

-Eta Etxarriarra, kinkur aundi. 

Eta ori esanda. parrez egon giñan denok puska batean. 

Guk kinkurra esa ten degu; baiña badakit toki askotan 
zintzurra esaten dutela. 
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Eskola 

Gaia aldatuz guztiz, eskolara ere txintxo faten giñala 
esan bear det. 

Goizean jaiki eta amak edo arreba zarragoak musua 
garbitu, orrazitu, ondak eta guzti aterata, eta txukun
-txukun faten giñan, aurretik kafe-esnea zopakin artuta. 
Kafe utsa ere zopakin makiña bat artu degu, eta oraindik 
geiago auntz-esnea. 

Nere arreba zarren ori, Jero (Jeronima) izenez, esan 
dezaket, senideetan iru mutiko giñan txikienak, eta gure
tzako bigarren ama bezela izandu dala. 

Eskolan gogoratzen naiz mutikoak alde batean eta nes
katoak beste aldean nola egoten giñen, txikienak aurrean 
zirala. 

Izagutu dituten maisu den-denak erdaldunak ziran, 
eta erdera utsean erakusten ziguten; eta bazan maisu bat 
zigorrarekin jotzen ziguna beatz-puntetan. 

Beste gauza bat, eskolan au ere: kanpoko agintariren 
bat edo errikoa sartzen zanean eskolara -errejidorea, on
tzenanteak edo beste edozein agintari-, zutik jartzen giñen 
neska ta mutiko guziak. 

Arestian esan dizuet eskolan erdera utsean erakusten 
zigutela; eta elizan, berriz, alderantziz: den-dena euske
raz, gure izkuntz polit eta garbian. 

Gure J auna artu egin genduenean lendabiziko aldiz, 
dotriña dena euskeraz ikasi egin ginuen. Berandu faten 
zanak, kaskarreko ederrak jasotzen zituen. 
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Nik uste egoera ontan zaudela Barrankako -orain 
Sakanako- erri geienak: eskolan erdera utsean eta elizan 
euskeraz. 

Jase Agustín Garziandia eta bere anai Jesus Mari eskolan. 
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Beste oIga batzuk 

Berriz itzuliko naiz oitura zarretara: neska eta mutikoen 
olgak. 

Mutillak eta mutikoak ere, neskekin konparatuz, askoz 
geiago zaukien denbora nun eta nola pasatu, bai neguan 
eta bai udan ere. 

Adibidez, mutikoak, lenago orri batean aipatu detan 
bezela, Txontxoneko etxera biltzen giñen, mutiko-pilla 
bat; eta or aspertzen giñenean, batzuk a potes asten giñen; 
beste batzuk arrapakan txuloa. Au, batez ere, naiko gogorra 
izaten zan. Neskak ere ibiltzen ziran; baña a potes geiago. 

Gogoan det nik, arrapaka-txuloan ari giñela Bikaioneko 
larrañean, alako batean sartu nintzan eskuarekin ikutzera; 
baña gogor samar, eta buruarekin jo nuen arrizko orma 
bat, sekulako irekia buruan egiñez. Negarrik ez nuen egin, 
gogorra bainintzan; baña odola franko bota bai. 

Illunabarra zan ia. Ala ere, Lizarragara eraman nindu
ten nere arreba zarrenak eta beste onen lagun batek. An 
baizegoen Ergoienako medikua. J arri zizkidaten lau edo 
bost puntu, eta gauez iritxi giñen etxera. 

Beste oIga bat, mutikoena, elurra egiten zuenean, eta 
asko gustatzen zaiguna, elurretan ibiltzea zan, eta elur 
morellak bueltaka egitea, bola aundi bat osatu arte, naiz 
gero etxera fan otzak bustinduta. 

Elurra aipatuz, bagenduen txirrinta ere txoriei zepoa 
jartzen etxe inguruan. Baña ontan mutikoak etziran baka
rrik; mutiko etziranak ere badakit majo saiatzen zirela. 
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Elurrarekin jarraituz, 1970-garren urte oietan erbi asko 
izaten zan. Baña lan au mutillena zan. Bakarren bat edo 
beste botatzen zituzten, tartean basurderen bat zala. Cero 
tabernan etzan giro. 

Ola pasatzen zan negua poleki-poleki, batez ere gogo
rrena, aste santua edo garizuma sartu arte. 

Caia guztiz aldatuz bein eta berriro, erri osoan oitura 
aundia zegoen neska eta mutikoen artean, baña zerbait 
geiago neskatoetan, eskuko beatzak dirala olgatzen ibil
tzeko, banan-banan esanez: 

Isabela, Mandubela, 
Katalina, 
veinte, turrente, 
zipi-zipitón, 
Martin zapatón, 
kañabera, kañabera, 
lau tirritón, 
tortilla, gurutze, 
eroriko Santo Curutze ... 

Orrela ere esaten genuen: 

-Pin, pin, zarramata pino 
Debajo de la cama está Martin, 
tocando la guitarra y el firulín. 

Bai beste au ere: 

Txixta, mixta, organista, 
emen ez badago emen dagola 
erdi-erdian Billafrankan. 
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Gero, beste oIga bat asteko, zeñek eño egin, (hacer la vez 
erderaz), onela esaten genuen: 

Don, don, saalon, 
Don berrenta re-que-sán. 

Baita ere, neska eta mutiko asko olgatzen giñan -nola 
ez?- eliz-atarian. Azpi aldean, Lizarragako aldetik, dago
en pareta edo orman irudi margotuta edo markatuta dau
de. Ordu asko ta asko pasatuak gera, bakotxak iruna arri 
koxkor artuta, zeñek irabaziko. 

Gaurko egunean uste det nabaritzen dirala oraindik 
ere, olgatzeko eta denbora pasatzeko jarrita dauden dibu
jo oiek. 

Karakolari, berriz, orain gogoratzen naiz, onela kanta
tzen genion: 

Caracol, miriacol, 
saca los cuernos y vete al sol! 
Ire ama, ire aita, 
adarrak ez badituk ateratzen, 
aizkorarekin lepoa moztu! 

Makiña bat iltzen genituen 

Beste oIga bat, eta -nola ez?- mutikoena bakarrik au 
ere, Ondatzen dagoen Otsarte inguru ortan egiten genuen, 
eta zan Errapezuriko irrista. Arriskua dexente zuen miña 
artzeko; baña, ala ere, an ibi1tzen giñan, buru eta belaunak 
urratu arte. 

Makilla sendoa bear iza ten zan, goiko tontorretik asi ta 
irristaka beko zuloraiño jaisteko. Ziztu bizian jaisten 
giñan, makilla eta oñetakoen gañean; eta askotan, bear 
baño lenago. 
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Bide erdian iza ten zan oztoporen bat edo beste, eta 
ankaz gora faten giñan, abiadura galduta, inbuluzketan, 
beko zuloraño. Esan bezela, belaunak eta ukalondoak 
majo odolduta geratzen zaizkigun. Kentzen zizkigun 
gogoak egun batzuetarako. 

Eta, ori gutxi balitz, pantalon motxak izaten genituen, 
jakiña; eta, esan bearrik eztago nolako pasada artzen 
zuten, eta gero etxean komeriak izaten ziran. 
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Txerri iltzea 

Bakarren batek, eta bearbada geiagok ere, negua asi 
baño len iltzen zuten txerriren bat, ez oso aundia. 

Ortarako, aurretik, fatxi -fagoak ekartzen duen frutua
edo ezkur-urtea baldin bazan, basora eramaten ziran. 
Aurretik osatu egiten ziran, bai ordots eta ardi. Ardia txerri 
emea da. Gero, txerriak basoan edukitzeko txabola egiten 
zan leku aproposean, beti arbolaren ondoan. Garai batean, 
Unanuko basoan makiña bat zotola ikusten zan baztarretan. 

Gogoratzen naiz nola faten giñen pentsuarekin asiera
ko egun aietan, eta nola zotoletik otsegin edo garraxi 
batzuk egiten genizkien txerriei, eta nola etortzen ziran 
alako batean ziztu bizian denak zotol-atakara. Auskalo 
nundik asita, baña etxeko jendearen itza edo otsa azkar 
izagutu egiten zuten. 

Ezkurrarekin gizendutako txerriak, i1 baño len, egun 
batzuk aurrerago, etxera ekartzen ziran, basoko gustu ori 
kentzeko artoa naiko emanez egun batzuetan. Oroitzen 
naiz arto-porkak zintzilika nola egoten ziran ezkaratzean, 
eta nola lagun bat baño geiago aritzen giñen arto-buruak 
bikortzen, ez gutxi gañera. 

Bueno ta eguna gañean zegoen. Etxeko aideei abisatu, 
esanez dena prest zegoela. Txerriak badakigu eidan ego
ten zirela, eta batez ere iltzeko daudenak, garbi eta legor. 
Eta, ortaz gain, egun bat aurretik baraurik gutxienez. 

Ezkaratzean botatzen zan lurrean arto pixka bat; txerriei 
otsegin eta bai etorri ere azkar. Denok lasai; eta, lena, txerri 
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Txerri iltzea, Altsasun. 

iltzalleak jo bear zuen kolpea, eta gero besteak indartsu 
eldu eta bota maira; eta, odolez ustu arte, egon egin bear. 

Ondorean, karrikara atera eta erre egin bear zan ongi, 
eta Ufrena berriz garbitu gatz eta Uf beroarekin, eltzeko 
taparekin arrotuz bikain. 

Ondaren gero, etxera ezkaratzera sartuz, mai gaiñera, 
eta bereala zabaltzen asten ziran, leparraia kenduz lena, 
eta gero gibelaren gañean egoten dan basarea, eta gero 
ondorengoak. 

Txerria dena garbitu ondoren, soka batekin muturra 
lotu ederki, eta zurezko aga batean uzten zan zutik, urren
go eguneraiño serenoan, ezkaratzean bertan. 
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Txerria il da progatu gabe ezin egon. Gogoratzen naiz, 
nere etxean beintzat, nola gure arnak jartzen zituen ederki 
ego sita babak; gañean, ogi-zopa batzuekin eta gaña ezin 
obearekin. Oraindik, pentsatuta ere, aoan ura egiten zait, 
egia esateko. Olako otordu goxoak. .. Eta urrena txerrikia, 
jakiña: leparraia goxo-goxo, loreak, gibela barra-barra, eta 
gero gerokoak. 

Mus-partidak ere izaten ziran noski, gaua etorri arte, 
denen artean. Aditzera badut, etxe batean ustez txerria ilda 
utzi, ta txerriak gero alde egin, eta jendea larri ta estu, bixi
keria besterik ez bada ere. Eta, beste etxe batean, txerria ilda 
ernen ere, baña odol-tanta batzuk bakarrik ateratakoak. 

Gaurko egunean, 2004-garren urtean gaudenez, eta 
gaiñera badira urte franko, apenas iltzen dan txerririk. Nik 
uste, erri osoan iltzen diranak, esku bateko beatzekin kon
ta leizkela. Gauzak asko aldatu dira, leku guzietan bezela, 
eta ontan ere zer esanik ez. 

Garai artako urte aietan, etxe bakotxan iru edo lau 
txerri i1tzen ziran gutxienez; eta nola naikoak etziran 
iza ten: ordots galantak eta apote asto añakoak. 

Baña txerri iltze onekin ezta bukatu dena oraindik. 
Urrengo egunetan, sekulako lanak egiten zituzten ernaku
rneak. Lena, tripotak egin; gero, lukeinka eta birikak; eta, 
azkena, txerria puskatu den-dena, eta gatzean jartzen 
zuten. 

Tripotak egin bezin laister, oÍtura zegoen urbilleneko 
aideei zerbait ernatea, eta orixe egiten genduen. Arnak jar
tzen zigun, zare txiki batean, bai tripot, gibel eta zerbait 
geiago ere; eta, esan bezela, aideen etxeetara erarnaten 
giñuzkien. Gero, auek ere berdin egiten zuten noski. 
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Garizuma, Aste Santua, Pazko 

N egua aurrera fan arren, laister sartzen giñen Garizu
man eta Aste Santuan. Garai artako Aste Santuak, 

gogoratzen naiz nola zintzotasunez ospatzen ziran. Eliza, 
asteko, gañezka jendez; gero, beste al de batetik, elizan 
aldarea eta santu guziak beltzez jantzita edo estalita. 

Orrez gain, aparte, Unanuko elizak bazuen monumen
tua esaten geniona. Aldare aurrean jartzen zuten, oso 
dotorea, soldaduak eta guzi, bi ollar ezker-eskubi zituela. 
Esan detan bezela, dotorea, eta asko jantzitzen zuen eliza. 

Jendea erruz faten zan Aste Santuko elizkizunetara, 
argizaria edo belak eskuan artuta. 

Ezkillak ere etzuten dandakorik jotzen egun batzuetan. 
Karraken txanda etortzen zan segidan. Mutikoak gustora 
ibiltzen giñen karriketan gora-bera, karrakak joaz. 

Meza santua ere, sakristaua aurrean zala mutiko-pilla 
batekin, karrakakin jotzen zan, karrakak gora eta bera, eta 
denok batera esanda: 

-Elizara, mezara! 

Ordu laurden batera, berriz ere karriken otsa, elizara 
deituz. Mutikoen zoramena izaten zan karrakakin ibiltzea, 
ez bakarrik meza jo egin bear zalakoz, baizik gero egun 
osoan majo joaz karrakak. 

Elizan, esaten ari nintzan bezela, elizkizun asko zau
den, ostegun santu egunetik asita. Orduan, gogoratzen 
naiz, eguerdi arte egiten zan lana, eta gogoan dauket nola 
etortzen zan sorotik jendea zintzo. 
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Urte gutxi eukiko nituen neuk; baña gogoratzen naiz 
egun batez edo biz nola egiten zituzten teneberak. Ez dakit 
itz ori nundik datorren eta zer esan nai duen. Baña bada
kit elizako alkiak majo mogitzen zituztela gizonak baka
rrik. 

Kalbarioak ere oso sentimentalak iza ten ziran. Kalba
rioak aipatu ditut, eta ez naiz aztuko Areitzaundira egiten 
zirela garai batean, elizatik asi ta bide guzian, eta bideko 
gurutz denen aurrean geldituta, jakiña. Orrela eltzen zan, 
esan bezela, Areitzaundira, eta an ematen zaion bukaera 
kalbario santu ederrari. 

Elizan bertan ere egiten ziran santuekin prozesioak 
bikañak; eta -nola ez?-, eguraldiak laguntzen bazuen, 
karrikan, gure argizari edo belak ixeginda edo piztuta. 

Aste santuko egun oietan, urtero ekartzen zituen erri
ko apezak kanpotik fraileak, jendea konfesatzeko alegia, 
Pazkoz egiteko, geienbat gizonak. 

Mutillak etxez etxe ibiltzen ziran eskean, akordeona 
eta guzti, eta onela esateko oitura zuten: 

-¡Pascua en amores! 
Beste oitura zar bat ere Pazko egun oietan egiten zen: 

eliz-atarian ikaragarrizko zalaparta izaten zan, erriko 
neska eta mutikoen artean, sakristaua asten zanean olatak 
(ogi bedeinkatua) partitzen edo banatzen. 

Esan bezela, an zan zalaparta, denok elkarren gañean, 
bakotxak bere olata eskuratu naian etxera eramateko. 
Ilusio aundia egiten zuen. 
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Meza nagusia 

N i txikia nintzala, elizarekin zer ikusia duen gauza 
askoz gogoratzen naiz. Esate baterako, nolako meza 

nagusiak entzuten ziran, latiñez jakiña. Meza nagusian 
etxe geienetatik bazan bat edo beste. 

Oraintxe bertan ikusiko nituzkien bezela dauket erriko 
aiton aiek nola kantatzen zuten, dotore gañera. Solfarik 
etzuten, baña zoragarria izaten zan aiei entzutea, bai 
mezan eta bai pezperetan ere, aitonak eta gizonak asten 
ziranean kantaz gora-gora ... 

Asko da esatea, baña elizak nabari zuen dardarka 
zegoela. Biktoriano sakristaua ere etzan makala, beste 
gizon batzuekin batera. Oso sentimentu aundiz kantatzen 
zuten, zaukien guztia emanez, den-dena latiñez. 

Meza bukatuta eta denen artean, aitonak buru zirela. 
kantatzen zan Salve Regina. Oso sentimental a iza ten zan. 

Elizarekin edo mezarekin aurrera egiñez, oitura batzuk 
badaude aipatu bearrak, oso antziñakoak. Bat da, mezaren 
erdi aldera zillarrezko santu baten irudi bat nola pasatzen 
zala, eskuz esku, musu emateko. la aspaldiko urteetan utzi 
zaio oitura orri. 

Baita mezakoan ere pasatzen zan ogi bedeinkatua saski 
batean. Oitura onek oraindik irauten duo Apezak meza 
aurretik bedeinkatzen zuen ogi ori, dena puska txiki-txiki
taneginda. 

Gizonak artzen zuten lendabizi, alkatearengandik 
asita. Gero, or egoten giñen mutikoak noiz etorriko zan, 
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pusketa bat baño geiago artzeko. Emakumneak, berriz, 
etxera ateratzerakoan artzen zuten, alki baten gañetik, ogi 
bedeinkatu ori. Jan baño len, aitaren egin bear zan ogiare
kin, eta gero musu emano 

Unanuko elizan, beste askotan bezela, gizonak aurre
-aurrean jartzen dira; atzetik, mutikoak; eta gero, atze-
-atzean, andreak. 

Garai batean, beste leku askotan bezela, andreak sillak 
eukitzen zituzten. Baña Unanuko elizan egin ziran alkiak 
denendako. Ala ere, emakumeak badute oraindik ere bere 
lekua. zuten etxearen izenarekin, eta jendeak errespetatu 
egiten ditu. 

Beste bitxikeri bat etorri zait burura, au ere elizarekin 
zer ikusia daukana. Mutillak, beti eta beti, meza asitakoan 
sartzen giñen barrura, denok banaka-banaka, eta gañera 
ziztu batean, eta geienean korura. 

Lengo denborako aitonak aipatu ditut aurrerago, eta 
etorri zait burura aien irudia, zein txukun eta dotore jan
tzitzen ziran, ez bakarrik elizara mezara fateko, bai taber
nara ere, batez ere urteko jai aundi oietan: traje beltza, ator 
zuriarekin, txaleko eta guzi; eta buruan txapela zutela. 

Dirua etzuten ibiliko poltsikoan asko; baña, ala ere, 
baso bat ardo, edo bi ere bai, edateko, Pilipineko tabernan 
antxe biltzen ziran, len esan detan bezela, danon artean 
pinta erdiko bat ustuz. 

Sekulako giro a egoten zan. Umorea eta berriketan ari
tzeko ere bai. Beti iza ten zan bakarren bat illea artzen zio
tena. Musean ere majo aritzen ziran. 

Bonbatxoekin ere ibiltzea oitura aundia zegoen; eta, 
gañera, etzegoen gaizki ikusita, garai artan. Jende asko 
ikusten zan, bonbatxo urdin oiek jantzita. 
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Gogoratzen naiz nola egin genduen mutillen artean, 
broman asita, apustu bitxikeri bat; eta zan erriko mutil 
guziak gorbata jantzita fatea meza nagusira igande batean. 

Bai fan ere, denok gañera. Uste det etzuela utsik egin 
iñork ere. Larri ta estu ibili bai bat baño geiago, gorbataren 
korapilloa ezin asmatuz. 

Baña, esan bezela, moldatu giñan ala-ola; eta, len esan 
detan bezela, denok sartu giñan elizara gorbata jantzita. 
Ori bai: gero gutxi iraun zuen lepotik zintzilika. 

Izandu ziran, bat baño geiago, etxera allatu baño len 
kendu zutenak; eta ondoren etzaion ikusten iñori jantzi
ta ... 

Baña egun artan, bitxikeria bada ere, apustua etzuen 
galdu iñork, baizik denok irabazi. 
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Su bajuaren bueltan 

N eguarekin aurrera jarraituz, erriko etxe askotan, egu
raldi gaizto aietan, oitura zegoen patatak jateko, su 

bajuan erreta, noski. 

Antxe egoten giñen etxeko denak, su aren bueltan-buel
tan, aurreko aldea ongi berotuz eta kiskaltzen, ankak 
auntximez bete eta more-more eginda, eta atzetik otzak 
akaatzen. 

Orrelaxe ziran garai artako sukaldeak. Sukaldeko atea 
isten bazan, kea egiten zan. 

Oroitzen naiz nere aitonak, eta aitak geiago, nola jar
tzen zuten suan eltze bat ardoarekin; eta, epeldu edo bero
tu egiten zanean, nola botatzen zioten ikatz-pusketa bat su 
ta gar ardoari; eta ondoren ogi-pusketa gogorrak ere bai. 
Oso ona zan, eta mutikoendako ere ondarren bat izaten 
zan. 

Burura etorri zait, ardoa aipatzean, nola bialtzen 
niñuen amak tabernara, ardo eske, zatoarekin, arraultz 
baten truke. 

Orduan dirurik etzan etxeetan, eta orrela ibiltzen zan 
jende asko ta asko. 

Garai artan baziran lau taberna Unanun. Asko, erri 
txiki batendako. Baña urte franko iraun zuten lauak ere. 
Erriaren bizi-Iagunen beerakada asi zanean nabaritzen, 
tabernak ere banan-banan itxitzen asi ziran. 

Gaur, 2004-garren urtean gaudenez, badira ia urte asko 
taberna bat ere eztagoela Unanun. Urte batzuk aurretik, 
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erriko jendeak, erriko auzoa zan leku batean egin zuten 
Soziedadea, oso ederra ta atsegiña. Egia esateko, inguruan 
izagutzen dan bikaiñenetako bat. 
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Momoxarro txikien eguna 

N egua aurrera zoan, eta gain-gaiñean zauden Ioteak, 
eta auekin batera Momoxarroak, batzuk poz aundia

rekin ospatzeko, gazteak batez ere, beste batzuk ez orren
beste. 

Badakigu geienok Unanun Momoxarroak bi egunez 
ateratzen direla: lendabizi, mutiko gazteak, eta gero muti
llak. Mutikoak, amabi-amalau urtekoak gutxi gora-bera, 
ateratzen ziran garai batean; eta gaurko egunean, mutiko 
gutxi daudenez, al dan bezela ibiltzen dira. Mutillak ate
ratzen diranean, asteartez, ongi moldatzen dira oraindik. 

Momoxarro txikien jokaera umillagoa da, aundiekin 
konparatuta, bai garai batekoak eta gaurko egunekoak ere. 
Zergatik? Mutikoak beti mutiko direlako, eta zarren mai
sutasunik ez dutelako. Baña, ala ere, berak baño gaztea
goei ikara eta bildurra majo sartzen diete, gaizkirik egin 
gabe. 

Gañerakoan, jantzi ere berdin egiten dira, Momoxarro 
aundiak bezela, zigorra eta guzti. Aspaldiko urte aietan, 
Boteroa ere ibiltzen zan, bere zato aundiarekin. Baña, alde
rantziz, Mutuak txikiekin etziran ateratzen. Bestela, egun 
oso polita eta alaia izaten da, gañera igandez izatean. 

Esan bezelaxe, gaur 2004-garren urtean gaudenez, zin
tzo irauten du oraindikan; beti eta beti izagutu dan oitura 
zarrenetako bat. Naiko lan izaten dute zortzi edo amar mu
tiko biltzen erri osoan. Baña nik uste urte makurrenak fan 
dirala, eta esan leike itxaropena badagoela, eta bera baño 
geiago gora egingo dute Unanuko Momoxarro ospetsuak. 
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Esate baterako, garai aietan errikoentzako izaten ziran 
Momoxarroak. Etzien iñork ematen garrantzirik. Baña ia 
urte franko badira telebistan agertzen direla, egunkarian 
ere bai argazki ta guzti, eta ikusmin aundia sortu dute 
Unanuko Momoxarroak. 

Batez ere aundien egunean, jende asko etortzen da 
kanpotik, fameli osoak; eta, naiz garai bateko bildurtasu
nik ez eman, makiña bat neska-mutiko ikusten dira nega
rrez. 

Eguna allatu baño len, Unanuko andreak txukun eta 
garbi eukitzen zituzten arropa edo jantzi guztiak momoxa
rroendako: asi garai bateko aitonen kantzonzillo zuri-zuri 
aiek, goitik asi ta beraño pieza batekoak; gero, artillezko 
galtzak; pañueloa, buma estaltzeko; gerrikoa ere bai, garai 
bateko trapuzko beltz aiek; gorriren bat ere bazan; gero, za
ta edo abarka txabalak, eta zulkonezkoak ere bai. 

Gauza guzti auek prest eukita, gero mutillen lana iza
ten zan. Mutillak bazakiten zer etxetan eukitzen zituzten 
panpaxilak, eta ori zan oien lana: biltzen asi al dan geiena; 
eta katolak (aurpegia estaltzeko maskarak) berriz nolabait 
gordetzen zituzten. U rtero zaku batean sartu ta urrengo 
urtean dena prest zegoen. 

Badakigu denok momoxarro txikien eguna igandez 
iza ten dala, beti bezela; baña aspaldiko urte aietan oso 
ezberdiñak ziran, naiz eta gogo eta amurrazio geiagorekin 
atera lenago. Erria erabat utsik egoten zan, eta ia aspaldi
ko urteetan esan leike erria gañezka egoten dala jendez: 
argazkilariak, telebistak eta guzti. Esan leike aundienetan 
baño giro obea egoten dala, naiz eta, esan bezelaxe, bildur 
eta ikara gutxiago sartu edo eman momoxarroak. 

Orrez gain aparte ere, jendea asko eta asko izatearekin, 
nabarmen egin dute gora Unanuko momoxarroak. Alde 
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batetik, len aña edo geiago ateratzen dira jantzita, eta ori 
bai: dotoreago. Kapelak oso politak, eta zintak kolorekoak, 
dirdira dariotela, zintzilika bizkarretik eta kapelatik. 

Baña momoxarroak ez dira gelditzen majo astindu 
gabe beraiek eramaten duten ia bi metro t' erdiko zigorra. 
Ez du iñork barkaziorik egun ortan. Mogitu eta laister egin 
bearra dago alde batera eta bestera, tartean zigorrazoren 
bat artu gabe. Ori bai: miñik eman gabe. 

Unanuko ioteak eta momoxarroak aberastu eta gora 
bakarrik ez dute egin. Momoxarroak bukatu bezin laister 
beraien egibear guztiak, illunabarra aldera, eliz atarian, 
erriak ematen du naiko gazta eta txistorra, ardoarekin 
batera, bertako eta kanpoko guztiei, arratsalde atsegin bat 
ospatuz eta, aurrerago esan detan bezela, giro oso ona iku
siz errian. 

Eta, ori gutxi balitz, soñu-jotzallea ere or ibiltzen da 
alde batetik bestera, arratsalde osoan, erria alaituz. 

Momoxarroak. 
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Momoxarro aundien eguna 

Beti bezela, eta oi den bezela, tabernan jantzitzen ziran 
momoxarroak. Aurretik suertea botatzen zituzten pan

paxilak edo txintxarriak eta katolak. Zergatik? Badaude ka
tola batzuk besteak baño ikara geiago ematen dutenak; eta 
panpaxilak ere badaude, batzuek ots geiago eta dotorea
goa dutenak. 

Arratsaldeko lau t' erdi inguru ortan, denak ia prest 
zauden, mutil zarren aginduetara noski: amar edo amabi 
momoxarro, bi metroko zigorra eskuetan artuta; eta beste 
lau edo bost mutu ere, beraienak eta geiago egiteko ere. 
Momoxarroak dotore jantzita, panpaxilak bizkarrean eta 
gerrian zintzilika zituztela, eta bai anketan ere batzuk. Eta, 
auekin batera, boterua, lau edo bost litroko zatoa bizka
rrean zuela. 

Asten dira alako batean momoxarroak ateratzen bina
ka laister bizi batean. Aurrena erriari ematen zioten itzuli 
bat ikusiz, eta bitartean ankak zerbait bigunduz. 

Unanuko karriketan ordurako etzan ikusten iñor ere, 
batzuk etxeetan sartuta, gelan, estarbian, ganbelaren 
azpian, ganbaran ... Eta beste batzuk pastardan, belar eta 
agotz tartean, ixil-ixilik, bada-ezpada. 

Ume txiki oiek amaren besoetan izugarrizko negarrak 
egiten zituzten, momoxarroak ikusita bakarrik ere, eta 
auek arrapatzean edo panpaxilakin ots egiñezkoan, 
orduan izaten ziran komeriak 

Len esaten detan bezela, mutiko asko estaltzen giñen 
etxe-zuloetan, eta beste askok joera basora artzen zuten. 
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Momoxarroa. 

, Gogoan det urte batean 
~ nola sartu ziran nere 

... \ etxera, ta zuzen-zuze-
nean nola igo ziran pas

tardaraño momoxarroak. Ni antxe nen
goen beste mutiko-pilla batekin. Iges 
egiterik etzegoen, eta denok antxe atera 
giñen momoxarroen aurrean karrikara. 
Antxe egin ziguten denetik. Batzuk erdi 
negarrez, beste batzuk ia-ia, esan beze

la, elkarren atzetik banan-banan; eta obe
ditu bearra zegoen derrior. 

Badakigu momoxarroak itzik ez dutela 
egiten; den-dena keñuekin. Adibidez: 

lenengo gauza egin arazten dutena da 
gurutze santuaren egin arazi; gero, 

belaunean musu eman; gero, berriz ere 
lurrari musu eman; zigorrari ere agintzen 
zuten musu emateko ... Auek dira, beste 

gauza askoren artean, obeditu egin bear ziranak. Eta gero, 
batez ere, momoxarroei asko gustatzen zaiena: laister egin 
arazi zigorra lurrari joaz bildurra sartuz. 

Gaiztakeririk etzegoen, eta mutikoei jotzea gutxiago. 
Bakarren bat pasatzen zan zerbait, adibidez, belaunari edo 
lurrari musu ematean. Baña, esan bezela, gaiztakeririk ez. 

58 



Mutuak eta boteroa 

Bitartean, momoxarro mutuak or ibiltzen ziran karrikan 
ixil-ixilik, etxeetara sartuz eta neska eta mutikoak 

plazara eramanez. Momoxarroak gero makiña bat injuria 
egiten zuten neska eta mutikoen gañetik. 

Eta boteroa ere berdin. Or ibiltzen zan bere lau edo bost 
litroko zatoarekin, bizkarretik zintzilika, jendeari eskein
tzen. Bere lana orixe zan. Unanuko gizon eta aitonak trago 
ederrak egiten zituzten mutillen kontura. 

Egun ortan, txakurrak ere txurrun eta bildurrez egoten 
ziran etxean sartuta. Panpaxilen ots aiekin jaunkarik ere 
etzuten egiten. 

Badakigu aspaldiko urte aietan zenbat momoxarro ate
ratzen ziran gutxienez, beren bi metroko urritz-zigorrare
kin. Baña mutikoak, gutxienez ogei, Belokiko bizkarrean 
egoten giñen, noiz ikusiko momoxarroren bat, kantatzen 
asteko: 

Mo-mo - xa - rro, xi - rri 
ti 

xa - rro, 

I~~ J )]1 J ti 1 J J~]I J J 
ke - te - ri - a - ko, zaz - pi-ña uz - ker 

I~~ J l ]1 J ti 
a - fa - ri - a - ko, za-ta be-gi go - rri, 
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... 
Jl J 
ur - te_an bein e - to - rri. Le-vi -

tón, le - vi - tón, le-vi - te ro, me 

1 J 
gus - ta mu - cho_el vi - no. ¡Ay, le - vi -

1 ~ ~b J. J) 1 j) j)) j) 1 J J 1 J J~] 1 

tón! Me gus - ta mu - Ch031 vi - no. ¡Ay, le - vi -

tón! Me gus - ta mu - cho_el ron. 

Momoxarro, 
xirri-xarro, 
keteriako, 
zazpiña uzker 
afariako, 
zata begi-gorri, 
urtean bein etorri. 
Levitón, levitón, levitero, 
me gusta mucho el vino. 
¡Ay, levitón! 
Me gusta mucho el vino. 
¡ Ay, levitón! 
Me gusta mucho el ron. 
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Momoxarroak kanta au aditzen zutenean, orduan eta 
amorrazio geiago sartzen zaien mutikoengan. Mutikoak, 
ikusitakoan momoxarroak gora egin zutela, Txingillargoi
ko bizkarra arrapatu arte ez giñen gelditzen. 

Ortik ere ikusten zan den-dena: nun eldu ziran momo
xarroak edo zer egiten zuten; eta or ere mutiko guztiak 
berriz kantatu egiten genien: Momoxarro, xirro ... 

Eta, ikusiz momoxarroak etsi-etsian eldu zirela gurega
na, aurrera egin bearra zegoen derrior, eta orixe egiten 
genduen. Legetzuko gaiña arrapatu ginuen ziztu batean; 
eta or etzigun betarik eman kantatzeko berriz: Momoxarro, 
xirri-xarro ... 

Esan bezela, or bai etsi ginuela erabat, guregana eldu 
zirela itsututa. Geiago ez ginuen begiratu atzera. Urketu
ko zubia pasatu ginuen, aitaren egin baño lenago; eta 
ortik, Ondatz zelaitik barna bitartean bagoazela, bakarren 
batek esan zuen: . 

-Eldu dituk! Eldu dituk! 

Sartu giñen Aitzerteko tarte ortatik beko zuloraño. 
Baña momoxarroen panpaxiIen otsa oso gertu aditzen 
ginuen. Guk ala ere aurrera; eta Mundiñanoko eliz ingu
ruan arrapatu eta preso artu giñuzten denok. 

Bueno, au izandu zan festa beraientzako. Denetik egin 
ziguten. Asko giñen eta bakarren batzuk libratu giñen. 
Batzuk antxe egon ziran denok ere umiI eta ixiI, obedituz 
agindutakoa derrior. Etzegoen beste erremediorik; bestela 
makurrago. 

Momoxarroak oraindik guk baño indar geiago zauka
ten, eta laisterrari eman zioten, erriko bidea artuz; eta gu, 
ia bildurra alde batera utziz, lasai-Iasai sartu giñen illuna
barrerako errira. Gose ederrarekin, ori bai. 
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Ordurako ia bukatuta zeuden momoxarroen egin be a
rrak. Bakarren bat edo beste ikusten ziran oraindik, baña 
ia motelduta, eta orrek ematen zion festaren zati bati 
bukaera. 

Aurrera jarraituz, momoxarroak bi multzo egiten ziran 
garai batean. Zare aundi bana artuz, erriari etxez etxe 
asten ziran buelta ematen, eta zareak bai bete ere goraño. 
Garai artan arraultza iza ten zan. 

Gu, bitartean, erriko mutiko geienok, beraien atzetik 
ibiltzen giñen, gustora gañera. Etzegoen bildurrik iges 
egiteko. 

Aurpegian jantzita ibiltzen zuten katola ori kendu 
egiten zuten, etxez etxe asi baiño len; eta, esan bezela, 
atzetik ibiltzen giñen. Gaur egun ez dute bilduko len aiña 
arraultz; baña oitura ezta galdu. 

Gauean gero festa aundia iza ten zan, tabernan jakiña; 
gaurko egunean, berriz, soziedadean egiten da, 

Afari bikaiña. Tortilla etzan falta, noski; eta akordeona 
ere izaten zan festa alaitzeko, eta euskaldun kanta zarrak 
eta berriak kantatuz denen artean: Maritxu, nora zoaz; Tris
te bizi naiz eta; Aitorren izkuntz zarra, Goiko mendian elurra 
dago; Jeiki, jeiki, Agur Zuberoa, Ixil-ixilik dago, O Pello, Pello ... 

Baita ere: 

Elurra tellatuan, 
zakua lepuan, 
ibilli bearko degu 
aurtengo neguan, rau!, 
rau, rau, rau, rakataplau, 
Au dek umorea! 
Utzi al de batera 
euskaldun jendea! 
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Elurra basuan ta 
makilla eskuan, 
mendira bearko degu 
basurdetara juan, raul ... 

J otak ere bai tartean. Adibidez: 

Ya vienen los segadores 
de segar de los Monegros, 
sólo por venirte a ver, 
niña de los ojos negros. 

Si canto me dicen loco, 
y si no canto cobarde; 
si bebo vino borracho, 
si no bebo miserable. 

En el alto'el Pirineo 
soñé que la nieve ardía; 
y por soñar írnpol?ibles, 
soñé que tú me querías. 

Pamplona tienen cadenas 
y Tudela su mejana; 
pero valor y virtudes 
los tiene toda Navarra. 

Corazón, ¿ de qué te quejas 
de que estés triste y llorando? 
Más de cien ya te dijeron 
que el amor trae desengaños. 

Quisiera volverme yedra 
y subir por las paredes, 
y entrar en tu habitación 
por ver el dormir que tienes. 
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Yo quisiera ser guitarra 
con los cuerdas bien templadas, 
para cantar bien la jota 
al estilo de Navarra. 

Ya tienen todos tu nombre 
los chopos de la Ribera; 
los escribí con la punta 
de mi navaja campera. 

Dos hombres tuvo Navarra 
que la hicieron inmortal: 
elfamoso Sarasate 
y Gayarre el del Roncal. 

A las orillas del Arga 
las golondrinas cantaban, 
y en sus trinos repetían: 
«¡Qué hermosa tierra es mi Navarra». 

Eres clavel in a doble 
plantada en el mes de Enero; 
no subas, niña, a la sierra, 
que te marchitan los hielos. 

En los caños de la fuente 
tengo mi caballo atado; 
y no hay mocico en el pueblo 
que se atreva a desatarlo. 

Si piensas que no te quiero 
anda y pínchame una vena, 
y verás correr mi sangre 
negrita de pasar penas. 
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En las huertas de Tudela 
no se crían sólo flores; 
que se crían tudelanas 
tan bonitas como soles. 

En los montes de Navarra 
tengo plantada una flor; 
si el aire la bambolea, 
hasta aquí llega el olor. 

Una tórtola te traigo 
que del nido la cogí; 
su madre llora por ella 
como yo lloro por ti. 

Garai batean neskak etziran izaten mutillekin batera 
afaltzen; baña ia aspaldiko urteetan !:1metitzen dira. 

Aspaldiko urte aietan, urrengo egunean ere mutillak 
egiten zuten afaría, jakiña, ainbeste arraultz bilduta. 

Eta bukatzeko esan nai det Unanuko momoxarro ospe
tsu oiek gora egin dutela, berrizkeratuz gañera. Zergatik? 
Alde batetik, ateratzen asi direlako, momoxarroekin bate
ra, lau edo bost momoxarro mutu, garai batean bezela. 

Kapela oso politak, zintak kolore guztietatik zintzilika 
dirdiratsu; eta, esan bezela, eta borobiltzeko, festari bizita
sun geiago emanez. 

Egia esateko, festak bein da berriz aberastu egin dira, 
eta Unanuko lote ospetsu oiek ez dira galduko nolanai, 
beste oitura asko galdu diran bezela. Pena aundia izango 
litzake ainbeste urtez zutik eta zintzo iraun duen oitura 
zar-zarrenetako bat galtzea. Baña ori ez da gertatuko; ni 
ziur nago. 
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Katolak 

M omoxarroen gai onekin bukatzeko, katolari buruz 
zerbait esatekotan, ez dago nik dakitela asko esan 

bearrik, eta ziurtatzeko zerbait gutxiago. Badakigu denok 
ere momoxarroak, musua estaltzeko, katola jantzitzen 
dutela. Nola sortu zan Unanun? Noiztik? Nondik? Auska
lo! Jainkoak jakiñen duo 

Jende askok diote erromatarrengandik datorrela; beste 
batzuek, berriz, greziatarrengandik. Len esan detan beze
la, Jainkoak jakiñen duo 

Cañera, arrigarria bada ere, beste iñun ezta aurkitzen 
orrelakorik, eta ez antzekorik ere. Iñork eztaki zer material 
diran katola bildurgarri oiek; baña urte asko ta asko dute
la, ori egia da. Nik esango nuke, urteak baiño, mendeak 
direla asko. . 

Tabernako Jose zurgiña eta bere anai Rikardo, edo 
Nemesio, ziur ez nago, Bilbon lanean zabiltzela konpondu 
edo erdiberritu egin omen zituzten katolak. Zerbait onda
tu egin dira, baña or daude bizirik. 

Unanuko jendeak esaten dutenez, beti eta beti izagutu 
dira momoxarroak, eta ez ori bakarrik: atera ere bai urte
ro, utsik egin gabe. Baita Franeoren garai artan ere atera
tzen ziran, beti bezela. 

Nik eztet ziurtatu ezer ere, baña zer ikusi duten gauzak 
badaude. Adibidez, Momoxarroa edo mamoxarroa izenak, 
biak ongi daude esanda. Momo izan omen zan mitolojiaren 
jaungoikoa: dios Momo. Ala diote jakintsuak, eta esan leike 
ortik datorrela momoxarroa edo mamoxarroa izena. 

66 



Beste gauza bat ere badago 
onekin zer ikusia daukena, nere 
ustean. Euskal Erri osoan, eta 
beste ainbat eta ainbat leku asko
tan, oitura aundia dago jartzeko, 
makil luze batekin, baratz eta 
soroetan, momoxarroa. Erderaz, 
espantapájaros. 

Emen badago gauza bat argi 
eta garbi ikusten dana: momo
xarroak iñauterietan (ioteak) ate
ratzen dira, jendeari, batez ere 
mutikoei, ikara edo bildurra 
sartzera edo ematera. Eta bara
tzetan jartzen dan momoxarroa 
ere berdin: txoriak ikaratzeko eta 
izutzeko iza ten da. 

Katola. 

Garbi dago momoxarro begi gorri, begiratze zorrotz 
orrekin, ikusita ere, egia esateko, ikara ematen diola, bai 
jendeari eta eztakit zenbat txoriri ere. 

Egia esan, leku askotan berrizkeratu egin dira iñaute
riak. Osperik aundiena daukienak itxas bestaldekoak dira: 
Río-koak, esate baterako. Españan ere, Kadiz eta Kana
riaskoak fama aundia daukie; eta, gertuagora etorriz, Eus
kal Errian Tolosakoak. Auek ere aspaldikoak dira. 

Alde aundia dago, erri aun di oietako iñauteriak ikusi 
edo ospatu eta erri txiki batekoak ikusi. Río-n, adibidez, 
odola izaten da urtero, mendekoa-edo artu naian. Erri txi
kietan, berriz, alderantziz: gaitzik ez eta mutiko koskorrei 
zirikatzen ibili; negar egin arazi batzuei, baña ikutu gabe. 
Garai bateko Unanuko momoxarroak zakarrago portatzen 
ziran; baña, esan bezela, miñik egin gabe. 
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Azienda 

Ioteak bukatu eta laister, jendeak berriz bere lanetan ja
rraitzen zuen egunero. Aspaldiko urte aietan, etxe denetan 
zegoen azienda dexente; eta udaberrian, urtero bezela, 
azienda basora eramateko, markatu egiten zan. 

Alegia, Unanuko marka "U" botatzen zan, ipurdiko 
masallean, azienda gorriari. Marka ori erriarena zan, eta 
etxez etxe faten zan txandaka. 

Negua bukatzerako, Unanuko etxe franko ziran agotza 
kanpotik erosi egin bear zutenak derrior, jakiña, negua 
luze eta gogorra egiten bazuen. 

Estarbiak, berriz, alderantziz: leporaño ongarriz. Estar
biaren erdi-erdian sekulako ongarri pilla. Komeriak izaten 
ziran. 

Gaurko egunean, eta ia aspaldiko urteetan, ezta orrela
korik ikusten. Jendea fan da poleki-poleki azienda ken
tzen, eta bai kendu ere. 

Arrigarria bada ere, erri osoan aspalditik azienda 
gutxi dago: ez bei, ez beor, ez auntz ... Beor banaka batzuk, 
eta txerri ta 0110 -auek ere, banaka batzuk-, olako basoak 
eukita, zelaiak ere naiko ederrak, asko itxita. 

Ardiak gelditzen dira bakarrik; eta auek bai, esan leike 
duela urte batzuk gora egin dutela nabarmen. Nik esango 
nuke bikoiztu egin zituztela buruak. Batak eta besteak ere 
goiko zerua arrapatu zuten. Baña auengan ere esan be arra 
dago berakadaren itxura ematen zaiela geieni, zoritxarrez. 

Oraintxe ikusiko nituzken bezela dauzkat begi biak, 
garai bateko auntz-saldoa oroituta. Zoragarria iza ten zan 
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errira sartzen ziranean basotik, denak batera; eta nola gel
ditzen ziran auntzak bakotxa bere etxearen ondoan bana
ka-banaka. Irureun bat auntz egongo ziran gutxienez; eta, 
egia esateko, neuk ere izagutzen nituen banaka-banaka ze 
etxetakoak ziran. 

Dorrauko erria. 
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Aldaketa 

Gaia orain aldatuz, eztago esan bearrik garai batean 
Unanuko mutillak, eta ingurukoak ere, nola faten 

ziran basora lanera, eta gañera derrior esan leike, etzegoen 
besterik-eta, lana gogor egitera. 

Orduan etzegoen ezertxoren adelanturik. Den-dena 
eskuz, aizkora eta trontza ibiliz; eta oraindik aurrerago
koak ikatz-txondorrak egiten ibiliak ziran, eta Unanuko 
basoetan ere bat baiño geiago. 

Cero poleki-poleki asi ziran sortzen eskuko motosie
rrak, eta auekin batera traktor indartsu oiek; eta, esan 
bezela, baztartzen asi ziran aizkora, trontza, burni-ziriak, 
idiak, mandoak, astoak eta abar eta abar. 

Urte asko ola pasa ondoren, aspaldiko urteetan ia utzi 
ziran lan oiek ere egiten. Erriko ta inguruko mutillak, 
Sakanako zulo ontan beintzat, nik dakitela, oso kontatuak 
izango dira ortan dabiltzenak. 

Lantegi asko sortu dira denborarekin noski; eta, batzuk 
an eta besteak emen, orrela ekin dio jendeak lanari. 

Nik, beintzat, gauza bat ikusten det naiko garbi, batez 
ere erri txikietako jende gaztearekin gertatzen dana: naiz 
eta lan gogorragotan ibilli lanean, adibidez kisuskil edo 
igeltsero asko ta asko, eta kamioi aundi oiekin txofer bate
ra eta bestera jo ta ke, eztira ofizio bi auek ere, esan dedan 
bezelaxe, onenetakoak; baña gure Sakanako zulo ontan 
gazte geientsuak bide ori artu dutela esan leike. 
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Festa-giroa 

Jendea pozez egoten zan udaberriari asiera emateko, eta 
erabat negua aztu eta atzean uzteko. Begiak ia botata 

egoten ziran, lena etxe ondoko baratzean eta geroxeago 
sororen batean patata ereiteko. Aurretik ongarria ugari 
atera, eta erriko festa aurretik izaten zan etxe geienetan 
patata berria. 

Garai artan etzan bakarrik patata; artoa eta babarrona 
ere asko ereiten zan, erremolatxarekin batera; eta festa 
aurretik bigarren jorra eta azkenekoa emanda egoten 
ziran. Pentsa zer lanak egiten zituen garai aietan jendeak, 
etxeko lur guziak soro ibiltzen ziran eta. 

Gogoan det nere etxean, eta beste askotan ere, makiña 
bat patata saltzen zala, eta arto ta garia ere bai. 

Gaur egun, 2004-garren urtean, eta ia aspaldiko urtee
tan, esan leike patata ere etxerako eztala biltzen etxe geie
netan. Zenbat aldatu dan gure erriko egoera! 

Udaberriarekin batera sortzen zan bazterretan poza eta 
alaitasuna. Alde batera begiratuta, ikusten zan ostoa 
zabaltzen egunetik egunera; soroak eta larreak ere nabari
tzen; txoriak kantaz leku batetik bestera, nun egin abia; 
belarra zelaietan gora; zizak, oiekin batera; loreak alde 
guzietan ... Zoragarria denontzako ere! 

Mutiko txikiak, eta ain txikiak etziranak ere berdin, 
oitura aundia zegoen gure errian zozo eta txorien abiak 
billatzen ibiltzea, gero artzeko, jakiña. Makiña bat negar 
egin degu, txorikumea katuak arrapatuta. 
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Urte aietan ospatzen zan jai aundienetako bat San Jose 
zan. Mutillak, beti bezela, akordeona ekartzen zuten: 
batzuetan, Etxarriko Joxe itxua, eta beste batzuetan, Arbi
zuko Pako, beste batzuen artean. Mutillak bazkari ona 
izaten zuten aurretik, eta arratsaldean plazan jartzen zuten 
musika. 

Erriko festetan. 

Belauniko ezkerretik: Pakito Kalekoa, Esteban Mimiñekoa, 
Pedro Jolanekoa, Kalixto Garziandia. 

Zutik ezkerretik: Jose Agustin Garziandia eta Pedro Miltonekoa. 
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Giroa oso ona egoten zan. Jendea gañezka, Inguruko 
errietatik asko etortzen zan: batzuk oñez, eta motor bana
ka batzuk ere ikusten ziran. Adibidez, Lakuntzatik mutil 
dexente izaten ziran. Ainbeste ez Arbizutik. Lizarraga eta 
Dorrautik -nola ez?- asko ta asko urbiltzen ziran. Azkene
ko erri bietatik neskixak ere asko etortzen ziran. 

Giroa ezin obea egon arren, Unanuko mutillen artean 
egoten ziran eztabaida eta ikamikak, batez ere Lizarraga
ko mutillen aurka. Eztakit noiztik asita, baña etzuten ikus
tea nai dantzan erriko neskixak Lizarragako mutillekin. 

Gogoratzen naiz urte bat baño geiagotan izugarrizko 
arrika egin zietela Unanuko mutillak Lizarragakoei, eta 
orregatik kontu aundiz ibiltzen ziran kanpotarrak, batez 
ere batzuk. 

Gai oni aurrera egiñez, gure gurasoak eta aurreragoko 
aitonak, eztakit debekatuta eukiko zuten dantzan ibiltzea, 
jakiña elduta; baña esan leike baietz. 

Mutillak ekartzen bazuten jai aundietarako musika, 
etzan bukatzen or dena. Unanuko errian igandero egoten 
zan musika edo soñua. Don Felipe apaiz zegoela, berak 
jartzen zuen elizako sakristiatik festa-giroa. Gogoan det 
nola jarri zituzten plazan altabozak ere. Eta gero, esan 
bezela, igandero iza ten zan musika-saioa eta dantza. 

Anjel Zaro, eta gero bere anaia Periko, monagilloak, 
izaten ziran martxan jartzen zutenak sakristiatik gramola; 
eta oiekin beste mutiko batzuk ere ibiltzen giñan. 

Gauzak aldatzen fan arren, bizimodua bezela, normal a 
danez, oitura zarrak ere galdu egin dira. Orregatik muti
llak ere, aspaldiko urteetan, utzi zioten akordeona ekar
tzeari; eta onekin batera ere galdu edo utzi egin zan eliza
ko sakristiatik igandero jartzen zan musika-saioa. 
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Komediak 

N ik zazpi edo zortzi urte eukiko nituen garai artan 
gutxi gora-bera, baña oso ongi gogoratzen naiz nola 

egin ziran komediak egun batean Unanun eskola zarre
tan, Don Felipe apez zegoela, eta gau ortan nola kantatu 
zuen, amonarena egiñez, «Aurtxo txikia» kant a nere arre
ba Amparok, eta onekin batera, aitonarena egiñez, 
Mateoneko Luisitok: 

))1 J 
Aur- txo txi - Id - a ne - ga - rrez 

I~ f J IJ 
da go, __ _ a - ma; e - mai - zu 

J CJ 
ti - ti a; ___ _ ai - ta gaiz-to-a 

1 
ta - ber - nan da go __ _ pi - ka 

I~J p)1IJ J 11 IJ l 1I 
ro jo - ka - la - ri a. ____ _ 
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Aurtxo polita seaskan dago 
zazpi zuritan txit bero. 
Amonak dio: Ene potxolo, 
arren, egin ba lo, lo, lo. 

Txakur aundia etorriko da 
zuk ez badezu egiten lo. 
Orregatikan, ene potxolo, 
egin aguro lo, lo, lo. 

Eta gau ortan bertan, baita ere, ia aztuta nengoen, 
oraindik oso gazte nintzalako, alde batetik, eta mutiko 
koxkorra oraindik, gogoratzen naiz no la kantatu egin 
zuten Kamino Pellonekoak eta Kalixto nere anaiak kanta 
bat oso polita: 

J 1 J 
A, a, a, ar - do go - rri na - pa-

I~· J p. 
rra; ez - tar-ri - kola-kar-ra, ken - tzen 

~ P' 
~ ., 

1 r 1 r r 
au den az - kar - ra. A, a, 

tr * 1I 
a. Ken - tzen au den az - kar - ra. ___ _ 
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A, a, a, ardo gorri naparra, 
eztarriko lakarra 
kentzen au den azkarra, 
a, a, a, ardo gorri naparra! 

A, a, a, au den ardo bikaña. 
edan zagun nai aña, 
naiz argitu bekaña, 
a, a, a, au den ardo bikaña. 

A, a, a, kontuz busti zintzurra, 
jo nai ez badek lurra, 
ta autsi lepa ezurra, 
a, a, a, kontuz busti zintzurra. 

A, a, a, matsaren ur sorgiña, 
gizonen edan griña, 
ta andreak mitiña, 
a, a, a, matsaren ur sorgiña. 

E, e, e, ni ardo aren alde, 
goiz eta arratsalde 
beti naiz aren alde, 
e, e, e, ni ardo aren alde. 

E, e, e, edari etxe kalte, 
lasaikerien ate, 
tabernetan alkate, 
e, e, e, edari etxe kalte. 

I, i, i, i aut nere edari, 
ik jartzen nauk kantari 
ta sarritan dantzari, 
i, i, i, i aut nere edari. 
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I, i, i, matsaren zumo azti, 
griña txarren illati, 
osasunaren pipi, 
i, i, i, matsaren zumo azti. 

O, o, o, onek jartzen nau bero, 
eta sarritan ero, 
edanez egunero, 
o, o, o, onek jartzen nau bero. 

O, o, o, au biontzako dago, 
edan dezagun oro, 
zuk orain da nik gero, 
o, o, o, au biontzako dago. 

O, o, o, edari demonio, 
infernuko jario, 
pardeI danen bizio, 
o, o, o, edari demonio. 

U, u, u, au den gure erregu: 
ardoa bear degu, 
naiz uda ta naiz negu, 
u, u, u, au den gure erregu. 

U, u, u, ur gorrizko oIatu, 
orrek au i ondatu, 
ta andrea asarratu, 
u, u, u, ur gorrizko oIatu. 

U, u, u, ardo madarikatu, 
gaur txorien teillatu, 
aIper danen ostatu, 
u, u, u, ardo madarikatu.1 

1 Doiñu eta bertso auek [ibum ontatik artuak dira: Boga, boga (erri abesti sorta), 
Donostiko apaiztegia, 1959. 
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Badakit nola fan zan argia. Errotatik giñauken orain
dik. Eta komedi-gau polit ortan, ez naiz aztutzen Jamalan
duki eta Peru Txiki ere izandu zirala, jendeari naiko irri 
egin araziz. 

Maiz ikustcn det oraindik ere, naiz adiñan gora joan, 
Peru Txiki mi, naiz Zarauztarra izan aspalditik lruñan bizi 
dalako, eta berdin segitzen du bere urnorean. 

lJnanuko cliza. 

78 



Aurrerapenak 

Oitura asko galtzen fan arren, beste erri batzuk bezela, 
gurea etzan gelditu atzean orregatik. Asi ziran 

sartzen, poleki-poleki, motorrak, kotxeak eta traktorak ere. 
Errian asko nabaritu zan, gorakada aundia egiñez arlo 
guzietan. 

Aurrerago ibiltzen bazan lur dena idiekin eta beiekin 
eta al zan moduan, gero, sortu ziranetik traktorak, jendeak 
oraindik gogo geiagorekin eldu zion lanari. 

Esan bezela, lentxeago jendeak ibiltzen zuen etxeko lurra 
dena soro, beraien idi-pareekin, eta beiekin ere, urte asko ta 
asko sekulako lanak egiten; eta onekin esan nai det gero erri
ko etxe onenak ere etzutela erakusten beren agerraldia edo 
bizitza, obeki esanda, besteak baiño geiago zirala. 

Ortxe urteak eta urteak, etxeko lur oiekin gora ta bera, 
lana barra-barra egiñez, egia esateko, ez aurrera eta ez 
atzera, etxeari iraun arazten zutik ala-ola, eta pozik maki
ña bat. Eta bizi ere al dan moduan, eta orrela urte mordo 
bat. 

Gero, traktorakin ere urte frankoz ibili ziran Unanuko 
lurrak, urrea egin ustean. 

Adelantua etorri zan, bai: traktorak, kosetxadorak eta 
abar. Baña jendea azkar asi zan guartzen ola ere etzegoela 
ezer egiterik. Lanarendako aña ola zerbait; eta irabazia, 
esaera bada, erdikoarendako. Dena besterendako, alegia. 

Orrez gain, etxeak ustutzen fan dira poleki-poleki, eta 
lurrari ere uzten, aziendari bezela. Gaur, 2004-garren 
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urtean, eta ia aspaldiko urteetan, Unanuko nekazariak utzi 
zioten lurrari soro ibiltzen erabat. 

Ergoienako ballara guzian, gaurko egunean ezta ikusi
ko soro bat ere gari, eta arto gutxiago; eta ez emen baka
rrik; inguruko erri eta baztarretan ere jokabide bera dago. 

Onez gain, esan leike garai artan etxe-alde txikienak 
eta pobreenak, gorriak eta be1tzak ikusitakoak ziranak, 
azkarrag,? egin zutela alde erritik; baña izugarrizko gora
kada geiago egin dutela oiek, errian gelditu diranak baiño, 
denbora motzean. Eta ori poztutzekoa da. 

Gaurko egunean ezta nabaritzen lengo aunditasuna, 
eta gutxiago aberastasuna. Iñor ezta bestea baiño geíago. 

Dorrauko eliza. 
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Ogia, sardin zarrak eta utsuala 

Ez naiz nere bizitza guzian aztuko garai batean nola egi
ten zuen nere amak, beste askok bezela, ogia etxean. 

Aurretik enborrak lertuta, jartzen zuten laratz gañean 
zerbait legortzen, batez ere fagoa, su bizia eta garbia egite
ko, ogia erretzen noski. Ao asko zegoen etxe denetan urte 
aietan. 

Gogoratzen naiz no la amak egiten zizkigun, batez ere 
txikienei, bakotxari opil bana. 

Katua saguari egoten zaion bezela egoten giñan espia; 
eta ezta ori bakarrik: nere etxean beintzat, txerria il berri 
baldin bazegoen, tximiorrakin egiten zuen nere amak pare 
bat ogi, nastuta. Oso goxoa iza ten zan. 

Oitura zarrekin aurrera egiñez, garai batean Unanuko 
etxeetan, eta nola ez tabernetan, sardin zarrak jateko oitura 
aundia zegoen, suan erreta eta paperean kolpe batzuk 
emanda. 

Ondoren, olio-tantaren batzuk edo beste botata, majo 
jaten ziran. 

Gizonak tabernan gogoan det nola jaten zituzten; eta 
gero derrior ardoa edan bear, ez gutxi gañera, sardiñak 
egarri aundia ematen zuten atzetik eta. 

Beste oitura bat ere bazan Unanuko gizon eta aitonen 
artean. 

Garai batean eta ia aspaldiko urteetan, igandeetan bi 
meza izaten ziran. Goizekoari meza txikia esaten genion, 
eta oso goiz iza ten zan. Eguerdikoari, berriz, meza nagusia. 
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Ba, Unanuko gizon asko, eta geiago aitonak, meza txi
kitik atera bezin laister, tabernara faten ziran, utsela edo 
utsuala edatera edo artzera. Baña etziran aztutzen aurretik 
poltsan ogi zati bat eramateaz, utsualarekin batera jateko, 
barurik. 

Eta aste-egunetan ere antxe egoten ziran txintxo, taber
nariak noiz zabalduko zituen ateak, utsuala artzera sartze
ko. Esan bezela, aitonak geiago ikusten ziran. 

Kopa txiki-txikiak ziran, baña goraño beteta; eta baka
rren bat edo beste baziran bi kopatxo artzen zituztenak. 

Cero, etxerakoan, azienda gobernatzen asten ziran, 
aurretik sua eginda sukaldean. 

Ni neu oraindik naiko gaztea nintzala, egun batean 
egin nuen froga aitonak bezela utsuala artzea ... Lenbizikoa 
eta azkenekoa izan zan. Sekulako buruko miña jarri zidan 
egun guztirako. 
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Mutikoen olgak 

Pirrinka 

Beste oitura bati elduko diot, au ere mutikoena. Nola 
ez? Batek baiño geiagok esanen du matxista naizela, muti
koen eta mutillen oiturak aipatzean bein eta berriz. Baña, 
atzera begiratuta, ori egia da. Unanuko antziñako oitura 
zar geienak gizon eta mutilen artean zauden. 

Mutiko txiki eta ain txikiak etziranak ere, oso gustokoa 
genuen pirrinka bere katearekin ibiltzea. Neurri askotako
ak ziran. Alegia, pirrinka Unanu al de ontan esaten diogu 
pertzak ipurdian eramaten duen burnizko aro borobill 
orri; eta ardoaren barrikak ere bai. Barrika aundiarenak 
oso dotoreak eta gozoak ziran mutikoendako. 

Egun askotan erritik ateratzen giñan mutiko-pilla aun
di bat, pirrinka, bere kate ta guzi, jakiña: Arrigorritik 
barrena, ualdeko zubia pasa eta Utzuko zelaira allatzen 
giñan; ortik, Areitzaundi atzean utzita, Errotaraño etor
tzen giñan exertzera. 

Batzuetan, Errotatik etxerako bidea artzen genduen; 
baña beste askotan, Errotatik, Batzarramenditik barna, 
Dorrauko San Juan ermitaraño. Or ere geldi-alditxo bat 
egin, eta ziztu bizian Dorraura sartzen giñan. 

Emen batere gelditu gabe, Erreka-aunditik barna, San 
Andres ermitatik errian sartzen giñan, denok ere gose 
ederrarrekin. 

Beste egun batzuetan alderantziz egiten zan itzulia: 
Dorrautik barna errotara; eta or, Utzuko zelai oietan, saia-
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tzen giñan al de batera eta bestera pirrinkarekin ibiltzen, 
aspertu arte; eta gero illunabarrerako errira. Olaxe izaten 
zan egun askotan mutikoen oIga bat. 

Eta bai txintxo gorde ere pirrinka etxean, ongi garbitu
ta eta zintzilika, bakotxak berea. 

Esan detan bezela, mutikoen artean oso maitagarria 
zan pirrinka. 

Baña oitura edo oIga au ere, beste asko bezela, urteak 
etorri, urteak pasa, galdu zan; eta esan dezaket ni baño 
mutiko gazteagoak gutxi edo batere etzirala ibili geiago 
pirrinkarekin. 

Otso-peleira 

Oitura au edo oIga au esango nuke oso antziñakoa 
dala; eta aditzera ere ez det inguruko erritan orrela olga
tzen ziranik, eta gutxiago urrutiko errietan. Ez-ta antzeko
rik ere. 

Lau mutil edo lau mutiko ibiltzen dira otso-peleira: bi 
mutil lurrean auspez jartzen dira, belaunen eta eskuen 
gañean, elkartuta, biak ondoan; eta beste bi mutil zutik, 
baña bat ankak gora dituela, eta biak elkartuta eta ongi 
elduta elkar. 

Egin bearra: zutik zaudenak, erori gabe, lurrean zau
denen gañetik, gañean jarri bear zuten, asi alde batetik 
eta itzulia beste aldera artuz. Ori bai: erori gabe; eta ola, 
erori arte lurrera, bai azpian zaudenak eta zutik zabiltze
nak ere. 

Galdu egiten zuen lenago erortzen zanak, jakiña; eta 
zutik zabiltzenak uts egiten bazuen lenago, oiek ziran gero 
azpian jarri bear ziranak. 
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Makillarekin 

Beste garai artako oIga bat etorri zait burura. Au ere 
-nola ez?- mutikoena. 

Ibintzetara (rastrojo) eramaten giñuzkienean, batez ere 
azienda gorria, akullua ez genduen eramaten, baizik 
makilla, zerbait lodiagoa eta motzagoa; eta oraingo oIga 
ontan makillarekin ibiltzen giñan. 

Alegia, izaten zan nork urrutirago bota makilla. Azien
dak lasai ari zirala larrean belarra jaten, gu ere asten giñan 
alako batean gure leian. Anka-punten gañean jarri bear 
zan makilla, eta nork urrutirago bota, antxe ibiltzen giñan, 
larre zelai batean, sekulako mutiko-pilla edo mordoa. 

Batzarramendiko gurutzea. 
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Eliz-atarian 

Eliz-ataria zan neska ta mutikoak biltzen giñan erriko 
txoko poli tena; eta ortxe makiña bat oIga, irri eta negar 
denok ere egiñak gera. 

Geiena, jakiña, pilotan ibiltzen giñan; baña badago 
beste oIga bat, guk esa ten degun bezela: pares y nones. 

Zazpi edo zortzi mutiko ibiltzen giñan. Mutiko bat 
pareta edo ormaren ondoan jarri bear zan zutik. Beste lau 
edo bost bat ormaren ondokoari elduta, gorputza makur
tuta, eta olaxe baita besteak ere, elkarren atzetik elduta. 
Eta beste lau edo bost lagun ere, auek atzetik etortzen 
ziran, laisterka igoz besteen gañera, eta esku bateko be a
tzak jasoz esanez: 

-¡Pares y nones! 
Orduan, azpian zaudenak asmatu egin bear zuten zen

bat beatz zauzken. Asmatu ezkero, besteak jartzen ziran 
azpian. Azpikoak, berriz, baldin baldarratzen edo lurrera 
erortzen baziran asmatu baño len, galdu egiten zuten; eta 
gañekoak ere berdin: lurrera erortzen baziran, galduak 
ziran. Eta, ori ez bada naiko, paretan zutik zegoen muti
koa, bera izaten zan epaile bezela erabakia artzen zuena. 

Eliz-atarian au ere, eta eztago esan bearrik norena, 
oitura ez galtzeko. Garai batean, Unanuko gizon eta mutil 
asko ibiltzen omen ziran txanponak jokatzen, garai artan 
zortzikoak. 

Ez bertakoak bakarrik. Dorrautik eta Lizarragatik ere 
etortzen omen ziran dexente. Sekulako giro a eta ikusmiña 
sortzen omen zuten. Bat baño geiago poltsak utsik zituzte
la faten omen ziran etxera. 
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Zizak 

U daberriarekin badakigu ostoarekin batera belarra 
asten dala; edo, bearbada, zerbait lenago. Eta auekin 

batera, noski, zizak, perretxikuak. 

Unanuko larreetan ikaragarria ateratzen da, eta basoan 
eta mendian zer esanik ez. 

Garai artako urte aietan, ni mutiko gaztea nintzala, 
etzitzaion ematen ainbeste garrantzi zizari. Gero asi ziran 
poleki-poleki kanpotarrak etortzen; auek baño geiago 
urbilleko errietatik; eta esan leike bertako jendea ere zer
bait geiago animatu zala ziza biltzen. 

Zizekin jarraituz, denok dakigunez, lendabizikoak 
asten dira Utzuko lur-zelai oietan; gero goraka faten dira, 
adibidez: Mendixur, Aizpibil, eta gero gorago oraindik: 
Babatzen, !barren; eta ondoren ia baso guztian, bai Otsar
te aldean eta bai Lezitza aldean ere, eta azkena goiko 
mendian. 

Mutikoak asko ibiltzen giñan batera eta bestera. la egu
nero faten giñan. Ez genien uzten aunditzen ere; eta arki
tzen giñuzkien punttak asko gordiñik jaten giñuzkien. 

Eztakit ziur zenbat urte eukiko nituen, baña oraindik 
mutiko koskorra nitzan. Egun batean fan nintzan nere aita 
zanarekin basora, beiak ikustera edo orrela, eta San Bue
nabenturako inguru artan erakutsi eta artu giñuzkien nere 
lenengo zizak aitarekin. Etzait aztuko sekula. 

Esan bezela, garai batean baño, gaur jendea askoz geia
go ibiltzen da. Baña, ala ere, ziza asko usteldu eta galdu 
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egiten da zapar eta sasi tartean. Zergatik? Ba, alde batetik, 
basoa zaparrak eta sasiak arrapatzen ari dalako poleki
-poleki, eta jendeari bideak ixten. 

Goiko mendian beste gauza bat izaten da: sasi gutxi 
eta, esate baterako, dena garbi. Baña, esaten dutenez, ez 
omen da errezago ziza biltzen, sari tartean baño. 

Eguraldia nola faten dan, zizak mendian irauten dute 
askotan San Pedroak arte gutxienez. 
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Karrikak 

Gogoratzen naiz ongi nola ziran garai batean Unanuko 
karrikak. Ikusiko nuzken bezela dauzkat oraindik. 

Euri-erauntsiren bat botatzen zuenean, sekulako arri
-pilla ekartzen zuen urak, goiko etxeetatik asi ta beraño. 
Gero auzolanez kentzen ziran arri eta zikin guziak. 

Noizbait artu zuten erabakia agintariak karrikak egite
ko eta erriari beste planta bat edo irudi bat emateko. 

Lenengo ongi asi ziran, etxeetara zatorren ura obeki 
artuz, eta orrela poleki-poleki erriko karrika denak egiñez. 
Ortaz gañera, erriko jende asko ibildu zan bertan lanean. 
Karrika batzuk porlanez egin ~iran, eta beste batzuetan 
arria jarri zuten. 

Zergatik? Urte aietan badakigu oraindik Unanu nola 
zegoen. Alegia, azienda ibiltzen zan ferratuta gurdiarekin, 
gora eta bera karrika askotan, eta or arria jarri zuten, 
aziendak ez irrista egiteko. 

Erriari txukuntasun geiago emateagatik, lau bat iturri 
ere egin ziran aziendarendako. Aurretik zegoena kendu 
egin zuten. Auskalo noizkoa zan. 

Erriaren erdi-erdian zegoen labadorea ere kendu egin 
zan, beste leku batean egiñez, aurrerago esan bezelaxe, 
erriko baztarrak eta txokoak dotoreago jartzeagatik. Eta or 
dago, len zan labadorearen lekuan, plazatxo bat bikain 
askoa. 

Ortaz aparte ere, egin ziran arrizko ormak, batzuk 
galantak; eta or daude zorionez zutik. 
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Esan bezela, erria asko jantzi zuten, karrikak egin zira
nean. 

Unanuko errian zoragarria izaten zan entzutea ainbat 
eta ainbat emakume, geienak adintsukoak, bakotxa bere 
etxearen urbilletik olloei sekulako kantak egiten, etxera 
etorri zitezen. 

Baziran bakarren bat edo beste oso bereziak, kantatzen 
asten ziranean. Esan bezela, oso xelebre. Batzuek: 

-Ti, ti, ti, ti, ti ... 
Beste batzuek: 

-Purra, purra, purra, purra ... 
Makiña bat irri egiten genduen mutiko gazteak, eta ain 

gazteak etziranak ere. 
Eta olloak bai agudo etxeratu ziztu bizian, batzuk bai 

egalka ere. 
Txerriekin ere berdin gertatzen zan: basoan zirala, agu

do eta azkar etortzen ziran zotolera, entzutean etxeko 
bakarren baten oiuak eta otsak 
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Eskola berriak 

Karrikak, bai, ongi gelditu ziran urte-pilla baterako; eta 
auekin batera, ziur ez banago ere, eskola berriak egin 

ziran, eta bai ere maisuendako etxe bikaiña. Ezta gutxi 
urte oietarako ainbeste gauza egitea. Badirudi astea izan 
zala bakarrik. Batek baiño geiagok esango du: 

-Eta dirua nun zegoen? 

Noski, dirua bear zan, eta ez gutxi. Unanuko erriak 
urte aietan bazauken zeri eldu: beti bezela, basoari. Eta ori 
egin zuen. Lantegi bat edo beste atera zituen zorrak 
ordaintzeko, eta ala ere diruarekin gelditu. Ezta gutxi. 

Cai onekin segituz, esan bear det eskola berriak dau
ken orma aundi orrek, dena arriz, bide ondoan, erriko 
sarrera asko jazten duela. Eta gero, eskolen aurrean da
goen plaza ori ere, bere arbolekin eta aulkiekin ondoan, 
egia esateko, erriak duen toki atsegiñena dala. 

Eskolak inauguratu ziran egunaz ere gogoratzen naiz 
nola egin zan aizkora-apustu bat, alegia, zarrak gazteen 
aurka. Oraindik begi-bistan dauzket: zarren aldetik, Joxe 
Mari Artxanekoa eta Joxe Milikorena ziran; eta gazteen 
aldetik, Mationeko Juanito eta Zaldueneko Bixente. 

Cogoan det nola esan zuen Don Felipe apezak apustua 
asi baño len: 

-Ni zarren al de ogei duro! 

Orrelakoren bat zan. Eman zioten asiera aizkolariei, eta 
asiera batean naiko berdin fan ziran. Baña azkenean gaz
teak nagusitu ziran. 
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Unanuko erriak jarri zuen lenengo, eskolen aurretik, 
telefono publikoa; eta gero, etzan pasatu denbora asko, 
Don Felipek ekarri zuen lenengo telebisioa Unanura. Jarri 
zuen eskola zarretan, eta gauean naiko jende biltzen 
giñan. 
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Omenaldia 

Pasatu dira urte franko. Eta bai karrika, eskola, telefo
noa, sakristiatik jartzen zan musika ura, eskola zarre

tako telebisioa, eta abar eta abar. 

Gauza asko jarri ziran bidean Don Felipe apez zegoela. 
Eztet esaten denak egingo zirala beraren bidez. Etzan gel-
dirik egoten, beti zerbait egin bearrean. . 

Badakigu nora fan zan eta zertara, eta gañera, jendeari 
entzun diodanez, gauza asko eta on egin dituela an ere. 
Biejondakiola! 

Eztago esan bearrik Don Feliperi buruz, zenbat lan 
egin zuen. Lan illuna, baña sendoa. Or dago garrantzia 
gizonarena. Frutua gero etortzen da, eta ongi egiñak beti 
irauten duo 

Baña emen, mundu ontan, zori txarrez, lan illun ori 
eztegu ikusten; obeki esanda, eztegu nai ikustea. 

Esaten ari nintzan bezala, erriak, eta batez ere neskixak 
eta andre-pilla batek, pentsatu zuten ainbeste urtez apez 
egon zan Don Feliperi omenaldi txiki bat egitea, eta bai 
egin ere. 

Asteko, gogoan det nola jarri zan eliz-atarian oial zuri 
aundi bat, pankarta bezelaxe zintzilika, eta oso txukun 
idatzita, ongi etorria eta zorionak emanez, jende guzia 
pasatzen zan bitartean oialaren azpitik. 

Meza dotorea izan zan. Ziur ez nago, baña uste det 
Etxarriko korala etorri zala abestutzera. Gero opariren bat 
edo beste izan zan. Lunch bat ere bai or bertan, eliz-atarian. 
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Asko poztu omen zan Don Felipe, erritarren berotasu
narekin. Eta geien edo asko poztu edo arritu egin ziona, 
pankarta izan omen zan. Ez omen zuen olakorik espero. 
Ala esan omen zuen berak. 

Egin zituen itz pare bat, oso emozionaturik, eskerrak 
emanez an zauden guztiei; eta geiena, esan bezela, andre 
eta neskixei. 

Eztakit zenbat urte egon zan Don Felipe jauna apez 
Unanuko errian; baña argi ta garbi ikusten da geldirik 
etzala egoten. Berriz errepikatzen det: gauza asko egin 
zirala bera zegoela, eta gañera bazituela berarekin ados 
etzeudenak, normala danez. Esaera zar bat bada: "denen 
gustora sekula ez omen du euririk egiten". 
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Udaberriko oitura batzuk 

Garai artako urteetara berriz itzuliz, eta udaberrian 
egonez, Apirillan eramaten zan beko basora, Liza

rrustira, batez ere azienda gorria, bere uztai eta faleak ongi 
jarrita. Gogoan det neu ere nola fan nintzan urte batean 
beien atzetik, oso pozik. 

Orduan azienda asko izaten zan, eta orrenbeste buru 
alde batera, eta besteak bestera eraman bear ziran. Otsar
tera ere ezin nai ziran guziak eraman, esan bezela. 

Unanuko aitonak esa ten zuten esaera bat, Maiatzera 
irixtean: "Santa Krutz Maiatzeko, gure soroak laiatzeko". 
Gaurko egunean ez dator esaera ori oso egoki, batez ere 
Unanuko zelaiak eta soroak denak larre eta belar ikusita. 

Nik eta nik baño zarragoak ere eztegu izagutu soroak 
laiatzen, garai batean bezela. Baña badakit erritar gizon 
asko faten zirala sol data edo gatza irabaztera, artu laiak 
eta kanpora lanera, eta auntziak eta segan egitera ere bai. 

Gero badakigu urte asko ta asko erabili dirala soroak, 
lena idiekin, gero traktorekin; baña ia urte franko dira 
Unanuko soroak larre ikusten dirala, eta inguruko errietan 
berdin edo antzera. 

Erriko beste oitura bat nekazariena: Maiatzaren 15-ean 
zan San Isidro. Gosaria eta bazkaria iza ten zuten erriko 
gizonen gofraia. Etxe bakotxetik bat faten zan, eta gosari 
eta bazkari goxoak egiten zituzten, naiko antxume erreak 
janez erriaren kontura. Baña, beste gauza asko bezela, 
aspaldi utzi zan ori ere oroitzapenerako. 
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San Isidro pasatuta, gofraiko eguna errietan, bakotxak 
bere lanari aurrera egin bear zion, eta urte aietan bazegoen 
aukera zeri eldu: batean gariak jorratu, babak ere bai, 
eta len ereindako patata, arto, babarrun ... Auei guztiei 
gutxienez bi jorra-aldi eman bear zaizkien. 

Agur Maria eder bat ere jende guztiak kantatzen zuan 
elizan, dan-dana euskaraz, errosario denboran: 

1 '*1 e a 1 J J J J 1 iJJ]J i·~ 
A - gur, a - gur, Ma - ri - a, gra-zi-

1 ,11 J J J J 1 m ~ jl.)1 J J J J 1 
az be - te be - te - a, Jau - na da, Jau - na, zu-

re - kin be- dein - ka - tu - a ze - ra zu an -

sus. San-

3 

)~JIJ.)i'1'J1Ij)J ;)1'1 
ta Ma - ri - a, Jaun - goi - koa - ren A - ma, Zuk e-
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0-

rain e - ta be - ti, gu - re_e - ri - 0- tze - ko_or - du - ano 

A men Je - sus. 

Agur, agur, Maria, 
graziaz bete-betea, 
Jauna da, Jauna, zurekin 
bedeinkatua zera zu 
andre guztietan zera, 
eta bedeinkatua da 
zure sabeleko frutua, Jesus. 
Santa Maria, 
J aungoikoaren Ama, 
zuk erregu zazu 
gu pekatariongatik 
oráin eta beti~ 
gure eriotzako orduan. 
Amen, Jesus. 

1I 

Korpus eguna ere gañean zegoen. J ai aundia urte 
aietan errietan, prozesio politak egiñez. Gogoratzen naiz 
nola neskatoak aingeruz jantzita ateratzen ziran proze
sioan oso poleki, Ama Birjiñari loreak botaz, berak erama
ten zuten zaretxo txiki polit batetik. Beste oitura asko 
bezela, aspaldi galdu zan au ere. Eta onela kantatzen zan: 
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Goazen, goazen guztiok 
Mariarengana, 
goazen, bai, eskeintzera 
biotz eder bana. 

Zu zera gure Ama Birjiña Maria, 
izar eta eguzki guztien argia, 
aingeruen Erregin oso miraria, 
izan zaite euskaldun denen gidaria. 

Eta bai beste au ere: 

Goazen, goazen guztiok 
Mariarengana, 
eskeintzera biotzez 
loretxo eder bana. 
Birjiña guztiz ona, 
zeruko Erregiña, 
artu zaiguzu koroi 
guk lorez egiña. 
Ar zazu maitasunez, 
bai, doaiz jantzirik, 
Ama, gure biotza 
lorakin bildurik. 

Korpus egunean ere, oitura zegoen San Migelera oñez 
fateko, basotik danba-danba. Jende asko biltzen omen zan; 
eta urte askoz geroago ere jendea erruz faten zan. 

Baña 1975-garren urte ortan, gutxi gora-bera, asi ziran 
ixtilluak. Politikak egin zuen agerpena, eta Aralarren ere 
bai. Batean "gora Euskadi" zala, bestean ikurriñaren bat 
ikusten zala, jaia asi zan zerbait galtzen; eta, obeki esanda, 
jendeak bildurra geiago artzen. 
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Arratsaldean, berriz, oitura zegoen Aralartik Lakun
tzara jeixtea. Izugarrizko jende-pilla biltzen zan emen. 
Festa aundia. Erriak ardoa partitzen zuen zillarrezko ontzi 
po lit batzuetan, eta plazan musika ederra. 

Baña San Migelen ez-eze, Lakuntzan ere gauerako iza
ten ziran laisterka ugari, urte bat baño geiagotan ere bai, 
eta festa bear baño lenago bukatzen zan. 
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San Juan sua 

Erriko mutikoak, eta neskak gutxiago, majo saiatzen 
giñan oteak ekarri eta ekarri, San Juan bezperako 

suarentzat. Dozena bat mutiko or ibiltzen giñan jo ta ke, 
batzuk moztu aizkoraz eta besteak sokakin lotu, eta arras
taka erriraño. Geienak Babatzetik eta Lixintxorpetik ekar
tzen giñuzkien. 

Ni neuk ere makiña bat ote ekarri ditut. Gogoan 
dauket: sekulako ote-pilla biltzen genduen gure atarian, 
etxeko ormaren ondoan. Eta, gu bezela, beste erriko muti
ko asko, erri osoan su aundi asko egiten ziran eta. 

Gogoratzen naiz: su aren gañetik salto egitearekin bate
ra, esaera bitxiak esaten ziran, eta den-denak kanpotarren 
aurkako izenak eta ekintzak, baña gaiztakeririk gabe. Adi
bidez, beste askoren artean: 

-Urrin San Juan! Arbizuko amiñak tripotxak egiten! 
Urrin San Juan! Lakuntzako amiñak sorgiñekin dantzan! 
Urrin San Juan! Atzo gauean sorgiña ikusi nuen! 

Eta olaxe, sua itzaltzen zan arte. Emen erriko jende 
denak edo geienak artzen zuen parte, eta salto egin ere bai, 
neska, mutil eta andreak ere, denak nastuta. Garai artako 
San Juan bezperako sua oso polita izaten zan. 

Gaia guztiz aldatuz, gogoratzen naiz San Juan eta San 
Pedro inguru ortan, urte batzuk izan ziran jendeak marru
bia ekartzen zuela barra-barra basotik, alegia Otsartetik. 

Zarea goraño beteta. Marrubi txikia zan, baña goxoa 
ikaragarri. Azukrea bota bearrik etzeukan arek. 
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Erriko festak 

Badakigu festa inguru ortan belarretan ibiltzen zala jen
dea. Soro ibiltzen zan geiena, eta belarra gutxi izaten 

zan etxeetan. Zazpi edo zortzi gurdi belar, asko jota. 
Artzaiak geiago, eta belar geiena idientzako izaten zan. 

Orregatik, garai bateko soro-baztar eta muno guztiak 
txukun eta garbi ikusten ziran. 

Belarretan asterako, gurdia aldatu egiten zan; ordezkoa, 
luzeagoa eta ariñagoa. Sei txarrantxa aundi, alde bakotxan 
iru. Makiña bat lan egin zuten gurdi oiek. Gaurko egunean 
ezta geldituko erri osoan bat ere, gogoratzeko bada ere. 
Suak erreta egongo dira sekulako, edo pipiak janda. 

Festa-bezpera egun polita eta alaia izaten zan. Erriak 
auzolanez karrikak garbitu eta txukundu egiten zituen, 
eta ondoren musikoendako kioskoa jartzen zuten betiko 
lekuan. 

Illuntze aurretik, beti bezela, eliz-atarian, gazta eta 
ardoa jende guztiari. Sekulako giroa egoten zan. Urte 
aietan emakumerik etzan ikusten; baña gero, poleki-pole
ki, asi ziran auek ere urbiltzen giro ortara. Bat baño geiago 
majo jartzen ziran gauerako; ardo aren egarri ori ederki 
asetzen zuten. 

Zillarrezko ontzi polit aietan, auskalo noizkoak diran, 
eta lurrezko pitxera aundi eta dotoreak, ematen zuten 
jendeari ardoa. 

Etxeetan, berriz, naiko lan izaten zan: batean ardia il 
bear zala; bestean, auntza ... Orrela etxe denetan. Auntxime 
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eta axuria ere asko iltzen zan, eta txerrikumea ere bai. Diru 
gutxi egon arren, jana eta edana festetan beintzat etzan 
faltatzen. Cogoratzen naiz nola eramaten zuten zagi 
ardoa, bizkarrean artuta, etxe batzuetara. 

San Pedro fes ten lenengo eguna, eta egun aundiena. 
Coizean gosari oso ona egiten zan etxeetan. Oitura aundia 
zegoen tripotxak jateko. Cogoratuta ere ura egiten da aoan. 

Cero meza nagusira faten zan jendea zintzo. Eliza, jen
dez gañezka. Mezaren ondoren ia festa-giroa ikusten zan 
kalean. Plazan bertan orkesta prest zegoen arriolgoari 
asiera emateko. 

Esan bearra dago Unanuko erria, musika aukeratzera
koan, etzala atzean gelditzen. Esan nai det onenetakoak 
ekartzen zituela. Adibidez, urte askoz etorri zan Xaneiro, 
eta Alaska ere bai. Urte oietan oso onak ziran, eta jendearen 
gustokoak. 
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Arriolgoa 

Ziur ez nago, baña uste det bederatzi edo amar etxe iza
ten zirala erri osoan, arriolgoa faten zana etxe oietara. 

Plazan asten zan arriolgoaren ibilbidea. Erriko neska eta 
mutil-pilla bat alai eta pozez, geienak uztarrituta, eta 
mutillak festetarako atorrak jantzita. Auen denen atzetik 
mutiko txiki pilla bat, eta auekin batera -nola ez?- orkes
ta, beraien soñua joaz. 

Plazatik lenengo etxera, eta oitura zegoen etxe oietan 
ogia eta ardoa ematea jendeari. Beste zerbait geiago ere 
iza ten zan. Bitartean, orkestak piezaren bat jotzen zuen 
etxearen atarian, jendeak dantza egin zezan; eta bai dan
tzatu ere jendea gogoz. Etxekoandreak ere mogitzen ziran 
majo. 

Arriolgoaren atzetik beti ibiltzen ziran iru edo lau 
mutil, geienean zarrenak. Musikak alde egiten zuenean 
etxe ortatik, orduan zan beraien txanda. Zuzenean sukal
deraño sartzen ziran, eta an etzuten ogia bakarrik jaten. 
Majo betetzen zituzten sabelak. Baña dena umore onean, 
neurritik pasatu gabe. Barrabaskeriren bat ere egiten 
zuten: etxekoandreari soñekoren bat artu edo orrela. 

Olaxe, gutxi gora-bera, pasatzen zituen arriolgoak 
esandako etxe oiek. 

Arriolgoak erriari itzuli osoa ematen zion bezin laister, 
orkesta kioskoan asten zan musika jotzen, irurak arte 
gora-bera. 

Cero, jende guzia, bakotxa bere etxera bazkaltzera. 
Badakigu urte aietan zer jende-pilla biltzen zan etxe geie-
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netan: amabost edo ogei lagun etxe askotan. Makiña bat 
lan egiten zuten garai artako emakumeak, ainbeste jan 
prestatzen; batez ere kontutan izanda geiena edo dena su 
bajuan egin bear zutela. 

Gizonak ere bazuten beraientzako lana: errea beraien 
kontu izaten zan. Zana zala, sartu gingirriñean, eta geldi
-gel di antxe egon bear zuten errea erre arte, su ona eukiz, 
noski. Arpegi-kolore ederrarekin ateratzen ziran. 

Gogoan det, mutiko txikia nintzala, nola jartzen zigun 
ogi-zatia umerriaren azpian aitak, eta gero jateko zein 
goxoa zan. 

Etxe askotan oitura zegoen aideak aideetara fatea baz
kaltzera, eta orrela bazkaltzen zan jendea obeki, arrema
nak sendotuz eta oiturari eutsiz. 

Garai artako jendea espia egoten zala festari esan leike, 
barra-barra jateko eta edateko, ikusiz nolako urteak izan 
ziran aurretik; eta, al de batetik, ongi iduritzen zait jarrera 
ori, ze demontre! 

Bazkari ederrak eginda, esan bezela, gero beta baze
goen musean partida ederrak egiteko. Bitartean, beti 
izaten zan mutillen batzuen bisita ere; eta, berriketaren 
batzuen artean kafea artuz eta kantaz, pasatzen zan arra
tsaldea. Gero gizonak tabernarajeisten ziran, eta ordurako 
orkesta asia zegoen soñua astintzen. Jendea ere poleki 
etorria beste errietatik, giro a ezin obea ikusiz plazan. 

Gogoan det urte batean, ni mutiko txikia nintzala, nola 
jarri zizkiguten, soka aundi batetik zintzilika, eltze batzuk 
urez beteta; beste batzuk, goxoekin; beste batzuk, autsez 
beteta, eta orrela. Tapatu zizkiguten begiak mutikoei, eta 
makillarekin asi zan gure saioa. Egia esateko, ilusio aundia 
egin zigun, eta ez naiz aztuko bizi naizen artean. 
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Afaria ere ezin obea eginda, gero berriz plazara faten 
zan jendea. Gañezka egoten zan plaza. Egia esateko, musi
ka bukatu arte irauten zuen inguruko errietako jendeak. 
Gaueko ordu batera edo ola ematen zaion bukaera egunari. 

Bigarren eguna, antzera. Jendea gutxixeago. Eguerdi 
aldera, arriolgoa, beti bezela, neska eta mutil-pilla batekin, 
eta ezkonduak ere ikusten ziran bat edo beste, umorea 
jarri naian. 

lrugarren festa-eguna azkena izaten zan, baña alaia; eta 
naiko irri egin arazten ziguten, batez ere ezkonduak. Esan 
leike ezkonduen eguna zala. 

Ezkonduak nagusitzen ziran egun ortan, arriolgotik 
asita; eta oso ikusgarria izaten zan, ezkonduak uztarrituta 
ikusita. Aien umorea eta txispa! Eta orrela egun osoan. 
Sekulakoak eta bi egiten zituzten, jendeari naiko irri eta 
pixa egiñez. 

Gogoratzen naiz nola orkestak jotzen zuen pieza bat, 
jende dena txutxopiko jarrita, erdian bat zala, eta alako 
batean nola botatzen zuten gora denen artean. Musikoak 
ere ibiltzen ziran adarra jotzen jendeari, eta festari bizita
sun eta umorea geiago emanez. Olaxe bukatzen ziran 
erriko festak. Azkeneko eguna iza ten zan zerbait luzeagoa, 
jendeari gustoa emanez, eta azkenean denen artean kanta
tuz: «¡Pobre de mí!...». 

Orkesta erriak ordaintzen zuen, beti bezela; eta muti
llak ekartzen zuten akordeona. Festa guzietarako beraien 
kargu iza ten zan. 
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Errolda 

Festetako iru edo lau egun oietan, gauero geienean errol
da saioa izaten zan, eta emen bai lan geiago izaten zuela 

akordeonak, egunez baño. 

Erroldari aurrera egiñez, esan be arra dago festetan egi
ten ziranak erriko neska guziei egiten zirela, beta egon 
ezkero, jakiña. 

Baña gero, urtean zear egiten ziranetan, mutillak 
artzen zuten erabakia nori bai eta nori ez, eztabaidak ego
ten ziran, baña asarrerik ez, eta bi tal de fan eta orrelakorik 
ez det gogoan. Denok batera. 

Errolda ere beti mutillena izan da, nola zar edo gazte; 
etzegoen adiñik. 

Errolda asi aurretik, mutillek majo erosten zuten bear 
zan guzia: ardo, anisetua, patxarana eta abar. Caua luze 
egiten zuten. 

Asten ziran neskix bat bizi zan etxe batetik, eta andik 
beste neskix bat bizi zan etxera, eta orrela erri osoari buel
ta osoa eman arte, len esan detan bezela, beta egon ezkero. 

Etxe bakoitzeko atarian mutil denak saiatzen giñan 
erroldako kantak kantatzen, akordeonarekin batera. 

Alako batean, kuartoko leioa zabaltzen da, eta piper
-opilla edo galleta edo beste zerbait izaten dute oparia 
mutillak. Ceienean, urte aietan, piper-opilla botatzen zuten, 
oso goxoak gañera. Mutil batek artzen zituen, edo bik, 
bota egindako piper-opil, galleta eta guziak; eta orrela etxe 
bat, beste bat eta beste bat... 
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Ikusten zanean dexente batu zala, atsedenalditxo bat 
artzen zan. Piper-opillak progatzeko amorratzen egoten 
giñan. Anisetuarekin edo patxaranarekin, oso goxoak 
ziran. 

Olaxe etxe geienak pasatzen ziran, kanta eta kanta, ixil
du gabe. Kanta geienak erderazkoak izaten ziran. 

Ainbeste mutillen artean, barrabaskeriren bat edo beste 
ere egiten zan. Adibidez, etxe-barrura sartu sukalderaño; 
beste batean, balkoitik gora igo, eta orrela, beste batzuen 
artean. 

Oitura aundia zegoen, errolda bukatu baño len, mutil
-mordoska batek auntzak jetzi eta plazan sua egitea. Cero, 
plazaren erdi-erdian, mutil denak piper-opillak jaten esne
arekin. 

Urte batean, errolda bukatu ta goiz aldera, len esan 
bezela, mutil denak oraindik plazan zeuden, barrabaskeri
ren bat egiteko asmotan; eta bai egin ere. 

Eztakit nor izandu zan, baña ara nun agertzen dan 
mutil bat txerrikumeak jaten duten ganbelarekin, eta begi
ra zer asmo zituen: auntzei jetzitako esnea ganbelara bota; 
eta, galletakin nastuta, batek baño geiagok jan zituzten, 
arrigarria bada ere. Baña beste askok azkar alde egin gen
duen, tripakoak bota gabe ... 

Beste errolda batean, aditzera badet nola egin zuten 
laister-apustua, baña larru gorrian. Sekulakoak egiten 
ziran, eta batzuetan neurritik pasatu ere bai. Etzan ikusten 
txakurrik gau ortan, ez orixe; larri ta estu artzen giñuz
kien. Curdiak ere ankaz gora ikusten ziran urrengo egu
nean. 

Aditzera badet, Dorrauko festetan, Juan Benitoren 
tabernan, Unanuko mutillak astakeria edo, obeki esanda, 
broma oso txarra egin zutela. Kanpoko leioan zegoen esne 
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ontziren batean kunkuna edo zapoa sartu omen zuten, eta 
gero komeriak. Batek ori zala, besteak bestea zala, baña 
gauza ola ez omen zan gelditu: Lizarragara fan omen 
ziran juezarengana, deklaratzera nor izan zan ... Broma oso 
txarra izan zan au. 
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Laugarren festa eguna 

B adakigu festak iru egun iza ten dirala, eta laugarrena 
mutillen kontura izaten dala. 

Mutillendako egun aundia. Coizetik gosari ederra egin 
tabernan, giro ezin obearekin. Barrabaskeriak ere etziran 
falta. Ainbeste mutillen artean, normal a jotzen det. 

Akordeona artuta or ibiltzen giñan taberna batetik bes
tera, makiña bat jota kantatuz eta dantza egiñez, eguerdi 
arte. Cero, berriz, sekulako bazkaria, giro ezin obean. 

Arratsaldean plazan jartzen genduen akordeona, gaua 
arte. Urte frankoz etorri zan Etxarriko Joxe itxua. Pako 
Arbizukoa ere bai. Beste akordeonista, oso jatorra, Satur 
gipuzkoarra. Asko maite zuen Unanuko jendeak. Cero, 
kintoak ere ekarri zuten bein baño geiagotan. Eta ez naiz 
aztuko Cillermo Jaurrietakoaz. Ekarri zuten au ere urte 
frankoz. Txispa aundia zuena eta juergista ikaragarria. 

Orrela ematen zioten mutillak erriko festari amaiera, 
urrengo urtea arte. 

Ez naiz aztuko mutiko txikiak zer egiten genduen erri
ko festetan. Denok dakigu erriak zenbat koete botatzen 
ziran festetan, buzaiaren edo aguazillaren eskutik geienak. 

Ba, erriko mutikoak erne egoten giñan noiz botatzen 
zituen, lertu egiten bazan segidan makillaren billa fateko; 
eta, ezpazan lertzen, obeki guretzat. Polbora kendu egiten 
saiatzen giñan, eta gero gure festa izaten zan. Alegia, pol
bora atera eta arri zabal baten gañean jartzen genduen. Ce
ro, orren gañean beste arri bat; eta, azkena, beste arri bat 

109 



bota egiten genion indarrez gañera, eta egiten zuen izuga
rrizko eztanda edo otsa. Mutikoei ori gustatzen zakigun 
asko. 

Ni neu ere ibilia naiz makiña bat; eta fu-fu egitekoa, 
berriz, orma baten zuloan jartzen genduen, su eman eta, 
alde egiten bazuen zulotik, gure zoramena iza ten zan. 

Gogoan det erriko mutiko bati eskuan nola lertu egin 
zaion fu-fu egitekoqk; baña, zorionez, etzan izan larri aun
diagorik. 
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Saltzalleak eta kanta zaar bat 

Festakin jarraituz, baña gaia aldatuz, denok dakigu nola 
etortzen ziran erriko festetara sa1tzalleak. Auen artean 

bat, Txotxera esaten genion emakume bat. 

Gauza asko eukitzen zih.1en sa1tzeko. Jartzen zuen 
maian, plazan, eskiña batean: xoxoak edo goxokiak, txupa
-txus bezelako alako luze batzuk, begiak esta1tzeko karto
nezko anteojo batzuk eta abar eta abar. 

Antxe egoten giñan gu, begiak kendu gabe, mai ingu
ruan, txoriak bezela, sa1tzen zegoenari deskuido txiki bat 
noiz arrapatuko, artu eta iges egiteko. Bein baño geiagotan 
egiñak gera. Eme egon bear ziran mutikoekin, batak edo 
besteak beti zerbait lapurtzen genion eta. Ala ere, inguru
ko errietako mutikoak oraindik lotsagabeagoak ziran. 
Etzuten sa1tzalleak irabazi aundirik aterako egun oietan ... 

Eta, bukatzeko, erriko festari buruz gogora etorri zaiz
kiten gora-berak, esan be arra dago urte asko ta asko pasa
tu dirala. Lengo oitura eta erriko festak, erriaren edo jen
dearen egoera ikusiz, fan dira gauzak aldatzen poleki
-poleki, beste erri batzuetan bezelaxe, eta etorri zan etorri 
bear zuena: alegia, erri osoan sortu ziran ikamikak eta 
eztabaidak demokraziarekin batera, eta erriko festa aurre
tik gañera. 

Erriko gazte-multzo batek alako musika nai zuela, bes
te mu1tzo batek beste bat nai zuela. Orrela asi ziran ezta
baidak. Eta orren ondoren erria zatitu egin zan bi alde, 
politika tartean zala. 
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Eta esaten dute politika zikiña dala, eta ortan konforme 
nago; eta erri txiki batean min geiago egiten du gañera. 
Orrela pasatu ziran urte franko, erria bi al de eginda. 

Urteak etorri, urteak pasa, esaerak dio urak azkenean 
beren lekura etortzen dirala; eta, beste erri batzuetan 
gertatu dan bezelaxe, Unanun ere ez dago len añako 
gorrotorik, eta ez gutxiago ere. Baña politika zikin orrek 
beti uzten du arrastoren bat ongi sendatu gabe. 

Urrengo kanta auek gure erritar batzuek Ronkalen ika
siak dira, basoan lanean ari zirala Unanuko eta Dorrauko 
mutil batzuk, eta probintzianoak ere tartean zirala, noski. 
Zerbait aldatuta daude gure inguru ontako toki-izenak 
jartzeagatik, eta gu baño zarragoak, gure aitak eta gaztea
goak ere bai, noizean bein kantatzen zituzten, erriko feste
tan eta olakoetan. Onelaxe dira: 

t ~ ~ 1 ¡ e J p J2) p) PI P P J1 J1 J J I 
Gi- zon bat e - to - rri da len- go e - gun ba- ten, 

I~ J j))'J>'ll J~J>J1J;J J 
ber - tso bi pa - ra - tze - ko be - ta - ri - kan de - ten. 

1 - txu-raz-ko mo-du-an jar-dun din e - sa - ten 

J 1I 
El - ko - rri al - di or - tan zer pa - sa dan aur - ten. 
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Gizon bat etorri da 
lengo egun baten, 
bertso bi paratzeko 
betarikan deten. 
Itxurazko rnoduan 
jardun din esa ten 
Elkorri aldi ortan 
zer pasa dan aurten. 

Zezen bat bajatu da 
Putterritik bera, 
Arañako soroan 
lenengo sarrera 
An Benantziok bildurtuta 
Lizerrango aldera, 
gaixoa ezta joan 
paraje txarrera. 

Igande arratsaldeko 
illlunabarrian, 
Ilariok billatu du 
ibai baztarrian; 
zer dan ezagutzeko 
artu dik aurrian, 
Arbizun sartu zaio 
illunabarrian. 

Ikusi zutenian 
Ergundarra zala, 
elkarri esan zioten: 
«Galduak gerala. 
Ez diagu ipiñi 
esarnesa txarra, 
basurdia dalakuan 
il diagu txala». 
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Bigarren bertsoan, «Lizarrabengoko aldera» bearko 
luke, baiña guk «Lizerrango aldera» esaten degu. Eta 
laugarren bertsoan «Ergundarra» irakurtzen da. Guk, izan 
ere, orrela esa ten degu, «Ergoienatarra» esan bearrean. 

Auntzia larrañan, Sakanan. 
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Auntziak larrañan 

Belarrak sartu orduko, San Fermin inguruan, elkarren 
atzetik asten ziran ontzen babak, oloa, garia eta abar. 

Erriko gizonendako lan txarra zetorren; alegia, den-dena 
segaz ebaki bear zuten. 

Ortaz aparte, jendeak bildur aundia zion aize-ego 
madarikatuari; eta geienean gauez etortzen zan indartsu 
eta dena eraman nairik. 

Garia, zutik arrapatzen zuena, arriskua zauken isuste
ko, buruak alkar jota alea lurrera erortzeko, alegia; eta 
ebakita arrapatzen zuena ere, aize indartsu orrek aidean 
eramateko, nai zuen lekura. Erreketara eta zuloetara, 
adibidez. Baita ormenak eta balak ere eramaten zituen. 
Atera kontu nola ibiltzen zan aize-ego ori. 

Orregatik, kontuz ibiltzen zan jendea, ebaki-ala orme
nak egin eta atzetik balak egin eta lotu. Ondoren, segidan, 
bala guziak elkarren ondoan aize-egoari jarri, bada-ezpa
da, len esan bezela, balak ere eraman egiten zituen eta, edo 
mugitu beintzat bai. 

Santiago inguruan etzuen utsik egiten ego madarikatu 
orrek, eta bereak eta besterenak egiten zituen. Esan bezela, 
balak zilipurdika errekan sartzen zituen. 

Gogoan det jendea derrior gauez faten zala gari lotze
ra. Etzan askorik ikusten, baña egoaren bildurrez. Gogo
ratzen naiz ni neu ere bein baño geiagotan fan naizela, 
sikira bakarrik soka jartzera ere lurrean, eta ormena jarriz, 
gero beste batek lotzeko. 
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Larrañan auntzian asterako, larraña bera garbitu eta 
txukundu egin bear zan, ongi gañera. Alegia, zauken bela
rra moztu; obeki esanda, sega txiki batekin izeitu eta moz
tu ederki, lur bizian uzteko; gero, zuloak bete buztiñez; 
eta, azkena, bei-kakarekin larrañ osoari gañetik bota. 

Jendeak etzuen etxeetan bei-kakarik, eta gogoan det 
no la faten zan, gurdia artuta, kaka biltzera Ondatza. 

Larraña prestatuta, eguraldiarekin jokatu bear zan. 
Badakigu nolako eguraldi zoragarriak egiten zituen urte 
aietan, zorionez. Auntzia egin ondoren, geiena bear zana 
aizea izaten zan. 

Auntzia asteko, idiekin ekartzen ziran balak larrañe
ra; gero, bana-bana zabaldu larrañ guzian, eta bei-parea
rekin asten giñan intresiaren (trillo) gañean buelta eta 
buelta. Bi edo iru lagun ibiltzen giñan intresiaren gañean, 
eta aparte karga geiago ere botata, dena ongi txikitu eta 
autsi arte. 

Orrez gain aparte, nere etxean beintzat, beorrak ere 
bere intresiarekin ibiltzen ziran, eta gañera lan ona egiñez. 
Majo mugitzen zuten auntzia beien aurrean. 

Kontuz eta argi ibiltzen giñan, beiak beren egin bearrak 
egiten asten ziranean. Ortaz aparte, arriskua zegoen azien
da gorria eulitara asteko, eguzkiak majo kiskaltzen zituan 
baztarrak eta. 

Gogoratzen naiz, baita ere, egun oietan amaiketako 
goxoak egiten zirala larrañan bertan: lukeinka oliotan 
egondakoa, eta solomo a ere berdin. Larrañetik asita adi
tzen zan urriña edo usaia, eta urdaiarena ere bai, etxetik 
atera orduko. 

Ikusten zutenean auntzia ederki txikituta edo autsita 
zegoela, gero asten ziran poleki-poleki agotza edo lastoa 
kentzen, eta azpian gelditzen zan garia; eta gero eldu zan 
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zaHena. Aizea bear izaten zan, aizatzeko garia. Komeriak 
iza ten ziran egun askotan. 

Olaxe izaten ziran garai artako larrañeko auntziak. 

Urteak pasa, urteak etorri, sartu ziran Unanun ere 
trilladorak. Erri osoan baziran lau. Baña auek ekarri baño 
lenago, kanpotik etortzen ziran auntziak egitera: Arbizu
tik, Lakuntzatik, Lizarragabengoatik, Lizarragatik, eta 
Dorrautik ere bai. 

Gogoan det nola larrañak lena txukuntzen ziran bear 
dan bezela; eta gero, trilladora etorri baño len, izugarrizko 
lanak egiten zituela jendeak, batez ere balaketan. 

Ori etzan naiko izaten. Gero, larrañan bertan, etxe 
bakotxaren bala guziak pillatzen ziran urren-urren eta 
zuzen eta txukun. Etxe baten añako altura artzen zuten 
orrela. Trilladora etorri baño len, bala guziak larrañan ego
ten ziran, lana gogotik eginda. 

Egia da lana beltz egiten zala; baña tarteak ere iza ten 
ziran zerbait jateko, eta berriketaren bat edo beste ere 
egiteko jendearen artean. Maiz izaten ziran matxurak edo 
geldialdiak. Eta oitura zegoen, etxe bateko auntziak egite
an, zerbait jateko ta edateko, etxeak ematen zuena. 

Aurreneko urte aietan, bi gizonek pasatzen zuten gaua 
trilladora azpian, bada-ezpada. 

Len matxura aipatu det; eta egia da maiz izaten zirala, 
bai trilladora batean eta bai bestean. Eta norengana faten 
giñan? Eskerrak Errotako Sebastiani. Gizon zintzo eta 
ixilla, eta beti prest egoten zana laguntzeko. Makiña bat 
mesede egindakoa. Bera ibiltzen zan inguruko erri geie
netan matxura guziak konpontzen. 

Urtea eztauket gogoan; baña begiekin ikusiko banu 
bezela nago oraindik, erriko taldetxo bat Arbaldako bidez, 
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festetarako ator nabarrak jantzita, pañuelo gorri eta guzti, 
nola artu zuen Lakuntzako bidea, Mundiñanotik barrena, 
San Fermiñetara fateko. Gu soroan geunden, beste ainbat 
eta ainbat jende bezela. Esan nai det urte aietan ere faten 
zirala lruñara erri txikietatik ere. 

Urte asko ta asko pasatu ziran auntziak trilladoran 
egiten. Gero sortu ziran edo asi ziran kosetxadorak onera 
ere etortzen. Baña jendea azkar guartu zan ezer gutxi 
geratzen zala ola ere. Alde batetik, eguraldiak ere gutxi 
laguntzen zuen; eta jendeak etzuen ikusten aurrera egite
ko bide egokirik. 

Iraun zuen olaxe jendeak urte batzuk; baña gutxi, egia 
esateko. Eta badira ia urte franko, aurrerago esan detan 
bezela, eztala ikusten soro bat ere gari Ergoiena baIlara 
guzian, eta inguruan ere antzera. 
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Igarira 

San Fermin aldera, edo Santiagoak bearbada izaten 
ziran, Unanuko mutikoak asten giñala ualdera eta 

presara jaisten igarian ibiltzera. 

Joera aundia genduen, Errotaren ondoan zegoen Pilipi
neko soroaren balsa aundi artan ibiltzen. la egunero jaisten 
giñan. Laisterka asi errian eta ez giñan gelditzen ualdera
ño. Emen baziran leku bat baño geiago; baña Errotaren 
ondoan geiena ibiltzen giñan, eta antxe atsegiñena zan. 

Ortxe bertan, zeozer beraxeago, antxe egoten giñan 
mutiko-pilla bat, bakotxak bere tokiak artuta, eguzkitan, 
arri txabal, legun eta polit batzuen gañean etzanda jarrita. 
Eta, gañera, mundura etorri giñan bezela. Urte aietan 
etzan traje-bañorik. 

Gogoratzen naiz egun batean, Errotako leku ortan lasai 
giñala, nola Unanuko gizon batek -bizi da oraindik- arra
patu zizkigun arropa guziak, eta nola utzi zizkigun Erro
taburuko gañean, Lizarragara fa ten dan bidean. 

Garai batean zegoen ualdean, Arbizuko presara ere 
fa ten giñan bein edo bein. Gañera, oso gustokoa zan: 
motxa baña ura korrientean beti, bere saltotxoarekin. 

Egun batean, igarian ari giñala, nun ikusten degun 
sube bat luze-Iuze eginda presaren azpian. Larri eta estu 
atera giñan denok. Gero, zoztaka batekin zirikatuta, al de 
egin zuen, eta etzan txikia, egia esateko. 

Subeak aipatu ditut, eta galantak i1 zituen Errotako 
Sebastianek errota zarreko zubiaren azpian. Tiroz i1 zituen 
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eskopetarekin. Izugarriak ziran. Ikara edo bildurra sartzen 
zuten gorputzean ikusita ere. Neuk ikusi nituen askotan; 
latzak ziran. 

Ualdean, esan detan bezela, toki politak bazeuden iga
rian egiteko. Baña nik uste det ederrena eta egokiena Erro
baburuko presa zala, zalantzarik gabe. Ura, nai genduen 
neurrian, belaunetatik asi eta lepotik gora; eta baztarrak 
txukun eta garbi. 

Asko etortzen giñan onera ; eta emen ere, besteetan 
bezela, larru gorrian ibiltzen giñan jende guzia. 

Emen, gañera, Lizarragatik ere etortzen ziran; ez 
ainbeste Dorrautik. Emen etzan ikusten suberik; baña ur
-saguak bai makiña bat. 

Bai ualdetik eta bai presatik ere, gose ederra ekartzen 
genduen etxera. 
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Ibintzeak 

Auntziak bukatuta -gutxi gora-bera Ama Birjiña Abuz
tukoaren egunerako-, jendea asten zan soroak garbi

tzen bereala, eta arbia ereiten zuen al dan azkarrena. 

Orrez gain aparte, oitura zegoen betidanez azienda 
gorria eta txerriak ere ibintzetara eramatea. 

Mutikoak geienean aziendarekin fa ten giñan; alegia, 
lau edo bost bei eta bai idi-parea ere, egun askotan. Gogo
ratzen naiz zein gustora ibiltzen zan azienda larrez larre, 
urtean zear eziñezkoa izan arren. Burruka bikañak ere 
izaten ziran idien artean; orro-otsak eta adarkadak ere bai. 

Neskak, berriz, txerriekin faten ziran ibintzetara. Gari
-izpiak eta ale babak majo billatzen zituzten. Urrengo egu
nean etzegoen biderik erák~tsi bearrik. Zuzen fa ten ziran. 

Mutikoak alde batetik aziendarekin, eta neskatoak bes
tetik txerriekin, pilla bat biltzen" giñan denon artean, bai 
alde bateko larretan eta bai beste aldean ere, eta giroa oso 
ona. 

Mutikoak majo ibiltzen giñan 001 batekin larreetan goi
tik bera, eta 'otso-peleira ere egiten genduen, beste oIga 
askoren artean. Bazegoen denerako beta. 

Sua eginda ere, patatak erre ta janak gera ibintzeetan. 
Eta patxaranak suan erreta, zer esanik ez; oso goxoak 
ziran. Orduan oraindik ontzeko egoten ziran. 

Urrak ere majo billatzen giñuzkien; eta makiña bat 
aIkakaratxa jan degu denok ere. Oiek bola txiki batzuk 
dira, eta asieran txuriak izaten dira, gero berdeak, gero 
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gorriak eta azkenean beltz-beltzak ontzen diranean. Txo
riak ere asko jaten dute ori. 

Cogoratzen naiz, Utzubar al de ortara faten giñanean 
ibintzetara, no la egiten giñuzkien aritzezko rnaixkillak 
pilla bat, ongi lotuta; eta gero, beiekin edo idiekin, gurdia 
kargatuta, etxeratzen giñan. 

Ez naiz aztuko azienda gorria asten zanean eulitara, 
buztana jasota, arratsalde guzirako sartzen ziran faidira, 
aritz edo fago azpira alegia, eta antxe egoten ziran, eguz
kiak zeozer indarra galdu arte. Cu, rnutikoak izan arren, 
naiko bildurtuta egoten giñan. Alako batean, banaka
-banaka eta rnantsoturik ateratzen ziran larre-zelaietara 
belar jatera. Bitartean, guk beta izaten genduen naiko 
rnasosta jateko. 

Azienda gorria suelto ekartzen genduenean etxera, 
illunabarrean, rnutiko denok atzetik etortzen giñan. Orain
dik gogoan daukat aziendak botatzen zuen usaia, alde 
batetik; gero, txoriak eta grilloak kantaz; eta ikusten ziran, 
baita ere, ipurtargiak or-ernen. Oso zoragarriak ziran une 
oiek neretzako. Orrelakorik eztegu geiago ikusiko eta bizi
ko ere. Illun-ezkillarekin batera sartzen giñan errira. 
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Olarekin goitik bera 

Beste oitura bat, mutikoena, oso gustokoa, izaten zan, 
ibintze garai ortan, olarekin larreetan goitik bera ibil

tzea. 

Larreak, jakiña, gain-bera euki bear zuen dexente. 
Belokin bazeuden bi larre oso egokiak ortarako; eta Iba
rren beste bi, auek Dorraukoenak; baña Unanura begira 
zeuden. Baziran beste bi edo iru Zaldu al de ortan; baña ain 
onak etziran. 

Belokiko bizkarrean dagoen Kaleko izeneko etxearen 
larrean, makiña bat pantalon zulatuak gera. Txandan ego
ten giñan elkarren atzetik, bakotxa bere olarekin. 

Eta or bertan, zerbait beraxeago, Artxaneko larrea. 
Onek gain-bera dexente iuen, eta an faten giñan zilipurdi
ka, muno gañetik beko zuloraño. 

Pasada ederra artzen zuten pantalon motxak, atzetik 
noski; eta belaunak ere ederki urratuta faten giñan etxera. 

Bein baño geiagotan laister egiñak gera, larreko nagu
siak atzetik segituta; eta olak ere desagertzen ziran egun 
batetik bestera. 

Dorrauko larreetara ere asko faten giñan olarekin ibil
tzera, eta lasaiago gañera. Baña, len esan detan bezela, 
gain-bera ikaragarria zeukien, eta or bai miña artzeko 
arriskua zegoela. Makiña bat mutiko sartuak gera ziztu 
bizian sasien gañetik beko zuloraño. 

Batzuek, olari zulotxo bat eginda eukitzen genduen, 
ziri batekin, mantxoago joateko. Baña ala ere an faten 
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giñan inbuluzka sasietara, urratu bikañak eginda. Baña 
negarrik ez genduen egiten iñork ere. Gustokoa baizan 
oIga ori. 

Etxera etorritakoan, gauean, lendabiziko galdera: 

-Nun ibili aiz? 
Minduta ikustean, eta pantalonak ere erdi zulaturik, 

kasketakoren bat edo beste ere artzen giñuzkien; eta gero, 
jakiña, pantalonak petatxoekin ibili bear. Baña ez giñan 
lotsatzen ala ere. Garai artan orrelakoak asko ikusten ziran 
baztarretan. 
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Fruta-ostutzea 

Gaia zerbait aldatuz, baña ibintze-garai ortan eta urte 
aietan, mutikoen artean joera aundia zegoen erriko 

baratz eta baratz etziranak ere maiz asko bisitatzea. 

Sagarrez, okaranez eta urdarez ere betekada ederrak egi
ten giñuzkien, berde zeudela ere. Cure txirrinta izaten zan 
ostutzera fatea, eta bereala jan egiten giñuzkien, artu-ala. 

Egunez faten giñanean, sagarrak edo okaranak iza ten 
ziran ostutzen giñuzkienak, egunen batean Antsaneko 
sagarretara, beste batean Tabernakoetara, bestean Miltone
koetara eta abar. 

Larri ta estu ere ibiliak gera, eta laister egin ere bai, na
gusiak atzetik segituta. Lepazañeko ederrak artutakoak 
ere bagera makiña bato Baña or gelditzen ziran min guziak. 

Cauez ere joera izaten genduen ostutzera fatea. Baña 
etziran sagarrak izaten, baizik urdareak; eta, geienean, 
Danboliñeko baratzera, eta bai Bikaionekora ere. 

Kontu aundiz ibi1tzen giñan, gaua izatean. Laister egi
ñak gera baratz bi oietatik ere, batean zakurra zalarik eta 
bestean nagusia zalakoan. 

Zurgiñarenak ere bazituen erritik kanpo okaran-arbol 
pilla bato Ikaragarri ekartzen zuten, eta oso goxoak. Arbol 
txikiak ziran, baña pestea ematen zuten, esan detan beze
la. Ualdean igarian ibi1tzera faten giñanean, bai berakoan 
eta bai gorakoan ere, barratu edo ase arte jaten genduen. 

Cogoan det baita ere urte batean, auntziak trilladoran 
egin giñuzkiela, nola egin zituen asmoak ostutzera fateko 
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andre-mordoska batek, eta bai fan ere, gauez jakiña. Artu 
ere dexente egin zutela badakit. 

Urrengo egunean aurpegi luzeak ikusten ziran trilla
doran. Erruak edo kulpak mutikoendako iza ten ziran 
geienean; baña, esan degunez, ez giñan bakarrik. 
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San Donato eguna 

A buztuaren 7-an izaten da San Donato eta San Kaieta
noren eguna; baña ospatu, Abuztuaren lendabiziko 

igandean egiten da. 

Gogoan det, ni mutiko txikia nintzala ere, zer jende
-pilla igotzen zan ermitara; eta geiago esango nuke: indar 
geiago artu duela oitura orrek, urteak pasatu arren. 

Ongi daukat buruan ermita erdiberritu eta inauguratu 
zan urte ura. Sekulako jende-pilla bildu zan egun ortan. 

Ni neu ere oñez igo nintzan, oraindik nere makillarekin 
eskuetan, beste edozein bezela. Jendea arrituta gelditzen 
zan ni ola ikustean. 

lruñetik etorri zan meza ematera obispo jauna. Jendea, 
esan bezela, asko zegoen, leku guztietatik. Meza ondoren 
badakit zerbait eman zutela. Egia esateko, egun polita izan 
zan. Jendea taldeka, ekarri zuen jana janez eta umore onean. 

Gero, jendea azkar asi zan al de egiten poleki-poleki, 
bakotxak bere bidea artuz. Ni, jaisteko ere, urte aietan 
trebea nintzan; baña esan zidaten, nai baldin banuen, 
Etxarriko kamionean jaistea banuela, eta ez nion ukatu. 
Nerekin batera baziran gende geiago. 

Orduan izan zan lendabiziko aldiz gurutzatu egin nue
la Andiako zelai zoragarri ori, asi Beriaingo tontorretik eta 
Lizarragako tunelaraño. Oso egun ederra izan zan nere
tzako. Egin nuen, esan leike, abentura bat. 

Gaurko egunean, berriz, konpontzeko asmotan omen 
dabiltza San Donatoko ermita. N aparro osoan dagoen 
ermitarik altuena omen da, 1.494 metro alturan. 
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Nik uste merezi duela olako toki zoragarri eta paketsu 
batek. Egun garbi eta eguzkitsuarekin, esan leike bista 
galdu egiten dala. Orregatik, berriz konpontzen badute, 
denentzako albiste pozgarria izango litzake. 
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San Mielen bisita 

I raillaren lendabiziko igandean, oi duen bezela, etortzen 
zan, eta etortzen da ere, Miel aingeru deuna Ergoienako 

ballarara; eta egun bat edo bi igarotzen ditu iru errietan. 

Garai batean, egun alaia eta polita iza ten zan. Alde 
batetik, errietan jende asko bizi zalako; eta ortaz jendea 
erruz faten zan prozesiora, Miel aingeru deuna errezibi
tzera lena, eta gero despeditzera. 

Urte batean erri batera etortzen zan gau egitera, eta 
urrengo urtean bes tetara, aldatuz. 

Badakigu denok ere nola ibiltzen zuten urte aietan San 
Miel aingerua: mando baten gañean eta dotore, erriz erri. 
Ikusgarria iza ten zan erri guzia, elizatik asi ta prozesioan, 
Miel aingeruaren billa eta ekartzera. 

Urte batean Lizarragako mugar año ekartzen zuten, eta 
antxe egon bear zan, beste erria etorri arte. 

Bitartean, bi errietako ezkillak etzuten otzik: majo 
astintzen zituzten batzuek eta besteak ere. Bi errietako 
mugan topo egiten zuenean jendeak, orduan ixiltzen ziran 
·ezkillak. 

Egin bear guziak eginda, jendea poleki-poleki asten 
zan erriruntz berriz; eta berriz ezkillen saioa asten zan. 
Ura jotzea! Etziran ixiltzen elizara sartu arte jende guzia. 

Meza nagusi ederra; eliza gañezka; eta, azkenean, Miel 
aingeruaren irudiari banan-banan mus u ematen zaion, 
bitartean jendeak gogo aundiz kantatuz: 
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Migel, Migel, 
Migel guria, 
gorde. gorde 
Euskal Erria. 

Guazen, euskaldunak, 
Aralarrera, 
Migel aingerua 
bisitatzera. 

Aralar mendira 
igo gaitezen, 
Migel ikusteaz 
ez gera aspertzen. 

Aitortu dezagun 
bere aurrean, 
naiko de gula ill 
geren fedean. 

Euskaldun lurrean 
giñaden jaio, 
gure sinismena 
bizirik dago. 

Gure aurrekoen 
fede garbia, 
sekulan gezurrez 
nasi ez dedilla. 

Aurrekoetatik 
degu ikasi 
oso ziñez eusten 
lege onari. 
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Egiak zition 
gure erriari 
ontasun mese de 
asko ekarri. 

Eztegu nai autsi 
kristau legea, 
ez dotriña gaiztoz 
gaur nastutzea. 

Osorik osoan 
guztia gordez, 
ez dezagun saldu 
gezurren ordez. 

Alperrik Satanas 
leiatuko da, 
eztigu galduko 
sinismen ona. 

Euskaldunak pobre 
izan gindezke, 
euskaldunik ezta 
federik gabe. 

Aralartik Migel 
begira dago. 
Luzbelek parterik 
eztu izango. 

Gero, berriz, San Migel aingerua erritik joaterakoan, 
beste onela kantatzen zitzaion: 

Agur, Migel aingeru, 
agintari aundia, 
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izan beti tronotzat 
Aralar mendia. 

Aditu euskaldunen 
itz miñez besteak, 
bota Euskal Erritik 
deabruen jendeak. 

Bakarrikan nai degu 
gure J aungoikoa, 
fede bat, bataio bat, 
biotz bat osoa. 

Bazoaz Aralarra, 
aingeru santua, 
zerura iristeko 
emaiguzu eskua. 

Atera zazu, Migel, 
ezpata zorrotza, 
dragoi liberal ori 
utzitzeko ill otza. 

Olaxe ematen zitzaion bukaera Miel aingeruaren bisi
tari, ura urtero utsik egin gabe etorria. 

Urrengo egunean, Dorraura fan bear baldin bazuen, 
mugaraño laguntzen zaion, beti bezela; eta, Unanu izan 
bazan azkeneko erria, gogoratzen naiz nola faten zan 
mando gañean Ondatzko bidetik, Unanuko erriak lagun
duta, Uarteko mugaraño. 
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Ezkontza-arrijia gurdian 

Z iur esateko ez naiz gogoratzen zer urte izango zan; baña 
ni oso urnea edo gaztea nintzala badakit: oso rnutiko 

koskorra oraindik, zazpi edo zortzi urte gutxi gora-bera. 
Orregatik, nik orain pentsatzen dedanez, 1954 edo 1955 

urte inguruan izango zan, gutxi gora-bera. 
Baña oso ongi gogoratzen naiz, atzo gertatu izan balitz 

bezela, Ferrnin Merzero Merzero, Angarteko etxeko 
sernea, nola ezkondu zan Felisa Berastegi Lizarraga, Mari
garneko etxeko alabarekin; eta nola erarnan zuten arrijia, 
gurdia goraño gauzez beteta. 

Ziur ez nago idiak edo beiak ziran gurdiaren aurretik, 
ipurukoak eta beste gauza asko dotore jantzita. 

Gurdian gogoan det, etxean bear izaten diran beste 
gauza askoren artean, koltxoi, rnaindereak, burukoak, 
arrnarioa, aitzurra eta abar eta abar zirala. 

Oraindik ere nere begien aurrean ikusiko banu bezela 
nago nola atera zan Marigarneko etxetik, eta nola fan zan 
plazatik aurrera Angarteko etxeraño. 

Au izandu zan, nere denbora guziko, lendabizikoa eta 
azkeneko arrijia ikusia. Ez daukat geiago gogoan. 

Badakit, gaiñera, nere izeba Rosario Gainzak esanda, 
egun oietan kantatzeko oitura bazegoela ezkondu berrieri. 

Goazen, goazen ganbarera, 
guatze txuri nabarrera, 
ardo txuri edatera, 
gaba ona pasatzera. 
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Txabolak 

Garai artako oIga eta oiturakin aurrera egiñez, eta au 
ere -nola ez?- mutikoena izanik, esan bearra dauket, 

eztakit nola, baña ni nerau eta Joxe Luis Zarorena buru 
giñala beti, beste lagun batzuekin batera, joera aundia gen
duela, erri ondoan dagoen Arzibita al de ortan, jo ta ke 
txabolak egiteko. Oso gustokoa zan biendako ere. 

Lena asten giñan toki aproposena billatzen. Gero, 
zorua berdinduta, baztarreko paretak jasotzen, den-dena 
aitzurrarekin zoiak eginda an bertan. Uzten genion sarre
rako atakatxo bat, gero atea jartzeko. Goiko aldean zura 
jartzen genion, eta gañean zoiak. 

Gogoan det urte batean nola fan giñan Lixintxorpera, 
artu aizkorak eta mutiko-pilla bat; eta bai egurra egin ere. 

Gogoan det, baita ere, nola ikusi ginduan basoko guar
dak, errikoak. Zer asmoak giñuzkien ikusita, etzigun 
kasorik egin. 

Orrela, txabolari ederki jarri genion, esan bezela, goiko 
aldea; eta gero berriz ere zoiarekin, tella bezela jarrita, 
estaltzen genion goiko al de ori. 

Makiña bat ordu pasatzen giñuzkien txabolan sartuta. 
Sua ere egiten genduen. Eta gu baño zartxeagoak ziranak 
ere etortzen ziran guregana. Amak ematen zigunean 
merienda, txabolara faten giñan jatera. 

Geienean betikoak iza ten giñan; eta gazteagoak zira
nak, batek baño geiagok, baimena sartzeko eskatzen zigu
ten ango buru giñanei: Joxe Luis eta neri. 
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Esan bezela, geienean betikoak giñan, eta ez naiz aztu
ko: nere kinto zana, Martzelo difuntua; gero, Periko, Jose 
Luisen anaia; Aldoneko Pako ere bai; Pilipineko Bixente 
beste batzuen artean; eta bai ere Edroneko Joxe Anjel ere. 

la urtero egiten genduen zarra berritu, edo beste leku
ren batean berria. Garai batean egoten zan nere etxearen 
ondoan arrizko matxoi bat; orren ondoan askotan egiñak 
gera. Allatu gera egiten ere Babatzen, bi edo iru lekutan. 

Aipatu det bein baño geiagotan garai artako oIga eta 
oitura asko ta asko nere mutiko adintsuenekin galdu zira
la, txabola egitea bezela. Ez det gogoan gero gu baño gaz
teagoak bat ere egin zuten. 
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Txirrin koxketan 

Erriko neska ta mutiko nastuta ibiltzen giñan oIga bat 
auxe zan: txirrin-koxketan. 

Curdia bear zan, eta oiek etxe denetan zeuden, binaka 
gañera; baña obeki ibiltzen zan belarretarako gurdi oietan, 
luzeagoak eta ariñagoak ziran eta. Cañera, kartolik gabe; 
txarrantxak bakarrik. 

Zazpiren bat neska-mutiko, gutxi gora-bera: bat, gur
diak duen andeitzaren edo pertikaren puntan, ziriari elduz, 
jartzen zan; eta besteak, giñanak, gurdiaren atze-atzean, 
txarrantxa bat andeitzak duen azkeneko zuloan sartuta jar
tzen giñan, denok kantatuz: 

~ ~ ~ I e J) J1 J).~ j ~ I }JJ}.) j i)l 
Txi - rrin kox - ke - tan, mo -li noix - ke - tan; a -

~ . ~ 
, . .P F P J~ I J 

rron - tza zu - rin - go a - rron - tza put - tin - go. 

I~ j } 
~ J) j ~ I j } 

~ 

JJ j ~ 
Pro - pi - na bat, pro - pi - na bi... 
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Txirrin-koxketan, 
moli noixketan; 
arrontza zuringo 
arrotza puttingo. 
Propina bat, propina bi, 
propina ifU, propina Iau, 
propina bost, propina sei, 
propina zazpi, propina zortzi, 
propina bedratzi, propina amar ... 

Eta, orreIaxe, abar eta abar. Bitartean andeitzaren pun
tan zegoenak antxe iraun bear zuen. 

Andeitzaren puntan gora eta bera zabillenak etzuen 
izaten ipurdian otzik; eta, orreIaxe, sei edo zazpi, giñanak, 
txandan denak pasatu arte. 

Neska bazan andeitzaren puntan zabillena, indar 
aundiagoarekin astintzen genduen gurdia. Orregatik, 
baziran neska bat baño geiago, mutillekin oIgan ibiltzea 
nai etzutenak. 
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Gantza-kentzallea 

U nanuko erri osoan oitura aundia zegoen ume txikiei, 
eta ain txiki etziranei ere, bildurra sartzeagatik onela 

esatea: 
-Gantza-kentzallea etorriko da! 
Edo bestela: 

-Munduko señora etorriko da! Ara emen Martin Pixtu! 
Negarrez-edo, guatzera etzuenak nai fatea, edo olako 

zerbait, bai gurasoak eta bai senide zarrenak ere, makiña 
bat ikara eda bildur sartu digute esanez: 

-Gantza-kentzallea etorriko da! Eta bai ere Martin 
Pixtu! 

Olaxe, ume gizarajoak faten giñan engañatuta guatze
ra, ixil-ixilik. Eskaleretan asten giñanean gora, begiak eme 
eta zabal faten giñan; eta ganbaran zer esanik ez, alde 
batera eta bestera begira, 

Eta, sorotik etortzen giñala, egun askotan gauez, bildur 
ederra ekartzen genduen, gogoratuz Gantza-kentzallea or 
zabillena, eta ez giñan allatzen bereala-berealakoan etxera. 
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Ikusi-makusi, zer ikusi 

Guatzera faten giñanean, gauean, nere etxean beintzat, 
oitura aundia zegoen, eta Euskal Erri osoan ere bai, iku

si-makusi, zer ikusi ibiltzea; eta bai ere" senar-emazte aldika" . 
Badakigu urte oietan etxe geienetan fameli aundiak zirala, 
eta ume asko izaten zirala. Esaten ari nintzan bezela, gua
tzera fandakoan, ia gauero ibiltzen giñan ikusi-makusi-ka. 

Lo egiten genduen kuartoan, bi guatze aundi egoten 
ziran, eta guatze bakotxan bi lagunek egiten genduen gu
txienez lo. Guatzera fan orduko asten giñan ikusi-makusi
-ka. Adibidez, bat asten zan esa ten: 

-Asten da a-rekin; eta bukatu ere a-rekin. 

Beste gañerakoak zer zan asmatu bear izaten genduen. 
Lenengo asmatzen zuenak, gero bera zan «ikusi-makusi, zer 
ikusi» esaten zuena. Olaxe pasatzen zan denbora; eta gu, 
berriz, geldi-geldi lo artzen faten giñan, aingeruak bezela. 

Beste oitura bat ere bazan, au ere guatzera fanda, garai 
artakoa; eta, aurrekoa bezela, au ere asmatu egin bear zan. 

Asmatu, adibidez, erriko etxe batean zer fameli bizi 
zan, ez geiago eta ez gutxiago: orrenbeste senar-emazte, 
auen senideak, aiton edo amon eta umeak. .. 

Au esaten zuen asten zanak, eta beste gañontzekoak 
asmatu egin bear zuten bete-betean. Garai artako urteetan 
etzan izaten oso xamurra asmatzen, etxe geienetan jende 
asko bizi zan eta. 

Eta, aurrekoan bezelaxe, emen ere lo artzen genduen, 
urrengo egun arte. 
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E txarrira festetara 

Garai batean joera aundia zauken Unanuko jendeak 
Etxarriko festetara jaisteko. Bai jende zarra, eta bai 

mutil, neska eta mutikoak ere, erruz joaten giñan. 

Mutiko koskorrak giñala oraindik, gogoan det nola 
jaisten giñan oñez, Utzubarko xenda artuta, eta no la sar
tzen giñan areiztian gurdi-bidean. Bitartean, aurretik, 
bidean naiko masosta jaten genduen. 

Erriko pokalera allatzen giñanean, zerbait lotsatu beze
la egiten giñan, ikustean erri aundia eta jendea ere ugari; 
baña, mutiko-mordoa izatean, aurrera egiten genduen 
indarrez. 

Diru pixka bat bagenduen amak emanda, eta gure ilu
sioa eta poz aundiena boladoreetan ibiltzea izaten zan. Bazi
ran autos de choque ere; baña ikusita konformatzen giñan. 
Etzuen ematen orrenbesterako poltsikoak. Jai-giroa ikusiz, 
oso gustora ibiltzen giñan, mutiko-mordo bat, denok batera. 

Gero, gañera, erritar asko ta asko ikusten giñuzkien 
Etxarriko kaleetan; eta orrek konfiantza ematen zigun. Nik 
esango nuke ia-ia errian bezela ibiltzen giñala. 

Eta esan detana egia da, Etxarritarrak eta Unanutarrak 
beti ongi konpondu dira eta. Garai artako urte aietan zer 
esanik ez; eta gero ere bai. 

Beste erri batzuekin etzan gertatzen gauza bera, naiz 
urbillago egon. Adibidez, Lizarragatarrekin eta Arbizuta
rrekin. Ez genduen ainbesteko joera Unanuarrak bi erri 
oietara, Etxarrira bezelaxe. Lakuntzara, bearbada geiago. 
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Lentxeago esa ten ari nintzan nola faten gman oñez 
Etxarrira. Etorri ere bein baño geiagotan oñez egin giñan. 
Ortarako, illunabarrerako ateratzen giñan bada-ezpada. 
Basoa gurutzatu bear zan; eta, mutikoak izan arren, bildu
rra ere izaten zan. Baña, mordoa izatearekin, indarra ere 
orrela artzen genduen. 

Andik urte batzuetara, azi giñanean dexente, gogoan 
det jaitxi ere oraindik oñez egiten giñala; baña itzuli edo 
etxera bueltatu, Pilipineko kamionean, gaueko amabiak 
inguru ortan. 

Etxarriko krutzean egoten zan jendearen zai. Kaska
-ezurreraño betetzen zan neskixez, mutillez eta mutikoez. 
Denok gañezka etortzen giñan, giro ezin obean. 

Bikaioneko atarian jaisten giñan jende guzia, banan-ba
nan ordainduz, eztakit zenbat; baña etzauken iñork iges 
egiterik. 
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Ezkillak eta zinea 

Garai batean, erriko jendea eme ego ten zan ezkil-dan
dako otsari, jakiteko zer ordu zan, urte aietan gutxik 

ibiltzen zuten esku-muturrean erlejua eta. 

Orregatik, den9k eme egoten giñan zer ordutan bizi 
giñan, soroan edo beste nunbait giñanean lanean. 

Goizean-goiz argi-ezkilla jotzen zuen, eta eguerdian 
anjelusa. 

Orretaz aparte, Unanuko jendeak bazakien zer ordu 
izaten zan Elketza begiratuta: eguzkiaren itzalak arri zuri 
bat arrapatzen zuenean, amaika ta erdiak iza ten ziran 
puntu-puntuan. Etzuen utsik egiten. Elketz baso baten 
izena, San Donatoko mal dan dagoana. 

Gauean, berriz, txintxo jotzen zuten illun-ezkilla, eta 
lentxeago edo zerbait geroxeago, tiliña, karriketan, erri 
osoan, etxeratzeko ordua zala esanez. 

Aspaldiko urteetan galdu da oitura ori ere, beste asko 
bezela, erria ustutzean, jakiña. 

Gaia aldatuz guztiz, gogoan det Don Felipe jauna apez 
zegoela, eta guk oraindik mutiko mukizu batzuk besterik 
ez, nola asi zaigun apeza bera apez-etxean zine mutua 
botatzen. Mutua, baña guretzako lenengo aldia zan. Oso 
pozik faten giñan neska ta mutiko pilla bat. Irri egiteko 
irudiak ziran, baña gu oso kontentu. 

Eta geroxeago ere, zerbait azi egin giñanean, Arbizura 
asi giñan faten igande-arratsaldeetan, apaizaren bitartez 
noski. Sekulako neska eta mutiko-pilla jaisten giñan, 
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denok oñez, Arbizura; eta emen bai, esan leike, lenengo 
aldiz ikusi eta aditu egin genduela zinea. 

Ziur ez nago, baña asiera batean uste det ez genduela 
batere ordaintzen, eta gero ere uskeri bat besterik etzan 
izaten, eta dena Don Feliperi esker. 

Lenago zerbait idatzi det nola omenaldia egin zaion, 
eta nik uste oso merezia, azpiko lan illuna ere asko egin 
zuelako, eta ori ezta ikusten egun batetik bestera, eta 
gutxiago gazte jendeak. Cero zabaltzen dira begiak; eta, 
mundua ikusten danean, ematen zaio garrantzia. 

Eta gai onekin aurrera egiñez, pasatu ziran urte franko; 
eta, neska-mutikoak kozkortu egin giñanean, apez onek 
ere zer sortuko eta telebisioa errira. Uste det lendabizikoa 
izan zala; eta nun jarriko eta eskola zarretan erri guztia
rentzako. 
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Langostak eta amurraiak 
dI 

U nanuko ualdeak eta errekak itz egingo balukie, maki
ña bat istori, eta larritasun ere, idatziko lirake. Beti ere 

bai, baña geiago oraindik urte aietan, oitura aundia 
zegoen mutillen artean fatea amurrai eta langostak 
(kangrejoak) arrapatzera; eta gero, jakiña, afari goxoak 
egin. 

Amurraiak arrapatzera egunez faten giñan; baña 
kangrejoak edo langostak arrapatzera, geienean gauez. Ni 
neu bein baño geiagotan fan naiz. 

Bildur pixka bat ere pasatzen genduen. Orregatik, 
bakarren bat beti egoten giñan bide-baztarrean, begiak 
zabal-zabal eginda, bada-ezpada. Zergatik? Cuardiazibi
llak etziran ibiltzen aparte. 

Cogoratzen naiz gauez zein eroso arrapatzen ziran 
langostak, taka-taka, eskuz eta tenedorearekin. 

Cauez denak ateratzen ziran kanpora; eta, orretaz gain, 
asko egoten zan urte aietan, nai zuten guztientzako. 

Cero, jendea bera asi zan erretzen ualdea, batean lejia 
zala, bestean beste gauzaren bat zala. Cero egin ziran txe
rri-granjak, eta erriko zikiñak ere erabat erre zuten ualdea. 

Aspaldiko urteetan, nik dakitenez, eztago amurrai bat 
ere, eta gutxiago langostak. Badirudi orain, 2004-garren 
urtean, zertxobait berriz ikusten dirala. 
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Julio Etxarrikoaren autoa 

Eztakit zenbat urte eukiko nituen nik, eta orregatik 
zeatz-meatz ez naiz gogoratzen nola gertatu zan; baña 

askotan entzun eta aditu ere izan diet beraiei nola bulkatu 
egin zuten Etxarriko Julioren automobilla, eta nola sartu 
zan ziztu bizian Lazoneko etxeko paretaren kontra, kalte 
dexenteak egiñez autoari. 

Iru edo lau mutiko errikoak izan omen ziran barrabas
keri edo deabrukeri ori egin zutenak, eta bai gogotik or
daindu ere ogei ta amar edo berrogei ta amar duro multa. 

Eztakit seguru, baña garai artarako asko eta ikaragarria 
izan omen zan, jendeak esaten duenez. 

Badakigu nola uzten zuen aldapa-aldapan autoa, lepo
raño beteta gauzez; eta mutikoak demonioak izan, eta egin 
zuten ez egin bearra. 

Cogoan det neuk ere, beste mutiko batzuekin, nola 
eltzen genion autoari atzetik, asten zanean plazatik eliz
-gain aldera etortzen, aldapatxo ortan, eta gelditu ere egi
ten genduen askotan. Cero laister egin bearra zegoen. Oso 
asarre jartzen ziran, etortzen ziran saltzalle guziak. 

Carai artan kanpotar asko etortzen ziran edo ibiltzen 
ziran erriz erri, eta egunak jarrita eukitzen zituen bako
txak. Denetik ekartzen zuten saltzeko, autoa gañezka 
beteta. 

Errira sarreran majo jotzen zuten bozina, jendeari dei
tuz. Mutiko txikiei ere tutua ematen ziguten karriketan 
jotzeko. Ondoren zerbait iza ten zan ordañez. 
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Antxe egoten giñan mutikoak, bueltan-bueltan, txoriak 
bezela, zerbait ematen ote zigun. Badira mutikoak, gu 
baño zarragoak, sardin zarra ostu eta gero poltsatik galdu 
egin zutenak ere. 

Urte aietarako ez naiz batere arritzen. Amaika olako 
pasatuko ziran. 
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Montejurrara moto vespa-rekin 

Asko gogoratzen naiz. Urte batean, Maiatza zan, ogei ta 
pare bat urte eukiko nituen gutxi gora-bera, eta nere 

lagunak ere ortxe ibiliko ziran. 

Erriko mutil geienak ordurako bagenduen bakotxak 
bere motorra -orduan vespa-k ziran-, eta buruan sartu zai
gun fan bear genduela Montejurra-ra, ango txapelgorri
-festa eta ospakizunak ikustera. 

Egillea bere moto vespa-rekin. 
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Olaxe egin genduen. Ni nere motorrarekin, eta beste bi 
edo iru geiago ere baziran, denok batera elkarren atzetik 
nola allatu giñan lena Estellara. 

Gero saiatu giñan Montejurrara bertara irixten; baña 
etzuten uzten pasatzen goiko mendi-gañeraño. Ala ere, 
bean zegoen jendea ikusita ere, bat naiko zoratuta gel di
tzen zan. 

Gu ez giñan denok ere politikarengatik joan, baizik 
ikusteagatik, lenago esan bezela, festa eta giroa. Giroa ezin 
obea: jende guzia txapel gorriarekin, borla alde batera 
zintzilik zuela. Zoratuta edo arrituta gelditu giñan, 
ainbeste jende ikustean, millaka eta millaka. 

Bazkaldu ongi egin genduen Estellan bertan; eta arra
tsaldean oraindik zoragarriagoa izan zan bertako plazan. 
An etzan kabitzen arkakoso bat ere geiago. Jende guzia oiu
ka. Pankartak, banderak, txapelak, inguruko balkoiak doto
re jantzita; eta baziran izlariak ere, mitiña egin zutenak. 

Urte aietan oraindik indarra aundia zaukien; eta gogo
an daukat nola jendeak, indartsu garraxi egiñez, Valiente
-ren izena bein eta berriz errepikatzen zuen, beste batzuen 
artean. 

Alako batean atera zan balkoira gizon ori, sekulako 
garraxi eta txaloen artean. Itz egin zuen eta bai majo bero
tu baztarrak; sutan jarri zuen jende guzia; eta gu oraindik 
geiago, bein ere ikusi gabe orrelako festa bato 

Illuntzerako itzuli giñan etxera, esperientzia polita 
ikusita lenengo aldiz, eta azkenengoz ere, nere aldetik eta 
besteen aldetik ere. Nik dakitela, ez giñan itzuli geiago 
Montejurrara. 
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Udazkena 

U rria izaten zan, Pilarika inguru ori, jendea patata 
ateratzen jo ta ke aritzen zana. Etxe bakotxetik mor

doa. Bitartean, beste etxekoren bat idiekin makinatzen 
aritzen zan garia ereiteko. Gauerako, sekulako zaku-pilla 
patata, txiki eta aundi. Gurdikada ederra ekartzen zuten 
idi gizarajoak etxera. 

Patata asko ereiten zan urte aietan, eta bildu ere bai. 
Erriko etxe askotan saldu egiten zan, nere etxetik asita. 
Erremolatxa ere asko bi1tzen zan. Sekulako pillak ikusten 
ziran, etxe eta baratz ondoetan, dotore egiñak. 

Eta artoa zer esanik ez: asko biltzen zan au ere. Aurre
tik, lasto a moztu egin ondoren, utzitzen zaion naiko den
bora, ontzeko, arto-buruari. Ondu bezin laister gurdikada 
ederrak ekartzen ziran etxera. 

Ekarri ala, bereala asten giñan gauetan arto zuritzen 
sukaldean, eta bai ganbaran ere, nere etxean. Jarri-aldi 
ederrak egiten ziran, arto-buruak zuritu ta sukaldeko baz
tar batean botaz, pilla egiñez. 

Pilla dexentea egiten zanean, ama lurrean jartzen zan 
porkak egiten. lrudi ikusgarria garai baterako ori. Eztegu 
ikusiko berriz nolanai. Eta ezkaratzean zintzilika arto
-porkak nola ego ten ziran. Olakorik ere zalla iruditzen zait 
berriz ikustea. Auskalo noraño fan bearko genduken 
ortarako. 

Esan bezela, dena ekarri ondoren etxera, bai patata eta 
bai erremolatxa, artoa eta abar ere alegia, jendea azkar 
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ibiltzen zan, negua erabat sartu baño len, edo eguraldia 
gaiztotu baño len, gari, 010, baba ta gañerako guztiak 
ereiten. 

Gogoratzen naiz goizean nola goizean goiz gariari 
nastu egiten zaion sulfato a, txe-txe eginda, gero ereitera 
fateko sorora, bi pareekin. Urte aietan lur den-dena ibil
tzen baizan. 

Negu aurretik Unanuko estarbiak majo betetzen ziran 
leporaño orbelez, bai fagoarena eta bai areitzarena ere. 

Egun batean, ni mutiko gaztea nintzala, gogoan dauket 
nola fan giñan Lezitza aldera orbeletara bi parekin. Egu
raldi oso zakarra egiten zuen, aize-egoa eta beroa. 

Allatu giñan, bai, lekura; baña komeriak zeuden. Bi 
pareak eulitara asteko moduan jarri ziran, buztana jasota. 
Larri eta estu ibili giñan. Ni, mutiko gaztea. 

Lena, idiak arbol bati lotu egin zituzten soka aundiare
kin; eta beiak, berriz, mantsotu giñuzkien orbela botaz 
gelditu gabe denon artean, bizkar gañetik. Olaxe eztakit 
zenbat denbora egon giñan, erabat mantsotu arte azienda, 
eta euli nabarrak alde egin arte noski. 

Azkenean, gurdi biak kargatu orbelez eta etxeratu 
giñan, baña gorriak pasatuta. 

Urte aietan sekulako burruka egoten zan orbelketan, 
zeñek geiago ekarri; eta gero denak, izugarrizko lanak 
eginda, ongarri ori ateratzen sorora. 
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Artoa zuritzen sukaldean 

Gau batean, arto zuritzen ari zirala nere etxean, beste 
gau askotan bezela, gertatu zan gertatu bear etzuena. 

Fameli aundia giñanez, txikienak an ibiltzen giñan porrost 
edo osto artean oIgan. Gure poza ori iza ten zan 

Bitartean, gure senide guziak eta gurasoak arto zuri
tzen ari zirala, barrabaskeriren bat edo beste egiten giñuz
kien txikienak; eta noizbeinka ere senide zarragoak musua 
majo beztutzen ziguten artoak ekartzen duen eñoarekin 
denok naiko irri eta farra egiñez. 

Orduak aurrera egiten zuen bitartean, txikienei loak 
jotzen zigun, elkarren atzetik banan-banan guatzera 
eramanez, batzuk beintzat besoetan artuta, katuak bezela 
su ondoan lo artuta gelditzen giñan eta. 

Baña egun batean, lentxeago esan detan bezela, ez
-usteko galanta gertatu zan. Ezkaratze edo sukalde-poka
lean, an nunbait utzita omen zegoen pertza, txerri-janare
kin egosi ta goraño beteta 

Eta gu mutiko txikiak izanik, ez genduen ikusten nun 
zegoen arriskua, eta nere anai gazteagoak, Pedro Mari 
gizarajoak, gau artan egin zituen mundu ontako lan 
guztiak, oIgan giñala, beti bezela eta esan bezela. Zoritxa
rrez, atzez sartu omen zan pertz bedeinkatu artan, bertan 
egosiz eta beste bizira joanez betirako. 

151 



Udaletxea nun? 

L iburu au asi nintzanean idazten, gai bat aipatzen nuen; 
no la Ergoienako ballarak dauken Lizarragan udale

txea, azken urteetan naiko eztabaida sortu duena. 

Dorrauko eta Unanuko erriak bat egin ondoren, batza
rre batzuk eginda, asiera-asieratik asita, udaletxe berria 
Unanun egiteko artu zan erabakia. Bozketak ere izan ziran 
iru errien artean gai oni buruz, eta Dorraubarrak eta Una
nuarrak irabazi egin zuten. Ala guztiz ere naiko lan izan 
da: beste aldekoak onartzen ez erabakia. 

Naiko iskanbilla izan da azken urteetan. Pintadak eta 
guzti baztarretan. 

1504-garren urtetik asita, Lizarragan izan da beti 
udaletxea. 

Urte ori baño lenago, Ergoienako iru erriak Comunidad 
de Aranaz osatzen zuten, Etxarrirekin eta Arbizurekin 
batera. 

Cure aiton-amonak esaten omen zuten izaten zirala 
Dorrau eta Unanuko erriak Lizarragaran mendean. Nik 
oni buruz esango nuke azpi-azpian ez gerala egon, baña 
zerbait bai. 

Eta oraindik ere olaxe segituko degu Dorraubarrak eta 
Unanuarrak, aurrerago aipatzen nuen bezela, azkeneko 
itza Lizarragak duelako eta, batzuek esaten dutenez, uda
letxea bertan egitea erabaki dalako. 

Egia esateko, nik neuk pena aundia artu nuan aldaketa 
orrekin, erabaki ori ikusita. 
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Baiña azken albistea etorri zait gai oni buruz, liburu au 
itxi baño len, eta oraindik ere airean dago nun egin! Asie
ra batean jotzen genuen, oso ziur bezela, Unanun egin 
bear zala. Cero, ez-usteko galanta artuta, Lizarragan 
bertan egitea erabakia artu zuten, eta gauza orrela gelditu 
zan. 

Orain, berriz, berotu egin da gauza, asmo berri bat 
aukeratuz Ergoienako udaletxearekin alegia: Unanuko 
errotan egitea. Bota erabat dena, eta ortxe bertan egin 
Ergoienako udaletxea. Azkenean ez dakit zer gertatuko 
dan. 
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Erriko antziñako iturria 

Badakigu denok, bertan ipintzen duelako, 1884 urtean 
egiña dela Munttoneko etxeko barneko aldean dagoen 

iturria. 

Antziñako iturri zar eta oso polita; eta, orrekin batera, 
galduta dauden, alde batetik, bikain eginda zegoen gan
bela, aziendak ura edateko; eta, onekin batera, erriko laba
dorea, oso polita eta ederra au ere. 

Egia esateko, gaur izango balitz, nere aldetik beintzat, 
eta nere esku egon, zan bezelaxe utziko nuke. Pena aundia 
ematen dit antziñako gauzak galtzea. 

Eta antziñako iturri ortatik ere pasatzen naizenean, 
aldiero, ikusiz nolako eran dagoen iturria, onek ere zerbait 
tristura ematen dit. Ainbat eta ainbat oIga eta laister 
egiñak gera, eta bateonbatek negar ere bai. 

Au utzi al de batera eta nere poza izango litzake zerbait 
konpondu eta itxura obea ematea iturri orri. 

Pobre xamar ikusten det. lru kañutatik, batek bakarrik 
ematen du ura, eta goiko galdorrean zauken burni borobil 
polit ura erabat usteldu zan eta eztago geiago. 

Nik uste det merezi duela erriak duen antziñako iturri 
bakar orri txukuntasun eta edertasun geiago ematea. 

Lentxeago aipatzen nuen makiña bat oIga egiñak gerala 
or erriko neska eta mutikoak, eta makiña bat burruka ere 
ikusiak gera, batez ere idiak eramaten giñuzkenean ura 
edatera. Ango burrukak, orroak, adarkazoak!. .. Bein baño 
geiagotan idiren bat ura edan gabe itzultzen zan etxera. 
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Eta, bukatzeko gai onekin, labadorea dan leku ortan, 
jakin det Kaleko baratza omen zala garai batean, eta orko 
lan guziak Idiazabalgo Aseginolaza jaunak egin zituela; 
labadorea zerbait lenago, iturria ganbelarekin baño. 

Unanuko San Pedro iturria, 1884. 
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Ondatz, Montiñano, Unanu 

Ondatz edo Otsarte alderdi ortara begira, etorri zaizkit 
burura gai bi, neretzako garrantzi aundia daukienak. 

Lendabizi, urtea da, eta au zailla da jartzea. Zerbait 
jartzekotan, bi milla urte inguru. 

Garai aietan, Unanuko gizonak arrapatzen omen zituz
ten leze edo zulo aundiren batean otsoak. Nik neronek gal
detu diot makiña bati onen berri, eta erantzunik gabe geldi
tu naiz. Baña egia da: or nunbait, Otsosoro inguruan, neuk 
irakurri det, proceso edo agiri zar batzuetan, nola sartzen 
ziran edo sarrerazten zituzten otsoak zulo ortara, eta Una
nuko gizonak nola arrapatu eta il egin zituzten. Otsosoro 
eta Otsarte toki-izenak ortik etorriko dira, dudarik gabe. 

Ondatzekin segituz, gogoratzen naiz Ondatz-zelaiko 
xendak alde guzietara oso poleki, eta bideak ere bai. Garai 
bateko soroak nabari-nabariak. Egia esan, bizi bat zegoen 
zelai eder ortan. 

Gaurko egunean, berriz, ia esango nuke geiena zapa
rrak eta sasiak poleki-poleki arrapatzen ari dirala. Badiru
di ilda dagoela ingurua; triste eta illun, ixiltasun ori ikusiz. 

Ez naiz aztuko, baita ere, egin zan astakeriaz. Lendik ia 
erabat galduta zegoen izandako erri bat, San Buenabentu
ra ermita inguruan bertan. Orain ezta gelditzen arrastorik 
ere. Kanposantua ere naiko deseginda, eta etxeak nundik 
nora ziran ere orain eztago antza ematerik. 

Egia esan, oso penagarria da antziñako edo Erdi Aroko 
erri baten arrastoak olaxe galtzea. Kanposantuko ezurrak 
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an egon ziran egun frankoz begi-bistan. Nik eztakit nun 
egon ziran gizon askoren begiak astakeri ori ametitzeko. 
Ez genduke bear gizakiok, neregandik asita, barkaziorik. 
Ekolojistak ere eztakit nora begira egon ziran; baña, dana 
dala, kaltea egiña dago. 

Nik neuk zerbait irakurrita dauket artxiboan, Ondatz 
erriari buruz. «Villa de Ondaz» omen zauken izena. Batzue
tan Hondaz eta beste batzutan Ondaz agertzen da. 

Eta izen auek irakurtzen dira Ondatzko errian: 

«Los fuegos de la Merindat de las Montaynas en las Parti
das a cugir por causa del monedage. 

In Xhr. nomine. Amen. Seppan todos que en la era de mil eee e 
hocenta e hacho, en presencia de mi, Johan Lopiz de Lecumberry, no
tario publico e jurado de la tyierra de Larraun, los lavradores, peche
ros del rey nostro seynnor, de las órdenes ed los fijos dalgo e de los pre
lados e de los francos de la merynnndad de Lope Garra¡;;a, mantenien
tes fuego, dieron canto en número de personas sobredictas los jurados, 
maorales de la dicta su merynndad del dicto Lope Garra¡;;a sobre jura 

Ochoa Yuaynnes, mayoral de Hondaz, jurado, interrogado, mani
festo e amostro, por la jura que fezo, los mantenientes fuego en la dicta 
vi/a de Ondaz. In primis don Miguel, abat de May¡;;a; don Pedro cape
llán; don Johan Salvador; María Bon; Domenga Bon; Sancho Garda; 
Pero Miguel; doynna Gracia; y Domingo Yuaynnes. 

Summa sin II capelanes VIII. E son aquí III capelanes». 

Eta Mundiñanon izen auek agertzen dira. Emen Villa de 
Montinano irakurtzen da, eta auetxek dira izenak: 

«Andreo, mayoral de Montinano, jurado, interrogado, por la jura 
que fezo, manifesto e amostro los mantenientes fuego en la dicta vila 
de Montinano. In primis Johan Salvador; Miguel de Mendiales; 
Miguel dicto Goycoa; Miguel de Araynna; Miguel Garda; Garda 
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Miguel; Domingo Miguel; Pere Yniguiz; Salvador Miguel de 
Hurrum,;a; Pedro de (urbano; Ochoa Miguel de Yriart; Domingo 
Périz; Pero Carcía; Domingo Dominguiz; Miguel Carcía; Johan 
Carcía; Johan Miguel; Domingo Migueliz e Can,;ia Miguel». 

Eta Unanun agertzen diranak auetxek dira. Unanuko 
erriaren izena irakurtzen da Hunanoa, eta izenak auek dira: 

«Sancho Martiniz, mayoral de Hunanoa, jurado, interrogado por 
la jura que fezo, manifesto e amostro los mantenientes de fuego en la 
dicta vila de Hunanoa: In primis Pero Miguel; Johan Miguel; 
Domenga Miguel; Domingo de Hondaz; Miguel Estevan; Miguel 
Dominguiz e Miguel Périz». 

Izen guztiok, bai Ondatzen, bai Muntinanon eta bai 
Unanoan ere, 1350 garren urtean agertzen dira. Erderaz 
one1a esaten zaie: Fuegos de la Merindad de las Montañas en 
1350. 

Emen ikusten da garbi iru errietan Ondatzen agertzen 
dirala izen geienak, eta gutxienak Unanun. Orregatik nik 
ez det ziurtatzen ezer ere bai bizi zirala edo etzirala bizi, 
bai batean eta bestean ere; baña nere ustez baietz esango 
nuke. 

Ondatzekin bukatzeko, neri esan didatenez, eta au ere 
eztet ziurtatzen, karlisten gerra bukatuta, lenengoa edo 
bigarrena ez nago ziur, Ondatz alde ortan, or nunbait 
zuloren batean bai omen dago ikaragarrizko arma-pilla 
estalita. Alegiñak egin omen dira billatzen, baña alperrik. 

Antziñako papel zarrekin segituz, Unanukoarekin jaki
ña, antxe dago beste bat erderaz onela deitzen zaiona: 
Contribución al estudio de la Iglesia navarra del siglo XIII. Libro 
de Rediezmos (1268). 
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Montiñanoko elizari buruz argibide auek aurkitu ditut: 

«La hermíta de Nuestra Señora de Mundiñano fue en tiempos 
atrás Parroquia del lugar de Mundiñano, el cual se desplomó por 
haber ido sus vecinos a poblar el lugar de Echarri, y su diezmario se 
aplicó a su iglesia como territorio de término de Aranaz, como es 
cierto y dicen los testigos lo que supieren y hubiesen entendido. 

Eta auxe ordaintzen zuten Unanu, Ondatz eta Monti
ñanoko erriak, eta emen, 1268-garren urtean, Unanuko 
erriaren izena Hunano agertzen da: 

De Hunano: 1 ar., 1 t. tr. e 1 aro av. e 1 aro de como e 10 d. Ibi de 
primicia: 1 t. tr. 

De Hondatz: 2 aro tri. e 1 aro av. Ibi de primicia: 1 aro av. 
De Montinano: 4 aro 2 t. tr. e 2 ar, aV.e como 1 aro e 12 d. Ibi de 

primicia: 1 aro media tr. e 2 t. av. e 1 t. como e 3 d. 
Abreviaturas: 

av.: avena 
com.: comonía 
l.: libra 
s.: sueldo 
d.: dínero 
bur.: burgalés 
mor.: morlanés 
mar.: maravedí 
k.: cahiz 
ar.: robo 
q.: quartal 
al.: almude 
t,: tarcal 
coq. coca 
car.: carapito 
tr. trigo 
ord.: ordio o cebada. 
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Abreviatura auek jartzen ditut obeki ulertzeko agertzen 
diran letra bakar oiek urte aietan zer esan nai zuten. 

Ondatzek amar su (diez fuegos) omen zituen; Mundiña
nok, ogei ta amar, 1350 urtean. 

Orain irurogei bat urte, Mundiñanoko eliza erre egin 
zan. Erretze ortatik Ama Birjiñaren irudi bat salbatu zan, 
gaur egun Etxarrin dagoena; eta bai gurutze bat ere, oso 
ona, Unanuko elizan dagoena. Gurutze au koroaren 
azpian omen zegoen. Bataiatzeko pila, erromanikoa, 
bertan gelditu omen zan; baña norbaitek eramana izango 
da. Ur bedeinkatuarekin eskuin aldera egoten zan. Ala dio 
Etxarriko Rafael Karasatorrek, bere liburu batean. 

Rafael Karasatorre aipatu det. Ez naiz aztuko bereala
koan zenbat lagundu egin zidan asierako egun aietan 
artxiboan. Beraren ondoan jartzen nintzan; makiña bat 
kontsulta egin diot, eta beti laguntzeko eta erakusteko 
prest. Eskerrak ematen dizkiot Rafaeli ere. 

Gaiñera aurten leendabiziko aldiz ospatu degu 
"Sakandarren eguna" Arbizuko errian. Egun ortan bertan 
omenaldia jasoko du Rafael Karasatorrek, bere lan bikaiña 
eta sendoa egin duelako Sakandarren guztiendako. Nork 
daki zenbat dakien Rafaelek? Biejondakiola! Baita ere 
omenduak izan dira Jose Maria Satrustegi eta Inocencio 
Aierbe. Biak ere goian izan ditezela. 
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San Andresak 

Gariak erein bezin laister, neguari azkar ematen zaion 
susma. Alde batetik, azienda menditik erriko basora 

urbiltzen zan bada-ezpada, gauetik urrengo goizera trebe 
zan elurte bat egitea eta. 

Artaldeak ere ekartzen zituzten, eta auntzak eta beo
rrak izaten ziran azkena etxeratzen ziranak. 

Elurrarekin ere, ia egunero ateratzen ziran basora, illa
rra eta ote-puntak jatera bakarrik baldin bazan ere. 

Badakigu denok garai artan Unanuko erriak San 
Andresetan bi egun jai egiten zituela urtero etxe-kalean, 
San Andresen omenez. 

Aurretik erriak eukitzen zituen eztakit zenbat ardi 
larretan eta egunero pentsua emanez gizentzen arra beze
la egoten ziran, lodi-Iodi eginda. Orduan etzan konpues
torik. Majo nabaritzen zan denean ere. 

San Andres bezperan, neu txikia nintzala, gogoratzen 
naiz nola ibiltzen ziran erriko gizonak etxez etxe, maiak 
eta errespaldoak biltzen txintxo asko; eta eramaten zituz
ten San Andresak ematen zituen etxera; eta bai gingirriñak 
eta ollarrak ere. 

Ardiak ere bezperan iltzen zituzten, serenoan jartzeko, 
gau guzian zintzilika. 

Geienean elurra izaten zan, eta ez gutxi gañera. Gogo
an det urte batean izugarrizko elurtea bota zuela, eta 
ondoren gañera izugarrizko izotza. Naiko lan izaten zan 
zutik ere egoten, ikusita Unanuko karrikak nola diran. 
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Etxeko emakumeak izaten zuten lan ederra, alde bate
tik ia jan guztia su bajuan egin bear zanez, eta tripotxak 
zirala, txitxioak edo garbantzuak, gero ardikia txilindro
nean eta zopa ederrak ere. 

Lenago esan detan bezela, errea gizonen kontu iza ten 
zan, beti bezela. Gingirriñean sartzen zuten, bere burnizko 
ollarra baztarrean zala, aurretik su bikañak eginda, eta gel
di-geldi antxe aritzen ziran. 

Gogoratzen naiz bein baño geiagotan nola faten giñan 
ogi-zatia artuta mutikoak, errearen azpian jartzera. Oso 
gozoa izaten zan jateko. 

San Andres egunean, ermitan bertan meza nagusia, 
jendez gañezka. Giro ezin obea ikusten zan jendearen 
artean; eta, elurra ari bazuen, obe. 

Jendea prest zegoen neguari aurre egiteko, naiko orbel 
eta egurra ere ekarrita aurretik. Esan bezela, San Andres 
egun bi oiek oso patxadan artzen zituzten. Eta, gañera, nik 
uste, zer demontre!, merezimendu onez. Bakarren bat 
pasatzen zala? Jendeak ori begi onez ikusten zuen ... Agur 
eta urrengo egunean berria bezela. 

Len esan detan bezela, tripotxak izaten ziran jendearen 
jan gustoko bat. Goizean gosari ederra egiten zuten: tripo
txak asteko, eta gero buru, menudoak eta gañerakoak. 
Majo ateratzen ziran, musu gorri-gorriekin denak ere, 
desafioka musera elkarri. 

Eta arratsaldean, ez dakit zer ordutan, bazkaria, izuga
rria. Asteko, zopa ederra. Urrena, etziran faltatzen txitxio
ak edo garbantzuak. Urte aietan gutxi jaten ziran oraindik; 
festetan bakarrik. Gero, aragia saltsan eta errea barra
-barra. Eta auekin batera, -nola ez?- ardo ona. 

Mutikoak ere parte artzen genduen San Andresetan. 
Gogoan det, urte batean baño geiagotan, ni neu ere fan 
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nintzala ondarrak jatera eskrupulorik gabe. Mutiko-mor
doa bi1tzen giñan. Txitxioak eta guzti ematen ziguten. 

Gogoan det, baita ere, erriko gizon askok nola erama
ten zuten etxera, paperean bilduta, erre-pusketa bato Nere 
etxera ere ekartzen zuten, eta bai jan ere gustora eta pozik. 

Neskatoei buruz, ez dauket gogoan faten ziran ala ez 
ondarrak jatera. 
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Negua 
111111111'11 JI 

Asiera ere neguarekin eman diot nere kontakizunari, 
Unanuko oitura zar, oIga, bitxikeri eta pasadizoak 

gogoratuz; eta bukatu ere neguarekin egiñen det. 

Askorendako, esa ten dan bezela, tinte roan geldituko 
dira, beraiek ikusi eta bizi egin dituzten ainbat eta ainbat 
oitura zar eta oIga, gure errikoak; baña beste askorendako, 
biziak aurrera egin arren, nere asmoa da gogoratzea nik 
neuk ikusi eta bizi egin dituten, batez ere nere gazte 
denboran, oitura eta oIga guziak. 

Aurrera egiñez, badakigu garai ortan azkar xamar 
sartzen zuela negu beltza, eta luzea izaten zala gañera. San 
Andresetan, geienean, goiko basoko bizkarrak majo zuri
tzen zituen; eta erria bera ere urte askotan esta1tzen zuen 
majo elurrak. 

Eta garai batean etzan izaten, orain bezela, egun bate
ko edo geienez bi eguneko elurra. Lenagoko urte aietan, 
elurte batek askotan illabete bat irauten zuen. 

Urte bat baño geiago izan ziran, jendeari azienda men
dian arrapatu egin ziona elurrak, eta kalte ederrak jaso
tzen zituen batek baño geiagok. 

Gogoan det bi urtez gutxienez nola fan zan erri guzia 
eguraldi txakurrarekin mendira, ardiak ateratzera elur 
azpitik, batzuk oraindik bizirik. Uste gabean arrapatu 
zuen jendea elurrak, eta derrepente bota zuen elurte bato 
Makiña bat buru il zan urte artan, bai ardi eta bai beor; 
baña auntzak ez orrenbeste. 
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Egillearen etxekoak, ezkontza batean. 

Unanuko gizonak ere fan izan dira askotan, beren 
biziak arriskuan jarrita, auntzak ateratzera San Donatoko 
barga-maldetatik, soka-pilla aundi bat artuta. Antxe jais
ten ziran, esan bezela, arrisku aundiz, bakarren bat soka
rekin lotuta, auntzak ateratzera. 
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Gabonak errian 

Gabon aurretik jende geiena txerri bat edo bi ilda ego
ten zan gutxienez, eta jana etzan falta egun oietan. 

Gabonak gañean ziranean, Unanuko neska-mutikoen 
festa izaten zan elkarren atzetik karrikak alaituz kantu 
bizian ibiltzea. Neskak neskekin eta mutikoak mutikoekin; 
etzan ibiltzen iñor ere nastuta gure denboran. 

Esan bezela, ia denak elkarren atzetik, zare aundi 
bana artuta talde bakotxak. Talde batean ibilliko giñan 
amar bat lagun edo amabiren bato Antxe denok etxez 
etxe poz aundiarekin. Askotan espia egoten giñan, bes
teak alde egin arte. 

Ateondoetan gelditu eta onela kantatzen genduen 
denok batera: 

Be le - nen sor - tu zai - gu Yin - ko -

I~ J ]12 J).l 
.. 

Jl 
D P 

.. 
Jl li J D I 

a a rra - tse - ko ga-ber-di an, o -

I~ D D D p 1 p D p 
.. 

J1 1 J ] 12 
tzez dar - da - raz da - go gai - xo - a las -
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to pix - ka - ren gai - ne an; be 

I * ;.lí ;.lí ;.lí i I JI JI Jl ;.lí I J ;.lí I ! 
ro a - ha - lez be - ro de - za - gun a-

1 ~! ;, ,:h ;, p D p 1 i J j 1I 
pa e - ma - nez mu - su ano 

Belenen sortu zaigu J ainkoa 
arratseko gau erdian, 
otzez dardaraz dago gaixoa 
lasto pixkaren gañian, 
berotu al ezkero dezagun 
apal emanez musua. 

Edo beste au: 

Ai au gabaren zoragarria, 
Jesus jaio da Belenen, 
etxe onetan sartu ote dan 
billa gabiltza beraren. 

Baita ere Olentzarorenak: 

Olentzero guria 
ezin degu ase, 
osorik jan dizkigu 
amar zerri gazte, 
saieski ta solomo, 
orrenbeste este: 
Jesus jaio dalako 
erruki zaitezte. 
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Orra,orra 
gure Olentzero, 
pipa ortzetan dula 
eserita dago; 
kapoiak baditu 
arraultzatxuakin, 
bigar meriendatzeko 
botilla arduakin. 

Olentzero joan zaigu 
mendira lanera, 
intentzioarekin 
ikatz egitera. 
Aditu zuenian 
Jesus jaio dela, 
lasterka etorri zan 
parte ematera. 
Orra,orra ... 

Artzaia emen dator 
Kalbario menditik, 
arantza sartu zaio 
ezkerreko anketik. 
Ara nun gelditu dan 
ezin aterarik, 
ekarri limosna ta 
bagoaz emendik. 

Olentzero, buru aundia, 
entendimentuz jantzia, 
bartarratsian eran omen du 
amar arruko zagia. 
Ai urde tripa andia, 
tranlara lala, tranlara lala, 

168 



Ai urde tripa andia, 
tranlara lala, tranlara lala. 

Arritzekoa bada ere, urte aietan kanta ia geienak erde
razkoak ziran. Kanta bat bazan, au ere erderazkoa, kanta
tzen zana etxekoandrearen izena esanez, eta eskatuz 
emateko kolazioak karidadez; eta etxekoandrearen izena 
ate batetik bestera aldatuz: 

Ya venimos a cantar 
a la señora Francisca: 
que nos dea colaciones, 
que ha llegado Navidad. 

Ondorean beste kantaren bat, eta modu ontan kuadri
lla denok egiten genduen. 

Baña, esan detan bezela, asieran euskeraz oso gutxi. 
Geroago asi giñan poleki-poleki euskerazkoak geiago kan
tatzen. 

Erriko etxe guziak pasatzen giñuzkienean, junta egiten 
genduen mutiko baten etxean. Antxe banatzen giñuzkien 
bildutako gauza guziak; eta azkena, urtero bezela, txoko
latea artzen genduen, ogi-zatiekin eta galletekin. 

Olaxe iza ten zan Gabon-gauaren neska eta mutikoen 
festa. 

Nazimentua jarrita egoten zan Gabonetarako. Oso 
ederki eta dotore, egia esateko. Bizirik edo egiazkoa zala 
ematen zuen. Asko jantzitzen zuen eliza. 
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Gabon-gaua etxean 

Garai artako Gabon-gaua, Unanuko etxe geienetan, 
etzan izaten beste munduko gauzarik. Esan nai det 

etzirala gaurko eguneko afari ikaragarri oiek egiten. 
Jendeak eztaki gaur zer erosi edo zer jarri Gabon-gauean. 

Lengo urte aietan, berriz, etxeetan umil-umilla eta pa
ke santuan pasatzen zuten. Afari bereziak ere egiten ziran 
noski. Gogoratzen naiz apalondoan gaztaiñak danboliñan 
erre eta nola jaten giñuzkien; eta gustora. 

Turroia ere izaten zan, gogor-gogor artatik. Ezin pus
katuz ibiltzen ziran. Azkenean, mallua artu bear izaten 
zan puskatzeko. Puskatzen zan, bai; baña milla puska 
eginda al de guzietara, ain gogorra izatean. Baiña ona eta 
goxoa bai. Gaurko egunean ezta orrelakorik. 

Eta ia aztuta neukan: nere etxean beintzat, konpota 
ederra ere iza ten zan urte aietan. 

Kartetan ere ibiltzen zan jendea, gaztañ erreak janez. 
Beste batzuk, su ederraren ondoan, laratzetik pertza zintzi
lik zegoela, bueltan-bueltan, kontu kontari, umore onean. 

Gaua aurrera zijoan. Aurretik, beste batzuk gauerdiko 
mezetara alde eginda zeuden; eta besteok geldi-geldi 
guatzera faten giñan. 

Urrena, Pazko eguna. Egun aundia bai len eta bai orain 
ere, baña batez ere urte aietan. Erri txikietan jende asko 
bizi zan oraindik, eta giro a oso ona egoten zan. 

Orrek berotasuna eman eta aberastu egiten zuen erria 
gauza guzietan. Bai elizako ospakizunetan -jendea erruz 
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faten zan- eta bai erriko tabernetan, giro ezin obea egoten 
zan. 

Jendearen esku-zabaltasuna gaurko egunean geiago 
nabarmentzen da, garai batean baño, batez ere elizkizune
tan. Erriko edozeñen illeta danean, jendea erruz biltzen 
da; elizak txiki gelditzen dira, eta au baztar guzietan ikus
ten da. 
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Nere aurtzaroa 
r, JI I 

Nere aita, Jose, eta ama, Seberiana, biak Unanun jaioak 
ziran. Aitaren aldeko aitonak: Kalisto eta Andresa, 

bertan bizi ziranak auek ere. Amaren aldekoak: Pedro 
Gainza, Satrustegin jaioa, eta Jeronima Aldaburu, Barbo
neko etxeko alaba, bertan jaioa eta bertan bizi zana. 

Ni mundu ontara sortu nintzan Iraillaren 26-an, 1946 
urtean, Unanun, Barbonekoa izena duen etxean, Baña etxe 
onek lendik beste izen batzuk izan ditu. Adibidez: Juanane
ko-goikoa, J uanabarreneko-goikoa, Barberozarreneko-goi
koa, Barberonekoa eta azkenik len esan detana. Barbonekoa. 

Etxe aundia da eta lur-sailla ere naiko dexente duena. 
Garai batean izagutu nuen etxetik gaurko egunera, alda
keta asko egin dira. 

Nik neuk zortziren bat urte nituela, mutiko koxkorra 
oraindik, izugarrizko berrikuntzak egin ziran, batez ere 
barruko aldetik erabat guztiz aldatuz; eta ola urte-mordoa 
iraun zuen. 

1963-garren urtean ezkondu zan nere arreba zarrena 
etxera, eta laister berriz ere egin ziran beste berrikuntza 
batzuk. Tartean, komuna gutxi zauden oraindik erri 
osoan, bear-bearrezkoa dana. 

2004-garren urtean gaudenez, ez dira urte asko orain
dik bazegoela etxe bat ez komuna, ez telebista, eta jana ere, 
garai batean bezela, su bajuan egiten zutela. 

Nere etxearekin jarraituz, eztira igaro urte asko orain
dik azkeneko obra edo berrikuntza egin zala, eta nolanai
koa ez gañera. Barruko estruktura guztiz aldatuz, tellatua 
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ere den-dena berria, eta bean ere den-dena berrituz. Aue
kin batera, etxe guztiari kanpotik fatxada errebokatu eta 
dotore-dotore utzi. Au guztia gutxi balitz bezela, gañera 
atera zaion etxeari aurreko aldean balkoia oso dotorea; eta, 
geiago jantzitzeko oraindik, etxearen aurrean atari eder 
bat, patxaran egoteko. Caurko egunean esan leike erriko 
etxe dotorenetako bat dala. 

Amar senide izandu gera: bost neska eta beste bost mu
ti!. Amar senideetatik zortzi bizitzen gera. Nere aurrekoa 
eta atzekoa txikitan il ziran. Auetxek dira izenak: Jeroni
ma, Dolores, Anparo, Kalisto, Maria Lurdes, Maria Belen, 
ni, Pedro Mari, Jesus Mari eta Serafin. 

Ni zazpigarrena izandu naiz senideetan; eta, nere 
amak zionez, jaio nintzanean ume ederra eta majoa. Cero 
etorri zan gaitz gaizto ori. 

Nere amak zionez, eta neri ere kontatu dit bein baño 
geiagotan, gau batean, emeretzi illabete neuzkala, aitare
kin eta amarekin lo egiten nengoela, gau erdi aldera, ama 
guartu zen zerbaitera, eta aitari esan omen zion: 

-Vme au eztago ongi. 

Eta aitak esan omen zion: 

-Zu olaxe zabiltza beti. 

Eta berriz ere lengo antzera, alako aize gaiztoren bat 
bezelaxe, eta nere amak berriz esan omen zion aitari: 

-Vme au eztago ongi. 

Eta orrela argitu omen zuen urrengo eguna. Argitu 
omen zuen, bai, eguna; baña mutikoa, alegia ni, ez omen 
nintzan zutik ere egoten, eta gutxiago ibili. 

Au gertatu aurretik ez omen nintzan geldirik egoten, 
karrika gora karrika bera; eta ondoren, egun ortatik asita, 
lurrean arrastaka. 
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Amak, au ikusitakoan, bi aldiz pentsatu gabe, artu so
ñean eta Etxarrira medikuarengana; eta medikuak entzun 
zuen nere amari gertatutakoa, eta ikusiz nola nengoen, 
lruñara bialdu omen zuen nere ama gaixoa, denbora gal
du gabe. 

Iruñara etorri omen giñan, ama eta nere arrebaren 
batekin, mediku on batengana; eta onek denbora gutxi 
bear izan omen zuen zer zan jakiteko, eta alako batean 
esan omen zion nere ama gaixoari etzegoela ezer egiterik; 
parálisis infantil zala; eta nere amak ez-usteko galanta jaso 
omen zuen. Pentsakor eta triste itzuli omen ziran etxera. 

Urte aietan etzan txertorik, batez ere erri txikietan; eta, 
ni bezelaxe, erri geienetan baziran gaitz orrek jotakoak. 

Esan bezela, emeretzi illabetetatik asita, iru urte edo 
orrelakoren bat arte, lurrean ibiltzen omen nintzan, nere 
anka arrastaka. 

Egun batean, erriko festak zirala, -amak esan dit bein 
baño geiagotan neroni-, sukaldean giñala ama, aita, aitona 
eta ni, ama bere lanetan, aita ere berdin, umerria erretzen 
ari omen zan su bajuan, oi dan bezela, eta aitona denori 
begira. Alako batean, sukaldeko armario aren ondcian, iñor 
konturatu gabe, esan omen nion nik amari: 

-Ama, ni tente! 

Gelditu omen ziran erabat mutututa bezela denak ere, 
ni orrela ikustean. Pozarekin negar egin omen zuten. Egun 
ortatik asita zutik edo tente nabil, Jaungoikoari eskerrak. 

Gero urte askotan makillarekin ibiltzen nintzan, Una
nuko karriketan gora ta bera. Komunioa egin nuenean ere, 
oraindik makilla iza ten zan nere eskuetan. 

Komunioa aipatuz, esan bearra dauket zortzi edo be
deratzi urte eukiko nituela. Egun ikusgarria izan zan guz-
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tiontzako. Oker ez banago, bagiñan amazazpi edo eme
zortzi neska-mutil gure Jauna lendabiziko aldiz artu egin 
genduenak. Erri txiki baterako asko izugarri esan leike. 

Aurretik ikasi egin bear izan genduen dotriña den
-dena euskeraz. Etzan izan oso erreza, eskolan alderantziz 
den-dena erdera bizian erakusten ziguten eta. Orduan 
apaiz zegoen Don Felipe Santesteban, Baztandarra, Berro
etakoa. Ederki egiten zuen. Esan nai det den-dena euske
raz erakutsi egiten zuela, bai dotriña eta bai kanta politak 
eta dantzak ere. 

Eta, lentxeago asi naizen bezela esa ten, urte askotan 
ibili nintzala makillarekin, eta nolanai ez gañera. Erriko 
jendea arrituta egoten omen zan neri begira, ikusita nola 
ziran Unanuko karrikak. Beste mutikoekin batera aurreko 
muturrean ziztu bizian, eta geiago miñik artu gabe. 

Egia esateko, ez naiz izan makala, naiz ezkerreko 
ankan miña izan. Makiña bat makil autsi ditut. Eskolara 
eta elizara ere makillarekin faten nintzan. 

Urteak pasa, urteak etorri, mutiko kozkorra egin nin
tzan. Nere burua asi zan zerbait lotsatzen jendearen aurre
an nere burua makillarekin ikustean, batez ere erritik kan
pora faten nintzanean; adibidez, Dorraura, Lizarragara, 
festetara faten giñanean batez ere. 

Amar urte nituela, gutxi gora-bera, il zan nere aita. 
Gizon alaia, indartsua eta gogorra. 

Beriaiñen dagoen San Donatoko ermita ari omen zan 
konpontzen Unanuko erria. Eztakit zenbat gizon zebiltzan 
lanean; baña aien artean bat, nere aita zana. Egunero fan 
eta etorri oñez egiten omen zuten gizon guztiak; eta egu
nen batean nunbait izarditu eta gero oztu, eta ortik geldi
tu zan gaixo nere aita, ta ortik sortutako gaitzarekin egin 
zituen mundu ontako egin bear guztiak gizarajoak. 
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Cero nere anai zarrenak ekin zion lanari San Donatoko 
ermitan. 

N ere ama gaixoa zortzi umerekin gelditu zan alargun. 
Esaten dan bezela, argazki ederra. Etxealdea naiko aundia, 
azienda gorriz estarbia beteta. Cero, urte aietan ere, lurra 
den-dena ibiltzen zan soro; eta, ori gutxi ez balitz, etxean 
ao asko bete bearrak. 

Bederatzi edo amar urte eukiko nituen, lendabiko 
aparato ortopédico-a jantzi nuela nere ezkerreko anka 
osoan. Iruñara etorri bear zan, neurriak lendabizi artze
ra. Neretzako, etxetik ateratze ura izandu zan beste 
mundu bat ikustea bezela. Ordurarte, esate baterako, 
bein ere atera gabe iñora ere. Pozik etorri nintzan 
amarekin Iruñara. 

Baña poz aundiagoarekin oraindik gelditu nintzan, 
aparato ortopédico-a jantzi nuenean lendabizko egun artan, 
eta makilla baztarrean utzi nuenean. Ura izandu zan 
neretzako mirari bat bezela, eta zerua ikusiko banu bezela. 
Len makillak nituen maite; baña geroztik ona aparatorik 
gabe ez naiz ezertxo ere. 

Nik esango nuke nere bizi erdia dala gutxienez, naiz 
lenengo urte aietan iza ten ziran aparato fijoak, alegia 
belaunean etziranak makurtzen. Ala ere, len esan detan 
bezela, oso pozik ibiltzen nintzan, eta gañera naiko arro. 
Caurko egunean, eta ia aspalditik, gauza guziak bezela, 
oso aparato onak egiten dituzte. Askoz ariñagoak dira eta 
esan leike eztirela nolanai austen. 

Iruñara etorri giñanean ama ta ni neurriak artzera, 
gogoratzen naiz nola gelditzen nintzan be gira eskapara
teetan. Ama aurrera eta ni geldi. Batez ere gelditzen nin
tzan pastelak ikusten nituenean, eta ni geldi eta geldi. 
Azkenean, amak etsi zuen, bai-baizekien zer nai nuen, eta 
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Leen jallnartze eguna. Apezak: Don Bixentc Lakunza cta 
Don Felipe Santesteban. Egillca lallgarrena ezkerretik. 

egin zidaten gustoa, aurretik musu bat emanda. Pastela 
bat ez, bi jan nituen. 

Beste egun batean, berriz, amaren gustoa izan zan: txo
kolatea txurroekin oso gozoak jan giñuzkien. 

Ez naiz aztuko sekula, bizi naizen artean, nere arnaz. 
Munduan esa ten dute ama bat izaten dala, eta ori egi 
borobilla da. 
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Legazpira eskolara 

N orengatik fan nintzan Legazpira eta zergatik? Nere 
aita il zanean, eta lenago ere aipatu det nola gelditu 

giñan, amarekin batera zortzi senide adin guztietakoak; 
eta ni, gañera, ezkerreko anka izorratuta. 

Orduan etorri berria zegoen apez Don Manuel Azpi
rotz jauna, nonbait errukitu egin zan nere amaz orrela 
ikustean: alargun zortzi umerekin; eta nitaz batez ere. 
Bururatu egin omen zaion Don Manuel apaiz jaunari ni 
Legazpira eramatea kolejiora, eskolara. 

Badakigu Don Manuel apaiz jaunak urte aietan arre
mana oso sendoa zeukala Patrizio Etxeberria jaunarekin. 
Jendeak esaten zuten be re konfesorea ote zan. 

Nere amarekin itz egin omen zuen Don Manuelek, 
esanez Legazpiko asmo ori; eta nere amak, eta etxekoak 
ere, ez omen zuten bi aldiz pentsatu. Bereala jarri omen 
ziran arremanetan Legazpiko Larrea familiarekin, nere 
aita apopilo egon zan familia bera. 

Etzan izan ezezkorik, eta orregatik fan nintzan, edo 
eraman ninduten obeki es anda, Legazpira kolejiora. 

Gogoratzen naiz ongi, gaur izan balitz bezela, nola 
amarekin biok goiz batean Arbizun Bergaresa artu eta 
Zumarragaraño fan giñan; Zumarragan beste autobus bat 
artu -urbanoa esa ten diotena- eta noizbait allatu giñan 
Legazpira. 

Gaur Kale Nagusia dan izeneko kalea, garai artan 
General Mola, gogoratzen naiz zerbait lenengo jaitsi giñala 
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autobusetik, eta nola egin giñuzkien oñez irureun bat 
metro edo ola, Larrea familiaren etxera allatu arte; eta gero 
ni iru urte pasa egon bear nintzan, nere aita eta beste 
Unanuko jende geiago ere apopilo eta patxaraz egon ziran 
etxe ortan. 

Famili oso ona osatzen zuten, alde batetik, Luis Larrea, 
bere emaztea Juanita Urkizu, zorionez oraindik bizi dana, 
eta auen iru alaba; zarrena Clori, gero Maria J esus eta gaz
teena Ana Mari. 

Ez genduen izan itz bat ere bat bestea baño gorago 
elkarrekin bein ere. Oso jatorrak ziran irurak ere, eta auen 
gurasoekin zer esanik ez. Luis, ogi-puska baño obea, ixilla 
eta ona; eta Juanita ere berdin, errukiorra gaixoekin. 

Nerekin, egia esateko, aita bat eta ama bat bezela izan 
ziran. Beraien portaera, esaten dan bezela, txapela kentze
koa. Ez naiz aztuko sekula, eta gañera iruditzen zait fami
li orrekin beti zorretan egongo naizela. 

Lendabiziko egun aiek neretzako naiko beltzak izan 
ziran, batez ere egin nuen aldaketa aundiarekin: esate 
baterako baserritik eta nekazari-etxe batetik fan nintzan 
kaleko etxe-bizitza batera, gañera etxetik urruti xamar. 
Lenengo egunetan negar ere egin nuen gauean. 

Bazegoen nerekin batera apopilo Etxarriko gizon bat, 
gela berean 10 egiten zuena; izena Julian. Asko lagundu 
zidaten, egun oietan batez ere. 

Baña aldaketa ori txarrerako etzan izan, eta azkar 
moldatu nintzan, lagun-pilla bat egiñez eta nere bizi berri 
orri lendabiziko pausoak ernanez. 

Beste neskixa bat ere egon zan nerekin batera, Maria 
Karmen izena zuena, oso jatorra au ere. Badakit gero nola 
ezkondu zan eta Legazpin bertan bizi dala. 
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Naiz lenengo egunak naiko beltzak izandu ziran, kole
jioan ez nuen sentitu ainbeste. Alde batetik, geien txokatu 
egin zaidan gauza, La Salleko hermanoak izan ziran. Bein 
ere ikusi gabe neuzkan, baña etziran beste mundukoak, 
eta poleki-poleki sartu nintzan bidean. Bazeuden bat edo 
beste tartean euskaldunak; eta, esan detan bezela, azkar 
jaso nuen beraien konfiantza. 

Sei mailla zeuzkan kolejioak, eta ni irugarrenean asi 
nintzan; eta nik uste, Legazpira fan nintzanean, naiko 
eskola polita eraman nuela. Esaten ari nintzan bezela, 
irugarren mail ortan asi nintzan, eta kasualidadea izan 
zan: zegoen hermanoa nafarra zan. Gogoan det Hermano 
Felix. Zuzena, baña gogorra ere bai. Ikusi gabe ezin leike 
sinistu zenbateko egurra ematen zuen. 

Mail bakotxean egongo giñan, gutxi gora-bera, berro
gei ta amarren bat mutiko, eta sei mail zauden kolejio 
osoan. lrureunen bat mutiko egongo giñan denen artean. 
Ikusgarria izaten zan goizetan sarrera, denok kolejioaren 
aurrean, bakotxa bere maillarekin, soldaduak bezelaxe; eta 
gero rekreoan ere berdin: ikusgarria. 

Kolejio aundia zan. Esan bezela, irureun bat mutiko 
artzen zituen gutxienez. 

Gero, bazuen bere elizatxoa, kapilla polita; bi fronton, 
bat itxia; bere biblioteka ere bai; eta, auen denen ondoan, 
beste toki edo txoko eder askoa, alegia bola-tokia, itxia, bi
kaña, alboan zuela toka ere. Makiña bat txapelketa ospatu 
egin dira or, Gipuzkoakoak eta Euskadikoak ere. Izuga
rrizko leia egoten da Urolako ballara ortan bi kirol auetan. 

Eskola asi aurretik, egunero, meza entzuten genduen. 
Mutiko denok atze-atzean jartzen giñan, eta aurrean erri
ko jendea. Franko etortzen zan. 
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Illero ematen zizkiguten puntuak kartilla batean. 
Berrogei ta amar puntu izaten ziran guzien artean. Ni 
berrogeitik berrogei ta bostera ibiltzen nintzan, tarte ortan, 
naiko ongi. Gogoan daukat bi edo iru txandetan lenengoa 
ere izan nintzala. 

Baita azkena edo azkenetakoa ere, bein bakarrik. Etzait 
aztuko sekula egun ori, nolako negarrak egin nituen 
klasean denen aurrean. Asko sentitu nuen, eta etzan ori 
bakarrik. Gero kartilla etxean gurasoak ikusita, firmatu 
egin bear zuten. Neri, gogoratzen naiz, apopilo nengoen 
etxeko Juanitak nolako asarrea egin zidan, arrazoiarekin, 
nere ama balitza bezela. Etzan orrelakorik geiago gertatu. 

Igande-arratsaldeetan, kolejioan bertan, Cine Forum 
izaten zan neska ta mutikoentzat. Izugarrizko sala aundia 
zeukan. Ni geienean ez nintzan faten, ez ez nuelako nai, 
baizik ez nuelako naiko diru. Ez naiz gogoratzen ziur 
zineko sarrera zenbat zan; baña lau edo bost pezta izango 
zan, asko jota. Baña neri etzaitan allatzen. 

Hermanoak azkar konturatu ziran neregana, ez ikus
tean beste mutikoak bezela zinean. Egun batean direkto
reak otsegin zidan beregana, galdetuz zergatik ez nintzan 
faten zinera. 

Nik esan nion eta, berari nunbait pena emanda nere 
egoerak, urrengo igandetik asita esan zidan etortzeko 
lasai, eta ez naukala ordaindu bearkorik. Nere poza izan 
zan beste mutillekin batera ikustean. Ez naiz aztuko 
berealakoan ontaz ere. 

Gero asko poztutzen nintzan nere arreba Lurdes etor
tzen zanean ni ikustera. Seguran egiten zuen lana neska
me bezela. Ni ikustera bakarrik etzan etortzen, baizik 
ordaintzera nere patronari zorrak. Ezta gutxi. 
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Egun batean, beste mutikoak bezela nengoela klasean, 
maixua, alegia hermanoa, etorri zaiten ondora, esanez bisi
ta bat neukala eta ateratzeko. 

Asiera batean neu ere arrituta bezela gelditu nintzan, 
eta egia zan. Ez-usteko galanta artu nuen. Nor ikusiko eta 
Don Manuel, erriko apeza, eta berarekin Patrizio Etxebe
rria jauna. Gelditu nintzan erabat mutu, ez nekiela zer 
esan. Galdera asko egin zidaten biak ere: no la aurkitzen 
nintzan; ea gustora nengoen, eta abar eta abar. 

Bein Patrizio jaunak milla pezta eman zidan. Ongi 
etorri zaidan diru ori. Urrengo egunean neronek oñetako 
pare bat erosi nuen, bear-bearrean aurkitzen nintzan eta. 

Etxetik naiz urruti egon, jasotzen nituen berriak ia 
astero, eta berriekin batera bialdu egiten zidaten txukun
-txukun, txerria iltzen zanean batez ere, denetik; eta urtean 
zear ere arraultzak maiz asko. 

Zinerako bakarrik etzaidan iristen dirua. Legazpiko 
kalean bazeuden dendatxo bat edo beste jendea faten zana 
erostera xoxuak edo goxokiak, heladoak eta abar. Nik nola
ko inbidiak pasatzen nituen, beste batzuk ikusita! Inbidi 
geiena ematen zidatena heladoak ziran. Bakarren bat izaten 
zan progatzeko ematen zidatena. Ez naiz aztuko batzuen
gandik. 

Urtean zear kolejioan egiten ziran, iru edo lau illabetez, 
txapelketa edo leiaketa batzuk mutiko denen artean. Ba
natu egiten giñan bi tal de, blancos y rojos esaten zigutenak. 

Pilotan egin bear zan, fubolean, fuboliñean, damas, aje
drez eta pin-pon, beste askoren artean; eta -nola ez?
eskolako notak eta puntuak balio zuten. Ni oso trebea nin
tzan, batez ere pilotan. Onenakin jokatzen nuen; fubolean, 
atea zaintzen bikain ere; eta eskuzko joko oietan zer esanik 
ez. Adibidez, damas eta ajedrez. Oietan oso bizkorra 
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nintzan. Eta, len esan detan bezela, azkenean irabazten 
zuenak lau bat illabete jo ta ke ibilita, sariak izaten ziran 
denendako. 

Badakit, baita ere, kursoaren bukaeran, urtero eskur
sioa egiten zala mutiko denen artean. Gogoan dauzkat bat 
edo beste: Arantzazura bein baño geiagotan; Loiolara ere 
bai; lrun eta Ondarrabira ere bai; eta beste batean Lekeitio 
ta Bermeora ere fan giñan. 

Ontaz aparte ere, izaten genduen beste aukera bat: Don 
Santiago apaiz jauna, kolejioko kapillan meza ematen zue
na, eta baita Patrizio Etxeberriaren etxeko kapillan ere. 

Esaten asi naizen bezela, urtean zear, Don Santiago 
apeza pasatzen zan klase denetatik liburu batetik irakurriz 
denen aurrean bein bakarrik; eta gero guk, bakotxak bere 
etxean, al dan obekiena, arek irakurritakoa idatzi egin 
bearra genduen. Klase bakoitzetik amarren bat artuko 
zituen. Gogoratzen naiz nola sartu nintzan lendabiziko
etatik urte batean, eta nola esan zidaten denen aurrean 
Don Santiagok berak neri -erderaz mintzatzen zan, naiz 
euskeraz jakin-: 

-Begira: Garziandiak naiko dotore egin duo 

Azkenean, den-dena errepasatu ondoren, utsak edo 
faltak korrejitu, eta Don Santiagorekin ere eskursio bikaña 
egiña naiz. Jakiña, eskerrak Don Patrizio Etxeberriari. 
Onek den-dena ordaintzen omen zuen. 

Aurrerago esan bezela, etxean bezela egon nintzan 
Larrea familiarekin iru bat urte edo ola. Gero naiko gaizki 
ibildu nintzan. Lena, amarekin biak etxea billatzen or eta 
emen. Azkenean billatu genduen: Lizarragako famili bat 
izan zan. Oso onak aiek ere nerekin. 

Lo egiten nuen bakarrik, eta otordu guziak Patrizio 
Etxeberriaren hospedería batean. Bazituen garai artan iru 
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edo lau. Eztakit zenbat denbora egon nintzan Lizarragako 
famili orrekin; baña ortik ere al de egin bear izan nuen bes
te etxe batera, lo egitera bakarrik. 

Gogoan det ama eta ni nola ibildu giñan ate joka leku 
batean eta bestean ere. Ama erdi negarrez. Baña munduan 
esaten dute jende ona ere badagoela, eta alaxe izan zan. 

Azkeneko etxeaz, lotara bakarrik faten nintzan artaz, 
ez naiz aztuko bereala-berealakoan. Nikolasa zuen izena, 
eta illa dala entzun det. Ogi puska baño obea zan emaku
mea. 

Aideak eta erritarrak ere bizi ziran Legazpin orduan, 
bat baño geiago. Baña etzuen erakutsi iñork neretzat erru
kirik eta laguntzarik. 

Bukatu ziran azkenean neretzako buruausteak; baña 
nenbillen bezela eta nengoen posturan, lo leku batean eta 
jan bestean, gora eta bera egun guztian. 

Aztu baño len eta bitxikeri bezela, azkeneko urtean 
kolejioan egiten ziguten esamiña bat, bakotxak beregana
tzeko Certificado de Estudios Primarios. Gaizki ulerturen bat 
euki nuen nik egunarekin. Etorri nintzan, bai, esamiña 
egitera; baña egun bat edo bi aurrerago egin omen zuten. 
Nere pena izan zan. Esamiña etzan izaten batere gogorra; 
eta orregatik hermanoak eman zidaten certificadoa batere 
esamiñik egin gabe. 
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Lanean 

K o1ejiotik atera ta urte ortan bertan, asi nintzan Patri
zioren fabrikan lanean. Amazazpi urte eskas neuzkan 

1963-garren urtean. Iru millatik gora langille egongo ziran 
ni asi nintzanean lanean. Ikusgarria izaten zan nolako jen
de-pillak biltzen giñan sarreretan eta irteerakoan. 

Bi urte edo ola egin nituen asieran eman zidaten lanto
kian. Lena pintxe bezela, jakiña. Lana naiko polita zan, 
garbia eta ariña. Gogoratzen naiz ongi nere lendabiko illa
beteko soldataz: iru milla t' erdi pezeta. 

Lanean asterako zorrak neuzkan eginda batari eta bes
teari ere. Aundiak etziran, baña zorra beti zor. Azkar 
ordaindu nituen, eta asi zan nere bizia bide zuzenetik eta 
illunetik aurrera egiten edo ateratzen beingoz. 

Esan bezela lentxeago, bi urte pasatu nituen lena eman 
zidaten lantoki ortan. Oso gustora, egia esateko, baña nere 
biotzak esaten zidan zerbait ikasi bear nuela, ofizioren bat 
alegia, eta nere erabaki ortan etzan sartu iñor ere, naiz eta 
ikusi anka no la nauken. 

Pentsatu eta egin egin nuen. Jefe de personal-arengana 
fan nintzan aldaketa eskatzera, esanez ikasi nai nuela ofi
zioren bat, eta ala izan zan. 

Aldaketa etzan nolanaikoa izan: fabrikako pabelloi 
oberena. Ajustajean asi nintzan umil eta poleki-poleki. 
Asiera batean, makina txiki batekin: fresadora copiadora . 

. Eskuz egin bear zan lana, baña bere koxka bazeukan, lan 
guziak bezela. 
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Urte asko ta asko egin nituen orrela, geroen eta geroen 
obetuz, jakiña. Azkenean lan zaillenak ematen zizkidaten. 

Ortik urte gutxi garreneko, ekarri zuten makina bat 
aundi xamarra: fresadora copiadora automática, iru pieza 
batera egiten zituena. Makina ortan asteko eskeintza egin 
zidaten, eta nere erantzuna baiezkoa izan zan. Nola ez? 
Orrelako aukerak gutxi izaten dira bizi osoan. 

Makina ortan egin nituen, lanari erabat utzi arte, urte 
franko. Oso gustora nenbillen, eta eskua ongi naukan 
artuta. Geienetan, kotxeendako egiten nituen piezak, naiz 
denetik egin nezakean. 

Baña, esan bezela, kotxeen piezak zeukaten prioridad; pie
za auek garrantzi aundia zuten, batez ere neurrian. Neurri 
azpitik etzuten balio; eta neurritik gora, bi dezima baño geia
go ezin utzi. Al baldin bazan, utzi bear zenduen dezimaren 
barman. Esan bezela, garrantzi aundiko piezak ziran. 

Makiña bat milla pieza egin ditut. Auskalo zenbat! la 
beti kalibrea eskuan ibili bear nuen. Automotikoa jarrita, 
egun askotan. Eguerdian eta arratsaldean ere, ni etxera eta 
makina martxan uzten nuen, pasadan egon ezkero; eta 
ederki egiten zuen lana, bakarrik ere. 

Or egin nituen, makina ortan, nere azkeneko lanak 
fabrikan. Sortu ziran gero makina modernoagoak, aurrea
tuagoak alegia. Baña dena sortu zan batera, eta jende asko 
eta asko sobran giñan. Kili-kolo asi zan fabrika; jendea 
bota edo kendu nai zuten ala-ola jubilazioarekin. Dirua 
emanda beste batzuk. Egia esanda, asi ziran jendea 
zirikatzen, eta ni tartean nintzala. 

Lantokitik beste batera aldatuz, txarrera jakiña. Dirua 
eskeintzen orrela asi ziran, esan bezela, jendearekin, eta 
nerekin ere bai. Batzuek dima artu zuten bakarrik; beste 
batzuk, urteekin aurrera zijoaztenak, jubilatu egin ziran. 
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Beste batzuk, nere kasoan bezela, invalidez eskatu gen
duen. Eman zidaten, baña txikiena; eunetik berrogei ta 
amabost. Orrekin batera, dirua eman zidaten. Eta orrela 
konformatu be arra zegoen. 
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Fan eta etorri 

Ogei urte ola nituela, erosi nuen vespa motorra, jakinda 
eta ikusita nola nauken ezkerreko anka. Baña, alaz 

guztiz eta dena, naiko ongi moldatzen nintzan, eta mese
de ederra egin ere. 

Amar bat urte, gutxienez, iraun zidan. Makiña bat 
buelta egin ditut Lizarrusti eta Etxegarateko puertoetan 
fan eta etorri, gora eta bera. Otz bikañak ere jaso ditut bein 
baño geiagotan. 

Gogoratzen naiz, bein batean eguraldi naiko kaskarra 
zegoen. Euria botatzen zuen Legazpin, atera nintzanean 
etxera bidean. N aiz bideak garbirik egon, basoak zuri 
agertzen ziran elurrez. Etxegaraten, erditik gora eldu nin
tzan ongi, eta alako batean izugarrizko kotxe-pilla eta 
kamioi, denak baztarrean geldirik. 

Poliziak bazebiltzan pilla bat gora eta bera, jendeari 
esanez bidea itxita zegoela, alegia kamioi bat zearka jarri 
zala bide osoan eta etzegoala pasatzerik. Ni orduan, bi 
aldiz pentsatu gabe, itzuli egin nintzan berriz Legazpira, 
eta asmatu egin nuen lepo-Iepotik: urrengo egunetan elur
te bikaña egin zuen. 

Geienetan astero etortzen nintzan etxera. Eguraldi oso 
txarra egin bear zuen, ni Legazpin gelditzeko. 

Motorrarekin asi baño len, trenean eta Bergaresa-n ibil
tzen nintzan, beste langille batzuekin batera. Gogoratzen 
naiz lanean asitako lendabiziko urte aietan trenean etor
tzen giñala Etxarriko estaziora; eta, ortik asita, askotan 
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oñez, Utzubargo basotik barna, nola etortzen giñan ni eta 
beste batzuk erriraño. Gero poleki-poleki asi giñan tasis 
bat artzen. 

Gogoan det, baita ere, beste urte batean eguraldi oso 
txarra zegoela. Elurra dexente egin zuen, eta kotxea etzan 
etorri gure billa. Bost edo sei lagun giñan. Gu goizeko seie
tarako jaitsi ta prest geunden kotxeari; baña, ez etortzean, 
oñez jaitsi giñan Unanutik asi ta Etxarriko estaziora, bidez 
bide, elur artean. Paliza bikaña artu nuen nik beintzat. 

Nerekin batera izandu ziranak auetxek dira: Dorrauko 
Patxi Zurgiñenekoa, Donbixeneko Migel, Jose Juanbenito
rena; eta Unanutik, Urkieneko Jenaro eta Berastaneko 
Eujenio. 

Esan bezela aurrerago, amar bat urte edo bearbada 
geiago egin nituen motorrarekin; eta, motorra kendu bezin 
laister, kotxea ero si nuen. Or bai, badago alde nabarmena, 
batean ibili edo bestean ibili; eta neretzako besteentzako 
baño geiago. Eta kotxearekin ere berdin: or ibildu naiz 
sekulako urte-mordoa, fan eta etorri. 

J aungoikoari eskerrak, ez det artu sekula min larririk 
bide oietan. Erorketak beti iza ten dira eta izan nituen. 
Baña, esan bezela, larririk ez. Eta kotxearekin oraindik 
gutxiago. Alde ortatik ikusita, ezta gutxi. 

Pentsatzen asita nere buruarekin, no la eraman nindu
ten mutikotan Legazpira eskolara, gero urte pilla bat 
bertan lanean igaro, nik, egia esateko, bide onetik jokatu 
detala uste det, eta al de ona ateratzen diot neuk ere. 

Unanun gelditu banintz, zer izango nintzan? Zer egin
go nuen? Auskalo! Orrek eztauka erantzunik, eta ezer 
esatekorik gutxiago. 

Baña begiak ikusi alde guzietara ikusten dute; eta nere 
kasoan, nola neukan anka alde batetik, eta gero baita ere 
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Barrankako zuloan zer zegoen urte aietan lanarekin eta 
abar, esan leike asmatu egin genduela, Don Manuelen 
bitartez asita eta gero nere etxekoak lagunduta. 

Orregatik eta denengatik pozez eta arro nago, artu 
zuten erabakiaz. 

Lizarragako erria. 
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Bukaera 

Gazte atera nintzan etxetik eskola pixka bat ikasteko, 
eta naiko gazte asi nintzan lanean; eta bai ere naiko 

gazte utzi arazi egin zidaten nenbillen lantokia. Nere 
borondatez etzan, jakiña, eta ez neri bakarrik ere. beste 
askori baizik. 

Baña badakizute, irakurleok, nere egoera. Zentzuz 
pentsatu be arra zegoen egoerari irtenbide bat emateko eta 
alaxe egin nuen. Errukirik etzegoen iñorentzako. Banituen 
orduan ogei ta amaika urte lanean ... 

Baña oso gaizki asi zan jartzen gauza, eta neretzako geia
go, dakizuten bezela. Azkenean, konponbide batera etorri 
giñan alde bietatik; obeki esanda, konformidade batera. 

Diruaz ez naiz mintzatuko, mundu ontan naiz orrek 
agindu, baña konpondu den-dena ez. Adibidez, bati eman 
eun eta ezta konformatzen; eta beste bati eman erdia eta 
konformatu egiten da. Orregatik, gure bizitzan eta mun
duan gauza aundienetako bat konformidadea da, eta nik 
uste ori badetala. Eta ia ordu ezkeroztik lruñan bizi naiz. 

Galdetzen zidan medikuak, laguntzen ibili zanak 
papel eta beste guziak egiten jubilatzeko: 

-Eta gero zer egin bear dek, ain gazte oraindik? 

Egia da, bizimodua guztiz aldatzen da denean. Eske
rrak eskola dexentea bagenduela, Legazpin bertan, daki
zuten bezela, lanean asi baño len ikasia; eta egia da esa ten 
dutena: sekula edo bein ere ez duela lekurik betetzen 
lendik ikasiak. 
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Beste gauza bat ikaragarri gustatzen zait, eta ia txikita
tik asita, eta antziñako liburu zarrak irakurtzea da, batez 
ere historiakoak badira. Oso gustokoak ditut, eta or ibiltzen 
naiz artxiboetan, batean ez bada bestean. 

Au izan da nere amets bat egi biurtu dana. Egia esate
ko, azkenean lortu det. Zenbat inbidi eta pena pasatu det 
nere denboran, beste batzuk arlo ortan zebiltzanak ikusita 
eta ni ezin! 

Ez badakizute, orain esan dizuet ni zergatik nabillen 
liburu zar oiei autsak kentzen. Egia esan, oso gustora, bizi 
ontan ez baitago gauza oberik, gustatzen zaizun gauza bat 
egitea baño. 

la milla eta lareungarren urtetik ona, den-dena dago 
idatzita. Ni, egia esan, Unanukoa bakarrik ari naiz begi
ratzen oso sendo, eta Dorrau eta Lizarraga zerbait; eta 
tartean dirala Sakanako erri geienak ere. 

Numismatika ere gustokoa det. Badira emen ere urte 
batzuk diru edo txanpon zarrak aldatzen ditudala lagune
kin, eta orain ere noizbeinka biltzen gera lruñako Gaztelu 
Plazaren arkupeetan. 

Mundua ikusteaz gain, nere eguneroko bizia auxe da: 
irakurri, margo tu, azken aldi ontan utsik egin gabe egune
ro artxibora eta azkeneko asmoa liburu bat idatzi, naiz eta 
naiko zalla izan alde batetik neretzako eta gero zailtasu
nak ere agertzen diralako arlo onetan, batez ere euskeraz. 

Esaera zar bat bada mundu osoan: gizonak iru gauza 
egin bear omen ditu bizi ontan: landare bat aldatu, ume 
bat euki eta liburu bat idatzi. 

Lenengoarengandik asita, esan be arra dauket, landare 
edo arbolak, nai dezuten bezela, aldatu egin ditutela, nai 
aña ez baña. Bigarrenari el duz, seme bat eukitzea, naiko 
zalla ikusten det, eziñezkoa eztago ezer ere baña. Eta iru-
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garrena eta azkena, liburu bat idaztea, naiko zalla au ere. 
Baña pentsatzen jarrita nere buruarekin, onela esan nuan: 
«Zergatik ez?». 

Eskolarekin ez gabiltza oso aurrean; baña, ala eta guz
tiz, aurrera egin diot ilusio aundiarekin eta asmo onarekin; 
eta biotzak esa ten ditena egi biurtzea nai nuke. 

Batzuentzako aspergarri bezela izango dala iduritzen 
zait neroni ere, oitura gora eta oitura bera, oIga bat dala eta 
beste oIga bat dala. Baña biziak aurrera egin bezela, belau
naldi berriak sortzen dira; eta auek, ziur nago garai bateko 
Unanuko oitura zarrak eta makiña bat oIga, ez dituztela 
bein ere aditu; eta gustokoak izatea espero det. 

Bukatzeko, jendeari aurretik nai det, min egin badiot, 
zerbaitetan uts edo min egin badet barkazio eskatzen dio
tala. Nere asmoa ezta izan ori, baizik alderantziz. Eta bes
te gañerakoak, atsegin artzen badezute nere pasadizo eta 
kontakizun auekin, alde aurretik ere milla esker. 

lIusio aundia izanen da neretzako argitaratzen danean 
liburu au. Ni, egia esan, ez nabil dirutxo bat ateratzeko ne
re lan ontatik, baizik-eta barruko senak eskatu didalako. 

Eta, bukatzeko, naiz azkeneko urte auetan arreman 
gutxi euki ditudan erriko goraberakin, nere asmoa eta naia 
beti izan da erria eta erriko baztarrak txukun eta doto re 
ikustea, eta ortarako beti prest nago. 

Nere buruan asmo batzuk baditut, eta mintzatu ere 
egin naiz agintariekin. Etzidaten aurpegi txarra jarri, esa
nez bearbada urte batzuk joango dirala, asmo oiek gordin 
samar daudelako oraindik. .. 

Txoko bat badago nere biotzean, eta nere antziñako pa
sadizo guzti-guztiak ortxe gordetzen ditut, baña ori ezta 
ateratzen nolanai, baizik berriz gogoratuz eta argira eka
rriz. Eta orixe da liburu ontan egin nai izan detana. 
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Geigarriak 



Artxiboetako paper zaarretatik 

1756 errian, Unanuko auzoan batzarre egiñez, jaun aue
txek bildu ziran (Archivo General de Navarra, 

n°, 21292): 

«Gabriel Aldaburu, Regidor, Jph. Erdocia, Bartolomé de Igoa, 
Lázaro de Unanua, Martín de Lacunza, Matheo de Sola, Joanes de 
Mercero, Miguel de Aldaburu, Martín de Arza, Fernando de Aizcor
be, Joanez de Urquizu, Martín de Aldaburu, Joanes de Barrena (Casa 
Vicario), Joanes de Aldaburu, Miguel de Perugoicoa, Damián de 
Mendive, Miguel Pérez de Gorricho, Martín de Ezquerra, Martín de 
Mozo, Joanes de Lezaun, Miguel Senar, Miguel Mozo, Phelipe de 
Arbizu, Andrés Gorricho, Martín Aldaburu, Fermín Navarro, Juan 
de Mercero, Juan de Arbizu». 

Auek guziok baiezkoa eman zuten, ona zertarako: 

«Para nombrar presbítero a Dn. Miguel Antonio Aldaburu, 
natural de Unanua, de la parroquia de Echarri Aranaz». 

Eta berriz ere agertzen dira: 

«Juan de Aldaburu, Martín de Miranda, Pedro de Larraza, 
Gabriel Aldaburu, Jph. de Galarza, Pedro Mozo, Juan de Mercero, 
vecino de Unanua, Juan de Lizarraga, Miguel de Lizarraga, Christó
bal de Lizarraga, Juan Martín Martínez de Larraza, vecino de 
Unanua, Andrés de Unanua, Bernardo Huarte de Arruazu, vecino de 
Unanua, Juan de Adrián, Pedro de Larraza, vecino de Unanua, 
Andrés de Huarte, Jph. de Erdocia, Jph. Antonio de Erdocia, de Echa
rri Aranaz, vecino de Unanua». 
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Ona 1796-gn urtean zenbat jende bizi zan iru errietan: 

Lizarraga: 355 bizi-Iagun. 
Dorrau: 205 bizi-Iagun. 

Unanua: 319 bizi-Iagun 

Obras en la iglesia de Unanua (AI19-34, Año 1843) 

Bear izan omen ziran irurogei idi-pare, egurra ekartze
ko andamioetarako. Eta irurogei idi-pare oiek ibili omen 
ziran bi edo iru egunez arria ekartzen inguruko arrobieta
tik (canteras de la Comunidad, pasaderas y cruceros) obra 
berrientzako. 

lru zurgin zortzi egunez ibili omen ziran andamioak 
jartzen; sei argiñek, berrogei egunetarako lana; beste zor
tzi pion mortero a eta arriak ematen obrara; amabi gurdi 
galziña bere arearekin. Obraren kostea: amar milla erre al. 

CI 89-203, año 1862: 1861-garren urtean, oraindik elizki
zunak egiten ziran iru ermitatan: San Andrés apóstol, 
Nuestra Señora de los Dolores, San Buenaventura. 

CI 66-131, 1915: urte ontan saldu egin omen zuten 
Mundiñanoko retablo bato 

CI 314-22, 1928: Mundiñanoko Dolorosako ermita ia-ia 
erabat erre omen zan Abuztuaren 7-an, 1928-garren 
urtean. Arbizuko gizonen batek eman omen zion ibintzi 
edo rastrojo-ari su, arriskua ikusi gabe; eta orrela erre 
omen zan Mundiñanoko eliza. 

Apez-etxea erre egin omen zan, baita ere, 1927-garren 
urtean, Martxoaren 21-ean: Bere baratza ederra (prado o 
campo parroquial erderaz) bazeukan, eta baita ere ezker
-eskubi bi patio, lareun metro gutxi gora-beera. Bi leku 
oietan leenago etxe-bizitzak ziran. 
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Parrokiako artxiboa ere galdu zan su ortan erreta, len
txeagoa esan deten bezela, 1927 -garren urtean. 

Elizari itsatsita ba omen zan etxe bat, Gurutzekoa izena 
zeukana, eta bere nagusia Modesto Igoa zan, Zabalanekoa; 
eta, diotenez, ortik asi omen zan sua, eta orrekin batera 
apez-etxea ere, erre egin zan. Geroago elizak erosi omen 
zion Modesto Igoari terreno ori, lareun pezeta ordainduz. 

e/ 127-220, 1936: 1936-garren urtean, Unanuko erriak 
bazituen berrogei ta zortzi famili. 

e/ 193-180, 1947: 1947-garren urtean, Unanuko erriak, 
auzoan batzarre egiñez, erabaki zuen ezkil berria jartzea 
erriaren kontura; ezkillaren pisua 735 kilo, ezkil zarra 
lertuta eta autsita zegoalakoz. 

e/2260, n° 2, 1768: cofradía del glorioso San Andrés apos
tal, fundada en la basílica de Unanua (solían ser 50 cofrades). 

Batzarrean bildu ziranak: 

«Gabriel de Aldaburu, Andrés de Huarte, Juanes de Marín, Jph. 
de Erdocia, Jph. de Barrena, Martín Lorenzo de Aldaburu, Juan de 
¡goa, Phelipe de Zaldua, Martín de Lopetegui, Francisco de Juanto, 
Marcos de Aldaburu, Juan de Huarte, Jph. de Gorricho, Jph. de 
Galarza, Jph. de Huarte, Carlos de ¡goa, Joanes de Gorricho, Antonio 
de Garralda, Pedro de Galarza, Miguel de Olasagarre, Fernando de 
Aizcorbe, Juan de Ezquerra, Martín de Huarte, Damián de Torrano, 
Daniel de Fernandino, Antonio de Barrena, Andrés de Barrena, 
Phelipe de Arbizu, Pedro Martín de Larraza, Pedro Miguel de Huar
te, Juan Martín de Echeverría». 

e/ 2804-4, 1802: Don Juan Martin de Echeverria-k, 
bertako semea eta parroko zegoala bertan, auxe egiten 
omen zien neskato gazteei: 
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«que zurraba con azotes a las niñas, haciéndoles levantar las 
sayas». (Esto dice también el párroco de Torrano y Miguel Aldaburu, 
vecino de Unanua). Como testigos: D. Francisco Larraza, vicario, 
Martín José Larraza, José Miranda, Martín José Huarte, Martina 
Marín, Ana Micaela de Berástegui, Fermín Gorricho). 

Neskatoen izenak: 

«María Bautista de Fernandino, 15 urte; M a Isabel de Barrena, 15 
urte; M" Francisca de Berástegui; M" Gracia de Larraza, 13 urte; Ma 

Cathalina de Bacaicoa, 14 urte; M" Micaela de Larraza, 11 urte». 

C/2393-16, 1799: Nombramiento de un tonsurado en la 
persona de Dn. Juan Martín Echeverría, vecino y natural de 
Unanua. Botoa ernan zutenen izena eta etxea: 

«Cecilia de Barrena, Joseph Navarro, Bicariozarranecobecoa; 
Martín Aldaburu, Zabalanecoa; Fermin Arbizu, Mojonecoberricoa; 
Andrés Barrena, Mojonecozarrecoa; Joseph de Galarza, Marigonecoa; 
Juan de Huarte, Sandoronecoa; Francisco Bengoechea, Danboliñene
cozarrecoa; Martín de Mercero, Mariazabalanecogoicoa; Juan de 
Garralda, Archanecoa; Martín Bengoechea, Lizarrecoa; Pedro Miguel 
Martínez de Lecea, Mojonecoecheberricoa; Bartolomé de Igoa, Huar
tenecoa; Cathalina de Huarte, Cristóbal de Marín, Pascolanekoa; 
Martín José de Galarza, Idanecoa; Martín de Berástegui, Cathalina de 
Larraza, Miguelenecoa; Isabel de Erdocia, Fermín de Marín; Cristóbal 
de Navarro, Francisca de Galarza, Dorrobarranecoa; Juan Francisco 
Fernandino, Ma Martina Marín, Miguelmarinenecoa; Magdalena de 
Miranda, Juan Miguel de Mendibe, Errandonecoa; Jph. de Elola 
(maestro cerrajero), Arotzanecoa; Fermín de Torrano, Theresa de 
Galarza, Mariarbizunecoa; Juan de Berástegui, Magdalena de Gorri
cho, Anachorena; María Micaela de Barrena, Juan Esteban de Mendi
be, Pellonecoa; Martín José Huarte, Buruchenecoa; Juan Fermín Igoa, 
Heredonecoa; Juan Gorricho, Calecoa; Joseph de Aizcorbe, Berastegi-
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necoberria; Cristóbal de Fernandino, Matheonecoa; José de Miranda, 
Sarchenecoa; Gabriel de Berástegui, Berasteguinecozarra; Damín 
Torrano, Andresenecoa; José Antonio Erdocia, Carhalina Barrena, 
Pelipenecoa; Pedro Lorenzo de Barrena, Maria Huarte, Migueldemo
zonecoa; Juan Martín de Torrano, Isabel Aldaburu, Milicoandiarena; 
Martín de Barrena, Juanestebanecoa; Pedro Erdocia, Pascualanecoa; 
Martín de Galarza, Maria Micaela Huarte, Luisenecoa; Jerónimo 
Martínez de Lecea, María Francisca Aldaburu, Vicariozarranecogoi
coa; Pedro Francisco Galarza, María Miranda, Juanesandianecoa; 
Francisco de Ijurra, Francisca Galarza, Christobalena; Magdalena 
Larraza, Martín de Sola, Monchonecoa; Gracia de Gorricho, Joseph de 
Gorricho, Licharnecogoicoa; Gracia de Mozo, Francisco de Juanto, 
Urquianecoa; María Micaela de Marín, Fermín de Miranda, Juana
barrenecogoicoa; Juan de Fernandino, Theresa Lizarraga, Fermiñene
coa; Juan de Barrena, Gracia de Martínez de Larraza, Miltonecoa; 
Pedro Francisco Galarza, María Miranda, Angartecogoicoa». 

Botazio auek egin ziran San Andres apostol basilikan, 
erriko eliza obretan zegoalako. 

Juan Martin Echeverría (tonsurado), 1769-garren urtean, 
Martxoaren 3-an, jaioa zan Unanun. 

Gurasoak: Juanes Martín Echeverría eta Cathalina Zal
dua, Unanuko Etxeberriko nagusi-etxekoandreak. Aiton
-amonak, aitaren aldetik: Juanes de . Echeverría eta Sebas
tiana de Arrastia (Iruñuela). Amaren aldetik: Fermin de 
Zaldua eta Isabela de Adrian (Torrano). 

Unanuko bataio-pontea, San Pe~ro parrokian: 

«Sotocoro, fuste cilíndrico, taza cilíndrica con la subcopa semies
ferica, decorada por una figura humana, dos cuadrifolios, planta con 
tallos, bola y otros motivos. Taza en la que se representa una escena de 
Bautismo, dos figuras humanas flanqueando un sepulcro, plantas de 
cuatro tallos, flores, estrellas rosáceas inscriptas en círculos, un cier-
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vo, dos arcos de medio punto que tienden a la herradura y dos figuras 
humanas. 

Archivo general, n° 137481, año 1741. 

Urte oietan, gutxi gora-bera, erri bakoitzeko boltseroak 
ordaintzen omen zuten lau erre al, limosna bezela, San Mi
gel Excelsis ermita ongi mantentzeko, eta baita ere Andia 
mendian zegoan Santa Kiteria ermita. Mandatu au bete 
bearra zegoan, Murillo y Belarde obispo jaunak 1727-ga
rren urtean aginduta. 

lru egunetan egiten zituzten rogazioak; eta, esan beza
la, lau erreal ordaindu, eta beste lau erreal, baita ere, pro
zesioan faten zan apaizari. 

Irakurrita nago urte oietan, 1727 edo zerbait lentxeago, 
nola biltzen ziran, batzarre egiñez Unanuko errotan, 
Ergoienako iru erriak Etxarrirekin batera, prozesioan fate
ko, ain zuzen, alegia, Santa Kiteria ermitara. 

Apezak buru zirala, gurutzeak eta dena artuta, oso do
tore faten zirala. Atzetik, berriz, jende mordoa pilla bat, 
ogi eta ardo naikoa eramanez. Amar kantaro ardo erama
ten omen zituzten, Unanuko errotatik asita, errotariaren 
kontura. Tartean beste zer edo zer izango zan; eta, esan 
didatenez, baita txistua danboliñarekin ere. 

Jendea asko ta asko biltzen zan. Bertako lurrean zego
an ermita, eta -nola ez?-, inguruko errietatik ere urbiltzen 
omen ziran festara. Coñi al de ortatik ere biltzen omen zan 
jendea. 

Baña 1811-garren urtean erre egin omen zuten fran
tzes tropak Santa Kiteria ermita. Espaiñol tropak Coñitik 
Ameskoara ortik pasatzen ziran; eta Santa Kiteria ingu
ruan ortxe zan Dukesaren txabola, eta ortxe zuten armak 
eta polvorín txiki bat. Oraindik ere nabaritzen da nun 
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zegoan. Esan bezela, frantzesak erre zuten, baña urte 
batzuk lenago, Goñiko erriak jetxita omen zaukien irudia 
errira ... 

N° 1165, año 1793, Unanua: 

«El alcalde de Torrano acusa recibo de la carta de la Diputación, 
habiendo juntado los vecinos de Lizarraga, Torrano y Unanua, que 
componían el valle de Ergoyena, para dar cuenta de lo ocurrido con 
Juan Fermín Barrena, el cual se prestó en Lazcano, Guipúzcoa, a 
servir en nombre de otro, previa entrega de 100 pesos en dinero, 2 
camisas, 12 pares de medias y otros 2 de zapatos, más un real diario 
de lo que daba el Rey». (Origen de doble folio, autorizado por el excmo. 
Meral (???) de Cáseda, lego 9, carpo 25, lI). 

Unanua, lengua: 

«En 1869, L. L. Bonaparte clasificó a su euskera en el dialecto 
guipuzcoano; y, dentro del mismo, en el subdialecto de Navarra y 
variedad de la Burunda. 

Acerca de esta clasificación ha habido diversas propuestas de 
correcciones. 

En 1970, todos sus habitantes eran vascófoconos». 

11639, 1755: 

«Unanoa, octubre 11 de 1755, San Andrés. 

Fundación de la Cofradía del Glorioso San Andrés Apóstol, 
siendo la cofradía de 50 hermanOs y no más». 

14639, 1764: 

«Remate de Candela al mejor postor, la Panadería del Pueblo, Pan 
de 4 robos de trigo, para el refresco el día de San Pedro, para satisfa
cer al pueblo por fiestas». 
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14631. El molino nuevo se contruyo en el año 1743; en la 
parte superior había otro molino (Errotazar). 

El año 1848 se quemo la casa Concejil de Unanua y parte de 
la casa de Pachicorena. 
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Toki-izenak 

Abeta; Abetako-arpea, emen makiña jendek txerriak 
eukitzen zituen, ezkurrara eramanda; Abrin (Lizarrustin 
dago, Unanuko lurretan, eta emen minak izan omen ziran 
garai batean). 

Aingerubarga. (Barga zera da: aitza, arkaiztegia, leku 
txarra, ganadua jaten-jaten joaten zan eta batzuetan erori 
egiten zan). 

Aitzerte, Aizpibil, Akerreix (bide txar bat Beriainpun
tara edo San Donatoko ermitara igotzeko. Ortik jende 
gutxi ibiltzen da). 

Aizmakurra, ez dakit aitz edo aritz izango dan. 

Aldei, Aldeizargaña, Aldeizargibela. (Al dei barga edo 
malda bat da). 

Anboo (au, nik mapa batean ikusi detanez, Aranburu 
omen zan, eta Anbooko azpi alde ortan, inguruan, Gazte
luzar); Anbooko-sarea (sare bat izango zan, ardiak biltze
ko edo jeizteko). Anbooko zuloa. (Labe bat bezela da; eta 
garai batean ala izango zan bearbada). 

Animazuri, Araitz-aundi (areitz aundi batzuk daude 
or, eta or gurutzeak egoten ziran bide ertzean, eta iru 
gurutze alkarren ondoan, Kalbarioak ortxe bukatzen zira
lako. Erri guzia joaten zan gurutz-bidea egiñez, ni txikia 
nintzala, eta fan izan naiz bein baño geiagotan Kalbario 
santua egitera). 

Arbalda, Arbalda-baztarreta, Arbalda-pokala, Arbitxi
txi, Areitzeta, Argellubarga, Arpelu, Arrigorri, Arriurdin 
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antxe dago arri ikaragarri aundi bat, urdin kolorekoa, 
dena oroldioz jantzita; guk bi soro txiki genituan an; Una
nuko eta Dorrauko mugan dago. 

Armokil-txurieta, arri-pilla batzuk. 

Arrondo, Artzibita, Babatze, Basabameta, Batzarramen
di (garai batean Ergoienako iru erriak batzarrak egiten 
zituzten tokia, eta garai batean gurutze bat ere bazan or). 

Axari-zulo: San Donatoko bargan dagoen zulo bat, 
axari asko ibiltzen da or lotarako. 

Batxurisota, Basanbe, Bekozelai (erriaren azpiko 
aldean, ualdearen ondoan). 

Belatzaundia (San Donatoko maldan oso goien dagoan 
terrenoa, oso aldapatsua eta beti belarra egoten dan tokia. 

Beko-basoa, orrela esa ten diogu guk Lizarrustiri. 

Belatztxikia, Belatzaundiaren ondoan, erritik begiratu
ta ezkerrera; ura ateratzen da eta aren inguruan. 

Beloki (erri ondoko tontor txiki bat; lurrezkoa, zugaitz 
txiki batzuk badira, baña gutxi). 

Beormaizagaña, goiko mendian dagoan toki bat, 
Andian alegia. 

Beriainpunta (orixe edo, bestela, Berain du berezko 
izena tontor aundi hori, 1.494 metro alturakoa, naiz-eta 
orain askok San Donato esa ten dioten, ermita dagoelako). 

Berroa, Bertxara, Bidegorrigain (bide bat da, dana lur 
gorri-gorria; guk lur orri legarra esaten diogu. 

Dermioa, Dermio txikia. Emen iturri bat dago, eta 
Dermio-txikiko iturria esa ten diogu. 

Egutera (beti eguzkia iza ten dan tokia). 

Elketz (Beriain azpian dagoan toki bat; an badago arri 
bat, eta eguzkiaren itzalak arrapatzen duanean, goizeko 
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amaika t' erdiak puntu-puntuan izaten dira urte guzian. 
Orregatik, jende guzia ara begira egoten giñan, sorotik edo 
beste nunbaitetik, zer ordu zan jakiteko; eta Etxarriko eliza
ren dorrea eguzkiak edo itzalak arrapatzen zuanean, Una
nutik begiratuta, arratsaldeko bost eta erdiak izaten ziran). 

Elkorri (or baziran bi ola, Beko-ola eta Goiko-ola, bi 
sutegi, nik izagutu ez baditut ere. Lizarrustin daude). 

Elorriagoa, Epertañeta, Ernaia (Ubein esaten diogun 
toki batean dagoErnaia; Ubein ortatik ura artuta dago erri 
batzuetara eramateko; eta euri asko egiten duanean, asten 
da, Ernaia esaten diogun toki ortan, ura botatzen). 

Errapezuriko-irrista (ori leku txar bat da, aldapa 
aundikoa, eta mutikoak makillarekin irristaka ibiltzera ara 
joaten giñan). 

Erreka-aundi (Ibartik dator ori, eta ualdera dijoa). Erre
kaleor (aurrekoaren ondoan dago). 

Errotaburu (Lizarraga eta Unanuko muga-mugan 
dago); Errotazar (garai batean an zan errota; gero errota 
berria egin zuten andik urbil). 

Exetokia (Beriain edo San Donatora joateko malda 
txarra bukatzen danean, antxe dago zelai txiki bat, eta 
jendea an exetu egiten da, arnasa artzeko). 

Ettolaa, Etxarribide (garai bateko erregebidea Etxarrira 
joateko). 

Famotxeta (ziur aski asieran Fagomotxeta izango 
zana). 

Fuente Fría (putzu aundi bat dago, eta ura beti izaten da. 
Oso ur otza da. Amaia nobelan irakurrita daukadanez, ortik 
barrena gerra-gizonak joaten ziran Goñitik Ameskoara, eta 
erdian, Minkulu esaten zaion tokiaren inguruan, bada fuer
te txiki bat, Dukesaren txabola izenarekin). 
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Galarraga, Galtzibitz, Galtzibitz-txiki, Ganbelaneko
-txuloa, Ganbeleta, Gandurdia. 

Garate, Garatibel, Gazteluzar (Mundiñano aldera, or 
gaztelu txikiren bat omen zan, eta ango arriak Unanuko 
eliza aunditzeko ekarri omen zituzten). 

Guarrein, !barra, Ikeztoi (an ikatza egiten zuten; orain
dik ere lur beltz-beltza dago txondarrak egondako 
lekuan). 

Itur-abats, Iturbeltz (Lizarrusti aldean dago); Iturburu 
(erriaren ondoan); eta ortik bereala Iturzar; Iturtxiki (San 
Donatoko bidean); Iturzabal (Mundiñanoko elizaren 
ondoan). 

Izkueta, Izozpeta (beti izotza iza ten dalako du izen ori, 
eta oso leku txarra da, Beriain azpian eta Huarte aldera). 

Jentil-zulo: zulo bat da, San Donatoko bargan, Unanu
ko aldera. Ara joateko, Labittuko aldapan dagoen bid e 
koxkor edo xenda bat da, oso medarra. Nere anai Jesus 
sartuta dago, baña kontu aundiz; eta jentil-zulo orri buruz 
ez det ezer ere ziurtatzen, baña garai batean antziñako 
jentillak alde ortan ere izango ziran. 

Kalbariota, garai batean kalbarioak egiten ziran bidea. 

Kantera, Kardela, Kisulabe (aditzera badet an laberen 
bat izan zala garai batean). 

Labittua, paraje txarra jendea ibiltzeko, San Donaton, 
Unanuko aldetik. 

Lamario, Lametagain, Legetzu, Leitzagoa, Lezabea (or 
leze edo zulo bat da). 

Legargain, gure etxeko soro baten izena. 

Lezebeltxa (emen ere lezea dago, baña oso paraje txa
rra, Huarte aldera dagoana. Auntzak ara sartzen ziran be
larra jatera, eta gero ez aurrera eta ez atzera gelditzen 
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ziran, preso bertan; gero salto egiten zuten, bere burua 
botata. Auntzak eta ardiak ateratzera jendea barrena sar
tzen zan, soka aundi bat lotuta. Begiratzeak ere bildurra 
ematen duan zuloa edo gainbera). 

Lezitza (Goñiko bidean lepo bat, artzai-txabolak dau
dena). 

Lixintxorpe, Lurgazia (or lurra gazia da, eta itxita ego
ten da, ganadua ara joan ez dedin). 

Lurgorri, Lurtxuita, Maigolezea (leze bat da au ere; arri 
bat bota eta andik denbora puska batera uretan eroritako 
edo jotako otsa ateratzen duo Orain itxita omen dago). 

Maldioak (oso leku txarra da, erortzeko arriskua dau
kana. belarra egoten da eta ganadua an sartzen da, eta jen
deak ikusi eta onela esaten ... «Lenengo maldioan zegok; 
an ikusi diat». Edo bigarrenean edo irugarrenean. Ez da
kit, ziur esateko, zenbat maldio diran, baña iru edo lau bai, 
gutxienez). 

Mendixur (mendi tontor bat da, eta arbol txiki bat zan 
garai batean, eta antxe gurutze txiki bat jartzen zuten, egu
rrezkoa, bedeinkatua). 

Mierra (oso leku txarra; xenda bat dago, Elketzara 
faten dana, eta azienda gorriak ara sartzen ziran poliki
-poliki jaten-jaten, eta ezin buelta artu, eta makiña bat 
erortzen ziran). 

Minkulu, Motapeta, Muskeldi, Okaneta, Ondatz (erri 
txiki bat izana, San Buenabentura ondoan, eta makiña bat 
aldiz aipatzen deguna). 

Monttei, beko-basoan dagoan toki bat. 

Nebera (au berezko zulo aundi bat da, ia urte guzian 
elurra egoten dana. Orain ez dute tapatzen eta etzaio 
kasorik ere egiten; baña garai batean lastoarekin-eta tapa-

209 



tu egiten zuten, gero ospitaletara-eta ekartzeko. Saldu ere 
egiten zuten). 

Ondatz-karrepe, Ondatzko-ganbela, Ondatz-zelaia, 
Orritz, Orritzko putzua (putzu bat urarekin, berezkoa, 
ganaduak eta piztiak edaten duten tokia, naiko arriskua
rekin). 

Otsosoro (Otsarte aldean dagoan toki bat, Otsarten, 
Huarte eta Unanuko mugan. Or omen zan zulo bat, eta 
gure aurreko gizonak, garai batean, ara ekarri edo bota
tzen zituzten otsoak, zulora eroritakoan iltzeko. Basur
deak eta azariak ere ortik pasa bear zuten derrigor): 

Ostogorri, Otsallaratzea, Otxolo, Otsarte. 

Putterri (1.296 metroko Lizarrustitik Aralar aldera 
dagoan tontor bat da Gipuzkoa eta Naparroako mugan 
esan liteke, baña Unanuko lurretan). 

Peña Blanca, Andian dagoen toki bato Orren inguruan, 
lezea, dolmenak eta abar dago. 

Sagarminsoro (an sagar miñak izaten ziran, basoan 
izaten diran txiki-txiki oiek; badaukat patxaran eginda 
sagar miñ oiekin, orain zazpi edo zortzi urtekoa). 

Sakanaundi. San Donatoko iturria: ermitatik naiko ger
tu dagoan iturri txiki bat; arri tartetik tantoka aterazen da 
ura eta azkar legortzen da. 

San Kalistoko bizkarra (ez det entzun edo irakurri, 
baña baditeke an garai batean ermitaren bat izatea. Huar
te eta Unanuko mugan dago, eta eiztariak ara joaten dira, 
uso pasa aundia izaten da eta. Nere osaba batekin an 
txabola eginda nago arbolan). 

Sarbilla, irakurri det izen ori, eta galdetu det nun 
dagoen, baña iñork ez dit esan. Artzaiak bearbada jakingo 
dute. 
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Serloa, Soluzeta, Sorgin-iturri (an ura pasatzen da 
Arbizu aldera, eta urak ots ateratzen du, sorgiñak balira 
bezela. Bein batez bildur aundia pasa nuan an, anaiaren 
zai nengoala, gau batean). 

Sotoa, Sustebe. 

Tantorraundi (Huarte aldera dagoen barga-mutur bat, 
naiko aundia). 

Txepetxaren gurutzea (len esan dedan bezela, gurutze 
txiki-txiki batzuk, egurrezkoak, bedeinkatuak jartzen 
ziran or ere; eta beste bost edo sei lekutan ere berdin, Una
nuko lurretan. Gure aurrekuak esaten zutenez, Lakuntza
ko gizon batek beste bati itxogin omen zion asmo txarra
rekin, eta ortxe bertan il egin omen zuen. Ortaz gain, 
badakigu txepetxa txori bat dala, eta garai batean bearba
da inguru ortan asko izango ziran. Orregatik izango du 
izen ori). 

Txingillagor, Txorromastia (garai batean, noiz ez dagi
kula, mastiak izango zirala ematen du). 

Txopitxi, Txunketa, Txurittua (or jaiotzen da Unanuko 
ualdea, Dorrau eta Unanuko mugan, eta, len esan deda
nez, amabi kilometroko bidea egiten du, Burunda ibaiare
kin bildu arte). 

Unanukoiria, Urketua. 

Urritxabal (emen urrak izaten dira, baña asko; eta oiek 
biltzera jende asko joaten da. Baña toki txarra da, San 
Donatoko maldan) . 

. Urtxoloixta (iturri bat da, erriaren ondoan; eta garai 
batean jendeak edaten zuan. Osasunerako ona zala esaten 
zuan. Ni ere edanda nago. Arraultz ustelen usaia du ur 
orrek). 
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Utseta (erreka dago or, eta beti ur asko jeixten da. 
Garai batean arnorraiak ere izaten ziran). 

Utzua, Utzubar, Utzubargaña. 

Zaldua, Zazpiturrieta (iturri asko dan tokia, ez dakit 
zenbat). Ziodia. 
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Iztegia 

(Gure errian, eta Ergoiena baillara guzian, itz asko era
biltzen dira, beste euskal lurraldeetan batere ez edo oso 
gutxi entzuten diranak. Orrelako batzuk, gogora etorri 
zaizkidanak, emen jartzen ditut, beren esan-naiarekin). 

aketz: labana edo aizkora akeztu egiten da, gutxi ebakitzen duala 
gelditu. Gipuzkoa aldean kamutsa eta kamustu esaten dala 
uste det. 

alkakaratx: mendi eta erreka-bazterretan izaten dan landare baten 
frutua. Ontzen danean beltz-beltza jartzen da. Makiña bat jaten 
genituan. Erderaz: rosal silvestre, tapaculos. 

almazaia: caballo semental, zaldi paradakoa. Sakana guzian ala 
esaten dala uste det. 

amimoro: beste zenbait tokitako armiarma. 

amoma: armiarma-sarea, telaraña. 

amiña: amona. 

andeitza: gurdiaren punta, timón del carro; beste toki batzuetan per
tika esaten zaio, baiña ori erderatik datorrena izango da: pértiga. 

angarte: karrika estu bati esaten diogu; ortaz gaiñera, etxe baten 
izena ere bai. Unanun. 

angartilla: auntzak erabiltzen dituzte, belarri ondotik zintzilik, 
alde bakoitzetik bana. 

arittua: orbela biltzeko tresna bat, eskubarea bezela, baiña txikia
goa; garai batean zurezkoak ziran, eta ortzak burnizkoak. Gero 
dana burnizkoa egiten asi ziran, kirtena izan ezik. 

arkea: ardia arraren eske edo naian dagoanean esa ten degu. 
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armokilloa: arri-pilla bat da, soro bateko arriak bilduz egiten dana; 
eta sarritan an egoten da urte askoan edo ia betirako. 

arpe1tza: ardi mota bat; erderaz, oveja lacha. Gure mendietan ori 
iza ten da geien-geiena. 

arras gorri: illunabarrean zerua gorri xamar ikasten danean, onela 
esaten degu: «Arras gorri, biar egualdi». Eguraldi ona egingo 
duela, alegia. 

arrijia: arreo, dote. 

arriolgoa: kalejira, pasacalle, baña etxe berezietara joateko, bedera
tzi edo amar. 

arroxiña: erderazko vapor, vaho. 

artarea: arri gorri bat, labanak, aizkora eta abar zorrozteko erabil
tzen dana. 

artxoa: ardi emea, jaio berrian; arrari, berriz, arikoa esaten diogu. 

atalaga: etxeko ateak iru zati iza ten zituen; eta bat geienean itxita 
egoten zan. Ori ixteko, aga edo egur bat jartzen zitzaion, punta 
bat ormaren zulo batean, eta bestea atean. 

atximizka: erderazko pellizco. Beste zenbait tokitan, imurtzi, atxi
mur ... 

atxukorriak: erderazko cosquillas. 

auntximiak: len, su bajuaren ondoan egoten giñanean, emakumeai 
batez ere, ankak more-more jartzen zitzaizkion; eta oiei auntxi
miak esaten genien: «Pantorrilla dena auntximez beteta». 

auspela: ospela, sabañón. 

bala: bost edo sei gari, 010 edo garagar ormen lotutakoa, orri esa ten 
diogu bala. Erderaz fajo. 

baldarratu: erderazko: descomponerse. Adibide, pixu geiegi artu eta 
lurrera erori. 

barga: arkaitza edo aitza. Andimendik eta Urbasak goiko ertzean 
dauzkaten arkaitzei orrela esa ten zaie: San Donatoko barga, 
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Urbasako barga... Barga-muturra, barga-ertza... Baita itxas
-ertzean agertzen diran oiei ere. 

bartubela: uztarriak eramaten zuten ori garai batean. Larruarekin 
egiña, eta or sartzen da gurdiaren andeitza edo punta. 

basaloa: jateko ogia da. Arto-iriñakin egiña. Ogi kaskaiña esaten diogu. 

basarea: mantilla erderaz. Txerriak, ardiak eta auntzak eukitzen 
dute sabelean. Ildakoan kendu egiten zaie. 

baztarrekoa: su bajuari baztarrean jartzen zaion enbor aundia. 

beazaña: beazuna, hiel. 

bentzaia: erderazko levadura: ogia egiterakoan, masa pixka bat gor
de egiten zan, urrengo ogia egiteko bearrezkoa omen zan eta. 

bienar: bidenabar, de paso. 

bidurrak: gurdiak txarrantxetan sartuta eramaten dituen burnizko 
batzuk. 

bikortu: artaburuari alea kendu. Beste zenbait tokitan aletu esaten 
zaiola uste det. 

bilix-gorri-gorrian: erabat bilix edo larru gorrian. 

bilixi: bilutsi, arropa kendua. 

bioka: erderazko potra, urte t' erdikoa. Beor itzetík etorriko da. 

bonbolo: euria egiten duanean, putzuetan eta ur geldietan azalean 
azaltzen diran borobil oiek. Umeak jaboiarekin egiten dituzte 
jolasteko. Erderazko pompa. 

bonbor: arbol-ipurdi zakar batí esaten diogu. Garai batean etzan 
motosierrarik eta jendea burni-ziriekin aritzen giñan lertzen 
edo txikitzen, jo ta ke. Batzuetan ziriak ere gora saltatzen ziran. 

borro: ardi-mota bat. 

burkena: emakumeak buru gañean zarea eramateko, jartzen zuten 
trapuarekin egindako bigungarri bat borobilla; eta aren gañean 
emakume askok eskuarekin batere ikutu gabe eramaten zuten 
zazpi-edo zortzi lagunentzako bazkaria. 
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burtxin: su ekonomikoetan, batez ere, estalkia kentzeko eta brasak 
mugitzeko erabiltzen dan burnia. 

buzaia: erderazko alguacil. Buruzagia itzetik etorriko da. 

eida: txerritokia, txerritegia, txerrikorta ... 

eiñeztura: rayo erderaz, oñazkarra, tximista ... Onela esaten degu: 
«Asi da eiñezturaka». 

erlamiña: listor, avispa. 

erlastu: gi"ro ona jartzen duanean. 

erleñua: laiño itxia, beraño, lurreraño. Onela esaten degu: «Erleñua 
zegoan oso itxia; etzan ikusten emendik orrera». Bearbada erri
-lañua izango da. 

ertokia: su bajuaren goikoaldea. 

eskeia: aukera, egokiera. 

estarbia: guk orrela esaten diogu Gipuzkoan ukullua esaten zaio
nari, eta Bizkai aldean korta danari. 

Exetu: atseden artu. Orrela esa ten degu: «Exetu egin bear degu 
emen. Exetu zera?». Edo bidean goazela: «Exetuko gera pixka 
bat?». 

falea: besteetan txintxarri esaten zaio. Aziendari lepotik zintzilik 
jartzen zaiona. Batzuk bafale-kalaska dira, eta besteak alun
break; ots ezberdiña ateratzen dute. 

fan: bes tetan joan esa ten dan bezela, Ergoienan eta bearbada Saka
na guzian Jan esaten da. 

feixkuxa: gizon trankil edo patxara aundiko bati onela esaten 
zioten: «Ik daukak feixkutxa!». 

frute: putre, buitre. Erderaz buitre leonado esan zaionari, guk lepa
xoildua esa ten diogu. 

gantxo: karetxa, verruga. 

gaueko iñarea: murciélago. 
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gingirriña: su bajuan axuria edo ardia bueltak emanez erretzeko 
erabiltzen dan burni luze bat, punta oso zorrotza, erre bear 
dana sartzeko, eta ipurdian ollar txiki bat berari erantsita, oso 
dotorea, zulo batzuek dituena, nai dan alturan jartzeko. Beste 
toki batzuetan gingirriñari burduntzia esaten zaiola uste det. 

-gorri: pixagorriak eta kakagorriak esaten da, ori egiteko gogo aundia 
danean. 

ibintzia: erderazko rastrojo. 

inguraia: erderazko guarda. 

ikertza: kaltea, erderazko daño. Bei bat soro edo larre batean sartu 
eta onela esaten zan: «Bei orrek zer ikertza egin duan!». 

ikertza-zalea: bei batek egindako ikertza neurtzen zuena. Erderaz
ko tasador. 

ilapirua: un pelo. Gizon soil batengatik onela esaten da: «Orrek piru 
gutxi dauka«. 

intresia: erderazko trillo. Auntzia larraiñean egiten zanean erabil
tzen zan. 

iñarea: enara, ainara. 

iñurri: karraxi, txerria iltzerakoan egiten dituen orruak, 

iro-orri-belarra: trébol. 

ispi: ori erderazko espía itzetik dator. Adibidez, len mutillak, bille
ra egiten zuten erregearen bezperan, eta mutil bat kalera edo 
beste etxe batera joaten zan errege-erregiñak agindutakoa 
ekartzera, eta aren atzetik beste bat joaten ispi, arek zer egiten 
zuen ikustera. 

isutsi: garia onduta zutik zegoala, egoaizea indartsu etortzen 
bazan, ale asko lurrera erortzen zan. Orri esaten genion isutsi. 
Baita ere isutsi esaten diogu, gari edo edozein ale ereiterakoan, 
soro guzian eskuz botatzeari. 

itsua: aunditsua, divieso. 
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ittel: beorra edo asto emea arraren naian dagoanean, ittel dagoala 
esaten degu. 

itterlu: igertu, igartu, legortu. 

Ixein: guk sua piztu esaten degu; eta argizaria ixein, mixtua izein, 
argia ixein ... Baña, entzun dedanez, Bizkai aldean ixiotu esaten 
omen dute. 

ixepelatu: zauri bat oztutakoan edo gaiztotutakoan, ixepelatu egin 
dala esa ten degu. 

ixipua: etxeko barruko ormak zuritzeko erabiltzen dan brocha aun
dia. 

ixtorroa: erderazko helecho. Beste zenbait tokitan garoa, iratzea edo 
ira esaten diote. 

izpi: izpiak esaten diegu soroan gelditzen diran galburuei, balak 
etxeratutakoan. Garai batez makiña bat bilduak gera eskubare 
aundi batekin, asi soro barrenetik eta buelta eta buelta soro 
guzia pasatuz. Ala ere gelditzen ziran or-emen, or-emen. 

Jaungoikoaren gerrikoa: orrela esaten diogu Gipuzkoan Erromako 
zubia esa ten zaionari. Erderazko arco iris. 

Jaungoikoaren txakurra: lurrean, larretan eta belarrean, ibiltzen 
dan arra, kolore beltza eta berdea duana, oso polita. Guk ez 
giñuzkien iñola ere iltzen; pena ematen zigun. 

jaskio: emakumeak elizan piztutzen zuten argizaia edo bildumena 
zumez egindako zaretxo batean eramaten zuten. Uraxe zan 
jaskioa. 

kalamin: geiena baratzetako munoetan ateratzen dan landare luze 
bat, berde-berdea, eta prozesioa egiten zan bidean bota eta 
zabaltzen zana. 

kandela: enkante, subasta. Kandela pixtu eta ura itzali bitartean 
egin bear zana. Garai batean Ergoienan oitura aundia zegoen; 
remate de candela esa ten zioten. 

kaparra: erderazko garrapata. 
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kaporratza: orratz aundi bat, jerseak-eta egiteko. 

karama: belar txar bati esaten diogu. Patata edo artoa ereindako 
soroetan etortzen da. 

kardanbera: belar-mota bat, zenbait gaitz sendatzeko egosita 
erabiltzen zana. 

karrastu: onela esaten genuen: «Esnea karrastu egin da», pasatu 
alegia, edo ur biurtu. 

karrotona: oiak aurrean eta atzean izaten duten ola. 

kartolak: gurdiak bi baztarretan eramaten dituen 001 oiei esaten 
diegu. 

kaspardioka: neskak egiten zuten jolasa, begiak tapatu eta elkar 
ezagutu bearrez. Erderazko a la gallinita ciega, alegia. 

kima: zaldiak eta beorrak lepagañean izaten duten ille luze orri 
esaten diogu. 

kisuskil: beste toki askotan igeltsero esaten dana. 

kostoma: erderazko flema. 

kurkubia: areitzak berez ekartzen duten sagar txiki baten antze
koa, dana borobilla, iru edo lau batera. Guk aiek bildu eta oIgan 
ibiltzen giñan. Azkueren iztegian ikusi dedanez, Bizkai aldean 
kurkubio esa ten omen diote. Ameskoa aldean kazkulubeta esaten 
diote. 

kolletu: kokildu; «aurra otz-kolletuta dago». 

leixtua: txistua, saliva. 

lixuntxa: soro, bide eta erreka baztarretan sortzen dan belar-mota 
bato Usai goxoa dute. Bildu eta prozesioak pasa bear zituan 
karriketan botatzen zan, beste belar batzuekin batera. 

lubilla: lurrezko bideak. Adibidez, arrizko bide txar batetik idiak 
bazijozen, lubil batera iritxitakoan, berak pasatzen ziran ara, 
iñork esan gabe. 

maizterra: gurdiak zoruan iza ten dituen bi baztarretako olak. 
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malkarra: babaren lastoa edo agotza. Auntzitutakoan, oso gustora 
jaten zuten neguan aziendak, tartean ale batzuk joaten baiziran. 

maltxorra: Umerik ekartzen ez duan aziendari esaten diogu. Erde
raz machorra esaten zaiola uste det. 

manda-belarra: goi-mendietan iza ten dan belarra. Altura dexentea 
du, besteen aldean, eta elurra bada ori ikusten da. Eta beorrak 
jan ezkero, umea bota egiten dute. 

marruxketa: zurgiñak erabiItzen dute erremienta bat; erderaz: cepillo. 

maski1: fajo; abar meekin egiten dana, eta berdin da areitza, !izarra, 
makala, edo ixtorroa. 

matagiña: letagiña, colmillo. 

mateia: erderazko pus. Zenbait tokitan zornea esaten dutela uste 
det. Mateia ori, bearbada, erderazko materia-tik etorriko da. 

mingorratxa: belar naiko miña, basoan sortzen dana. 

mulua: erderazko lino da. Len Unanun asko ereiten zan. Saldu ere 
bai. Ni nere etxean ikusita nago. Mulu orrekin egiten zituzten 
oialak, makina batekin erabilita. Nik ezagutu nuan makina ori 
gure etxean; baña lanean ez det gogoan. 

murrilloa: lengo ate zarrak eukitzen zuten tresna, itxi edo zabal
tzeko. Onela esaten genduan: «Ateari bota murrilloa». 

mustilloa: garai batean baztarretan asko ikusten zan; kaka-mokor
doa esan nai duo 

mustu: erropa bat lenbiziko aldiz jantzi. Erderazko estrenar. 

mutxutxuri: erderazko mariposa. Euskeraz izen asko ditu: tximele
ta, mitxirika eta abar. Onela esaten genduan: «Asi dira mutxu
txuriak». 

neskitxa: neskatxa. 

nibirri-nabarra: erdi-ipurdi, regular. 

obia: katu-emea arraren naian dagoanean, obia dagoala esaten 
degu. Eta txakurrari ere berdin. 
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okakatu: eztarrian gelditu, atragantarse. 

ollotasia: olloai alturan jartzen zaien ola, lotarako goien nai dute 
eta. Betik asi ta goraño beste ola bat jartzen zaie, igo ditezen. 
Baña batzuk egalka igotzen dira. 

oolazpia: alero. 

ormena: gavilla. 

osazalea: capador. Txerriak gizentzeko, egiten zan osatu: capar 
alegia. Bai akerrak, txekorrak eta ariak ere. 

otajakia: erremolatxak eta arbia puskatzeko pala bezelako bat, bere 
kirten luze batekin. 

partza: erderazko liendre. Cure txikitan ama edo arreba zarragoak 
iltzen zizkiguten. 

paxa: aurrei gorputzean, sabel aldean, jartzen zaien trapua, benda
ren antzekoa baño lodiagoa. 

paxiña: inbutu, embudo. 

peloa: umea egindakoan, errapean beiari jartzen zaiona, esne asko 
biltzen zaionean. Cogortu egiten zaio eta min ematen die. 

pexkillo: pertz edo ontzi txiki bat. 

pikoixta: aurpegian edo gorputzaren edozein tokitan, larruan 
azaltzen diran mantxa edo puntuak, illun kolorekoak. 

pipiiña: vecilla. Carian asko etortzen zan azi edo ale bat, oso beltxa 
eta dirdiratsua. 

porka: artaburuak alkarri lotu eta porka egiten zan, eta aiek eska
ratzetan eta ganbaretan zintzilik jartzen ziran, oso dotore 
ematen zutela. 

porrostoa: artaburuaren ostoa, ondutakoan. 

sakautsak: asarretutakoan onela esan zan: «Orri sakautsak atera 
bear dizkiot!». Erderazko sacar las tripas edo los hígados bezela 
edo antzera. 
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saldoa: guk taldea ere esaten degu: «Ori artalde bikaña!». Baiña bai 
saldo a ere: bei-saldoa, auntz-saldoa, ardi-saldoa, beor-saldoa ... 

sanseñalea: pikoixta baño aundiagoa; erderaz peca. 

satorrarena: aziendaren min gaizto bat. Ori arrapatzen zutenak, il 
egiten ziran. 

segatea: gariak lotzeko etxean bertan egiten ziran sokaren antzeko 
batzuk, zikirioaren lastoarekin. Eta gero, txerria iltzen zanean, 
bera erretzeko ongi etortzen ziran. 

sustopil: gari-iriñarekin egindako taloak. 

tarratulua: erderazko taladro da; eskuarekin erabiliz, zura edo 
zulatzen duan erremienta. 

tartara: erdoiz jandako edo ezertarako balio ez duan burniari 
esaten diogu, burni mea, hojalata-ren antzera. 

tortika: Adibidez, babarrunari buelta geiegi ematen bazaio, tortika 
egiten da, euri asko egiten duanean, lurra gelditzen dan bezela. 

trantzioa: ganbarako toki bati esa ten genion nere etxean; baña 
zergatik ez dakit, askori galdetu badiet ere. 

triko-triko: norbaitek mutiko txiki bat bizkarrean eramatea, mugi
tuz. 

txangola: lastoa, agotza eta belarra eukitzeko tokia. Ori estarbian 
izaten da, baztar betean. 

txastamiña: tarratulu txikia. 

txelatu: norbait busti-busti egiten danean esa ten da; txela-txela 
egin. 

txingen: erderaz a la pata joka. Txingoka esa ten da beste zenbait 
tokitan. 

txirrimixkeri: onela esaten da askotan: «Neri ez ibili txerrimixke
rietan». Txikikerietan edo uskerietan ez ibiltzeko, alegia. 

txitxirio: erderazko garbanzo. Onela esa ten genduan: «Gaur txitxi
rioak ditugu bazkaltzeko». 
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txoloista: ustela, galdua; orrela diogu "arraultz txoloista"; bai ere 
"ur txoloista" usai txarra botatzen duan urari. Len esan bezela, 
errian bada iturri bat olakoa, eta jendeak len edaten zuan, osa
sunarentzat ona zalakoan. 

txongolo: txorkatilla, tobillo. 

txortu: ogi-zatia suan txortu, su ondoan jarrita. Erderazko tostar, 
alegia. Gero baratxuriarekin igortzi eta olio pixka bat bota, eta 
oso goxoa da. 

txutxopiko: erderazko en cuclillas. 

txutxumutxu: izketan aopean edo orrela jardutea. Emakumeak ala 
ikusi eta esaten zan: «Or ari dira txutxumutxuka». 

zakar-ipurdi: zabarra, arduragabea, ajolakabea. 

zalia: cazo. 

zapittela: igela, erderazko rana. 

zerraza: zapo-mota bat, anka me eta luzeak dituena eta uraren 
gañean ibiltzen dana, ualde eta putzuetan. 

ziordindu: jana egosi eta gero jan gabe denbora luzean egoten da
na, jan leike baña gogortu egiten da. Orregatik esaten degu: 
«Papatak ziordindu egin dira». 

zipristiñekoa: zaplastakoa, belarrondokoa, bofetada. 

zolda: besoa edo lepoa edo dana dala denbora luzean garbitu gabe 
egon ezkero, zikin orrek erderaz costra esaten dana sortzen duo 
Orixe da guretzat zolda. 

zotol: basoan txerrientzako egiten dan txabola-modukoa 

zurdel: bei eta beorrei bizkar-gañean larru azpian sartzen zaien 
zapo bat. Orrek odola kendu egiten die, eta mingarria zaie. 
Kentzen jarduten giñan. 

zurrumilloa: zurrumurrua. 
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San Donatoren eguna 
festa egin bearrez 

San Donato dala-ta, 1714 urteko paper zaar bat aurkitu 
det, santuaren eguna festa egiteko nola bildu ziran: 

«Auto y voto otorgado por los Vicarios y beneficiados, ante Jura
dos y Vecinos de los tres lugares del Valle de Ergoyena, para guardar 
fiesta de precepto los días de San Adrián y San Donato. Testigos: Fer
mín de Jáuregui y Miguel de Marín. 

En el molino llamado de Utzua, común de la Villa de Echarri 
Aranaz y Valle de Ergoyena, a treintq de Junio de mil setecientos y 
catorce, por testimonio de mí, el escno., interesados abajo nombrados 
parecieron presentes: Don Fermín de Artieda, Vicario de la Iglesia 
Parroquial del lugar de Lízarraga, Don Miguel de Adrián, Beneficia
do de ella, Don Miguel de Gorricho, Vicario de la Parroquia del lugar 
de Torrano, Don Cristóbal de Lízarraga, su Beneficiado, Don Gabriel 
de Miranda, Vicario de la Parroquia del lugar de Unanoa; y Don Mar
tín de Lacunza, su Beneficiado; Pedro Martínez de Larraza, teniente 
alcalde, Joseph de Ameztoy, alcalde y juez ordinario por su Majd., de 
la dicha Valle de Ergoyena, ausente al presente de ella, Gabriel de 
Aldaburu y Miguel de Jáuregui, Rejidores del dicho lugar de Lízarra
ga, Diego Martínez de Larraza, Pedro de Jáuregui, Juanes de Miran
da, Juanes de Peruzurguin, Pedro de Araña, Juanes de Urdinarán, 
Jph. de Urdinarán, Baltasar de Gorricho, Juanes de Urquizu mayor, 
Miguel Ezquer, Miguel de Lacunza, Domingo de Marín, Simón de 
Urquizu, Francisco de Guillén, Juanes de Urquizu menor, Luis de 
Sola, Pedro de Adrián mayor, Fausto Guíllén, Pedro de Erdocia 
mayor, Joseph Martínez de Larraza, Joseph de Barrena, Pedro de 
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Ijurco, Luis de Jaúregui, Fermín Martínez de Larraza, Bartolomé 
Martínez de Larraza, Luis de Barrena, Joseph de Barrena, Francisco 
de Sola, Joseph de Ascardia, Juanes Martínez de Larraza, Bartolomé 
de Adrián, Juanes de Senar, Juanes de Ameztoy, todos vecinos del 
dicho lugar de Lizarraga; Martín de Lizarraga, Rejidor del dicho lugar 
de Torrano, Pedro Martínez de Larraza, Fermín de Marín, Pedro de 
Huarte, Luis de Mozo, Miguel de Lizarraga, Jerónimo Martínez de 
Larraza, Pedro Navarro, Fermín de Zaldua, Cristóbal de Juan López, 
Martín de Ademe, Martín de Huarte, Miguel de Mozo, Luis de 
Gorricho, Pedro de Lizarraga, Martín de Lizarraga, Esteban de 
Barrena, Martín de Adrián, Cristóbal de Lizarraga, Cristóbal de 
Marín, Juanes de Torrano, Miguel Goieaa, Martín de Aguerre, Pedro 
de Zaldua, Fermín Navarro, Phelipe de Aldaia, Juanes de Urdinarán, 
Andrés de Lizarraga, todos vecinos del dicho lugar de Torrano; Juanes 
de Barrena, Rejidor del dicho lugar de Unanua, Juanes de Aldaburu, 
Juan Ascensio de Mendive, Martín de Pedrosa, Miguel Pérez de 
Gorricho, Martín de Miranda, Andrés de Aldaburu, Joseph de Mozo, 
Pedro de Huarte, Juanes de Víllanueva, Jacobe de Mendive, Juanes de 
Galarza, Agustín de Huarte, Miguel Senar, Damián de Torrano, 
García de Lacunza, Martín de Berástegui, Juanes de Arza, Andrés de 
Unanoa, Hernando de Galarza, Fermín de Sola, Melchor de Aldabu
ru, todos vecinos del dicho lugar de Unanoa, y todos arriba nombra
dos la mayor parte de los vecinos de dichos tres lugares de que se 
compone dicho Valle de Ergoyena, Concejo habientes y celebrantes en 
debida forma, dijeron que en la jurisdicción de dicho Valle hay dos 
ermitas, una de San Adrián mártir y otra de San Donato mártir, y 
teniendo presente los muchos Beneficios que han logrado de su divina 
Maj. en las necesidades que han tenido de serenidad de tiempo y otras 
urgentes, habiendo recurrido a pedir a Dios por intercesión de dichos 
Santos mártires, acordaron unam. y conformes, de guardar fiesta de 
precepto los días de dichos Santos mártires, que se celebram el de San 
Adrián a diez y seis de Junio, y el de San Donato a siete de Agosto, y 
para conseguir esto acudieron al Excmo. Señor Don Pedro de Agua-
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do, obispo de este obispado de Pamplona, a pedir su licencia para hacer 
este voto solemne, y por su decreto de diez del presente mes y año, 
estando en Visita en la Villa de Echarri Aranaz, expedió dicha licen
cia a favor de los Constituyentes, como parece de ella refrendada por 
Féliz de Irigoyen, notario que queda con este autoconvenio por + en 
las Copias que dieren de él; y los Constituyentes, permaneciendo en su 
buen deseo y unión, desde luego en la mejor vía y modo que haya lugar 
en dichos, por este auto y su tenor reducen su voto a este mi manto 
solemnemente, instituyendo por fiestas de guardar inviolablemente 
los referidos días de los Santos mártires San Adrián y San Donato, y 
prestando su consentimiento por sí y por todos los demás vecinos, 
Habitantes y moradores de dichos tres lugares presentes, y para 
observar y guardar por tales fiestas de precepto los dos mencionados 
ni que les quede recurso de poder alterar ni innovar en manera algu
na. pero de estar de lo contrario sujetos a la disposición de la Santa 
Madre Iglesia sin repugnancia alguna, y de lo así guardar y observar 
inviolablemente, los constituyentes se obligan en forma debida de 
dichos; y así lo otorgaron y requirieron a mí el dicho escno. asiente de 
sobre dicho auto ... lo hice así... Testigos: Miguel Marín, del lugar de 
Lizarraga, y Fermín de Jáuregui, natural del mismo, el dicho escno. en 
fe de ello y poder de conozco a todos = no valga lo borrado = Juanes de 
Marín = An = buc = br = y valga lo sobre puesto = Vicarios y Bene
ficiados. 

Visto este ........ al y en atención a lo que se nos representa, damos 
facultad a los ............. tes para que los días de los Santos mártires San 
Donato y San Adrián guarden fiesta de precepto y hagan auto y voto 
de ello como lo ofrecen; total que lo referido sea solo en aumento de la 
veneración de dichos Santos y sin que se haga comidas ni excesos 
algunos, con apercibimiento que si así no lo hicieren serán castigados 
con todo vigor. Lease = sn = sea. Pedro, obispo de Pamplona». 

Excmo. Señor: Los Vicarios de las Parroquiales de los tres lugares 
de Lizarraga, Torrano y Unanoa, de que se compone el Valle de Ergo
yena, sus beneficiados y los alcaldes y vecinos y Concejo de la dicha 
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Valle, dicen que por particular deboción que tienen a los Santos Már
tires San Adrián y San Donato, que hay ermitas en su jurisdicción, 
desean solemnizar y tener en sus días fiesta, en atención a los grandes 
beneficios que por su intercesión han logrado de su divina Mag. y 
están ........ y conformes en hacer este voto y reducirlo». 
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