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Jostunak 

URTEAK ez digute barkatzen. Aurrerapenak 
ain gutxi. Gu oartzen asi giñan ezkero gaur

ko eguna bitarte, zenbat erriaren ospakizun eder ta 
maitagarri ez ditugu galtzera utzi? 

Garai bateko Elizaren jaiak, andik ateratzen ziran 
arrigarrizko ibildeunak, irugarrendarrak, luistarrak, 
Mariaren Alabak eta beste oien antzeko asko, jairik 
zoragarrienak, guri ainbeste atzera-aurrera egin era
ziak, sinisten degunontzat benetan eraskorrak. oiek 
denak igaro ziran eta zoritxarrez ez ditugu geiago 
ikusiko. Gaurko gaztedia ez dijoa bide ortatik. 

Guk, ori dana bizi ta ikusi genduenok, utsun ori 
nabaitzen degu. Gaurko martxa, meza entzun ta 
kito. Ori ere egunetik egunera gutxitzen. 

Oiek Elizaren jaiak ziran. Sinismena galdu 
degun ontan, alperrikakoak, ordea, eta kendu egin 
ditu Elizak. 

Erriaren jairik sonatuenetako bat Santa Lutxi 
eguna zan, jostunen jaia alegia, benetan errikoia. 
Neretzat eta kaleko gaztediarentzat zoragarria bene
tan. Baiña egun eder ori ere joan zaigu, geiago ez 
etortzeko. 
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Nor zan Santa Lutxi ori? Martiri bat eta gure 
bis taren babesle bezela Elizak aukeratua. Bista ona 
izan edo txarra, ori degu bitarteko, eta ori dago jos
tunen zaindari bezela berezia. Jostunak bista ona 
bear dute daukaten lanerako. Nekegarria da bene
tan, eta bista auldu edo galtzeko arraixkoa. 

Gure gaztetan, jairik maiteneetako bat zan 
Santa Lutxi eguna. Urteak zuen zalapartatsu ta 
errikoiena, gaiñera. 

Emakumezkoak, batez ere neska gazteak, oso
-osorik goizetik arratseraiño egun ori berena zuten. 
Baiña aurrerapenak moztu du alako jai ixkanbilla
tsua, eta penagarria da benetan. 

Gaztediaren benetako jaia, neskentzat ezik, 
mutillentzat ere. Esan degunez, urtean zuten jairik 
alaiena. 

Txuxen aitortzezkeroz, jostunak jarria zan; 
baiña mutillak etziran atzera geratuko, Jakiña, nes
kak ori nai zuten. Galtzadunik gabe jai orrek etzeu
kan piper eta gatzik. Baiña auek, alare, erne ibili 
bearra zeukaten. Bat askoren artean arrapatzen 
bazuten, galtzak kendu ez besteak egingo zizkioten. 
Jai orrek indar aundia zeukan garaian ezagutu 
nuen nik. 

Josteko tresnak, aro baten antzekoa, eskuan 
artuz, neska gazte sailla, baserritar eta kaletarrrak, 
goizero jostundegira joango ziran. Serio asko eta 
betizu batzuen antzera banaka zoazenean. Baiña 
alkarrengana biltzen ziranean, askatzen zitzaien 
mingaiña. Biotza ere bai atsegtndu. 

Jostundegi oiek benetako euskaltegiak ziran. 
Iñongo abesti eta bertso berri edo zaarrak, oietatik 
zabaltzen ziran Euskal-Errira. 

Don Manuel Lekuonak zionez, jostundegira zebi
llen bere arreba batek eraman zion Joan Krutz 
Zapiraiñek idatzitako Santa Jenobebaren bizitza. 
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Santa Lutxi etorri baiño lenagotik asten ziran 
egun ortarako dirua aurreratzen. Etzuten jai ortan 
lotsagarri geratzerik nai izaten. 

Izan ere, orduan neska gazteak oso gurasoen 
menpeko bizitzen ziran. Ura geiegia izango zan; 
gaurkoa ere bai, ordea. 

Orduan nesketako bat ikusi bear galtzekin eta 
zigarroa erretzen! Apaizak eskomulgatuko zuen. 
Baita elizatik bota ere. 

Urte guzian eziñean ibiliko baziran ere, egun ori 
osorik berena zuten. Oparo eta aundikiro igaro nai 
izaten zuten goizetik arratseraiño. 

Meza, aldez aurretik enkargatua, askotan beiñe
pein bere itzaldi ta guzi, bai txintxo asko ordaindu 
ere. Denak joango ziran entzutera, eta Jauna artu 
ere bai. Goizean au entzun artean, etzan zalaparta
rik asiko errian. 

Nik gure komentu xarrean entzun nuen emengo 
jostunak ateratako azken meza. Ori bakarra enkar
gatu zuten; baiña gure organistak, jai orri ospe 
geiago ematearren, mezetan organoa jo zuen. 

Uste dezu etziotela eskertu? Buru egiten zue
nak, eskerrak emanez, bost duroko eder bat luzatu 
zion, eta orduan duroa dirua zan. Olakoak ziran 
gure jostunak. 

Andik saillean ateratzen ziranean, kaleko ixkan
billak asiera emango zuen. Ori, beren erretira arte, 
azitzen-azitzen joango zana. 

Soiñu-jotzaillea gizonezkoa izango zuten noski. 
Uste det oraindik emakumeak etzutela zillegi. Gaur 
egunean, oiek gizonezkoak bezin onak ditugu, eta 
aukeran gaiñera. Baiña orduan neskak ortatik baz
tertuak izango ziran. 

Jana jarri, josi eta fameliko martxa eraman bes
terik etzitzaien erakutsiko. Etxe barreneko gora
beera eraman; ortarakoxe zan orduan emakumea. 
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Urte gutxitan nolako aldaketa etorri zaigun! 
Baita bear ere. Gaur neska gazterik geienak galtze
kin dabiltzala somatuko dituzu; eta zigarro erretze
ko bizio ortan ere gizonezkoekin berdindu dirala 
uste det. 

Beren egoarteko ixkanbil guzien artean, bazkal 
ordua iritxiko zitzaien, lendik enkargatua. Non, 
noiz, nolakoa eta zenbatean, ari guziak ondo 
lotuak. Etzuten uste gabekorik nai. 

Soiñu-jotzailleak etzuen egun santu guzian ezeren 
paltarik edukiko. Ederki zainduko zuen maixtrak. 

Ez degu esan bearrik: alako gazte-sailla dabillen 
lekuan, emakumezkoak gaiñera, ez dira gizonezko
ak baiño ixillagoak izango. Ango ixkanbillak neu
rriak autsiko zituen. Beti goraka joango zan, elkarri 
ezin entzunik jartzeraiño. Azkenean, barrunbe 
artan nork iraun? 

Iñongo abesti, bertso zaar eta berri zeiñek kan
taturik etzan paltako. 

Bukaeran, kapetxo bana artu, kopaxka banare
kin noski. Alare, au askok utzi egingo zuten. 
Purua ... ezta usai egiteko ere. Olako bat erretzen 
ikusi bear! Urkamendira eramango zuten! 

Aiek, batzuek katu erdian, musu gorri bazkari
tik ateratzen ziranean, ango zarata eta ezin egona! 
Baiña etzan oraindik bere elburura iritxi. Ortarako 
mutillak palta ziran. Aiek lanetik etortzean, Erren
teriko karrikak goxoak jartzen ziran. 

Ango karraxi, zimiko, ango neska gazteei zirri 
egiñaz. Dantzan asiko ziran, baiña lotuan ez. Gaur
ko baltserik etzan zillegi. Sar zedilla mutil bakar bat 
aien tartera. Denen artean larrutuko zuten. 

Emakumeak elkar artu ezkero, indar aundia zeu
katen. Mutilletan indar gutxi ikusi ezkero, arrotzen 
ziran, eta edozein astakeri egiteko presto Ederki era
kusten digu ori, ondoren datorren gertakari onek. 
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Orduan ere estropadak jokatzen ziran, eta gaur 
baiño garrantzi aundiagoa zuten noski. Erria 
erriaren aurka, eta ortatik elkarrekiko erra gaizto
ak sortu ere. Gizonezkoak ere baziran zerbait. 
Auek alegiñak egiten zituzten irabazle ateratzeko. 
Etsaiak ere amaren semeak izaki, ordea; eta asko
tan, erriko jakintsuen iritziaren kontra, ustez 
eskaxagoak ziranak geratu ziran gaillen, ez geiago
ak ziralako, ziotenez, suerte obea eduki zutelako 
baizik. 

Galtzailleak egin zuten betiko beren marka. 
Baiña besteak indartsuagoak baziran, etzeukaten 
aitortu ta umildu bearra besterik. Urrengoan, 
ordaiñak emateko, arrokeriak utzi ta obeto prepara
tuak etorri. 

Orduan, gizonak baiño, emakumeak erori eta 
suminduagoak geratzen ziran. 

Nik Donostiko Kontxan ikusi nuen estropada 
batean, bertakoak jotzen zituzten irabazle bezela, 
baiña sanpedrotarrak atera txapeldun. 

Donostiko emakume arrantzaleak sumindu ta 
kixkaliak zebiltzan. Lenengo, beren seme ta sena
rren aurka: etzutela galtzekin ibiltzerik merezi, 
auzoko bizarrik gabeko ume aiei ez irabaztezkeroz. 
Urrengoan emakumeak joango zirala, ta baietz 
marka obea egin. 

Diru asko jokatu nonbait; eta ustez seguru zeu
denak, galdu. 

Arratsalde artan, bada, zaldun dotore bat, kape
lu, korbata eta bastoi, an azaldu zan Donostiko 
kaian. Ez dakit donostiarra zan edo ez, berak baietz 
aitortu bazuen ere. Beraizik ango emakume arran
tzaleak zirikatzera egurastuz etorria, leku onean 
sartu zan gaixoa! 

Emakume aien artean ia etzebillen beste elka
rrizketarik, estropadak gora eta estropadak beera, 
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gertatu zana ezin ulerturik. Agurtu ere gabe eraso 
zien gure zaldunak: 

- Zer dezute? Zuen senarrak galdu dutelako 
negarrez al daude emakumeak? 

Aiek erreak zeuden eta etzioten edozeiñi adarra 
jotzen utziko. 

- Zer dezu? -galdetu zioten, aldamenera joan
ta, lau edo bost emakume gaztek, luze ainbat zabal 
ziranak. 

Zaldunak etzuen uste aiek ezeren txarrik egingo 
ziotenik; itza eta putza ariko zirala, oitu bezela. 

Auzoko mutillak irabaztunak, bertakoak etzute
la batere balio esan etzien, bada? 

Suerte txarra izan zutela bertakoak; bestela, 
aurtengo bandera ere Donostian egongo zala onuz
kero, oiuka zioten bertako emakume arrantzaleak. 

Kaiako gazteak zurruta, zigarro eta beste zikin
keri askorekin erreak zeudela. Erteeran, bai, ondo 
asi zirala; gero, porrot eginta, bereala berotu eta 
itota geratu, eziñean. Sanpedrotarrak, berriz, aragi 
gutxikoak, baiña zaiña ta giar utsak, aurrea artu 
donostiarrei. 

- Auek ez dute beste banderarik ekarriko, artu
tako bizio txarrak ez badituzte uzten. Baserriko 
gazteen laguntzarekin gaiñera. 

- Mutillak ez badaukate indarrik, aien ama ta 
arrebak bai, ordea! 

Igerri zion zaldunak leku txarrean sartu zala; eta, 
andik igesi egin nairik, atzeraka-atzeraka asi zan. 

- Orain ikusiko dezu donostiarrak indarrik 
badaukagun edo ez! 

- Barkatu, barkatu! Broma bat besterik ez da 
ori! Ni ere donostiarra naiz! 

- Elduko al zionagu? 

12 



- Bai orixe, bi aldiz pentsatzen egon gabe gaiñera! 

- Barkatu, barkatu! -zion berriro, atzeraka-
-atzeraka. 

- Bai, baiña alperrik. Beranduegi damutu 
zaizu. Busti eder bat artu gabe etzera joango. Ea, 
Donostiko emakume arrantzaleak izanagatik, guri 
adarra jotzeko gogoak kentzen dizkizugun betiko. 

Lauren arte, bik eskuetatik eta beste bik oñeta
tik, "bat, bi, iru, lau!" eta, rau!, aidean urera bota 
zuten. Berarekin batera joan ziran kapelu ta bas
toia. Dotore jantzia etorri bazan ere, etzioten barka
tu. Busti aldi ederra artu zuen beiñepein. 

Eskerrak igari bazekien. Alare, bota zutenak 
lagundu zioten ateratzen, bi besoetatik artuta. Baita 
kapelu ta bastoia ere, emakumeak atera zizkioten. 

- Ez dezu berriz esango Donostiko emakume 
arrantzaleak indarrik ez daukagunik. Urrengorako 
eskarmentatu! 

Burutik oiñetaraiño bustia, ur gaziz gaiñera, 
tantaka zeriola atera zuten. Alare, etzan geiegi asa
rretu. Alperrik zala bai-baizekien. Berak zituen 
erruak gaiñera. Eta, beste bus ti aldiren bat artu 
baiño len, onela esan zien: 

- Alajainkia! Edozein sartzen den zuen aurrera! 

- Gu asarre gaudenean, guri adarra jotzera ez 
etorri beiñepein! 

- Ni Donostiko udaletxeko injenieroa naiz, eta 
salatu egingo zaituztet. 

- Berdin-berdin zaigu. Zuk bialtzen dizkiguzu
nak ere zure bidea eramango dute. Au zabaltzen 
bada, zure bizkar ez dute Donostiko arrantzaleak 
parra gaizki egingo. Urrengorako ikasi! 

Txuxenean etxera joan zan, bere traje eder ura 
uretan pasatzeko. Bestela, ur gaziak erreko zion. 
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Etzeraman bere emazteari egia esateko asmorik. 
Gertatu zan bezela ez beiñepein. 

Onek, arriturik, ala galdetu omen zion, gertatua 
ezin ulerturik: 

- Itxasora erortzeko, nola zenbiltzan, bada? 

- Egia jakin bai badezu, bota egin naute. 
- Eta ez dituzu salatu bear? 

- Zertarako? Nik ditut erru guziak; eta beldu-
rrak nago, gaiñera, berak zabaldu ta berri parrega
rri au ez ote dan Gipuzkoa aldean jakingo. 

- Bai. Askok esango luteke: "Ai zer nolako inje
nieroa daukaten Donostian!" 

- Egia esango dizut, baiña etzazu parrik egin. 
Badakizu donostiarrak estropada galdu egin dutela 
-zion gizonak. 

- Mutil gazte oberik ez badaramate, bai berriz 
ere -emazteak. 

- Orixe, bada. Kaiara joan naiz emakumeak 
zirikatzera. Goxoak daude! Lauren artean artu ta 
aidean itxasora bota naute. 

Emaztea algara gozoan asi zan. 

- Ez al zenekien arrantzaleen berri? 

- Bai; baiña ez nuen uste emakumeak orren 
gaiztoak ziñatenik. 

Berdin gertatzen zan jostundegietan ere. Zer 
egin etzekiten mutil alperrak, ara urbiltzen zirane
an, berenak eta bost entzun gabe etzituzten utziko. 

Batasunean daukate indarra. Nork ez du entzun 
iru aizpa totel aien ipuia? 

Iru aizpa jostera joaten ziran, eta iruak totelak. 
Amak ixilik egoteko aolkua ematen zien; bestela, 
totelak zirala ezagutuko zituztela. Baiña berritxu 
xamarrak izaki. 
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Mutil anka oker bat urbiltzen omen zan aiekin 
itzegitera. Baiña neskak ezin beti ixilik egon. Bein 
zaarrenari aria eten zitzaion, ta: 

- Ola, tiltariya tilteken -amen zion. 
- Toopilloa atela iyon -bigarrenak. 
- Ni, amak esan didan bezela, itil-itilik negon 

-irugarrenak. 
- Zuek irurak itz totelak zerate -anka baldarrak. 
- 1, beliz, antotela -irurak batera bizi asko. 
Garai batean, jostunak ixkanbil ikaragarriak 

ateratzen zituzten karriketan, beren egun aipatu 
ortan. Kaleko jabe egiten ziran; baiña, mutillak 
lanetik etortzean, aldaketa gogorra egiten zitzaion 
jaiari. Auek tartean naastean, orduan asten ziran 
benetako jaiak. 

Txintxua bertsolariak bertso politak baditu auei 
jarriak. Zoritxarrez, ez dauzkat gogoan. 

Xenpelarrek ere bai, Albaka batengatik izenare
kin. Usai gozoko belar bat omen zan au, orduan 
asko ipintzen zana noski. 

Jostunen egun batean, bada, mutillen batzuk 
autsi egin zioten kolkoan zeraman belar ori. Neskak, 
berriz, salatu eta iru mutilli pezeta bana kendu zie
ten multa, orregatik. Ordurako etzan gutxi. 

Albaka batengatik 
justiziangana, 
nork maitatu bear du 
orrelako dama? 
Aita kastellanoa, 
emengoa ama; 
azal ederra dezu 
Jainkoak emana, 
kopeteko barnizak 
bista badarama. 
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Preziso bear zendun 
albaka kolkuan, 
azal ederrago du 
zenbaitek orpuan; 
beti irabaztea 
zailla da jokuan, 
pasatzeko modurik 
badezu barkuan, 
Txinako beltzetara 
obe dezu Juan. 

Txikitatik ikasiak neuzkan Auspoa-tik artutako 
bertso auek, eta neska karabinero baten alaba 
omen zala esaten ziguten. 

Jostunen jaia, bada, arratsaldean izaten zuen 
bukaerarik zoragarriena, neska-mutillak elkarren
gana biltzen ziranean. 

Illuna baiño lentxeago etxeraiño laguntzeko 
etzuten aldamenekoen paltarik izaten. 

Nik olakoxea ezagutu det Santa Lutxi eguna, eta 
neska-mutillakjai ori etortzeko zoratzen egoten ziran. 

Jostundegira joaten zan, bada, nobela txiki onen 
aintzindaria. 

Amabost urte bete berriak, bakarrik jexten zan 
bere baserri aldetik. Baiña bide erdira baiño lenago 
lagun maite bat bazeukan. Etxe atarian itxogiten 
zion beerakoan. Gorakoan ere elkarrekin, laguna
ren etxeraiño. Andik bide luze xamarrean, bere 
baserriraiño, bakarrik. 

Laguna, emezortzi bat urtekoa. Joakina zuen 
izena. Besteak, berriz, Martina. Oso elkar maiteak 
ziran. Txintxo asko itxogingo zion lagunak lagunari. 
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Sarea 

GURE Martina etxeko alabarik gazteena zan. 
Amak geiena maite zuena ere bai. Txiki-txi

kitatik agertu zion maitasun ori. Soiñekorik dotore
enak ari egiten zizkion; eta, iñora joaten bazan, 
berekin eramango zuen. 

Zergatik bereiztasun ori? Au jaio ta bereala gera
tu zan ama alargun. Baziteken orregatik izatea. 
Aurrekotik bederatzi urte zeuden Martina jaiotzera. 
Ori guzia gogoan edukiko zuen. 

Zaarragoak geienak ondotik joan zitzaizkion, 
seme zaarrena ezik. Au maiorazko bezela etxera 
ezkondu zan. Seme txikiak ere bazituen; Baiña 
alaba au oraindik ondoan geratu zitZaiOfi. Txeeta
sun oiek guziakgatik, bere biotzekoa, Martina zuen. 
Bai ondo erantzun ere. Amaren begtak alaba ikus
ten bazuten, alabarenak, berriz, ama. 

Onentzat beste doai bat ere bai omen zuela: bes
teak baiño ederragoa eta amaren antzekoa. Arrotze
ko bidea beretzat. 

Anairik zaarrena etxera ezkondu zanean, eta 
erraiña etorri, amak alperrik zeukan Martina etxe
an; eta, ala edukitzezkeroz, etzion gazteari kalte 
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besterik egingo. Orregatik, oraindik gaztetxoa, jos
ten ikastera biali zuen, etxeko martxarik geiena koi
ñatak zeraman tao Pake-pakean bizi ziran, bada, 
baserrian. 

Jostundegira asi zan, bada, bakarrik. Baiña 
urrengo baserriko neskak, bera baiño zaarxeagoak, 
lagunduko zion. Ari eskerrak, bide luzerako bazuen 
laguna, urte pareren bat lenagotik asia. 

Ordurako, ama asi zitzaion aolkuak ematen: 
- Aizan, Martina: ondotxoz zaarragoko lagune

kin abillen, eta erne begiak! 
- Bai, ama. Ni Joakinarekin joan ta etortzen naiz. 
- Ezagutzen diñat. Lagun ona den ori. Baiña 

eme ibiltzeko agintzen diñat. Oiek geiegi zekiten. Iges 
egin zan dantza lotutik. Gorputz ta animak zikintzen 
ditun deabruzko oitura den ori. Zutik ezin egon diran 
mozkor batzuk bezela neska-mutillak elkarri ondo 
lotuta ikuste utsak nazka ematen zidan. 

- Eta zer da ori? 
Neska aziak ere, orduan beiñepein, asko ezjaki

ñean biziko ziran oraindik, eta baserriko neska 
gazte batek entzun ere etzuen egingo noski. 

- Len ere esan diñat: neska-mutillak elkarri 
elduta mozkor batzuk bezela atzera-aurreraka ibil
tzea, ori den dantza lotua. 

Martinak etzuen ulertzen orrekin zer esan nai 
zion. Etzekien alako dantzarik bazanik ere. Esnatu 
erazi besterik etzuen egiten. 

Ama omen zan erri artako dantzaren etsairik amo
rratuena. Bikarioa bera baiño ere gogorragoa noski. 
Au ere benetan zorrotza omen zan, eta gazte asko 
auzoko apaizen batengana joaten ziran aitortzera. 

Martinak, jostera zijoanean, Joakinari galdetzen 
zion, amak ematen zizkion aolku aiek zer esan nai 
zuten. 
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Joakinak, berriz, bere ama balitz bezela, zekien 
guzia erakutsi ere. Bera gaztegia zan ortarako, 
arazo oien berri jakiteko alegia. Alare, poliki-poliki 
bazijoan begiak zabaltzen. 

- Ez den erri ontan dantza loturik egiten. Ire 
ama, berriz, orren etsai ikaragarria omen den; 
dantzarena. Arrapatzen dituzten guziak desterratu
ko lizkiken pozik Afrikako beltzetara. Ni ez naun 
ibili, eta etzeukanat gogorik. Ik ere galdu besterik 
ez den egingo. 

Zer ote zan, bada, ori? Jakin-naia ernetzen ari 
zitzaion. Alare, pozik eta atsegiñez entzuten zituen 
lagunaren irakaspenak; arek txarra zala esaten 
bazion, iñondik ere ala izango zala. 

- Ez gero jostundegitik etxerakoan jolasean 
ibili! -aginduko zion amak. 

- Zer txarrik ote dauka bidean jolasten ibiltzeak? 
Bere lagunak, alegia? Ezin ulertu zituen amaren 

aolkuak. Bera bere amak orren estu artzen ote 
zuen? Etzekien zer arraixko zeukan bidean lagune
kin jolastea. Alegiñak egiten zituen amaren agin
duak betetzen; baiña ez ulertzen zituelako. 

Martina, bada, gaztea bazan ere, neskatx egiña 
zegoen. Oso alaia ta gorputz ederrekoa, gaiñera. 
Amabost urte bete berriak zituen arren, ordurako 
bazuen bide oietan nork begiratua. 

Bere josteko tresna eskuan jetxiko zan egunero, 
egunik utsegin gabe, arin asko, Joakinarekin bate
ra, jostundegira. 

Urte-pareren bat zeramakien eguneroko gora
-beera ortan, eta norbaitek ezagutzen zituen bera
ren ibillerak, oso asmo onarekin ez noski. 

Agure zaar bat -neskak beiñepein ala zion
etxerakoan, Joakina utzi ta bakarrik geratzean, beti 
topo egiten zuen, neska gora ta bestea beera. Baiña 
etzan Martinaren ezaguna. Arritzekoa al zan, gaiñe-
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ra, amak bere magaletik ateratzen etzion· uzten ta? 
Goxo-goxo itzegiñez, aurrean jarriko zitzaion, neska 
geratu eraziz. 

Lenengo egunean galdera asko egin zizkion. Eza
gutu nai zituen beraren ibillerak, eta familiko oitu
rak ere bai, txabola txiki ura norena zan eta olako 
kontuak, neskari lizun begiratuaz. 

- Atrebientzia da, baiña nongoa zera? la arra
tsaldero emen ikusten zaitut, bakar-bakarrik eta 
josteko tresna eskuan, pake-pakean mendi aldera 
zatozela. 

- Ni Arkiri baserrikoa naiz, Goizero jostundegi
ra jetxi ta eguerdian etxera bazkaltzera. Arratsalde
an berriro jetxi ta igo -erantzun zion neskak. 

- Ez dakit ondo emengo berri, ez naiz emengoa tao 
Norbaiti zer pentsatua emango zion agurearen 

erantzun orrek; baiña Martina oraindik lotan zego
en. Etzuen aintzakotz artu ere. Orduan eskuarekin 
erakutsi zion: 

- Ketan ari dan baserri txuri uraxe. 
Agurea igesbideak billatzen ari zan noski. 
- Bakarrik ibiltzen al zera? 
- Zertarako det laguna? Ederki badakit aspaldi 

ontan emengo berri. Alare, beeko baserri ori ezkero, 
badet laguna beerakoan, eta gorakoan ere bai. 

- Bide zakar ta bakartiak dira auek, neska gaz
teak orrela ibiltzeko. 

- Gizonak aiña ez al gera, bada, emakumeak? 
Nere amak, igande ta jaiero, irurogei ta bost urtetik 
gorakoak, egiten badu, nik daukadan sasoiarekin 
nola ez det egingo? 

- Bai; ama lasai ibili liteke. Ez, ordea, zu. 
_. Zergatik ez ni? 
Neskaren galderari erantzun bearrean, igesbide

tik joan zan: 
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- Zenbat urte dituzu? 
- Amabost bete berriak. 
- Nik uste baiño gazteagoa zera. 
- Illebete bat geiago. 
- Ez daukazu adin txarra. Apirilleko usai gozoz-

ko lorea zaitugu zu oraindik. Kontuz erlemandoekin! 
- Erlemandoak inoxenteak dira. Ez dute kozka

rik egiten. Eztirik ain gutxi. Jan bakarra. Alperrak 
diralako, il egiten dituzte. 

- Bai. Amabost urteko neska azia, ia oraindik 
zeran baiño gazteagoa dirudizu tao 

- Bai; nere ama ere emakume aundia da. 
- Ori da: nolako enborra, alako ezpala. 
Inoxente-inoxente erantzuten zien gizonaren 

malezizko galderei, ezeren antzik eman gabe. Izan 
ere, zergatik gaizki pentsatu bear zuen? Bestea, 
maleziz zer atera eraziko ari zitzaiona, txarkeriren 
bat egiteko bideak errezten ari zan. 

Agureak las ter antzeman zion neskatx ura ino
xente zegoela oraindik. Alako begiratu gaizto bat 
egin zion, berekiko pentsatuz: "Begiratzaille-palta
rik ez den izango". 

Eta erri aldera jetxi zan, komeni zitzaionaren 
berri ikasi zuenean. 

Egun batzuetan ikusten zuen Martinak gizon 
ori, an barrena zebillela; eta, ari iges egiteagatik, 
arekin denbora galtzen zuelako, beste bidetik joaten 
zan askotan. 

Bere lagun Joakinari kontatu zion zer gertatu 
zitzaion. Au, Martina baiño elduxeagoa eta, jakiña, 
arazo oietan esnatuagoa, beldurtu egin zan; eta 
berak etxeraiño lagunduko ote zion ere bai pentsa
tu. Baiña, beerakoan, berak ere bakarrik etorri bea
rra zeukan, eta Martina bezelaxe saldua geratzen 
zan, ta benetako arraixkoan. 
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Egun batzuetan etzuen iñon ikusi. Baiña gure 
agureak etzeukan Martina aztuta. Baserrirako bide 
erdian txabola batean ezkutatzen zan, egokiera zai. 

Arratsalde laiñotsu eta euritsu batean, txabola 
pare artan zala, eraso zion euriari; eta, ezeren 
arraixkurik ez balego bezela, gure Martina, lasai
-lasai, atertu bitartean an sartu zan. 

Oiu, negar ta karraxi batzuk atera ziran barrun 
artatik; baiña iñork etzituen entzun. Iñor etzebillen 
bid e aietan. 

Sartzen iñork ikusi etzuena, agurea alegia, atera 
zan andik larri asko igesi, baiña berea egin da gero. 

Denbora puska baterako galdu zan inguru aieta
tik, neska gaixo ura ondatua eta negarrez utzi ta 
gero. Izutua eta lotsatua aldegin zuen andik Marti
na gaixoak etxera. Oraindik lotan bazegoen ere, 
esnatu erazi zuen erlemandoak. 
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Atsekabetan 

ARRATSA zalantza gaiztoan igaro zuen, lo 
pulamenturik egin gabe. Zer gertatuko ote 

zitzaion? 
Egunsentian, Martina, jeiki zanean, etzan len

goa. Triste zegoen, etorkizunaren beldurrak. Agian 
ortan geratzea ere bazitekela, bai. Beiñepein, beti 
ere itxaropena. 

Urrengo goizean, oso eroria arkitu zuen, eta 
negarrez aritutako itxuran, bere lagun Joakina 
maiteak. 

- Zer den? -galdetu zion lagunak-. 1 gaixo 
agon. Esan akidan dana. 

Onek, erantzun be arrean , negarr~i eman zion. 
Larritu zan Joakina ere. 

- Ez neri egirik gorde, Martina. Zer den? -gal
detu zion berriro, goxo-goxo artuz. 

Onek, ordea, benetan lotsatua, negar egiten 
zuen. "Orra beldur genduena!" txarrena pentsatu 
zuen Joakinak. 

- Agure orrek zerbait egin al din? 
Buruarekin keiñu egiñaz, baietz esan zion. 
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- Baiña, Martina: nola deskuidatu aiz? 
- Etxerakoan euria asi ziñan, eta ni txabolara 

sartu niñunan, euri-erasoa pasa arte. Agurea, 
berriz, barruan zegonan. Indarrez ni baiño askoz 
geiagoa nola baizan, nai zuena egin ziñan nerekin. 

- Urdea aleena! Ezagutzen al den? 
- Ezagutuko ez diñat, bada, ia egunero ikusten 

niñan bidean ta? 
- Indarrezko lana den orduan? 
- Ori den egia. Baiña sinistuko al zidaten? 
- Ai, Martina, Martina! Ederra egin diten. Garbi 

zan arpegi ori, eta al degun lenena goazeman jos
tundegira. Amari esan al dion? 

- Edozein ausartzen den! Ni ez beiñepein. Beti 
bere dantza lotuaren aurka asmalak esaten or ari 
den; ta, alaba artara ikusiko balu, etxetik bialiko 
lukela, amaika aldiz esan zidan ori. 

- Oraindik ez iñori esan. Agian ez den ezer 
gertatuko. 

- Jainkoak entzungo al din ori! Ez, Joakina, ez. 
Ezin kontari asiko naun. Bestela ere, ori jakitean, 
nork zabaldua obeto izango diñat. 

- Agure ori, emen azaltzen bada, garbitu bear 
diñagu! 

- Alare, orrekin nere etorkizunik ez den zuzen
duko. Agure ori ere ez diñagu geiago inguru auetan 
ikusiko. 

- Lasaitu adin, Martina. Etzeukanagu kontu 
kontari ari bearrik. Bai edo ez, ori bere garaian azal
duko den -eta txuxenean jostundegira joan ziran. 

Egunak bazijoazen, ezer ere nabaitu gabe. Baita 
itxaropen pixar bat artzen asi ere. Baiña illebetetik 
gora pasa zanean, neskak laster antzeman zion zer
bait len etzeukana nabaitzen zuela. 
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Jostundegirakoan 'bere lagunari kontatu zion. 
Onek, malkoak zerizkiola, bai erantzun ere: 

- Erruki aunat benetan, Martina. Oraintxe 
inpernu bera etorriko den iretzat. Iñork ez din 
sinistuko indarkerizkoa izan danik, eta larrutuko 
auten. 

- Beeko ibai ortara botako diñat nere burua, 
bai, ta orduan nai duten ainbeste maxiatu nazatela. 
Nik ez diñat entzungo. 

- Martina, etzan on:elakorik burutik pasa ere. 
Kobarde bat izango intzaken. 

- Amaren gora-beeran zegon guzia -zion Mar
tinak, naigabetua. 

- Aren beldurrak agon orduan? 
- Jakiten dueneko, etxetik botako nion; eta 

nora joan bear diñat nik orduan? 
- Arek lenengo ulertu bear liken ori. 
- Ez den nik bezela ezagutzen. 
- Ez al aun, bada, amak maite? 
- Bai; itxuraz geiegi. Orregatik, ordain gaiztoa 

eman diodala ta isekatzat artuko din. Orduan nora
ko negon ni? 

- Gaizki esakak, lotsak, jazarmenak badatoz 
ere, ik adoretsu artu itzin. Emaien korajetsu aurpe
gia. Azkenean, berak makurtuko ditun. 

- Ez den erreza izango. Antzematen diotenean, 
denak marmarrean asiko ditun, eta etxean ezkuta
tzerik ez. Salbatuko banaun, besteren eskutik 
eskura ibili bear. 

- Amari beldur ikaragarria dion orratik. 
- Itzegiten duen bezela pentsatzen badu, naiago 

liken ni illa ikusi, nagoen bezela baiño. "Pekatuaren 
frutua" askotan entzun zionat. 

- Martina gaixoa, erruki aunat. 
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Atsekabe gaiztoa zeraman, bada, bere biotzean, 
Oraindik etzan iñor oartu. Baiña laster izango ziran 
kontuak. 

Jostundegian oartzen asi ziran noski, zaarrenak 
beiñepein: Martinak bazuela zerbait. Baiña aurrean 
etzuten ortaz itzegingo. Oraindik etziran ausartzen. Au 
tartean etzanean, etzeukaten beste elkarrtzketarik. 

Martinak ere, naigabetua, igertzen zion denen 
ikusmira zala; zorrotz eta zearka begiratzen ziotela. 
Egia ote zan batzuek ziotena? Eta, berak begiak 
jasotzerakoan, besteak jexten zituztela. Lotsak ler
tzen zion biotza, eta denen aurretik igarotzeko bel
durrak zebillen. Naiago zukean ar-zulo batean 
bakarrik bizi, orduan aien aurrean baiño. 

Gaixo batí bezela gertatzen zitzaion ari ere. Senda
gilleak etsia eman dio: minbiziak gogor lotua daukala; 
egun gutxiko bizia gelditzen zaiola, bein ta berriz. 

Baiña gaixoari ez. Gaixoak ez ditu itzak entzu
ten. Baiña antzematen dio beragatik ari dirala mis
teriozko elkarrizketa orretan. Nai ta nai ez, amorra
garria izan bear du orrek, gaixo dagoen batentzat. 

- Zergatik ez didazute esaten, txarra edo ona, 
bein betiko neri egia? Ez ibili orrela! 

Datorren guziari arpegira begiratuko dio, arek 
antzemango ballo bezela; baiña galdetzea ez da 
ausartzen. 

Martina ere olaxe zegoen. Alare, onek bazekien 
zer zeukan denen esamesen gaia; eta oso erruki 
gutxirekin itzegingo zuten. Bera, gaixoa, berriz, 
errugabea izaki. 

Beragatik gaizki esaka ari ziran oietako edozeiñi 
egingo zion mutil zaarrak lan bera, bere lekuan arra
patu balu. Agure aundia ta beldurgarria zan ura. 

Etxean las ter oartu zan koiñata. 
- Al nolako ixkanbillak dauzkagun aurki etxean! 

--esan zion senarrari. 
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- Zergatik diozu ori? 
- Martina aur egiteko dago ta ... 
- Ez da egia izango! 
- Zoritxarrez, bere ezaugarriak ala diote. 
- Oartzen danean, ez da atsegin izango amarekin. 
- Maitasuna bear du eta guk lagunduko diogu. 
Jostunen irakaslea ere oartu zan, edo esan zioten; 

eta onek bere lagun maite Joakinari galdetu zion: 
- Martina, zure lagun ori, ez al dago aurdun? 
- Bai, zoritxarrez. 
- Orren gazterik? Txakurrak bezela al zabiltzate 

bide oietan? Zer esan bear dute? 
- Neri ez dit ezer ere gordetzen --erantzun zion 

Joakinak; eta Martinari gertatu zitzaion guzia kon
tatu zion. 

- Nazkagarria aleena! Ez den ura ain agurea. 
Bein baiño geiagotan ikusi diñat ori bidean, gora ta 
beera, gizon sasoiko aundi bat. Ez diñat ezaguna. 
Ez den inguru auetakoa ere izango. 

- Ez da, ordea, ori geiago emen azalduko. 
- Obe din. Bestela, gurekin ez uken atsegin 

izango. 
- Lotsa guzien gaiñetik, amak ematen dio bel

dur ikaragarria. 
- Arek ondoena ulertu bear liken ori. Baiña atso 

talde bat zegon elkar artuta. Agindu ori beste peka
turik ez den oientzat. Bikarioari berari ere aurka egin 
izan zioten bein bamo geiagotan. Orain okerra etxera 
etorri zaion. Ikusiko diñagu nola konpontzen duen. 

- Neskak ala dio: etxetik biali egingo duela noski. 
- Esaten dutena betetzezkeroz, nai ta nai ez, bere 

lagunak beartuko diten tao Emendik ere ala egin bear
ko diñagu, bada. Bere amarekin itzegingo al uken? 

27 



- Ez orixe. Bestela, ikaragarriak esango lizkida
ke neri ere. 

- Nolako emakumea den, bada, ori? Jan egingo 
ote gaitzin? Orduan neroni joango naun. Erorrek 
igerriko dion orrela ezin gentzakela jarraitu. 

Martinak ikasi du las ter lanetik bialiko dutela; 
amak onuzkero igerri diola; eta orri danari, dagoen 
bezela eta amabost urterekin, arpegi eman bear. 

Illunabarrean, len bein ere ez bezela, lagunaren 
baserri aurrean eta etxerakoan, negarrez besarka
da bero bat eman zion Joakinak, eta agurtu zuen 
Martina: 

- Agur, ez badegu geiago elkar ikusterik iza ten 
ere. 

- Zergatik dion ori? -galdetu zion onek urduri. 
- Gaur arratsaldean gure maixtrak itzegingo 

ziñan ire amarekin, eta geiago ez bialtzeko jostera 
eskatuko zionen. 

- Baniñan orren beldurra. Bestela, neroni gera
tuko niñunan. Goxoa egongo den orain nere ama. 
Obeko niken, etxera joan baiño, nere burua ibaira 
botako banu, eta kito. Nai dutena egin dezatela 
orduan nerekin. 

- Olakorik ez pentsatu ere gero, Martina. Itz 
oiekin benetako beldurra ematen didan. Ez ditun 
txorakerizkoak. 

- Amak bialtzen banau, nora joan bear diñat? 
- Oraindik ez aun biali; eta, ala egingo balu, ire 

fameliko geienak aldekoak arkituko ditun. 
Bi lagunak, bada, negarrez egin zuten azken 

agurra. 
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Errukia noizko? 

ORAINDIK ere zenbait fameli ondradutarako 
badu bere lotsa. Al duten bezela gordetzen 

saiatzen dira. Beste batzuentzat, berriz, batere ez. 
Gazteen artean ondratzat, aunditzat alegia, artzen 
dute, askatasun ezaugarri bezela. Txakurren mai
llaraiño jetxi baigera, eta aldaketa nazkagarri au 
oso urte gutxitan. 

Ezkondu gabeko etxeko alabaren bat aurdun 
dagoela jakiteak, ez dio zenbaiti batere lotsarik 
ematen. 

- Askatasuna nai bazuten, orra or bere ondore
nak! Or konpon ditezela! -diote-. Berak aterako 
dituzte kontuak! 

Guraso batzuei entzun diet au esaten: 
- Ori nai ziteken. Katuak ederki azitzen dizkin 

umeak. Orrek ere azi dezala berea. Aitak lagunduko 
dio, ta kito -ortan gurasoak zer ikusirik ez balute 
bezela. 

Ori, jaiotzen diranekin. Okerragoko bideak artu 
dituzte orain. 
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Beste askorentzat oraindik ere badu bere lotsa
kizuna, Jaunari eskerrak. Geienak, al badute, oker 
ori ixilik zuzentzen saiatuko dira. 

Garai batean, ordea, zeru-Iurrak elkar jo balute 
bezela galtzen zan etxeko pakea, "Or konpon adin!" 
esanta etxetik bialtzeraiño. 

Emakumeak, bada, las ter antzeman zioten Mar
tinari. Bai, erruki aundi gabe, gaizki esaka beraren 
izena zikindu ere: 

- Arkiriko etxeko alaba gazteena aurdun omen 
zegon. 

- Ez den, bada, ezkondua. 
- Agon ixilik, oraindik umea den tao 
- Bai, nai badu. Nabarmen zegoen. Lenengo, 

etxeko koiñatak ezagutu omen ziñan. Gero, bere 
lagun jostunak. Amak oraindik bai ote daki? 

- Martina den noski baserri ortako alabarik gaz
teena. Besteak aspaldi ontan ezkonduak ditun noski. 

- Neskatx ederra den, baiña kaxkarin samarra. 
- Errian dan neskatxik dotoreena baden ori. 

Oraindik oso gaztea. Amabost urte bai ote ditu gero 
orrek? 

- Baditu ere, oiek. Jostunak kontatu zidatenen, 
baiña atzo nere begiekin ikusi niñan, eta etzegon 
zalantzik. 

- Oraindik ez omen zekin bere amak. Lauso 
samarra. Izan ere, ezta etxe artan olakorik gerta 
zitekenik pentsatu ere. Seme-alaba guziak ainge
rutzat zeuzkan. Berari entzun izan zionat, gaztetan 
seme-alabak ondo azitzeak ondoren onak ekartzen 
dituela; langille ta garbiak atera zitzaizkiola guziak. 
Jakitean izango ditun ixkanbillak. 

- Ez naun batere arritzen. Dantza lotu zikin 
ortan asi zaizkigun gure erri ontan ere, elkarri eldu 
ta atzeraka -aurreraka, bi mozkor narrats bezela. 
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- Gure bikario jaunak gaur arte eutsi zion erri 
xaar oni garbi; baiña noizbait gaillendu zaizkion. 
Amaika abisu eman din, baiña alperrik. 

- Gaur egunean etzeukanagu ezer egiterik, 
ezta gurasoak ere, auzoan uzten badute dantza 
zikin ori eta errian ez. Ara zijoazin denak, eta 
askoz okerrago. Eta, jakiña, errian bertan utzi 
bearra. 

- Amak jakiten duenean, bada, botako din 
etxetik norabait; eta, illebete batzuen buruan, nes
katx lirain-lirain egiña, ezer gertatu ez balitz bezela, 
neskame joan zala esanaz, seme edo alaba Fraiso
ron utzita, emen azalduko zaigun. 

- Bat ere gabeko senar-emazteak izaten ditun. 
Aientzat ez den gaizki etorriko. 

Auek ziran, bada, gutxi gora-beera, erriko 
maxiaketak, jostundegiko maixtra amari jakin araz
tera joan zanean. 

Ama emakume ederra zan, aspaldian alargun, 
baiña atzeratua, Moisesen garaietako iritziari lotua. 

Etzan seigarrena beste pekaturik arentzat. 
Orren usaiak ere nazkatzen zuena. Ez, ordea, 
errukirik. Eta, ebanjelioan irakurtzen degunez, 
pekatu ortan eroritakoekin erruki geiago eduki 
zuen Jesusek, agintari arro eta injustiziz betetako 
eta jende xumearen bizkar aberasten ari ziranekin 
baiño. Auek ezin zituen irentsi. Benetan madari
katu zituen, eta aren zemairik gaiztoenak oientzat 
izan ziran. 

Gaur egunean, zenbat olako bizi ote da eten 
gabeko injustizian, damutu ta bide ori uzteko 
asmorik gabe, gizon ondradu baten izenpean egu
neroko lapurretan, eta modu ona daukalako zikin
kerietan? Bitartean, gixarajo baten erorikada eta 
indarrean beartua, ezin irentsi: 
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- Jesusl Beltza egin din orrek. Alde fameli onta
tik, etxeko lotsakizuna zera tal 

Zikinkeriz aseta daudenak arengatik gaizki esaka. 
Martina etzan aberatsa ta lapurra. Eror! bazan 

ere, etzuten erruki aundirik eduki arekin, las ter 
ikusiko degun bezela. 
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Amaren arrokeria 

E TXEKO lanetan arkitu zuen, bada, maixtrak 
doña Joana, errian deitzen zioten bezela. 

Emakume etxekoia zan benetan. 
Semea eta erraiña baratza-Ianetan ari ziran, 

bitartean. 
Doña Joanak urte batzuk bazituen. Oraindik, 

bere adiñerako, gordin zegoen. 
Illoba txikiak ere bazeuzkan aldamenean; eta, 

erraiña lanetik etorri arte, bere kargu geratzen ziran. 
- Arratsalde on, doña Joana -agurtu zuen 

maixtrak. 
- Baita zuri ere, doña Mertzedes. Zer zabiltza 

zu emen? 
- Zuri abisu txiki bat ematera nator. 
- Nere alabaren gora-beeraren berri, alegia. 
- Badakizu orduan? 
- Nik ez dakit besterik: erri ontan dan neskatxik 

ederrena, txintxoena eta garbienetako bat bera dala. 
- Ez ditut erri ontako denak ezagutzen, eta jos

tera dabiltzanetan ederrexkoena bera izango dala ez 
dizut ukatuko. Baiña garbiena ... 
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- Zer du nere alabak? Berri txarrekin al zatoz? 
- Esan dizut, bada: garbiena ... Oraindik ez al 

diozu antzik eman? Erri guzian ez da besterik 
entzuten. Arritzen naiz zu ez oartzea. 

- Zertan ez antzeman? 
- Zure alabaren egoerari. 
- Nere alabak zer txarrik dauka? 
- Aur egiteko dagoela, eta aurreratu samarra, 

gaiñera. 
- Baiña zer diozu, doña Mertzedes? Neri adarra 

jotzera al zatoz? 
- Naiago nuke ala banetor. Ez dira iñori adarra 

jotzeko kontuak auek. Berri onak ematea atsegin 
izaten zait. Baiña oraingo au, zoritxarrez, danontza
ko da triste a ta negargarria. 

Malkoak zerizkiola, ala erantzun zion doña 
Joanak: 

- Nola liteke ori, aingerutxo bat da nere alaba ta? 
- Nik ez diot ezer ere kentzen. Baiña egia esa-

ten dizut: Martina nabarmen-nabarmen dago, eta 
arritzen naiz zu ez oartua. 

- Zer zabiltzate orduan or, leku segurura bial
tzen nuela uste nuen ta? 

- Jostundegian ez dabil erlemandorik. An zain-
duko ditut. Andik kanpora ez daukat zer ikusirik. 

- Nik ori maite nuen bezela ta ziri ederra sartu dit! 
Eta malkoak zerizkion. 
- Bai; badakit, gazteena zalako ere, asko maite 

zenuela. Bera, berriz, ain apal, eder eta xumea da 
gaixoa. 

- Au geiegia da neretzat. 
- Eta zer egin bear diozu? 
- Berarekin itzegitean pentsatuko det. 
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- Arek, gaixoak, orain bear du maitasuna ta 
laguntza, 

- Etxea umez betea daukagu eta ez dakit nola 
konpondu, 

- Ez dezu noski gaizki artuko ori: jostundegitik 
bialtzea. Lotsatua ta atsekabetua dabil bera. Lagun 
askok par egiten diote. 

- Ulertzen dizut, doña Mertzedes. Baiña nik ere 
naigabez baiña biali egin bearko det. Nere etxe au 
olako batek ez du zikinduko. Ez nuen uste alabatxo 
onek ori egingo zidanik. Ederki uzten gaitu! 

- Oraindik gaztetxoa da ta ar zazu zure ondoan. 
Bestela, bere burua galduko duo 

- Pekatu egiterakoan etzuen olakorik pentsatu. 
Jakiña, dantza lotu zikin ortan asi dira, ta gero 
ondorenak. Txeetasunik ez al dakizu? 

- Zerbait esan didate, baiña bere burua garbi
tzeko edo ez dakit: indarkerizko lana omen dala. 

- Bai. Txorakeriak! Bera bakarrik arrapatu 
dute orduan? 

- Neri esan didatenez, bai, doña Joana. Gorako
an, euri igesi, beeko txabol ortara sartu omen zan, 
eta an zegoela gora-beera emen zebillen gizon bato 

- Eskerrik asko, doña Mertzedes. Geratzen zaiz
kidan urteetarako lotsa erazi gaitu ainbeste maite 
de tan alabatxo orrek. Baiña, ni il arte, ez da etxe 
ontan biziko au, denak beatzez apuntatuko luteke tao 

- Dagoen egoeran eta gaztetxoa, nora joan bear 
du orrek, gaixoak? 

- Bai; samiña da. Lergarri nere biotzerako. 
Baiña gaizbide litzake ori errirako ta etxerako. Dijo
ala nai duen lekura. Ni atso gogorra ta ankapean 
edukizalea omen naizela askotan entzun diet nere 
seme-alabei. Auzokoei ere bai. Orra or ondorenak. 
Orain berak zuzendu dezatela. 

35 



- Zuk erabaki bear dezun arazoa da ori, eta 
agur, doña Joana. Eta barkatu berri kaskar au 
eman bearra. 

- Ez da zure errua, eta benetan eskertzen dizut, 
doña Mertzedes. 

Onekin izketan ari zan arte, nola edo ala malkoei 
eutsi zien. Baiña ura joan zanean, samin negar egin 
zuen. Alaba galdu zitzaion. Etxeko pakea ere bai. 

Urteak ziran etzala inguru aietan olakorik gerta
tu, eta lenengo bere etxean. 

Burruka gogorra eduki zuen maitasuna edo bere 
seta zer ote zan lenengo. Ebanjelioa irakurtzea aski 
zuen zalantzatik ateratzeko: errukia ta maitasuna 
dala aurrena. 

Baiña arrokeria ta etxeko ondra gaillendu ziran. 
Zer esan bear zuten, bere alabari amor ematen 
bazion? Baiña bere biotza negarrez zeukala, eta 
egoera ortatik Martina salbatuko zutela, bere seme
-alaben itxaropena ere bai. 

- Errian zan neskatxik ederrena, eta umea 
oraindik! Biotza lertuko bazait ere, ez den Martina 
etxe ontan biziko. Orren gazterik asiera eman dio
nean, nork atzeratu erazi bear din ori? 

Lasaitu zanean, bere lanari jarraitu zion. 
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Purrustadak 

J OAKINAK musu emanta agurtu zuenean, ikasi 
zuen Martinak jostundegiko maixtra beren 

etxean izana zala, eta amarekin itzegin zuen une 
berean lantegitik bota zutela. 

Laguna agurtu ta bakarrik geratu zanean, amai
ka zirikaldi gaizto eduki zuen gaixoak: 

- Nor joaten da orain etxera? Gogoak ematen dit 
beeko ibaira joan ta nere burua ara botatzea. Nik 
zer kulpa daukat ortan? Alare, iñork ez dit sinistu
ko. Agian ezta Joakinak berak ere. Berai olako bat 
gertatu ezkero, sinistea naiko luteke, bada. 

Beldur zan ikaragarriak esango zizkiotela, eta 
okerrena: etxetik biali. Ai etorkizuna tristea berea! 

Daldaraka ta lotsatua joan zan noizbait ere etxera. 
Amarekin atean topo egtn zuen. Arpegt goxoa zeukan! 

- Jainkoak arratsalde on, ama -agurtu zuen, 
arpegira begtratzeko beldurrak. 

- Baita iri ere, deabru alen ori! -erantzun zion, 
zorrotz arpegira begiratuz. 

Alabak etzion erantzun. 
- Ainbeste maite aunan ama bati emateko 

ordaiña ori al den? 
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Ixil-ixilik geratu zan Martina. 
- Guregatik zer esan bear diten orain beeko erri 

ortan? Dantza lotuaren kontra izugarriak esan diz
kiñat. ta etxera etorri ordaiñak. Neregatik ala esan
go ditek: "Besteak zuzendu nairik gau ta egun pre
dikatzen jardun dek. eta etxean agertu pekataria. 
Obe zin etxea zaindu balu". 

Alabak etzion begirik jaso. Ez erantzun ere. 
- Urteak ditun erri ontan ez dala olakorik ger

tatuo Ik ere amabost urterekin ekarri digun lotsa au 
etxera. Dantza zikin ortan ibiltzen zerate. ta azke
nean saria. 

- Ni. ama. ez naiz egundo dantzan ibili. 
Amak ondo zekien alaba etzala dantza-Iekuetan 

ibiltzen. Baiña bere aotik entzun nai zuen eta ala 
galdetu zion: 

- Egia al den iregatik esaten duten ori edo 
gezurretan ari ditun? Ezin diñat sinistu. zuen maix
trak ala esan badit ere. 

- Zoritxarrez. dena egia da. ama. 
- Aitortzeko ere ez den lotsik. 
- Zer esan nai zenduke. bada? Nik egia diot. 
- Bazekiñat. bai. Ez niñan sinistu nai. Baiña 

ortaraiño nola deskuidatu aiz? 
- Zer egitea nai zenduen. bada. nik. gizon zakar 

batek indarrean beartu niñun ta? 
- Indarrezko lana den orduan? 
Apal-apal ta malkotsu. dena kontatu zion ala-

bak. bukaera on bat izango zuelakoan. 
- Noiztik zabiltzate biak txakurrak bezela? 
- Ama. zer esan nai didazu orrekin? 
- Noiztik asi ziñaten elkarrengana biltzen. eta 

pekatuarengatik zenbat kobratzen uan. Ez baidiñat 
sinisten. Ikasitako lezioa dakarren. 1 noiz txabolan 
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sartuko zai egongo dan txoririk ez den munduan. 
Arek ondo zekiñan noiz joango intzanen. 

- Nik, ama, gertatu bezela, dena egia esan 
dizut. Or ez da txakurrik ibili. 

- Naiago iñudan illa ikusi, orrela zikindua 
baiño. Biotza lertzen zaidan. Nere urteetarako illu
na ixuri didan. Baiña Martina nere alaba maite 
orrek aldegin zan emendik! Lotsa gorria ekarri 
digun etxera. Ez aunat begien aurrean ikusi nai. 
Pentsatuko diñat gero nolako erabakia artu. 

- Ondo dago. llia ikusi nai banazu, laster izango 
dezu aukera. Kulparik ez duen alaba bati erruki geia
go ez izatezkeroz, eta lotsa gorrian nagoela etxetik 
bialtzen banazu, zure azkeneko naia laster beteko det. 

Baiña amak etzion sinistu, eta ala erantzun zion: 
- Bai; las ter aunagu berriz ere emen. 
Eta negarrez asi zan ama. Ama negarrez ikusi 

zuenean, bere maitasunak lertu zion biotza Marti
nari, eta amaren besoetara erori zan, oni lepotik 
eldu ta musuka ziola: 

- Ama, nai dezuna egin, baiña neregatik ez 
negarrik. Barkatu pekatu ori, baiña ez da noski 
pekatu ere. 

Ain itxutua zegoen ama bere ondrarekin, berak nai 
zuenaren kontra, baiña aurrean biali zuen, esanaz: 

- Etxe ontan etzegon iretzat lekurik! 
Ori entzun zuenean, lasterka batean atera zan 

Martina. 
Amarentzat, munduan zan pekaturik txarrena 

ura zan, eta etzuen etxean artuko alakorik. Berak 
etxeko maiteena ura izanagatik, bere biotzaren kon
tra, baiña fameliko ondra zan lenengo. 
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Anaiaren lasterkadak 

E RRAIÑAK entzun zuen elkarrizketa ori guzia: 
eta koiñata bere burua galduko zuela esanta 

atera zala etxetik bere senarrari esan zion. 
- Salta zaitea, Joan Joxe! Bestela, gure etxean 

ikaragarria gertatu bear du, orain arteko guziak 001 
eraziko duena! Gure koiñata gaixoa, gertatu zaion 
orrekin lotsatua, bere burua ibaira botatzera dijoa! 

Bera itza ta putza ari zan; baiña ordurako bazi
joan lasterka Joan Joxe bere arrebaren atzetik. 

Etzuen berealakoan ikusi, arrapatuko etzuela 
etsitzeraiño. Baiña alako bide krutze batean soma
tu zuen, eta andik urruti zegoen oraindik ibaia. Ara 
orduko arrapatuko zuela noski. 

Arrebak etzuen atzera begiratzen. Bere asmo 
gaiztoak lotua zijoan itxura artu zion anaiak; itxu 
artan ibaira jauziko zala ura. 

Etzion deitu nai izan, agian okerrago izango 
zala tao 

Ler egin zuen bidean. Baiña, bere zorionerako, 
ibaira baiño metro batzuk lenago eldu zion zarpetatik. 

Atzera begiratu zuen Martinak, eta anaiaren 
begiekin topo egin zuten bereak. 
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- Erotu al aiz? -oiu egin zion-. Noiznai baoa
ken karreretara! 

Nekatua zegoen; eta, anaiaren atzaparretatik 
etzuela iges egingo igerri zionean, bertan exeri zan 
Martina. 

Baita anaia ere bere ondoan; eta, esku bat arre
bar en sorbalda gaiñean jarriz, gutxienez ogei urtez 
zaarragoa bazan au, eta musu bat emanaz: 

- Zer arraie abillen? -galdetu zion-. Ler egin 
diñat, i ezin arrapaturik. 

- Amak biali egin nau. Illa ikusi naiago niñuke
la, negoen bezela baiño; ta ni nere burua ibaira 
botatzera nentorren. 

- Alajainkia! Ortaraiño erotu al aiz? 

- Joan Joxe, zu ez baziña etorri, onuzkero itoa 
nengoen. Nik ez det kulparik, eta neregatik gaizki 
esaka ari dira denetan. Okerrena ama. Ez dit sinis
ten. Etxeari sekulako izen gaiztoa jarri omen diot. 
Non bizi bear det nik, orrela nagoela? Ainbeste maite 
det ama. Bizia ere emango nuke beragatik; eta berak, 
lagundu bearrean, aurrean biali. Ori ez da ama; ori 
artza da, Joan Joxe. Izen txarra ekarri badet ere, 
neretzat. Ez amarentzat. Etxearentzat ere ez. 

- Lasaitu adin. Borondate onarekin arazo auek 
guziak baditen beren askabidea. Ire berri baneki
ken, emazteak esanta. Oiek bereala antzematen zio
ten. Baiña orain ik dio nena egia den. Oso gaizki 
portatu zaizkin lagunak. Alare, okerrena ama. 
Judeako legeetan bizi den oraindik, eta erri ontako 
dantza lotuaren aurkako elkartean sartua zegon. 
Etxean gertatu ori ta, jakiña, etxetik asi bear justi
zia egiten. Amak asko supritzen din, baiña bere egt
tekoa ori dala iruditzen zitzaion. Bere atsolorreko 
lagunak ere zirikatuko diten ortara. Ez akion, bada 
gorroto geiegirik artu amari. Alare, ire burua itotze
ko arrazoirik ez den sekula izango. Borondate ona-
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rekin geienak baditen beren ertenbidea; onek ere 
bai, eta guk ere onez-onean bide zuzenetik eraman 
bear diñagu. 

- Zuk jakingo dezu konpondu liteken neri ger
tatua. 

- Edozein emakumeri gerta litzaioken lana den 
ori; eta, justizia eskatzen asi ezkero, amaren eran
tzunkizuna iri laguntzea den, etxean artuaz. Baiña 
ez liken pakean utziko, eta biak erruz suprituko 
zenuteke. Orregatik, Paula aizparen etxean biziko 
aiz aurra jaio arte. Berak eskatu zidaken. Etxean 
baiño naiago al den? 

- Bai orixe. 
- Ara eramango aunat. Baiña ere burua iltzeko 

zirikaldi ori, ezta pentsatu ere. 
- Eskerrik asko, Joan Joxe. Ama bezelako 

musularia etzera zu, baiña bai maitalea. Ni itxu
-it.xuan nijoan; eta, ez baninduzun bidean arrapa
tu, onuzkero nere atsekabeak bukatu ziran, nik ez 
daukat errurik eta. 

- Ai, arrebatxo! Zer esaten ari aiz? Sinismena 
galdu al den, bada? Bi eriotz batera eginta, nola 
azaldu bear unan Jaunaren aurrera? 

Neskak burua makurtu zuen, eta izuak dardara
tu erazi zion gorputz guzia. 

- Orixe da, Joan Joxe, pentsatu ere ez detana. 
Zuk arrapatu ez baninduzun, egingo nuen, bada, 
nere onetatik aterea nengoen tao 

- Jaunari eskerrak nere emazteak entzun duela 
zuen elkarrizketa. Arek abisatuta, lasterka etorri 
naun; eta, zorionez, garaiz arrapatu. Ori egin bau
nen, badakin, lengoz gaiñera, nola utziko itunen 
maite auten auek? 

- Ez det pentsatu nai. Baiña nik orduan ez 
nuen atzera egingo. 
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- Goazeman. Amaren ezezkoaren beldurra 
baniñan, eta geronekoan Paularekin ortaz itzegin ta 
jakiñaren gaiñean jarri. Barkatuko didan noski. 

- Bai, Joan Joxe, nere onagatik egiña dala 
badakit eta. 

- Berri txar orrek negar egin erazi zionan ari 
ere. Baiña etxe artan, zaarrenetik asi ta gazteene
raiño, beso zabalik artuko iñutela esan zidatenen, 
aurra jaio arte beiñepein. Orduan zeukanagu berri
ro pentsatu bearra, an ere fameli aundia zegon tao 
Alare, i lasaiago arkituko alz. 

- Nik beiñepein naiago det askoz, amarekin 
baiño. 

- Utzion amari pakean. Egunen batean amor 
emango din. Baiña etzionagu arazo oni zabalkunde 
aundiegirik eman bear. Paulak biotz-biotzez artuko 
au, eta goazeman ara. 

- lbillera lotsagarriak dira auek neretzat. Alare, 
esan dizut: naiago det aizparen etxera joan, amak 
ez lidake pakean utziko tao 

- Eskerrik asko, Martina. Orduan oraingoz 
dena zuzendua zegon. 1 lasai bizi adi. Ni konpondu
ka naun ire aizparekin. 

Anaiak lagundu zion Paularen etxeraiño, eta 
besarkada batean lo tu zitzaizkion, erdi negarrez, 
zaarrenetik gazteeneraiño. 

- Ondo bizi adin, eta egon lasai emen -esan 
zion aizpak. 

- Ez ezertan ibili. Neronek ekarriko dizkiñat 
bear ditunanak -esan zion anaiak. 
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Doña Joana 

A MA lasaitu zan, itxuraz beiñepein, eta konten 
geratu, alaba erritik ezkutatu zutenean. 

Amabost urte bete berriak eta oraindik olakorik! ... 
Bere aolkuak ez dute ondoren onik ekarri. 

Len bi ama zeuden etxean, eta etzuen irugarrenik 
artuko, alaba oraindik bere mendeko bat izanagatik. 

Alako fameli ondradu ta tatxarik gabeko baten
tzat oso lotsagarria zan. Zer esan bear zuten auzoak? 

Alabak txeetasun guziekin kontatuagatík, etzion 
sinistu. Pekatutik pekatura zebillen salaketa bota ere 
bai aurpegira. Erru guziak dantza lotutik eman zizkion; 
eta, bere ustez zeuzkan eskubideekin, etxetik biali. 

Len ere nonbait irakurria daukat izen aundiko 
sendi oietako batean gertatua: lenengo aurra elba
rria jaio zalako, ukatu egin zituen aurra eta ama 
aitak. Bere titulu eta ondareak, berriz, beste fameli 
batí eskeiñi. Arrokeriaren lanak! Etzuen, bada, iño
ren aolku eta eskerik entzun nai izan doña Joanak. 

- Etxea nerea da, bai, eta olako neska galdurik 
ez da emen biziko. Eta alaba ere ez. 

Au ez al zuen, bada, berea? 
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Joan Joxek ere, arentzat aiña leku bazegoela 
etxean esaten zion amari. Baiña etzion entzun nai 
izan. Arrokeriak itxutua zegoen; egoskortua. Eta 
badakigu benetan maite zuela. Etxea eta fameliaren 
ondra zegoen, ordea, denen gaiñetik arentzat. 
Lenengotik ezetza eman zuen, eta artan iraun nai. 
Berdin bazekien norbaitzuk lagunduko ziotela. 

Bikario jaunak ere bere kontzientzira itzegin zion: 
gaztetxoa zala oraindik; eta, betiko galtzea ez bazuen 
nai, laguntzera beartua zegoela, legeetara jota ere, 
bere askatasun urteak etzituela oraindik bete tao 

- Eta lan txar ori egiteko nork eman dio askata
suna? Aurrera ere orrek ortara jarraituko duo Gure 
etxerako betiko lotsakizuna litzake ori. Zuk, gaiñe
ra, badakizu ni nor naizen. 

- Ondo diozu zu nor zeran badakidala. Beraren 
ama zeran aldetik, zure alabari laguntzea zure egin
kizun bearrenetakoa dala. Baita berrogei urtekoa 
izan balitza ere. Jainkoaren agindua, alegia. Ezezko 
arrokeri ori deabruaren zirikada bat da. 

- Jesus, bikario jauna! Nora goaz? 
- Ez dezu ondo pentsatu, doña Joana. Ez al 

dezu entzun alako ebanjelioak dion ura: errukia nai 
det; ez oparia? 

Ari ere etzion entzun nai izan. Ori etzan bere 
arrokeria besterik. Asko begiratzen zion etxeko 
ondrari, baiña ez alabarenari. Ixilik gorde bearrean, 
berak zabaltzen zuen, pekatu orren usaiak ere naz
katzen zuela jendeari erakutsi nairik. Eta, bere iri
tzi apalean, ori etzan pekatu. 

Len erria alabarengatik gaizki esaka aritu bazan, 
orain amari eraso zion. Ezin zuten ulertu amaren 
itxumena. 

Berri auek guziak kalera zabaltzen ziran; eta 
lenago erdi errespetoz doña Joana esaten ziotenak, 
orain Argi-ollarra. 
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Paulak garbi-garbi esan zion aizpari aurra jaio 
arte edukiko zutela. Baiña ezin zezakeala geiago. 
Bera ere seme-alabez betea zegoen, eta txikiak. 
Etxe artan, gaiñera, etzuen berak agintzen, etorki
ña zan tao 

Noizbait mutiko berri bat sortu zan mundura, 
Martinaren anai-arreba guziak etorri ziran ikustera. 
Baita zorionak eman ere; eta, jakiña, al zuten aiñe
an lagundu zioten. Baiña, abisu emanagatik, ama 
etzan etorri. 

Egun batzuk igaro ziran eta aizpak ala esan zion 
Martinari: 

- Bataiora arte eduki aunat. Baiña len ere esan 
diñat ezin nezakeala geiago. 

- Len ere naikoa egin dezu. Esker ona besterik 
ez daukat zuretzat. 

- Eta orain nora joan bear den? 

- Nik zer dakit? Lanik ere ez daukat gaiñera. 
Norbait errukituko al da! 

- Negargurea ematen didan. Ezin baiaunat 
luzaroan eduki. 

- Utziozu ori pakean. Gutxiena uste dan leku
tik azaltzen dira biotz oneko pertsonak. Neretzat ere 
norbait izango da. 

- Eta amonak ez al din zerbait egingo? Mundu 
ontako legeak ere erdiz-erdi arrapatzen diten. Billo
batxoa ikustean xamurtuko zaion biotza. 

- Semetxo au ta ni madarikatu gaitun ezkero, 
ez daukat itxaropenik. Etxera joateko esango bali
da, ukatu egingo nioke. 

- Ama batekin ez daukazu konfiantza geiago? 

- Ura onera etortzeko beldurrak aidean nago. 
Beti asmalak esaten dizkit arpegira, bere burua 
Ama Birjintzat artuz. 
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Semetxo orren aita ta amandrea Joan Joxek eta 
bere emazteak egingo zutela amari esan zionean, 
asarretu omen zan: 

- Ez al aiz lotsatzen pekatuaren ume ori jasotzea? 
- Ez al da, ama, zure alaba eta nere arreba, eta 

jaio dana zure billoba? Nolakoak diran begiratu 
gabe, amonak oso billoba maitaleak ikusi izan 
ditut. Zu, berriz, etzera oietakoa. 

- Billoba bai noski: baiña ez dek legezkoa. 
- Utziozu pakean orri, ama. Zer erru dauka 

aurtxoak? Eta, amak dion bezela, indarrean bear
tua bazuten, zer egin bear zuen arreba gaixoak? 

- Orren sinisbera al aiz? Illebeteak zeramazki
ken orrek pekatutik pekatura. Dantza lotutik dato
zen ondorenak dituk oiek. 

- Ori, ama, oso gaizki pentsatua. Seguru jakin
da ere, ezin liteke ortara itzegin. Ziur badakit Marti
na ez dala dantza lotuan ibili. Bai zuk ere gaizki 
pentsatu. Kontatzea errexa da. Asmatzea, ordea, 
zailla. Eta ori pekatu da. Arrazoirik ez daukat ez 
sinisteko. Dana dala, nik beti entzungo diot zoritxa
rrean erori dan arreba bati. Ez det nitzaz beartzen 
dana ibaira botako. Len ere doi-doi salbatu nuen 
andik. Orain bear du orrek gure laguntza. Bataiora
ko gora-beera au konpontzeko alegia, nere emaztea
rekin joango naiz. Zu ere, nai badezu, etorri. 

- Ezta pentsatu ere. Orrek fameli oni bere izen 
ona kendu ziok beiñepein. 

- Ori gezur biribilla da. Kendu badio ere, bere 
buruari. 

- Lotsakizuna dek ori gure famelirako. 
- Ez; arrebaren erorikada ez. Orain egiten ari 

geran au da lotsagarria. Amaikatxoren mingain txo
rrotxek guraizeak bezela ebakiko gaituzte. Nai due
nak pentsa dezala nai duen modura. Or konpon. 
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Baiña ni Martina deitzea ez naiz lotsatuko. Eta bere 
semearen aita jaun egitea ain gutxi. Urrikaltzen 
natzaio. Maitasuna bear du; ez jazarmena. Edozeiñi 
gerta litzaioke ori. Len baiño ere geiago maite det 
noski orain nere arreba gaixoa. 

- Etxe ontan beiñepein ez dek sartuko. 
- Nik ortan ez daukat zer ikusirik. Or konpon 

egiten dezunarekin. Baiña biziko dan edo ez, ori 
Jainkoaren esku dago. 

- Zer egiten detan bazekiat: ez dit etxe ontan 
ageriko pekataririk nai. 

- Zu, ain Elizari emana, oroituko zera noski 
alako ebanjelioko pasadizo artaz: andre ezkontza 
auslearena alegia. 

- Bai. Memoriz ere bazekiat ori. 
- Ez du itxura aundirik, egokiera dezun ontan 

ez betetzezkeroz. Orain da garaia alaba gaixoa sal
batzeko. 

- Utzidak pakean, gertakari ura eta au ez dituk 
berdiñak eta. 

- Ez noski. Ura askoz larriagoa. 
- Etzekiat zergatik. 
- Ura ezkondua zan, eta bere borondatezko 

lana. Onena ez da berdin. Au umetxoa da oraindik; 
indarrean arrapatua; zure esku dagoena eta zure 
alaba. Ura, Jesusentzat ezezaguna. Alare, errukitu 
egin zitzaion, eta babestu. 11 nai zutenei Jesusek 
esandako itzak gogoratu eraziko dizkizut: Pekaturik 
ez daukanak jaurti bezaio lenengo arria nere arreba 
gaixoari. 

- Orduan ik pekataritzat naukak ni? 
- Zu, ni ta munduan bizi geran guztiok. Ezetz 

diona gezurretan ari da, eta pekaturik txarrenaren 
jabe: arrokeria. Aizunak gera. Gure buruak uts
-ezintzat dauzkagu. Askotan, epaitzen degun peka-
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taria baiño okerragoak. Alabari ez badiozu barka 
nai, zertarako orrenbeste aita gure errezatu? 

- Ez aiz, ni bezela, lotsa pasatzen ari. 
- Martina gaixoak okerragoak daramazki. Nik, 

ama-semeei musutxo bana emanta, Jesusek 
ezkontza ausleari esandako itzak berrituko dizkiot, 
arrokeri guziak erabat betiko utzita: "Martinatxo, 
bizi zaite pakean ta zoriontsu; eta ez geiago olako 
pekaturik egin. Orregatik ez dezu nere maitasunik 
galdu. Kristauak barkatu egin bear du; ez zigortu. 

- Bai; itxura ugari. 
- Ez dira itz oiek etxerako txarrak. Olako 

arazo batean, biotza eskuan, babesa eskeintzen 
diot. Ez dira itxurak. Arreba, gaiñera, oraindik 
gaztetxo bat da. Bere bizimoduan martxan jarri 
arte, laguntza bear du orrek. Ortan beartuena zu 
zera, eta munduko legeetan ere bai. Ari gertatu 
litzaiokenaren erantzunkizuna guzia zure gain eto
rriko da. Eta mesede bat eskatzen dizut, ama: 
etzazula alaba izutu erazi. Anai-arrebok bat egin
ta, guk zainduko degu Martina -esanta etorri 
omen zala bataiora. 

Ama-semeei musutxo bana emanaz, eta ez ori 
bakarra, aurrarentzat pixoialak eta diru pixar bat 
ere bai, bear-bearrezko puska batzuk erosteko mai
tasunez eman zizkion. Etzitzaizkion bere amari 
gaizki etorri. 

Joan Joxe bera ere beldurrak zebillen, ez ote 
zuen amarekin zaputz aldiren bat izango. Olakoxea 
zan amona. 

Alaba ere daldaraka zegoen amarekin itzegiteko. 
Ez bazion semeari illobaren aitajaun egiten utzi nai, 
aurraren amaren aurrera etzan goxoago etorriko. 

Lasaitu nai zuen, eta bota bere alperrikako kez
kak. Lenengo estuasunak igarotakoan, nonbait 
lana billatuko ziotela, bere burua eta. semea azitze-
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ko. Gaizki esakak ere, bein bero aldi ura pasa ezke
ro, bukatuko zirala. 

Ori zan maiz anaiak esaten ziona. Zirudienez, 
arrebari bizilekua eta lantokia ere billatzen ari zan. 

Berak naita egin balu ere, amak bere maitasuna 
ukatzeko etzeukan arrazoirik; eta, indarrezko lana 
izan zan ezkero, oraindik gutxiago. Baiña etzion 
sinistu nai amak. Martina bera ere, bada, anaiaren 
aolkuz, zerbait lasaitzen asia zan, dena besteren 
itxaropenetan utzi gabe. 

Bere anaiarentzat eskertsu zegoen. Beti artaz 
ondo itzegin zuen. Baiña, zoritxarrez, ama sartu 
zan tartean, eta dena ondatu. Joan Joxek ari zuen 
lanak ere, alako ondorenak ekarri zituen. 

Egoarte batean, aurrari bularra ematen ari zan 
batean, etorri zitzaion ama ikusi bat egitera. Etzion 
erregali aundirik ekarri, moduaren paltarik etzeu
kan baiña. 

Alaba, erdi lotsatua, aurra besoan zeramala, 
maitasunez dena barkatuz, musu bat ematera urbil 
zitzaion, eta etzion utzi. Ez berak ere emano Ezta 
besoan zeraman aur bataiatu berriari ere. 

Martina gaixoak, aulki batean exerita, negarrari 
eman zion. 

- Orain egiten al den negar? Lenago unan 
garaia. 

Alabak etzion bururik jaso. 
- Alare, lotsa pixar bat badaukan oraindik. 
Min eman zion orrekin alabari. Bai zorrotz asko 

erantzun ere onek: 
- Ama ta amona izanta, iseka egitera etorri al 

zera onera? Badakizu nolako premian arkitzen nai
zen, baiña ez didazu alare erregali askorik ekarri. Aita 
bizi balitz, ez nintzake ni nabillen bezela ibiliko. 
Losintxa gutxikoa, baiña zuzena eta maitalea zan ura. 
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- Zuzen ibili baintzanen, ez unan orain olako 
buruausterik edukiko. 

- Koiñata eta beste auzoak, ni nola nabillen 
dakitenak, askoz oparoagoak izan dira, ama baiño, 
nerekin. 

- Zer nai uanan iri ekartzea? 
- Maitasun geixeago beiñepein. Bai eta itz goxo-

agoak ere. Alare, nolabait aterako det nere bizimo
dua. Erri guzian ez da bat ere zuk bezela pentsa
tzen duenik. Laguntza eskatuko banu, badakit iri
txiko nukela. Baiña orrekin etzaitut zu umil erazi 
nai, zuk ni egiten nauzun bezela. 

- 1 umil erazteko zer egiten diñat nik? 
- Neri gertatu zaidana inguru guzian zabaldu 

zure burua goratzeko, eta ez dena gertatu bezela. 
Egia: orain geienak zure aurka daude. 

- Lotsa gorrian utzi dek beiñepein ire famelia, 
amasei urte baiño len munduari ume sasiko bat 
emanta. 

- Zurekin edo mando batekin itzegin berdintsu 
da. Lotsa eman badiet ere, aiek badakite barkatzen; 
baiña amak ez. 

- Nik ikusten detana besterik ez diñat sinisten. 
- Orduan elizara zertarako joaten zera? 
- Ik beiñepein pekatu itxusi bat egin den, eta ez 

adilla inguru artara azaldu. 
- Gogoak ematen didanean joango naiz ni ara. 

Ez naiz, ordea, egundo pekaturik egin ez dan zure 
komentu ortan sartuko. 

- Nai denana; baiña gure ortan ez diñagu leku
rik emango. 

- Ez dizut ulertzen, ama. Aur txiki onek zer 
erru ote dauka bere amonak musu bat ukatzeko? 
Alaba orren gaiztoa atera banaiz, uka zadazu neri. 
Baiña aurtxo maitagarri oni ez dakit zergatik. 
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- Pekatuaren frutua den ori. 
- Ez al ziñan zu ere pekatuan jaio edo Ama Bir-

jiña zera? 
Min eman zion amari alabaren azkeneko ezten

kada orrek, eta nola erantzun etzekiela geratu zan. 
- Ez badezu nerekin ezer jakin nai, ezta nik ere 

zurekin. Belauniko jarri bearko dezu berriz ni zure
gana biurtzezkeroz. Erritak ez didate onik egiten, 
eta gaurtik aurrera mesedez utzi nazazu pakean, 
emen ez dezu zuk agintzen eta. Zoaz sekula pekatu
rik egin ez dan zure zeru txiki artara. 

Aurra besoan, txuxenean sukalderasartu zan 
Martina. 

Paulak ama-alaben elkarrizketa entzun zuen, 
eta oso naigabetua geratu zan. Etzuen uste bere 
ama ain arro ta egoskorra zanik, esamesa txoro 
batzuek orrela beldurtzen bazuten. Baiña bere 
purrustada guziekin etzien besterik erakusten: mai
tasunaren gaiñetik zeukala bere arrokeria; eta erri
ko ejenplotzat zeukan pekatu itxusi orren usaia 
bera ere kendu naia, bear gorrian arkitzen zan 
alaba bati bere babesa ukatzeraiño. 

Martinak bakarrik utzi zuenean, aldegin zuen 
andik amak, asarretua. Baiña alabaren aurrean 
amorrik eman ez ta malkorik ixuri etzuelako, arro. 

Garai bateko parisaitarrak bezela, agiriko legeak 
ondo bete; baiña premi gorrian dagoen alabari mai
tasuna eta laguntza ukatu. 

Nork zekien gero, Martinaz oroitzean, ez ote 
zuen negar egingo? 
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Igesa 

AURRAREN ama etsia zegoen. Asko agindu, 
baiña iñondik etzetorren laguntzarik. Iñora

ko etzala utzi zuten. 
Bere aizpak, berriz, etxetik botako zuen, eta 

arrazoi osoarekin. Arengatik egin zuena etzan gutxi. 
Etzeukan arentzat esker ona besterik. 

Amak, ordea, besteren etxera joan ta iseka egin; 
eta bere semea etzuen billobatzat ezagutu nai izan. 
Lagundu bearrean, aurka egiten zion. 

Ezin bizitzeraiño ekarria zeukaten. Amabost 
urteko neskatxa batek zer eskarmentu zeukan, 
bere erara bakarrik uzteko? 

Etsi zuen, bada, gure Martinak, laguntza geiago 
gabe bere semea eta bera aurrera ateratzerik etzue
la iritxiko; eta, ijitoak bezela eskean asi baiño len, 
erabaki zorrotz bat artu zuen: semea Fraisoron utzi 
ta berak iges egin. Bai-baizekien, bereak ez bazuten 
artu nai, mojatxoak artuko zutela. 

Amonak aldegin zuenean, bada, arrunt etsi ta 
eroria geratu zan alaba. Zegoen bezela etzutela 
artuko, ori guzia bazekien Martinak. Ezagutzen 
zuen bere ama doña Joana. 
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Baiña senide artekoak etziotela bere maitasunik 
ukatuko, ori zan alabaren itxaropena. 

Lana billatuko zuen; eta, bera lanean zan bitar
tean, duan ez bada ere, norbaitek zainduko ziola 
semetxoa, lanetik etorri arte. 

Oraindik eskarmentu gabea izanik, martxa ori 
zeukan alabak artzeko asmoa: diruz edo jantziz 
bederenik lagunduko ziola amak. Bere ametsak 
amets geratu ziran, ordea. Itxaropen oiek guziak 
galdu zituen. 

Aizparen berri bazekien. Amarena ere bai. Nora
ko zegoen orduan? 

Etzan luzaroan pentsatzen egon. Zeukan soiñe
korik onena jantzi, koiñatak emandako diru piza
rrak jaso, papertxo batean amaren eta aurraren 
agiriak idatzi, beretzat beste alako bat, Martintxo 
besoan artu ta bixi-bixi atera zan etxetik. 

Ikusi zuen aizpak, "Nora ote dijoa ori?" zion 
berekiko. 

Etzuen, alderatzekorik ere, iges egingo zuenik 
pentsatu. Bestela, etzion utziko. 

Txuxenean Fraisorora joan zan Martina. Bizi zan 
lekutik urbil samar baizegoen. Ara eramaten zituz
ten utzitako aurrak. 

Ango ateetan aurrari musu bat emanik, "Azke
nekoa zure amagandik, Martintxo" esan zion. Ida
tzitako papertxo aietako bat orratz batekin aurrari 
lotu eta, igo bezela, ixil-ixilik aldegin zuen andik. 

Aurra negarrez somatu zutenean, Fraisoroko 
mojak jaso zuten. Aizparen etxera abisu txiki bat 
biali ere bai. Lendik ezaguna zuten eta Martinaren 
berri ere bazekiten: Martin Etxebeste Intxausti Frai
soroko ateetan utzi zutela, eta ea nora joan zan ama. 

Naigabetu zan benetan Paula. Martinak aurra 
utzi eta iges egin zuen. Nora sartu ote zan bera? Ez 
ote zuen bere burua illa izango? 
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Amonari ematen zizkion gertatuaren erru 
guziak. Arekin azkeneko itzegin zuenean, etsia artu 
zuen aizpak. 

Bereala erri inguru artan guzian zabaldu zan 
berri triste ori. Jende guzia aizkatu zan. Bere anai
-arrebak bazter guztiak astindu zituzten, batez ere 
ibaia. Arako joera aundia zeukan Marttnak, eta aste
ro-astero iru bat busti aldi artzen zituen ano Baiña, 
alegin guziak egiñagatik, etzuten aztarrenik atera. 

Guardiazibillak luzaroan ibili ziran mendi ingu
ru aietan barrena. 

Jostundegiko langilleak, Martinaren lagunak 
alegia, lanean ari ziran bitarte, egunero errosario 
bat errezatzen zuten beraren alde. Len par egiten 
ziotenak ere, benetan damutu ziran. 

Joakinak etzuen lorik egiten, bere lagun maitea
ri zer gertatu ote zitzaion gau ta egun ezin azturik. 
Ea gaixoak, eguneroko iseka eta jazarmenak ezin 
buruturik, bere burua galdu zuan. 

Arroa bazan ere, naiko larritu zan ama. Malko 
garratzak asten zitzaizkion artaz oroitzean. Kon
tzientziak kozka egiten baizion: bere azkeneko bixi
tak naastu zuela Martina. 

Baiña, illa edo bizia, aren aztarrenik etzan azal
duo Nonbait ikusi ote zuten, baiña gauza garbirik ez. 

Joan Joxek asko supritu zuen, baiña ixilik. 
Etzuen ama bera arraixkoan jarri nai, oso eroria 
geratu zan tao Esan baizion uzteko pakean alabari, 
anai-arreben artean zainduko zutela tao Baiña 
etzuen aintzakoz artu. 

- Zoritxarrekoa amaren azkeneko bixita! -zion 
Joan Joxek-, Arentzat lantegi bat billatu ta gero! 

Askok, bere burua illa izango ote zuen zioten. Bes
teak, berriz, ezetz; geienak noski. Asmo gaizto orrekin 
joan balitz, aurra aurretik eramango zuela. Bere 
anai-arreben iritziak eta bikario jaunarenak ala ziran. 
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Erriko jendearen mingaiñak bi aoko ezpatak 
ziran: alabarekin batera larrutzen zuten bere ama 
ere. Au. geienak. 

Erorikada bat izan zuela. Nola? Ori etzegoen 
garbi batzuentzat. Baiña geienak neskari arrazoi 
ematen zioten. Oraindik gaztetxo bat izanik. ama
ren eginkizuna zala alaba bere aurrarekin jasotzea. 
Etxeko senar-emazte gazteak artzekoaren alde zeu
dela. gaiñera. 

- Euskal-Erri guzian ez den ori egingo duen 
beste amarik -zioten emakumeak. arriturik-. 
alaba benetan galtzeko arraixkoan lagata. 

Ama lotsatua. bere baitara bildua. jexten zan eli
zara. Denak galdera bera egingo zioten. eta zer 
erantzun jakin ez. 

- Gogorra egin dezu orratik. doña Joana 
-esango zioten itzetik ortzera. bere lagunik maitee-
nak ere. 

- Bai. Arrazoi dezute. Jainkoak barkatuko al 
dit. Nola pentsatu bear nuen nik. neskatxa eder 
arek ori egingo zidanik? 

- Amaren madarikapena seme-alabentzat gogo
rra da gero. 

- Bai. Ala izango da. Arentzat etzan ori txarre
na. Ez dirurik. ez lanik. etxerik ain gutxi. bere 
amak egoera artan zegoen alabari aterpea ukatu. 
Amabost urteko neskatxa baten pazientzia ez nuen 
ondo neurtu -eta malkoak zerizkion. 

- Semea bederenik artu bearko dezute etxean. 
- Ez. beraren amaz beti oroituko nintzake tao 
Kezkak eta jendearen esamesak zerbait bigundu 

zioten biotza. Baiña doña Joanak oraindik lengo 
lepotik zeukan burua. 
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Aurra norentzat? 

I LLEBETEREN bat igaro zanean, iñondik etzeto
rrela amaren berririk eta mojatxoak kezketan 

jarri ziran. Zer egin bear zuten aurtxo arekin? 
Paula, amaren aizpa deitu zuten, aren agintepean 
ibili zala tao 

- Ez al dezute aurtxo eder au jaso bear? -gal
detu zioten. 

- Bere amak or utzi badu, zerbaitengatik utziko 
zuen. 

- Bueltan etorri ta gero jasotzeko asmoan? 
- Berriz etortzekotan joan balitz, etzuen orrera 

eramango. 
- Bere amaren berri ikasi nai genduke, bada, guk. 
- Ez da erreza izango, bizi dan ere ez dakigu tao 
- Nola diozu, bada, au emen utzi zuenean, zer 

egiten zuen bazekiela? 
- Zalantzarik gabe, zuen eskuetan baiño obeki 

beste iñon etzala geratuko pentsatuz, alegia. Nik 
jasotzea nai izan balu, etxean utziko zidan. 

- Ura azalduko dan itxaropenik ez al daukazute? 
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- Illa edo bizia, orren amarik ez degu geiago 
emen ikusiko. Bestela, zuei abisua eman gabe 
emen utzi ta etzuen aldegingo. Aren borondatea 
iltusia dago: zuentzat laga, aurtxo orrekin nai dezu
tena egiteko. Nere iritzia ori da. 

- Barkatu, baiña ondo ezkorra zera. 
- Orren ezjakin ta arrunta ez da orren ama. 

Berriz etortzekotan, zuri edo neri abisatu gabe 
etzan joango. Etxe au ain urbil daukagulako, arek 
bazekien senar-emazte agorrak ortik aur asko era
maten dituztela, eta berea ere ez dutela azitarako 
utziko. Bein saldua, berriz, ura bereganatzen ez li
tzake erreza izango. Alare, eskertzekoa da ez duela 
aurretik eraman. 

- Semetxoa il? Katamotza al da, bada? 
- Beste zalantza gaizto bat ere badago errian: ez 

ote duen bere burua illa izango. Egoera tristean utzi 
zuen gaixoa bere amak. Iñorako etzala geratuta, 
bakarrik ezin zezakean ezer egin. Baiña, egia esate
ko, geienok oraindik bizi dala uste degu. Berriz 
begien aurrean ikusteko itxaropenik gabe, ordea. 

- Zuk, orduan, bere aizpa bezela, etzenduke 
jasoko? 

- Len etxea ume txikiz be tea daukat. Alare, neri 
utzi balida, artuko nuen. Baiña ez da ori aren 
borondatea. 

Ez artzeko, au zan aizparen aitzakia. 
- Orain uzten badezute, gero nai izateak alpe

rrik izango dira. 
- Neronek ez banu, esker guziekin. Baiña ez det 

bearrik. Lengoak ere naiko lanak ematen dizkidate. 
Alare, badakit senarrak baietz esango lidakela. 
Baiña amak zerbaitengatik ez du guretzat utz1. 

- Azitzen emen ere ez da oso erreza. Ederki ika
sia daukagu or1. 
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- Eta zuen eskuetan gaizki geratuko al da? 
- Ez al du zu baiño urbillagorik? 
- Amona; onen amaren ama. 
- Zuk deituko al zenioke? 
- BaL Baiña beldur naiz ez ote didan kopeta 

illuna jarriko. 
- Amona bada, ura da lenengo. 
- Baiña alabaren txirristada ez du irentsi orain-

dik, eta aurraren amak egin duenaren errurik geie
nak berak dauzka. Oso gogor ta sumiñez artu zuen. 
Ori fameli artako lotsagarria zala ta ez azaltzeko an 
geiago bere arpegira. Biali zuen. Aurra jaio arte, nik 
artu nuen etxean. 

- Ori ez da ez ama ta ez kristau izatea. Aurra 
norena dan jakinta, legez beartua legoke jasotzera. 

- Baiña ez du artuko. Ni beraren alaba naizen 
ezkero, aren arrokeriak ezagutzen ditut. Eta esaio
zu ez dala kristaua. Bere ustez, lurraren gaiñean ez 
dago piñagorik. 

- Ez genduke, bada, auzitara joan nai. 
- Ez orrelakorik pentsatu ere. Bestela, aurrak 

pagatuko luke. 
- Eta non bizi dan badakizu? 
- Ama non bizi dan ez ote det, bada, jakingo? 

Utzi nere esku. Deituko diot, arazo ontan bera da 
lenengoa tao 

Aurrari musu bat emanik, bazirudien onek lena
gotik ezagutzen zuela, irripar gozo bat egin zion tao 

- Ez dakizu nolako naigabea ematen didan aiz-
paren aurtxo maitagarri au utzi bearrak. 

Pezeta batzuk eman zizkion, gaiñera, mojarL 
- Bere ama bezelakoxea, dotorea dator. 
- Apetitu ederrekoa da, beiñepein. Ez zenbait 

bezin jale mirgin ta negartia. 
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- Baliteke amonaren ondoan baiño obeto iza
tea, zenbait aurrik gabeko aberatsen batzuek artu
ko balute. Baiña tristea. Ez luke bere amarik eza
gutuko. 

- Zer egin ote du bere benetako ama Martinak? 
Eta malkoak asi zitzaizkion bertako mojari. 
- Iges, nere iritzian. Bere burua il duenik ez 

beiñepein. Aurra onera ekarri duenean, oso itxura 
ona da. Emendik aurrera ez dakigu nola biziko dan. 
Neska ederregia da ura, amabost urte besterik gabe 
bakarrik zuzen bizitzeko. 

- Amonari deituko diozu orduan? 
- Utzi ori nere kontu. 
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Amonaren aitzakiak 

PAULAK, bere seme baten bitartez, abisua biali 
zion aurraren amonari: 

- Fraisoroko mojak zurekin itzegin nai lutekela, 
eta ea mesedez lenbailen ara azalduko ziñaken. 

- Aurtxoaren gora-beeragatik noski? 
- Bai, amona. Amak esan didanez, ala izan 

bear duo 
- Nik etzeukat arekin zer ikusirik -asarre 

samar erantzun zion. 
- Bestela auzitara joko dutela esan omen diote 

amari. 
Lenengo itxu-itxuan ukatu bazuen ere, gero bel

durtu egin zan amona. Alare, Fraisorora joan baiño 
lenago, alabarekin itzegingo zuen, gertatzen zana
ren berri jakiteko. 

Esan bezela, joan zan; eta, beren agurrak egin 
ondoren, ama-alabak etziran elkarrekin ondo kon
pontzen, eta azkeneko gertakariak etzuten asko 
berotu aien elkar maitasuna, etzuela amaren joera 
ori ulertzen esan zuelako. 

- Zer abisu biali didan? -galdetu zion. 
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- Nik nere aldetik ezertxo ere ez. Fraisorotik 
deitzen zaituzte. Ni ere atzo an izan nintzan. Arazo 
kaxkarra sortu zaigu ori. 

- Eta zer nai liteken? 

- Nik aurra nai nuen galdetu zidaten. Ezetz; 
aur txiki asko neuzkala. baiña oraindik bere amona 
bizi zuela. Amak utzi zuen ezkero. orduan zu zerala 
lenengo. aurraren jabe egiteko. 

- Nik zer ikusi zeukanat or? 

- Zalantzarik gabe zu zerala lenengo. ez aurtxo-
arekin bakarrik. baita bere amarekin ere. Beste iru 
bat urtean. gaurko legeen arauera. zure mende 
dagoela ura. 

- Orduan espetxera joan bearko diñat. 

- Ez da olakorik. Aurra jaso nai badezu beiñe-
peino zu zerala lenengoa. 

- Ik badakin. bada. ez detala nai. 

- Bai gutxi gora-beera. Nere izen-abizenak 
neretzat balio dutela. ordea; ez zuretzako. Zu omen 
zerala lenengo. Zure eginkizuna dala ori. Nik esan 
nien etzenduela naiko. Gogorregia iruditu zitzaien 
nere erantzuna; eta. ez bazenduen azaldu nai. auzi
tara jo bearko zutela zemai egin zidaten. 

- Orduan. ni aurtxoa etxean artzera beartua 
natxion. 

- Kristau on baten kontzientzira ta legez olako 
seme-alaben utsegiñak ordaintzeko. bai. Baiña 
indarrean ez det uste. Zure aurrakiko eskubideak 
betiko utzi bearko dituzu. Ama ez bada azaltzen. zu 
zera lenengo notarioaren aurrean. 

- Oiek denak txorakeriak dituk. 

- Eta alperrikakoak. gaiñera. borondate ona 
eduki ezkero. Baiña mojatxoak ere beren eskubide
ak edukiko dituzte. 
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~ Etzekiñat arako biderik, oraindik ez naun 
izan tao 

- Ez orrekin larritu. Nik lagunduko dizut. 
- Eta nere alaba gaixoari zer gertatu zaiola uste 

den? 
- Orixe da nere galdera ere. Bakarrik iges egiña 

izan liteke. Lagunarekin joana ere bai. Bere burua 
iltzeraiño, ez nosk1. Bestela, aurra etzuen bizirik 
utziko. Nere iritzi apala ori da. 

- Orrenbesteraiño txoratzea ere, umea! 
- Zuk etxe atari ontan esandako arrazoiak nola 

etzuten txoratuko? Zer erabaki artu etzekiela utzi 
zenduen. Musu bat ematera zetorren alabari, bere 
seme ta guzi, aurrean biali! Eta zu gorde ziñan 
orduko aldegin zuen emendik. 

- Orduan, erri guziak bezela, nere juzkoa egiten 
den ik ere. 

- Ortarako nere arrazoiak baditut, eta orregatik 
ez asarretu, ama. Zuk badakizu: amabost urteko 
neskatxa batentzat, izan duen erorikadaz gaiñera 
gaztetxoa, arazo oietan eskarmenturik gabea. Izu
tua eta lotsatua, bere aurraren gora-beerak nola 
konpondu etzekiena, eta itzetik ortzera etxeko 
lotsakizuna zala bere amak asarre bizian berari 
esatea, eta zure begien aurrean ez azaltzeko geiago. 
Dena barkatu ta maitasunez musu ematera zetorki
zunari utzi ez. Aurrari ezta begiratu ere. Ala zegoen 
batek, amaren ezpaiñetatik arrazoi oiek entzunda, 
zer etzuen pentsatuko? Oraindik iñork egin etzuen 
pekatua zala or1. Errugabea izaki gaiñera. Iges egin 
bear, beraren berri etzekiten bazterren batera. 
Ezkutatu bere burua. Aldegiña bada, gaitz erdi. 
Noizbait nonbaitik azalduko zaigun itxaropena 
badet. Baiña ez nintzake batere arrituko bere burua 
galdua izatea ere. Eta, bizi bada, dagoen lekuan 
kristau bezela biziko al da? Erantzunik ez dakigun 
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galdera asko daude emen. Martina itxaropentsu 
zegoen: etxera joaten ez bazioten utziko ere, bere 
martxa esku artean zuela. Amak lagunduko ziola. 
Gero, purrustada aiek artu bear. Ez naiz batere 
arritzen aizpa gaixoak edozer egitea. 

- Badakin nolako arrazoiak entzuten ditudan 
mingain txorrotxeko atso batzuen ezpaiñetatik? 
Arpegtko koloreak gorritzeraiño. 

- Okerragoak entzun bearko dituzu, Kezka 
gaiztoak asi gaiñera. 

- U tzi zaiogun arburio gaixto oni. Iskanbil zikin 
auek gureifaniilira etorri bear ziteken. 

Ama-alabak batera eta naigabetuak igo ziran 
Fraisorora. Baiña alabak antzeman zion amak alda
keta puska bat egin zuela; lengo arrokeriak joan 
zitzaizkiola, ura oroitu orduko malkoak asten 
zitzaizkion tao 

Etxea zaintzen zuten mojatxoekin batera, ikusi 
zuten etxe barrunbea. Beren amak utzitako aurrak 
ere bai, txukun asko eta ondo zainduak. Lan ona 
egiten zuten erabat lagatako aurrekin. 

- Auxe da Martintxo, oraindik txikia, zure billoba. 

Alabak makurtu ta musu eman zion, amonari 
berdin egiteko eskatuz. Onek ere, malkoak zerizkio
la, bi eman zizkion. 

- Al, ama! Len ori egin bazendu, orain Martina 
bere aurrarekin gure artean zegoen. Arek erruz 
supritu zuen. Orain guk suprituko degu. 

- Bai. Bazekiñat ori. Baiña utzi nazan pakean, 
orain beranduegi den tao 

- Ama galdu dan ezkero, aurra jasotzeko asmo
an etorriko ziñan. 

- Ez olakorik pentsatu ere, au ikusi ta amaz 
oroituz negar egingo niken tao 
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- Baiña zure billoba ez al dezu geiago maite, 
olako mutiko zoragarria dator ta? -esan zion 
mojatxoak. 

- Ez detala maite? Nork esan dizu ori? Pozik 
artuko nuke etxera. Baiña len esan detana: nere 
denbora guziko tristura izango nuke. 

- Aur eder au utzi egiten dezute orduan? 
- Amonak ez badu nai ... Ni umez betea nago. 
- Gero alperrik etorriko zerate onen billa. Bein 

norbaitek eraman ezkero, arena da. 
Aurrakiko eskubideak utzita, berriro bina musu 

eman zizkioten; eta "Agur, Martintxo!" esanta, 
aurra mojen mende geratu zan, beartzen ziran 
senar-emazteak eramateko. 

Aurtxoak etzuen, bada, bere artekorik iñor eza
gutuko. Beste batzuek artuko zituen aita ta ama
tzat, eta aiek maite. 
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Jendearen berriketak 

URTEBETE igaro zan amak bere semetxo Mar
tintxo, illebete eskaxeko aurra, Fraisoron 

betiko utzi zuela. 
Erria paketu zan. Sortu zituzten iskanbillak ere 

bukatu ziran. Bein begietatik galdu ezkero, las ter 
itzaltzen zaizkigu maiteen irudiak ere. 

Baiña urte bete Joan dan arren, jostundegian ez 
da oraindik neskatxa gazte eder ura aztu. Maiz 
darabilkite aotan, batez ere Joakinak. 

Artaz oroitzean, malkoak asten zitzaizkion. 
Pekatuaren txabola ikustean, berriz, su emateko 
gogoa etortzen zitzaion. 

Bizi ote zan? Non ote zebillen? Maiz egiten ziz
kion galdera auek bere buruari. Erantzuna palta, 
ordea. 

Nonbaitik bere eskutitzen bat artuko zuen itxa
ropenik etzuen galdu. Bizi bazan beiñepein, bera
tzaz oroituko zala. 

Martinaren sortetxean, berriz, doña Joana, bere 
ama, argí-aillar ura, kezketan zebillen. Bere erruz 
galdu zan aurraren ama. Au, berriz, nai zuenak 
eraman Fraisoron utzia zegoen, baiña ezin aztu. 
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Malko oiek benetakoak zirala sinisteko, berriz, 
itxura kaskarra. Len alabaren aurka aritu ziran 
guziak, gero amonari eraso zioten. Baiña, poliki
-poliki, erriko esamesak bukatu ziran. 

Tarteka-tarteka erriko bateonbati oroitzen zitzaion, 
batez ere beretarrekoren bat karrikan ikustean. 

- Aizu, doña Joana: bai al dezute alabaren 
berririk? 

Amonak ondo zekien galdu zitzaion alabarenga
tik egindako galdera zala. Baiña berritzeak min 
ematen zion. 

- Lau ere baditut. Norengatik ari zera? 

- Iru egunero ikusten ditugu emen. Martina, 
galdu zan gazteenarengatik ari natzaizu. Lagun 
maitea nuen nik ura. 

- Ez dakigu ezertxo ere. Amaika kezka ematen 
dizkidana. 

- Bai. Zuloren batean or egongo dira aren ezu
rrak. Bestela, nonbaitik azalduko ziran aren 
berriak, lagun maiteak bazituen emen tao 

- Guk ezer ez dakigu, eta betiko galdera orrek 
samindu egiten gaitu. 

Eta aurrera jarraitzen zuen, umore txarrekoa. 

Gazte orrek berak geronekoan egin zizkion Joan 
Joxeri olako galderak; eta onek, oraindik naigabe
tuak, ala erantzun zion: 

- Martina gaixoa erori bazan ere, e? bere boron
datez, nere iritzian. Larrutik ari dek pagatzen, bizi 
bada beiñepein. Ez diagu ezeren berririk. Semea ere 
eramango ditek aurki Fraisorotik, eta kito emen 
jolasean ikusten genuen neskatxa goxo, alai,. eder 
aren oroitzak! 

- Izan ere, gogor artu zenuten Martina gaixoa. 
Besteak ere erortzen dituk. 
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- Batzuentzat, ordea, ez dek munduan beste 
pekaturik. Gure amaren arrokeriak edo itxura egin 
naiak; or etzegok besterik. Orain or zebillek kezkaz 
betea, aren argazkia ikusi orduko negarrez, olako
rik egingo zionik ere etzuela pentsatzen esanaz, 
benetan damutua; "Zer egin ote du nere alabatxo
ak?" bere bumari galdezka. 

- Bere burua galdu ote du, bada, arek? 
- Etzekit, motell, zer pentsatu, len ere doi-doi 

salbatu nin tao Baiña aren berririk ez diagu geroz
tik, eta urtebete joana dek. 

- Eta semea las ter eramango dutela ez dio k? 
- Len ere esan dit. Fraisoron zegok aurra, amonak 

erabat utzia, erostunik baldin badator ari saltzeko. 
- Zergatik ez dezute etxera ekartzen? 
- Amonaren aitzakia len au uan: etzuela peka-

tuaren fruturik etxean sartzen utziko. Orain, semea 
ikusiko balu, alabaz oroituko litzakeala eta asko 
suprituko lukela. Baiña semea or zegok Fraisoron, 
nai duenak eraman. 

- Balitekek arrebak bere bizia galdua izatea ere. 
Gorri jarri zitzaioken bere etorkizuna. Ortaz gaiñe
ra, etxetik biali. Zer egin bear zin arek, gaixoak, 
bakarrik? Nolako ondorena izan duen garbi esateko 
etzekiagu. 

- Amonaren arrokeriak. Ezin nezakek bes tela 
itzegin. Baiña aren semea arrotzak eramatea ezin 
diat irentsi. Gure pekaturik aundiena ori dek, nere 
iritzian. Au dek, au, gure etxerako lotsa; ez aren 
etorkizuna. Amaika aldiz esan zioat onuzkero ori 
bere amonari: "Martintxo ekatzu etxera. Emen, bes
teen artean, ederki aziko da, gurea balitz bezela. 
Danentzat naiko lekua badago emen". Baiña ari 
esan, edo aurreko arresi orri, berdin-berdin dek. 
Guk baiño aur premi geiago daukatenak izango 
dituk, eta eraman dezatela. Orrela ez dek pekatua-
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ren fruturik sartuko gure etxean. Ori pekatu izuga
rritzat zeukak, eta alaba bere burua galtzeko arraix
koan jartzea ez. Aizunkeriak dituk oiek danak. 

- Ez dezute, orduan, Martinaren berririk. 
- Ezta izateko itxaropenik ere. Baiña erri ontan 

aztua zegok ori dana. Oroitzen naizen bakoitzean, 
beraren ama zetorkidak gogora. Ezin ulertu dit zer 
dan batzuen kristau izatea. 
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Amerikar batzuk 

TARTEKA-tarteka Ameriketa aldetik azaltzen 
ziran euskaldunen ondorengoak, an jaioak 

baiña asaben erri xaarra ikustera etortzen ziranak. 
Neri ere egin izan dizkidate olako galderak. Baita 
erakusten zuten lekura joan, aiek aipatutako base
rria billatu ta beren arbasoen tarrak arkitu ere, 

Aurrik etzuten senar-emazte batzuk etorri ziran, 
emendik ara joandakoen ondorengoak. Urte batzuk 
ezkondu zirala, baiña etzuten ondorengorik; eta iza
teko itxaropenik ere ez. 

Antziñakoen lurra ikusiz, ea bere amak utzita
ko aurtxoren bat billatzen zuten, asmo orrekin 
etorriak. 

Norbaitek erakutsi zien Fraisoroko bidea: olako
ak an izaten zirala, ta Euskal-Erriari bixita egin 
baiño len joan ziran etxe ortara. Mojatxoak lagun
duz aur guziak banaka-banaka aztertu ondoren, 
Martin txikia aukeratu zuten. 

- Onetxekin geratzen gera. 
Aberats-aberatsak ez baziran ere, ordain bea

rrak etzituen atzeratu. Benetan atsegin izan zi
tzaien mutikoa. 
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- Au gorde zaiguzute. Antziñakoen lur oni buel
taxka bat eman ondoren, etorriko gera -eta agurtu 
ziran. 

Aiek eraman baiño len, izeba Paula ta amona 
deitu zituzten Fraisorora, aurra nola zeramaten 
jakiñaren gaiñean jartzera: amerikar batzuek era
man nai zutela, eta ea ezeren eragozpenik bai ote 
zeukaten. 

Biak ezetz zioten. Amak utzi zuen ezkero, seme
rik gabeko senar-emazte agorrentzat etzala gaizki 
etorriko. Baiña biak joan ziran ikustera, azkeneko 
musua emanaz. 

- Agur, Martintxo. Etzaitugu noski geiago ikusi
ko; eta, bizi bada, zure amatxok ere ez. Zorionekoa 
izan zaite, zureak ez diran gurasoekin. 

Mojak esan zutenez, naiko larrituak joan omen 
zirala. 

Martintxo aukeratu zuten, bada, senar-emazte 
aiek. Ezkondu zirala, sei urte igaroak zituzten. 
Baiña ankagorririk etzan azaldu. Eta izateko itxa
ropen aundirik etzuten, oraindik gazteak baziran 
ere. 

Emaztea, urte batzuk Baztanen igarotakoa, 
emengo berri ondo zekiena. Amaika aldiz Baztango 
mendietan ardien atzetik lasterka ibilitakoa, bere 
osaba ta lengusuen artean. Euskeraz ere ondo 
zekien, eme n ikasia. Urteak Ameriketan zeramaz
kien arren, oraindik ondo itzegiten zuen. 

Senarra ere Ameriketan jaioa. Gipuzkoarra bera
ren aitona. Onek etzekien euskeraz, bere aitak etze
kien tao 

Euskal-Erriari beren ikertxoa eginta, etorri ziran 
aurraren billa. Berriro musu bana emanik, onela 
zioten: 

- Au da aurraren ederra! Gorputz egokikoa. Au 
uzten duena ere bada norbait. Onen begiratu goxoa! 
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Mojatxoak kontatu zieten gertatu zana. 
- Orduan ez da batere arritzekoa. Guk maiteko 

degu, bada. 
- Eta zer moduzkoa iruditu zaizute zuen gura

soen aberri xaar au? 
Arrituak zeuden, baiña naigabe bat zeramaten, 

batez ere emazteak. Arek lendik ezagutu baizuen. 
- Ez degu ezeren aurrerapenik somatu. Emen

dik joan nintzan bezelaxe dago oraindik Euskal
-Erria: bide zaarrak, astoz lanean eta abar. Baiña 
ikusmira batean zoragarria da aberri xaar au: zelai 
berdeak, baso bikaiñak, baserri sakabanatuak 
mendiak zear ketan, oso atsegiña zaigu emengo 
giroa. Baiña oraindik oso atzeratua dago. 

- Eta zer uste dezute: aurrerapenak edertu 
egingo lukela? 

- Aurrerapenak bizimodua erreztuko luke; 
baiña bere edergarri asko galtzeko arraixkoan jarri 
ere bai. 

- Eta berriz alde auetara etortzeko asmorik bai 
al dezute? 

- Negozioak-eta ondo badijoazkigu, zergatik ez? 
Eskerrak emanaz joan ziran, besteren aurra 

diruz ero si ta beren semetzat artuz. 
Orra amonaren erruz Martinaren seme sasikoa 

betiko nola galdu zan. 
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Mutil zaarra 

U RTE bete igaroa zan Martinak bere seme 
sasikoa u tzi ta iges egin zuela. Oraindik 

iñork etzekien aren egoeraren berri. Bere errian bei
ñepein amaika iritzi eduki zituzten. Alare, ori ezku
tuan zegoen. 

Gertakari ori aztu zan, bada. Etxean noski iñoiz
ka oroituko ziran aren urtebetetzeetan eta olako 
egun barezi batzuetan. 

Ama, beiñepein, maiz ikusten zuten alabaren 
argazkia eskuan zuela, negarrez. 

Joan Joxe, etxera ezkondutako semea, erraiña 
ere berdin, beldurtu samarrak zebiltzan amak ez 
ote zuen bere burua ondatuko. 

Argazki ura kentzea ere pentsatu zuten. Baiña 
orduan zeru-Iurrak aizkatuko zituen; eta, obe bea
rrez, pakean utzi zioten. 

Jostundegian Martinaren argazki bat zeukaten 
jarria, neska nola galdu zan jartzen zuena. Egunero 
aurrean aita gure bat errezatzen zuten aren alde. 
Tarteka-tarteka lore xortaren bat ere jartzen zioten 
bere lagunak, jostundegian maitea zan, bada, gaz
teena zalako ere. Ain zoritxarreko ondorena izan 
zuen gaixoak. Berriz ikusiko zuten itxaropenik ez. 
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Baiña erria, amets gaizto bat bezela igaro eta 
aztua zegoen. Norbaitek berritu zezakean "Non ote 
dabil gure Martina gaixoa?"; baiña besterik ez. 

Arkiri, Martinaren sortetxea, ur-erreka baten urbil 
zegoen, beraren barrutiak bi erdi egiten zizkiola. 

Errian arrizko zubia zeukaten egiña. Arkirikoak 
zama aundiak andik igaroko zituzten, baiña bide
-galdu aundia egin da gero. 

Erreka zakar ori aldapa beera zetorren, ibai 
aundira sartu bitarte txikiagoak etorriz indartzen 
zutela. Orrela, gero ta aundiago azitzen zijoan, ibaia 
osatu arte. Baiña Arkirikoak zurezko zubia zeuka
ten egiña bide las ter bezela, zugaitz eta txara zarta
ka artetik. Zubi ura eiztariren batzuentzat besterik 
etzan ezaguna. 

Beren gora-beera guziak, berriz, andik zerabilz
kiten etxekoak. 

Joan Joxek egunero ikusten zuen norbait andik 
igarotzen, eta susmur txarra artu zion, ez ote zan 
bere arreba Martina beartu zuena izango. Mutil 
zaar ura alegia, bere eultzara zetorren erlemandoa. 

Gizon aundi bat, bere burua bizar ta illez betea, 
trikua zirudiena, ibili baldarrekoa, erren pixka bat 
ere egiten zuena. Baiña oraindik etzan oso zaarra. 

Begitan artua zeukan Joan Joxek. Berriro azal
tzen bazan etziola barkatuko, lagunen artean amai
ka aldiz esana. 

Susmurra zuena izan ote ziteken las ter ikasiko 
zuen. Alare, bitartean erne zebillen, beste gizarajo
ren bat aren sarean erori baiño lenago. 

Bere emazteari galdetu zion: 
- Ikusten al dezu gure zubitik dijoan gizon bal

dar ori? 
- Bai; ta zuri esateko nengoen. Oso susmur 

txarra artzen diot, ez ote dan nere koiñata maitea 
beartu zuen gizon kaskaillu ura izango. 
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- Neronek ere zalantza gaizto ori daukat. Atzo, 
gaiñera, txabolara sartu zan, erlemandoa bere eul
tzara bezela. 

- Salatu egin bear al dezu? 
- Bai orixe. Ni ez naiz goardiazibilletara joango. 

Baiña Joakinari esango diot, zoritxarreko bere 
lagun Martina ondatu zuen ura emen dabillela. 
Bera arraixkoan geratzen dala, ta erne ibiltzeko. 
Jakiñaren gaiñean jarri, alegia. 

Bazekien neska au noiz etortzen zan jostundegi
tik, eta beraizik errian itxogin eta andik etxeraiño 
neska ta biak elkarrekin etorri ziran, erlemando ori 
emen zebillela eta erne ibiltzeko aolku emanaz. 

Joakinak eta maixtrak, berriz: 
- Egia al den ori? 
- Martinaren anaiak kontatu dit. 
- Beste olakorik gertatu ez dedin, nik bear dan 

lekuan salatuko diñat. 
Bai esan ta egin ere; eta jostundegian denen 

aurrean esan zuen erne ibiltzeko. 
Egunak baziran gizon aundi ura ia egunero 

zurezko zubitik igarotzen ikusten zutela. 
Guardiazibillak jakiñaren gaiñean jarriak zeu

den. Erne zebiltzan eta bein, txabolan sartzen ikusi 
zutenean, bertara joan ta kargu artu zioten. 

- Zer egitekorik daukazu zuk emen? la egunero 
ikusten zaitugu. 

- Eta zeiñek galerazi bear dit? 
- Agian guk. Orain urtebete emen zer gertatu 

zan ez al dakizu? 
- Ez badidazute garbiago esaten ... 
- Zu bezelako giz~n zikin, burua ta arpegia ille-

-bizarrez estaliak zeuzkan gizon baldar batek, nes-
katxa gazte eder bat beartu zuen. 
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- Eta nik orrekin zer ikusi daukat? 

- Esan ez dizugu zu bezelako gizon zakar bat 
zala? 

- Ni ez naiz aurten arte onera azaldu. 

- Gezur biribilla diozu. Igaz ikusi ziñutenak, 
ura bera zerala esan digute. Oraingoz barkatzen 
dizugu; baiña mesedez, etzaite inguru auetara azal
duo Bestela, zure bizia arraixkoan geratuko da. 
Emendik ez bazera joaten, bertan garbituko zaituz
tela dio erriko jendeak. 

- Nik eskubide osoa daukat nai detan lekuan 
ibiltzeko. 

- Orixe galeraztera gatoz, bada. Gu, epailearen 
aginduz, zu emendik bialtzera etorri gera. 

Eta aurrean artu ta ateratzen asi ziran. 

- Ortarako ez dago eskubiderik eta ez nauzute 
bialiko! 

Eta gogor egiten asi zan. Ez leku txarrean, bi 
gizaundi gazteren aurka. 

Bizar aundia, bada, gaizto jarri eta lenen eldu 
zionari begiondoko bikain bat eman zion. Baiña 
ordain garestiak kobratu zituen. Besagain batzuk 
epelak eman zizkioten. 

Joan Joxek dena ikusi zuen, eta bere kasa ala 
om.en zion: 

- Nik ez dakit ondo egiten duten edo gaizki. 
Baiña oiek ere beren eskubideak izango dituzte. 
Beren buruak babestu besterik ez dute egin. 

Bi masaillak gorri-gorri zituela, eta bi eskuak 
lotuak, bota zuten txabolatik. 

Joan Joxek, artara ikusi zituenean, "Ondo egiña! 
-zion berekiko-. Lenago ondo atera zitzaikelako, 
beste inoxenteren baten billa al entorren? Nere 
eskuetan erori baintz, beste orrenbeste egingo nin". 
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Errira eraman zutenean, andik esku lotuekin 
tranbean eramateko, orra non bat-batean jostunak 
lanetik ateratzen diran. Ura an lotua ikusi orduko, 
oiu egin zuen Joakinak: 

- Ori da, ori, gure Martina beartu zuena! 
Etzuen bi aldiz esan bearrik izan. Neska sail ura 

guzla gaiñera zetorkion, bakoitza al zuenarekin, 
balta maixtra bera ere, guardiazlbillak izutzeraiño; 
eta etxe batera sartu bear izan zuten, mutil zaar 
ura salbatzezkeroz. 

Orduan ere neskak itz gordin askoak esango 
zituzten. Baiña, ori gaur gertatu balitz, etziran 
goxoagoak izango. 

- Zer diozu orain? -galdetu zioten guardiazi
billak. 

Mutil zaarrak etzuen itzik trukatu. 
Erlemandoa noski betirako ezkutatu zan, eta 

lasaltu ziran jostunak. 
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Martina 

AINBESTE a1diz aipatutako Martina, errian 
a1ako naigabe ixi1 bat utzita galdu zana, ego

era triste artan ainbeste iseka bere 1agunak eginda
ko neskatxa alai, goxo, eder ura, bizi zan oraindik. 
Etzuen, askok uste beze1a, bere bururik galdu. 

Len esan beze1a, Fraisoroko ateetan semea utzi 
ta a1degin zuen andik, norbaitek ikusteko be1du
rrak, atzera begiratu ere gabe, damutu ta berriro 
aurtxoaren billa etzedin etorri. 

Baiña 1eku segurura ezkutatu zanean, Madalen 
batek beze1a negar egin zuen. Aurtxo ura utzi bea
rrak biotza 1ertzen zion. 

Ordurarteko gora-beerak gertatu zitzaizkion 
beze1a, biak suprituko zuten; eta edozer astakeri 
egiteko zirikaldiak ere bai, moztuko zituen orrekin. 

Orre1a, Martintxo 1eku seguruan geratu zan. 
Bai-baizekien 1ekaimeak maitasunez beti zainduko 
zute1a. Baiña berak supritu bearko zuen bere bizi
modua ateratzeko, eta er1emandoetatik bere burua 
zaintzeko. 

Oraindik gaztea zan, eta askatasunean etorkizu
nak irripar egiten zion. Aixa aterako zuen bere 
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burua mantentzeko aiña. Baiña naiko eskarmentu 
eman zioten. 

Bere burua iltzeko zorian ibili zala oroitzean, izu 
laborreak lotu zion biotza. Jainkoak libra zezala 
aurrerantzean olako zirikaldietatik. Biziak bazituen 
aiderdi txarrak eta onak, batez ere sinismenak era
kusten digun geroko itxaropenarekin. 

- Ikaragarria egin nuen ia. Eskerrak koiñata 
eta anaiari. 

Bazekien bere igesak geiena aiek naigabetuko 
zituela. 

Exeri ta gertakari auek ausnartuz negar egin 
zuen, zerbait lasaitu zan arte. 

- Zer egin bear det nik orain? 
Ori zan bere buruausterik larriena. 
Sakelak utsak zeuzkan; lantegi ta etxerik etzeu

kan; norabait laguntza eske urbiltzen bazan, bere 
burua arraixkoan jarriko zuen. 

- Nai duenak pentsa dezala nai duen bezela. 
Baiña semea utzia ez det ondo egin. Baiña nai ta 
nai ezkoa. 

Beste norbait bere lekuan arkitu balitza, berdin 
egingo zuen. Eziñaren lanak. 

- Utzi nauten bezela, nik ezin nezakean ezer 
egin. Nere aizpa Paulari utziko nion. 

Baiña aren seme-alabak berea baiño azixeagoak 
ziran, eta aiek tratu txarra emango zioten kezka. 
Olakoak besteen famelietan gaizki ikusiak izaten 
baidira. 

- Nere ustez, lekurik seguruenean utzi det 
aurra. 

Nolako martxa eman bere bizimoduari pentsatu 
bearra zeukan, eta erabaki bat artu baiño len era
gozpen bat zeukan larria: gurutze gorri bat zeukala 
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bekokian idatzita, bere pekatu edo utsegiña. Orre
gatik, ate guziak itxita arkituko zituen. 

Zergatik zebillen orrela aitortu gabe, etzuten 
artuko; eta ori berarentzat lotsagarria zan. Amasei 
urteko neskatxa bat etxetik igesi zebillela jakinta, 
zer etzuten esango? 

Zetorrena zetorrela, askatasunean bere bizimo
duari erteera on bat eman nai zion; baiña garbi. 
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Lurdesa 

M ARTINAK bazituen Errenderian osaba-ize
bak, au bere amaren aizpa; eta zutitu ta 

txuxenean aien etxera joan zan. Beren besoetakoa 
zuten, eta maitea. 

Ordurako bazekiten berari gertatuaren berri, bi 
lekutatik ikasia. Bai alde ederra batetik bestera. 
Amak, pekatutik pekatura zebillen neskatxa galdu 
bat bezela kontatu zien. Indarrean beartu ta egin
dako lana zala, berriz, Joan Joxek. 

Amaren berri bazekiten eta illobari sinistu zio
ten. Baserriko neskak, batez ere orren gazteak, 
etzeudela oraindik ain galduak. 

Beso zabalik artu zuten, eta etzioten zer gertatu 
zitzaion galdetu ere. Berak kontatu zien guzia, 
anaiak esan bezela. 

Egun batzuk igaro zituen bertan. Mesedez, etxe
ra ez abisatzeko, bes tela agian amak arrapatzeko 
ertzaiñei abisatuko ziela tao 
~ Or konpon! Gu ez gaitun ixpiak. Orduan, 

aurra utzi egin den? 
~ Geratu naizen bezela, nik ezin nezakean, eta 

berak etzuten artu nai. 
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- Gero, santuak jazten ariko dituk. 
Bost egun atsegiñak igaro zituen. Diru mordoxka 

bat ere eman zioten, eta Lurdesko bideak artu zituen. 
Martillaren asmoak auek ziran: Lurdeserako aitza

kitan, an inguruan bizi ziran osaba-izeba batzuen 
etxera joan, billatzen bazituen beiñepein. Ez baizekien 
non bizi ziran. Arpegiz ere etzituen ezagutzen. 

Baiña bazekien bere amarekin etzutela artu
-emanik. Onek etzituen, bada, bere begikoak; eta, 
Lurdesa joaten zanean amarekin batera, etzion bein 
ere aien berririk emango. 

Osabak aita zanaren anaia izan bear zuen. 
Ordurako agian jakingo zuten illobaren zoritxarra
ren gora -beeren berri. 

Aita il zanean, etxeko ondarearen arazoa izan 
bear zuen guzia. Bere amak, beiñepein, beti gaizki 
itzegiten zuen Frantziko osaba-izebatzaz. 

Martinaren berri ikasi bazuten, Paulak edo 
anaiak esanta izango zan. Baiña ikasiko zuen bes
teren baten lana zan edo ez. 

Orain, beiñepein, lenengo Lurdesa joango zan. 
An ondo pentsatuko zuen nolako ta norako bidea 
aukeratu. 

Bazekien urrengo eguna igandea zala eta Donos
titik egundoko erromeria egingo zutela urtero beze
la. Gipuzkoako eliz-barrutiak antolatutako errome
ria, gaiñera. Aiekin batera joango zan Lurdesa, 
eskerrak emanaz gaiñera, Ama Birjiñari ordu estu 
aietako laguntza eskatzera. 

Baiña urduri zijoan, ezagunen batzuk arkituko 
zituen beldurrak. Sagua katuaren igesi bezela zebi
llen, erne asko, ez baizuen non zebillen iñork jakite
rik nai. 

Ango berri ikasia zan. la urtero egiten zuen 
txango ori, bere amarekin batera, zazpi urte zitue-
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neko asi ta ezeren okerrik ez bazan beiñepein. Aur
tengoan bakarrik eta aske egingo zuen. 

Ori dena, indarrezko erorikada billau ura baiño 
lenagotik. Benetako maitasuna zion amak garai 
zoragarri aietan. Etzuten orduan aren begiak Marti
natxo besterik ikusten. Baiña zoritxarrean ezagu
tzen da baten biotzaren berri; benetan nork maite 
duen, anaiak ederki erakutsi zion bezela. Musu 
gutxi, baiña beartzean lagundu. 

Ordu zoragarri aiek gogoratuz, ala zion berekiko 
Martinak: 

- Martinatxo, nere biotzaren zatitxoa -esango 
zidan amak, musuka jan bearrean-, Lurdesa joan
go al gaitun? 

- Bai; pozik gaiñera, amatxo -eta ni jauzika 
asiko nintzan zoriontsu. 

Beste seme-alabak etxean utzita, biok joango 
giñan. 

Bidean topatzen genituen guziei nitzaz itzegingo 
zien, nere doai ta graziak aupatuz. Ni nintzan etxe
ko aingerua, beste guziak kanpora aldeginta. 

Au etzan egi osoa. Joan Joxe etxera ezkondua 
zegoen; eta, eskerrak oni ta bere emazteari, base
rriak gorakada aundia egin zuen. 

Ni nintzan bere biotzaren atsegiña. Senarra il 
zitzaion ezkero, bere bakardadea alaitzen niona. Ori 
ez dakit egia dan; bere jostaillua beiñepein bai, 
amalau bat urtera arte. 

Andik aurrera, nik ere askatasuna nai nuen. 
Alare, ura beti berean zegoan. Iritzi estuak sartu 
nai zizkidan; baiña etzuen iritxi. Ni aske-zaleago, 
alaiago ta jostariago atera nintzan, Gorputzean 
bakarrik det nik amaren antza. 

Bere antzeko lagunetara biltzean, bere itzaldia 
etzan besterik: askatasun geiegia zegoela gizartean; 
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gaztedia arrotzen ari zala; eta, ori ez bazan mozten, 
eskandalo ikaragarriak ikusteko geundela. 

Mutillekin jolasten ikusten baniñun, batez ere 
elkarri elduta, oraindik biok umeak izan arren, 
serio-serio erritan emango zidan, eta ez nuen bere 
errita eras o ori zergatik zan jakiten. Jolastea etzi
dan galeraziko. Bai, ordea, elkarri elduta. 

Ordurako naiko buruausteak ematen nizkion 
amari, dantza lotu zikin ortan ez ote nintzan naas
tuko. Ortan zebiltzanak, bere iritzi estuan, dea
bruak ziran. 

Orduko goxotasunak aztuta, bat-batean ala dio: 
- Orra egun batetik bestera gure zeru txikia itxi! 
Orain etzeukan amak neretzat alako goxotasu-

nik. Ni lengoa nintzan. 
Ezin ulertu zuen amaren aldaketa negargarri 

ori. Baiña Martinari azkeneko oroipen triste auek 
negar egin arazten diote. Munduan geiena maite 
duena ura izaki ta aren igesi ibili bear! 

Lurdesa joango zan, bada; baiña bakarrik. Ama 
Birjiñari eskerrak eman nai zizkion, eta laguntza 
eskatu. Eta, bitartean, bere lagun ta adiskideak 
sekula billatuko ez duten lekuan ezkutatu. 

Oldozpen auek buruan zerabilzkiela, Lurdesa 
joateko agiriak ateratzera urbildu zanean, bere eza
gun bat ikusi zuen an, artzeko zai zegoela; eta, ura 
andik joan zan arte, etzan azaldu. 

Anaiak eta osabak emandako dirua bazeukan 
oraindik. Arekin ordainduko zuen txango ura. Eze
ren eragozpenik gabe igaro zan mugatik beste alde
ra. Andik aurrerakoa egiña zeukan. 

Agur egin zion, bada, bere ustez betiko, Euskal
-Erriari. 
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Ezagunen iges 

LURDESEN berri geienok badakigu, nolako 
joan-etorriak egiten dituzten, Ama Birjiña 

agurtzera. 
Guda aurretik, eta bere ondoren ere bai urte 

batzuetan beiñepein, neroni ere txango bat baiño 
geiago egiña naiz. 

la urte guzian, baiña batez ere udara aldean, 
kristauak Lurdesako joera aundia daukate. Ez da 
erromes paltarik izaten. Ez emendik bakarretik, 
mundu guzitik baizik; eta ezagutzen degun erririk 
aipatuenetako bat bera da. Aln ezaguna eta entzu
na dan ezkero, ez daukagu zertan ari bearrik bera
ren izena goraipatzen. 

Egun artan Lurdesen jendetza bildurgarria bildu 
zan, bada. Gipuzkoatik ezik, balta Alemanitik ere 
etorriak baziran. 

Izkuntza guzietakoak zebiltzan ara-onera egu
rasten, karrika eder aietan. Ardangela ta gaiñerako 
dendak, estanpa ta beste oroigarri saltzailleak, 
egun oietan izaten zuten naiko lana. Bai mauka 
erreza ere. 
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Joandako geienak bazeramaten andik oroigarriren 
bat ekartzeko asmoa, agian etzirala geiago azalduko 
tao Nik, izaten naizen aldiero, zerbait ekartzen det. 
Irabazirik ez dakarren lekuan ere ibiltzen da jendea. 

Martina ere an zebillen; baiña gutxi begiratzen 
zion ango sal-erosketari. Beste buruauste larriago
ak zeramazkien berekin. Baiña, lenengo, Ama Birji
ña azaldu zan lekura joatea izan zan. 

Jendez gaiñezka zegoen ura, enda guzietakoak. 
Nola edo ala sartu zan barruraiño. Ama Birjiñaren 
aurrean belauniko jarriz, biotz-biotzez egin zizkion 
bere eskariak, eta azaldu ere bai bere kezkak, eta 
gaizki egindakoen barkamena eskatu. 

Bere amaren alde ere otoitz egin zion. Ordu 
artan, bere lagun guziak ere gogoan zeuzkan. Eta 
nola ez Fraisoron utzi zuen semetxoa? Berarentzat 
eziña zan ezkero, zaintzeko maitasunez ura. 

Amak zerbait ona erantsi zion alabari: sinismen 
bero bato Bera zebillen bezela garbi irauteko, zerbai
ten bearra izango zuen. 

Donostitik joandakoak meza zuten Ama Birjiña 
azaldu zan zulo artan. Gotzai jaunak ospatzen 
zuen. Itzaldi labur bat ere bai bi izkuntzetara, eus
keraz eta erderaz egiña. Abestiak, berriz, denak 
euskeraz. 

Martina las ter zan egundo olakorik entzungo 
etzuen lekuan. Beraren belarriak abesti berrietara 
oitu bearko zuten. 

Ezker aldera eta ia bertan etzuen, bada, jostun
degiko maixtra ikusi? Ura aren larria! Poliki-poliki 
atzeratu zan, eta las ter aldegin zuen andik, baiña 
berriz etortzekotan. Atsegiña zitzaion txoko ura. 

Egoartea geldi-geldi bazijoan. Martinaren goseak 
etzeukan txantxarik. Zerbait artu zuen, baiña ezer 
gutxi. Diru-poltsa ere zimurtu zitzaion. 
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"Igesi egitea erreza den -zion berekiko-. Baiña 
orain nora joan bear den? Nik emengo mintzaira 
etzekiñat; eta eskean astea, berriz, arraixko txarre
koa neretzat". 

Joan zan berriro Ama Birjiñaren aurrera. Donos
tlan bizi ziran osaba-illobak ari ziran beren famelie
kin errosarioa errezatzen. Estu zan, baiña aiek ikusi 
gabe aldegin zuen andik ere. 

Ibildeuna, prozesioa, atera zan elizatik. Gure 
Martina, ia zer erabaki artu ezin asmaturik, saille
an sartu zan. Begira ere jende asko zegoen. Bai 
aguro Martina oartu ere berari begira-begira jartzen 
zirala batzuk; eta etzituen bere ezagunak. "Besteak 
ez bezelakoa ote naiz, bada, ni?" 

Begira zeuzkanak senar-emazte batzuk ziran. Ez 
bazuten ezaguna ere, aiek antzeman zioten gazte 
ura nor zan. 

- Aizazu, Pello -zion emazteak senarrari, egu
nerokoak zekarren argazki batí begira eta gizonari 
erakutsiz-: or dagoen neskatxa eder ori ez al da 
gure illoba? 

- Martina esan nai dezu? Etxetik iges egin duena? 
- Bai; uraxe berbera. 
- Jantzia beiñepein berdintsua darama. 
Gipuzkoako egunerokoak lenengo orrian zeka

rren neskaren argazkia, nola galdu zan, txeetasun 
batzuekin. 

Etziran orduan itzegitera ausartu. Ibildeunean 
beraren atzetík jarri ziran, obeto ezagutzeko. 

- Zalantzarik gabe, gure illoba Martina da 
-zion senarrak-. Bere amaren antz aundia dauka. 
Amasei urterik ez ta etxetik iges! 

- Neskatxa bikaiña da -zion emazteak. 
- Onen ama ere emakume bikaiña da gorpu-

tzez; baiña aukeran arroegia. 
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Ibildeuna bukatu zanean, emazteak Martinari 
argazki ura erakutsi zion, aldamenean zeukan 
senarrak bizkarrean ukuituz. 

- Kaixo, Martina! Zuk ere gaur emengo aldi? 
Alako dardara bat egin zuen neskak. U ste gabe

ko arekin larritua, iges egin nairik asi zan; baiña 
etzioten utzi. 

Burua makurtu zuen eta malkoak asi zitzaiz
kion, galdu zala pentsatuz. Etxera abisatuko zuten; 
eta, ertzaiñen erdian, atera zan baiño lotsatuago 
joan bearko zuen berriro etxera. 

- Argazki orrek ezer jartzen al du? 
- Ezer gutxi. 
- Amaren lana izango da. Ez du egtrik jarriko, ez. 
- Lau edo bost egun auetan etxetik palta zerala: 

ez du besterik jartzen. 
- Alare! Ez da orduan amaren lana. Nere anai-

-arrebak jarriko zuten. 
- Beste bide batetik ikasi degu gertatzen zai-

zuna, eta zuretzat ez batere umilgarri. Zure 
Errenderiko osabak abisu biali digute, zu Lurde
sen izango zerala ta, al badegu, etxean artzeko. 
Bestela, bizimodua ateratzeko, txakur bat bezela 
bizi bearko dezula. Beste egitekorik gabe, zure 
billa gatoz. 

- Nor zerate, bada, zuek? 
- Frantzian bizi diran zure osaba-izebak. 
- Eskerrik asko. Bazter guziak enredatuko 

ditut nik. 
- Lasaitu zaite, Martina. Ni zure aitaren anaia 

naiz. Orrela bazabiltza, atoz gurekin. An lasai-lasai 
pentsatuko degu zer erabaki artu. Nik errian aginte 
pixar bat badaukat. Ea lantegi on bat billatzen 
dizugun. 
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- Ni pozik geldituko nintzake zuekin, baiña 
emen nagoenik ez abisatzekotan. Ez det egundo 
nere amaren konbentu santu artan bizi nai. 

- Aspaldian ez degu aiekin artu -emanik, as erre 
ez bagaude ere. Zure aita il zanean, nere senide 
partea ukatu egin zidan zure amak, eman bearra 
etzan ikaragarria baiña. Orduan, aurra ere utzi 
egin dezu. 

- Zer egingo nuen, bada? Oraindik amasei urte 
bete gabeak; etxetik biali; lanik ere ez nik. Amak, 
etxetik bialiagatik, lagunduko zidala uste nuen. Bi 
edo iru aldiz madarikatu niñun, fameliko lotsa 
nintzala. Fraisoron geratu da. Nik baiño obeto zain
duko dute ano Supritzen baiño, obe det askatasu
nean nere bizimodua atera. 

- Ondo dago. Atoz gurekin orain, ostatuan baz
kaltzera; eta gero elkarrekin joango gera. An ondo 
pentsatuko degu zurekin zer egin gentzaken. 

- Baiña, mesedez, ez abixurik biali. Igesi egingo 
det, bestela. 

- Itzekoak gera. Abisatze ori zure esku uzten 
degu. 

Bazkaldu ta aiekin batera joan zan. Biak euskal
dun garbiak ziran. 

Uste gabeko atsegiña! Eskerrak Errenderiko 
osaba-izebei. Poztu zan Martina. Orain etzuen eskean 
ibili bearrik. Beretzat arraixko txarreko lana zan ura. 

Martina zoriontsu etzan noski. Ezin kendu zuen 
bere seme Martintxoren oroitza burutik. Nola ote 
zegoen? Oraindik aurtxoa zan eta urte pareren 
baten buruan etzuten eramango noski. Orain zan 
lekuan ondo zegoen. Ederki aziko zuten ura, berriz, 
zekiela beiñepein ikusiko zuen itxaropenik ez 
bazeukan ere. Baiña, zegoen egoeran, ezin ziteken 
oso zoriontsu arkitu. 
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Beste aldrebeskeri bat ere bazeukan: frantzesez 
etzekiela. Osaba-izeben etxean etzuen bearrik. Biak 
ondo zekiten euskeraz. Lana billatzeko, ordea, 
askoz zaillago. Urte batzuk, beiñepein, tristeak pasa 
bearko zituen. 

Oldozpen auek buruan zerabilzkiela sartu zan 
osaba-izeben etxera. 
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Osaba-izeben etxean 

ANGO ormetara begiratuz, arritua geratu zan, 
aietatik zintzilik zeuden lauki edo koadroak 

ikusita. Martinak atsegiñez begiratzen zuela lauki 
aietara igerriz, ala galdetu zion bere osabak: 

- Jakin nai al zenduke argazki oiek norenak 
diran? 

- Bai; ta pozik gaiñera, erakusteko betarik 
badaukazu. Gure etxean ez dago gurutze ta san
tuen irudiak besterik. Jakiña, ori ere ondo dago. 
Ezin gentzake txartzat artu. Kristau sinismendunak 
gera. Baiña gure aurrekoak ezagutu, goraipatu eta 
aiengatik otoi egitera, ondo eZik, beartuak ere 
bagaude. 

- Lenengo emen ikusten dituzunak zure aita 
eta ama dira, ezkonberriak. Bikote ederra egiten 
dute. Ama dotorea dezu. Onuzkero kaskaildu 
samarra egongo da, gorputzez batez ere. Arpegiz ez 
dago gaizki. Baiña oñetatik dabil eziñean. Bere 
aldameneko ori nere anairik zaarrena da; ni jaio 
nintzan baserrira, zure ama danarekin ezkondu 
zana. Ezbearrez il zan gizarajoa, oraindik gazterik. 
Segan ari zala, tximistak erre zuen. 
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- Nik ez nuen ezagutu. Ni jaio ta bereala il zala 
uste det -zion Martinak. 

- Emen, berriz, zure anai-arreba guziak. Baita 
zu ere, amaren besoetan. Ordurako, ikusten dezu
nez, zu ez besteak kozkortuak ziran. Gazterik gera
tu zan, bada, zure ama alargun. Emen dauden bi 
auek nere gurasoak dira: zure aiton-amonak. 

- Izan nituenik ere ia ez nintzan oroitzen. Gure 
sukaldean ez da antziñakoetaz itzegiten, eta ori ez 
dago ondo. 

- Beste bi auek zure aiton-amonen gurasoak 
dira, argazkiak sortu ziran ezkeroztikakoak. Zure 
baserrian ere baziran auek. 

- Orain ez dago, bada. Erre egingo zituzten. 
- Begiraiezu ondo nola jazten ziran; gizaldiz 

gizaldi nolako aldaketak egin dituen jantziak berak. 
Mundu ontan orain jantzi ta erantzi ta ibiltzen ere 
errezagoak dira. Oraindik zuek ere asiko zerate 
gizonak bezela galtzekin, eta zuen ezpaiñetan ziga
rroa daramazutela. 

Par egin zuen Martinak: 
- Itxura ederra emango genduke! 
- Galtzekin ez txarra ere. Zigarroak ez dio iñori 

onik egiten: osasunari kalte eta alperrikako kastua. 
Gizonak ere obe luteke, ez balute erreko. Beste 
argazki ontan, nere irugarren anaia eta zure osaba, 
kaputxinoa, Amerika alde ortan mixiolari berrogei 
ta geiago urte daramazkiena. Aurten dala uste det 
etortzekoa, bertan geratzeko asmoan gaiñera, bere 
bizar aundi orrekin. Soiñeko zakarra, gerrian loka
rri txuria eta sandali zaarrak oiñetako, beste 
mundu bateko gizona dirudi. Ortarako ere Jauna
ren deia bear. 

- Nik ere badet anai bat apaiza, meza eman 
berria. Arek ere amaren iritzi zaarrak maite ditu, 
Gaurko aurrerapenak ez ditu ontzat artzen. 
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- Emen, berriz, emaztea eta ni, ezkonberriak. 
Beste ontan, zillarrezko eztaiak egin genituenekoa, 
gure zazpi seme-alaben erdian. Zu ere, zure seme
txoa besoan, etziñake gaizki etorriko. 

- Zaude ixilik. Etzaidazu negarrik egin erazi. 
- Ezin al ziñezke berriro aren jabe egin? 
- Baietz uste det nik, orain arte kosta dana 

ordaindu ezkero. Ura oraindik nerea da. Baiña utzi 
zazu pakean, An ondo dago. Mojatxoak ondo zain
duko dute. Iru edo lau izango dituzte gaur ere ano 

Martinaren osaba-izebak kalean bizi ziran, txalet 
baten antzeko etxe dotore batean, bizitza bakarre
koa. Zailla izango zan ura garbia edukitzen. Aundia 
zan, ta zoko asko. Aldamenean baratza txiki bat ere 
bazeukan, utzi samarra. 

Senar-emazteak bakarrik bizi ziran. Etxeko 
andrea agindu zalea izaki, denak bere naiera eduki 
nai geiegia, eta etzuen iñork aren ondoan bizi nai. 
Martinarekin, berriz, oso ondo konpontzen zan. 

Kanpoan lana billatu zioten arte, neskak txu
kundu ta martxan jarri zuen baratza, zerbaiten 
bearra bazeukan eta. 

Eguraldi txarretan, berriz, bi emakumeak astin
du polita ematen zioten etxeko garbitasunari. Ortan 
oso ondo elkar artzen zuten. 

Kontentu samar zegoen an Martina. Bere osabak 
benetan maite zuen. Baiña bere poUsa utsa. Tarte
ka osabak ematen zion limosna besterik ez. 

Osaba erriko zinegotzietako bat zan. Elduleku 
ona zeukan eta ango egoeraren garbitasuna berak 
egin zion: bertan lan egiñez, prantzesa ikastera eto
rri zala. Bitartean, illobari lana billatu nai zion. 

Dendari ta tabernariak ere baziran ura pozik 
artuko zutenak. Baiña ango izkuntzarik etzekien 
ezkero, atzera egiten zuten. 
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Alare, noizbait billatu zion denda aundi batean. 
Bertako etxeko andrea euskalduna zan; prantzesez 
ere ondo zekiena. Ari laguntzen jarri zuten. 

Denda bikaiña zan ta etorri aundia zeukan. Ber
tako jendeak, etxekoandreak, egingo zuen, bada, 
sal-maieko lana. Martinak, bertako garbitasuna, 
eta saldu bear zan gauza paketetan jarri. 

Etzuen asko irabazten. Ura bezela illa non erori 
ez dutenak, zapalduak izaten dira beti, eta eskubi
derik gabeak. Baiña irabazi guzia beretzat, larunba
tero etxea garbitzen izebari laguntzeagatik. 

Izebak ala galdetu zion bein: 
- Dendan ez bazaude kontentu, esaiguzu. Beste 

nonbait billatuko genizuke lana. Irabazi gutxi da 
ori, egiten dezun lanarentzat. 

- Ez. Konten nabil. Emakume ona da, gaiñera, 
nerekin. Jakiña, nere urteak badijoaz, eta beti ere 
geiagoren naia ez da arritzeko. 

- Ori, Martina, zure esku daukazu. 
- Zergatik galdetzen didazu, bada, ori? 
- Askotan triste samar ikusten zaitut eta. 
- Ez da or kontentu ez nabillelako. Nere ama ta 

etxekoak datozkit gogora. Batez ere Martintxo, nere 
semea. Zer egin ote diote ari? 

- Ango berri jakin nai zenduke orduan? 
- Ori zalantzarik gabe. Baiña etzait komeni ere. 

An aztua egongo da ori dena, eta zergatik berritu? 
Baiña naita ere ezin aztu. Okerragoak igaroa naiz, 
baiña askotan izaten ditut olako aldiak. 

Martinak bertan jardun zuen. Lanpean baizego
en, xox batzuk irabazten etzan erreza. Etxeko garbi
tasuna ia erabat berari uzten zioten. Baratza txiki 
ura ere esan ziteken aren esku zegoela, eta gero 
dendako zortzi orduak. Ori dena bere atsedenari 
kendu bear. 
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Alare, iñoizka Lurdesa joateko beta arrapatzen 
zuen. bera neskame zegoen lekutik eroso geratzen 
baizitzaien. 

Urte bete laister beteko zan iges egin zuela etxe
tik. Amasei urte bete berriak. Neskatxa dotorea 
zegoen, baiña azken aldera asi zan beldurtzen. 
Mutil bat beti aterako zitzaion bidera, Baiña etzion 
itzik egingo. Bere etxeraiño jarraituko zion. Marti
na, berriz, benetan larritzen zan. 

Osabari kontatu zizkion bere kezkak. Berak ere 
ikusia zuen, eta aolku bat eman zion: 

- Kontuz mutil orrekin. Len ere bi aldiz ixkanbil 
gaiztoak sortua da or1. 

- Ezagutzen al dezu? 
- BaL Askotan ibiltzen da ori inguru auetan. 

Aspalditik da nere ezaguna. Geronekoan ikusi 
nuen. Espetxean ere egona dala uste det. Orren 
beldurrak bazabiltza, beste dendaren batera bialiko 
zaitugu, prantzesez ere zerbait ikasi dezu tao 

- Ez, osaba. Etxeko andrearekin oso kontentu 
nago, tarteka-tarteka sari bikoitzak ematen dizkit eta. 

- Bai. Emakume ona da, modua ere badauka 
tao Baiña kontuz mutil orrekin. 

- Nik gogor egingo diot. Nerekin asten bada, ez 
da ondo aterako. 

Martina, bada, eme zebillen. Azkazal arteak gar
bitzeko laban txiki bat ibiltzen zuen beti berekin. 
Beartzen bazan, uraxe sartuko zion ipur masailletik. 

Etzan egunero azaltzen bere bistara, neskak 
susmur txarra artuko zion bildurrak noskL Osabak 
esan ziona gogoan zeukan, eta lengo eskarmentua 
ere bai. Bizi zan arte etzitzaion aztuko. 

Bidea ere beldurra sartzeko modukoa: dena 
zugaitzpean, estua; eta inguru artan etxe bat baka
rrik etzan lekua. 
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Euri asko egin zuen batean. bidea lokatzez 
betea. Gure Martina. berriz. bazetorren bakarrik. 
pake-pakean. ixil-ixilik. arri batetik bestera jauzika. 
oiñetakoak ez zikintzearren ur-putzuen iges. Aize 
pixka bat ere bazebillen. 

Gure Martinaren begi-belarriak bidera zeuden. 
putzu-zuloetarajarriak. Etsaiak. ixil-ixilik atzetik eto
rrita. arri batetik bestera jauzi egiterakoan. bi beso 
ondoetatik artuta. bizkarrez bota zuen lokatzetara. 

Baiña neska aundi samarra zan. ta gaztea: ama
sei urtetik gora beiñepein. Bere indar guziekin zuti
tu egin zan. Mutillaren larritasuna etzan nolanai
koa. neska igesi egin nairik asi zanean. Besteak. 
ordea. obeto eldu zion. Baiña berriro indar egin 
zuen neskak. mutilla lokatzetara jausiz. 

An eraso zioten ziraldoka lokatzetan burruka. 
txerriak bezela. batean gaiñera. bestean azpira. 
txandaka. Martinak. izutua ta nekatua. igerri zion 
galdua zegoela. 

Orduan. len esan degun laban txiki ura artuta. 
ipur-masailletik sartu zion. Karraxi bat egin ere bai 
mutillak. oiu egiñaz: 

- Oraintxe bertan itoko aunat! 
Izutu zan Martina: galdu zala; etzeukala igesbi

derik. 
Neska-mutillak burruka zebiltzan lekutik urbil 

samar zetozen egurasten eta jolasean iru gazte. bi 
mutil eta neska. elkarrekin kontu kontari; eta. 
bideko ixkanbillak eta zaratak entzunik. irurak 
batera neskari laguntzeko asmoan lasterka joan 
ziran. 

Aiek etortzen ikusita. dena zegoen bezela utzirik. 
iges egin zuen mutillak. burrukariak. zugaitzpe 
artan ezkutatuz. 

- Au ez dek ortara geratuko. neska izanta muti
llari labanka eras o badion! 
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Iruetako batek ezagutu ere bai. 
Bai Martina gaixoa ere, atzera begiratzeko beldu

rrak, berekiko iru gazte aiei eskerrak emanaz, larri
tasun ura igaro ondoren, las ter zan bere etxean. 

Atzeraxeagotik jarraitu zioten iru gazteak neska
ri, non bizi zan jakiteko. 

Osaba atarira ateratzen eta Martina itxumus
tuan, lokatz egiña, etxera sartzen. 

- Baiña, Martina: lokatzetan zaldaliak irabazten 
ibili al zera? 

- Barkatu; baiña, garbitu ta beste soiñekoa jaz
tean, dena kontatuko dizuet. 

Neska zotinka zetorren, igaro zuen estualditik 
oraindik ezin lasaiturik. 

Atarian norbaitzuk izketan nabaitu zituenean, 
izebak etxe barrundik galdetu zuen: 

- Nor zan ori? 
- Martina, gure. illoba, lokatz egiña, negarrez 

eta iñorekin itzegtteko betarik gabe. Norbait atzetik 
jarraika baletorkio bezela, lau jauzitan igo da gora. 

- Zer gertatu ote zaio, bada? 
- Ez dakit; baiña gauza onik ez. 
- Eta ezer esan al du? 
- Bere burua garbitu ta soiñekoz aldatzean eto-

rriko dala; eta orduan kontatuko digula gertatu 
zaion guzia. 

- Izan ere, bakar-bakarrik dabil tunela dirudien 
zugaitzpe ortan barrena tao 

- Eta nork lagundu bear dio? 
- Ez. Ori guretzat eziña da. 
Senar-emazteak izketan ari zirala, garbitu ta alda

tua, oraindik malkoei ezin eutsirik, jetxi zan gelatik 
Martina. Etzituen osaba-izebak zalantzan eduki nai. 
Gertatutako guzia garbi-garbi kontatu zien. 
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- Baiña neri laguntzera etorri diran iru gazte 
aiek salbatu naute. 

- Bai. Zuri eraso dizun ori ume ergel bat da; 
eta, zuk diozunez, erru guziak bereak ditu. Alare, 
salatuko zaitula seguru bazeundeke. 

- Barkatu. Baiña nik lenagotik badaukat naiko 
eskarmentua -osaba-izebei lan txarra egin zuela 
iruditu ote zitzaien pentsatuz. 

- Baldinbetan lepoa moztu bazenio ere, ez gen
duen txartzat artuko. Txakurrak bezela ibili bear al 
degu be ti? Lasaitu zaite. Gure babesaren paltarik ez 
dezu izango, eta iru lekukoak ere lagunduko dizute. 

- Besteak ez bezelakoa ote naiz, bada, ni? 
-zi~:m Martinak, malkoak ezin txukaturik. 

- Besteak bezelakoa zera zu ere. Neskatxa ede-
rra zerala ez dizugu ukatuko. Zu ikusita, batzuek 
"Orixe dek neskatxa polita! Nongoa ote da ori?" 
esango dute. Baiña millatik bat, beren ustez arra
patzea erreza dalako azio txarra egitera ez da joan
go; ta urtearen buruan mundu biribil ontan olako 
asko gertatzen da. Zurea bat geiago, aragian beste
tan pentsatzen ez duen jende asko baidago. 

Neska zerbait lasaitu zan. Etzuen beiñepein 
mutillak nai zuenik egin. Baiña salatzen bazuen, 
zer gertatuko zan? 

Arratsa gaiñera zetorren, eta eguna pake-pakean 
bukatu ere. Baiña urrengo goizean bi ertzaiñek 
neska espetxera eraman zuten. Osaba-izebak 
suminduak geratu ziran: 

- Ai zer nolako ixkanbillak sortuko dizkiguten! 
Eta erdiz-erdi gu arrapatuko gaitu, onen babesle 
bezela. Zuzentasun geiago ez al dago Prantzian? 

Baiña, alare, biak batera zioten: 
- Illobak ondo egin duo Len gertatu zitzaionaga

tik, gorriak ikusten ari da. Berriro erori izan balitz, 
eta bereak ikasi, benetan gezurtitzat artuko luteke. 
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Neska espetxera eraman ta andik bigarren egu
nera, epailleak osaba deitu zuen. Au aurrean ikusi 
orduko, itzetik ortzera ala galdetu zion: 

- Mutillak labanka darabizlkien neska ori nor da? 
- Gure illoba bat, emen lan pixar bat egiñaz 

prantzesez ikastera etorria; eta emen dituzu bere 
agiri guziak. Beraz, neskatxa au legez dago. 

Gezur txiki bat, baiña barkatuko al zioten. Ezta 
abizenak ere, bada ez bada, etzituen neskarenak 
emano 

- Mutillak labanka darabilzkiena diozu? Ikusi 
izan bazendu nola etorri zan etxera! Burutik oiñeta
raiño lokaztua, negar zotinka, bidera atera zitzaion 
mutil batekin burruka ibilita ... Etsi zuenean eman 
ziola ziztakoa. Ori dana ikusi zu ten iru gazte baditu 
lekuko. Aiei eskerrak salbatu zala esan zigun. Ema
kumeak ere eskubideak izango dituzte noski. 

- Bai, bai. Ez dago ukatzerik. Mutillak, bada, 
auzitara deitu du eta ... 

- Eta oroitzen al zera nolako trastea degun ori? 
Len ere olako arazo batengatik espetxean egona da 
ori. Bi illebeteko zigorra eman zitzaion. Orain, 
berriz, gazteak esan didatenez, neska itotzeko 
asmoan omen zebillela. Oroitu zaite, gaiñera, mutil 
biurri ori ez dala emengoa. Auzitara eramatezkeroz, 
neskatxa onek ez daki ondo prantzesez, eta itzul
tzaille bat nai ta naiezkoa duo Au, gaiñera, auzitara 
eramaten badezu, inguru auetako emakume guziak 
emen dituzu; eta lenengo, ta denetan okerrenak, 
zure emazte eta alabak. Mutil ori biali egin bear da 
erri ontatik. 

Zinegotzia zan ezkero, epailleak oso ezaguna 
zuen au. Bitartean illobari espetxera ikertxo bat 
egin zion, ea lasai zegoen eta ezeren bearrik bazeu
kan jakiteko. Olako eskarmentu gabeko neska 
gazte bat zan oraindik, eta lasai samar arkitu zuen. 
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Berdin bere ondra babestu besterik etzuela egin, 
eta etzutela luzaroan an usteltzen edukiko. 

- Orregatik, ez det ezeren bearrik. Ni naizelako, 
gaizki ibiliko zerate zuek atzera-aurreraka. 

- Martina, ez olakorik pentsatu. Burruka gaizto 
ortatik onik atera zeranean, zoriontsu gaude gu, 
zure izeba ta osaba. 

Andik bi egunera, osaba deitu zuten berriro. 
Baiña au, Martina salbatu zuten iru lekuko gazte 
aiekin joan zan. 

Auek epailleari garbi-garbi eman zioten gerta
tuaren berri. Ez balira aiek an azaldu, lepotik artu 
ta itotzeko asmoan zebillela. Ez ori bakarra; andik 
iges egiterakoan amorruz esan zuela: "Au ez den 
ortara geratuko!". 

- Egia al da ori? 
- Epaille jauna, ez gera gezurra esatera etorri. 
- Mutillak auzia eskatu du, eta egin bearko zaio. 
- Eta orregatik neska espetxean eduki? 
- Ez. Mutilla aske dabil, ta neska ere bialiko det. 
Egun artan bialita, auzi ori bukatu arte etxeko 

lanean jardungo zuen. 
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Auzia 

AUZI eguna ere iritxi zan. bada. Inguru artan 
iru gazte aiek zabaldu zuten gertatu zana

ren berri. 
Ingurukoak egun eta ordu orren zai zeuden. 

bada. auzi ori ikustera joateko. Orregatik. epaillea 
azaldu baiño ondotxoz lenagotik. jendea auzitegia 
iriki zai zegoen. sartzeko lekua arrapatu nairik. 

Zabaldu zanean. bereala bete zan. Batez ere 
emakumezkoak. eta aietako geienak gazteak. zala
parta puska bat ateratzera etorriak. 

Jolaserako zeuden. bada. Baiña denen asmoa 
berdiña: neska babestu. Ai zer nolako ixkanbillak 
aterako zituzten! 

Epaillearen maia denen aurrean zegoen. erdi
-erdian. eta ondotxoz gorago. Txintxarri bat ere bai. 
Oitura ala omen zala. An beiñepein bazegoen. Erri 
txiki oietara etzan oraindik aurrerapenik sartu. 
Jendearen berriketak 001 erazteko-edo. 

Epai maian iru aulki zeuden jarriak. eta epaillea 
bi laguntzailleekin etorri eta beren aulkietan exeri 
ziran. epaillea erdian zala. 
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Auzia egiten zitzaienak, au baiño berago, bat 
eskubitara ta bestea ezkerretara, epaillea baiño 
aurreraxeago. 

Mutillak, eskubitara ta bakarrik, etzeukan 
babes1erik, eta 1ekukorik ain gutxi. Berak bere 
burua zaindu ta babestu bearko zuen. 

Ezkerretara zegoen neska. Onek ere etzeukan 
babes1erik. Baiña bai a1damenean Uzultzaille bat 
eta beste iru gazte 1ekuko. Osaba ere an zuen. 

Dena bear beze1a martxan jarri zanean, epaille
ak txintxarria jo zuen, ango jendearen marmarra 
001 erazteko eta auzia astera zijoala ernarazteko. 

Lenengo, mutillari bere izen-abizenak eskatu 
zizkion. Bai onek garbi erantzun ere. 

Urrengo, non jaio ta non bizi zan. Ondoren: 

- Zin egUen al dezu egia esango dezu1a, eta soil
ki egi utsa? 

- Bai, jauna. Zin egUen det. 

Neskari ere ga1dera berdintsuak egin zizkion. 
Onek 1aster bereganatu zUuen entzu1een biotzak, 
eta asi zan auzia. 

Lenengo galdera mutillari: 

- Egia al da zuk bidera atera ta indarkeriz 
neska beartzen asi ziñala? 

Etzuen 1enengotik erantzun. Ori aitortzen 
bazuen auzia galdua baizeukan. 

Epailleak ga1dera bera egin zion berriro: eran
tzuteko 1enbai1en. 

- Erdizka da ori egia -erantzun zuen-. Jo1a
sean gabiltzanean, mutillak neskari egUen dion zirri 
1ege bat besterik etzan ori. 

- Zuk zer erantzuten diozu? -ga1detu zion 
neskari. 
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- Bidea lokaztua zegoen eta, oiñetakoak zikin
tzeko beldurrak, arritik arrira jauzika nijoala, itzik 
trukatu gabe, bi besoetatik artu ta atzera lokatzera 
botatzea al da, zuk diozun zirri goxo ori? -eran
tzun zuen neskak. 

Ori entzutean, algara gozoa egin zuen jendeak. 
- Eta zuk zer erantzuten diozu? 
Uste gabeko orrekin txirrixtatu ta erori egin zala 

lokatzera. 
- Orrek diona egia al da? 
- Arrigarria ori. Bertan zutitu bearrean, arras-

taka lokatzetan barrena bazter batera eraman nai
rik asi etzitzaidan, bada? 

- Nola zutituko zindudan, zerorrek indar egiñaz 
lokatzera bota ninduzun ta? 

- Bai zuk gogor asko eldu ere. Ainbeste ixtillu 
ta lokaztu gabe zutituko ninduzun, zure asmoa ori 
izan balitz. 

Mutillak igerri zion txorakeri galanta egin zuela 
salatzea, eta orain denen aurrean lotsagarri gera
tzen zala. Iru lekuko aiek galduko zuten, eta etzion 
erantzun, alperrikako lana zala tao 

Orduan neskari galdetu zion epailleak: 
- Zergatik sartu zenion labana? 
- Nere burua galdua ikusi nuenean; eta ez bali-

ra iru gazte oiek azaldu, ez ote nintzan gero bertan 
geratuko? 

Erriak oiu egin zuen. Baiña aiek esaten zituzte
nak, ez dago emen jartzerik. 

Ondoren iru gazte aiek itzegin zuten, eta auzia 
erabakitzen etzegoen zailla. 

Unetxo batean iru epailleak barrura sartu ziran. 
An bein beren erabakia artu zutenean, ordezkari 
egiten zuenak ala irakurri zuen: 
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- Gure epaille jaunaren aldetik, Martina Etxe
beste aske geratzen da. Ez du bere burua babestu 
besterik egin. Romualdo Espetxerrek galdu du 
auzia. Bertako gora-beeren kontuak berak ordain
du bearko ditu, eta neskari milla franko eman bear
ko dizkio, egin dizkion kalteengatik. Irugarren aldia 
bada arazo beragatik auzia egiten zaiola. Urrengo
an, bada, emengoa ez dan ezkero, bere sorterrira 
bialiko degu. 

Jendeak beste oiu batzuk egin zituen, baiña 
idatzi gabe utzi bearko. 

Bukatu zanean, garbi asko azaldu zan jendea 
noren alde zegoen, zorionduz gaiñera, eskua luza
tuz eta musu emanaz. 
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Joakina 

LIBURU ontan len aipatu degun Joakina, Marti
naren laguna izan zan beti. Bein ezagutu 

zuen ezkero, jostundegira elkarrekin joango ziran. 
Etorri ere bai, bide erdiraiño beiñepein. 

Au Martina baiño zarxeagoa zan, eta jostera joa
ten ziran neska sail artan nabarmena aien elkarre
kiko eraspena. 

Negar asko egin zuen, laguna modu artan galdu 
zitzaiolako; eta ez gutxiago, semea arrotzak eraman 
ziotelako. 

Geroztik etzuen aurraren amona begi onez ikus
ten. Ezta itzegin ere. Erra gaiztoa artu zion. 

Jendeak ere, artaz oroitzean, gaizki itzegiten zuen. 
Joakina ixilik geratu bazan ere, etzion barkatu. 

Ezta bakartuko ere, berak zionez. 
Martina, itxuraz beiñepein, aztua zegoen. Baiña 

oraindik oroitzen ziranak baziran erri artan. Naiz 
illa edo bizia, zalantza gaizto ori geratua zan bere 
maiteen artean. 

Jostundegitik txuxen amarengana joaten zan 
neskatxa alai ura aztua zegoen, bada, beretakoren 
batzuk oroituko ziran baiña. 
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Ama-semeekin egin zuten zuzengabekeri ura ere 
bai, aztua zegoen, bero artan asko itzegin bazan 
ere. Norberari tokatu ezean, ez digu kilixkarik egi
ten. Non sartu ote zan gaixoa, illa edo bizia, azta
rrenik ez uzteko? 

Olakoxea da mundu au. Ama-seme batzuengatik 
berdin-berdin jarraituko duo Negarrez ariko al gera, 
bada, beti? Aiek biotzean utzi diguten utsuna beste 
batzuek betetzen digute. Agian aiek bezin maitaga
rriak izango zaizkigu. Bestela, lurbira ontan bizi 
pozik ez legoke. 

Baiña baziran oraindik, aren lagunen batzuk 
ikustean, artaz oroitzen ziranak, kontzientziak 
salatzen zituelako-edo. Lagun maite oietako bat, 
bada, Joakina zan. Ura ta Martina lagun maiteak 
zirala-ta, iñoizka ari galdetzen zioten. 

Bizi bazan beiñepein, nonbaitik aren eskutitzen 
bat artuko zuen itxaropenik etzuen oraindik galdu. 
Baiña, ordura arte, bere betiko erantzuna berdiña 
izaten zan: etzekiela ezertxo ere. 

Oraindik ere oroitu utsak begietatik malkoak 
atera erazten zizkion, ama-semeen galeraz pentsatuz. 

Bera ondo zegoen. Laster ezkontzeko asmoan 
zebillen, gaiñera. Baiña bere laguna illa izango zala. 
Bestela, andik edo emendik, bere berri eman gabe 
etzuela zalantza gaizto artan edukiko. 

Kalean erosketa batzuk egin ta etxera zetorren 
batean, Martinaren osaba batek ala esan zion: 

- Egun on, Joakina. 
- Baita zuri ere, Martin. Kale aldetik etxera? 
- Bai, beti egin bearrak izaten ditugu-ta, ez beti 

goxoak baiña. Eta zu? 
- Ementxe. Zerbaiten bearrean arkitzen gera 

askotan. Erosketa batzuk egitetik nator. Nere pol
tsari ustu aldi ederra eman diot beiñepein. 
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- Jakiña, ezkontzeko asmoan omen zabiltza tao 
- Ori ere zabaldu al dute? Bai; ala nabil. Ogeira 

urbiltzen ari naiz; eta, moja ez sartzezkeroz, neskaza
rren bizimodua ere ez da oso alaia izaten noski ta ... 

- Zorionak aldez aurretik. Baiña oraindik gaz
tea zera. Ez daukazu alako presarik. Joakina, bar
katu galderatxo bat: Martinaren berririk bai al 
dezu? Beraren osabetakoa bainauzu ni. 

- Ez det. Ez dakit zer egin zuen gaixoak. 
- Arritzekoa. Arratsetik goizera galdu zan; ta, 

itxasoak irentsi balu bezela, gaur arte aren berririk 
eta aztarrenik ere ez degula arkitzen. 

- Nik etsia artu det. Bizi izan balitz, nonbaitik 
zerbait ikasiko genduen. Neri idatzi gabe etzan 
geratuko luzaroan. Noiz edo noiz aren eskutitza 
artuko nuen itxaropenetan egon naiz. Baiña arrunt 
etsi det. Orrenbeste bazekien. Letra polita zuen, 
gaiñera. Gu non bizi geran ere bazekien. Gu aren 
berri jakin nairik biziko gerala ere bai, zalantzarik 
gabe. Aren lekuan egon banintz, ez nintzan idatzi 
gabe geratuko. 

- Benetan elkar maiteak omen ziñaten, bada, 
zuek. 

- Nere iritzian beiñepein, bai. Etzan ura bi 
arpegiko neska. Izan ere, nor etzan izango aren 
laguna? Ain zan eraskorra. Aren begiak dena garbi 
ta ona ikusten zuten. Alakoxea izaki bera ere ura, 
eta uste zuen besteak ere ala zirala. Benetako lagu
nak giñala ez dizut ukatuko. Lenengo neri esan 
zidan, gaiñera, arratsalde batean eta indarrean zer 
egin zioten. Ura baiño iru urtez zarragoa naiz. Ama
zazpi urte bear zituen, bizi izan balttz. 

- Orduan, illa dala uste dezu? 
- Nere iritzia ala da. Alare, utsegin dezaket. 

Martinak esan zidanez, oso etsia geratu zan, eta 
amarenganako gorrotoz. Uxapal bat baiño apalagoa 
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zana, amaren ukoak begiak zabaldu zizkion, lagun 
urkoarekiko konfiantza galtzeraiño. Berak etzuela 
errurik. Baiña amak etzion sinisten gizon baldar 
batek beartu zuenik. Orregatik aren iñorekin tratu
rik nai ez izatea. Amaika negar egin zuen gaixoak, 
eta egin det nik ere; eta, bi urte ta erdi joan diran 
arren, artaz oroitzean malko samiñak datozkit 
geldi-geldi ixurian, masaillean beera, gaur oraindik 
ere. Amak etxetik biali egin zuen, ume bat bezin 
inoxentea zan alaba gaixoa. 

- Nere iritzia ez da, bada, zurea bezin ezkorra. 
Arek semea an utzi zuen ezkero, ez dala illa. Non
bait mundurik mundu or ibiliko dala, ajola gabeko 
txakur bat bezela jarria. Gorputz dotorea zuen eta 
ortatik biziko da. 

- Litekena da, bai, ori. Ezin biziak begiak 
gorriak omen ditu; eta bera jostaillutzat artzeagatik 
naiko dirua eskeintzen badiote, ezetzik ez nuke 
esango. Baiña etzan ura emen olakoa. 

- Jainkoak erruki dezaiola. Biotzean kezka 
gaiztoak dauzkat nik ere. Baditut artaz nere eran
tzunkizunak. Nork pentsatuko zuen, bada, nere 
arreba doña Joanak, alegia, dagoen bezela elizari 
emanak, alabari ori egingo zionik? Ikaragarriak 
esan nizkion. Bere arazoetan ez sartzeko esan 
zidan. Ez niñula geiago etxe artan ikusi nai. Eta, 
nere illoba bezela, aurrean biali niñun. 

- Orain, bada, damutzeak ez digu balio. 
- Zu, aren ordez, zorionekoa. 
- Jainkoak ala nai dezala, las ter gaiñera. Baiña 

or ere inpernua arkitu nezake. Ori baneki, dena 
utzi ta moja joango nintzake. 

- Ez dezu beiñepein lagun maitea, atsegiñez 
zorionak emanez, aldamenean ikusiko. 

- Ezta ni ere, zoritxarrez, aren eztaietan ordai
ñak eskeiñiz. 
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- Eta aur gaixoari zer egin ote diote? 
- Zaude OOlik. Amari egiña baiño beltzagoa da 

ori oraindik noski: onera etorri ziran amerikar 
batzuei saldu. 

- Eta non zegoan bere amonaren kontzientzia? 
Ura zan 1enengo. 

- Denok ez degu, ordea, berdin pentsatzen; eta, 
pekaturik ez egitezkeroz, bakoitzak bere kontzien
tziari begiratu bear omen dio. 

- Amona batek bere billobatxoa ez geiago mai
tatzea ere ... 

Agur egiñez joan zan osaba; baiña kezkaz be tea 
eta naigabetan. 

Ikusten danez, oraindik ere amona 1arrutzen ari 
dira bere artekoak. Martina orain bizirik azalduko 
balitz, amaika malko 001 txukatuko 1uke. 

Joakinak, berriz, bere ezkontzako mo1daketak 
aurreratu samarrak zeuzkan. 
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Amona 

I KUSI degunez, osaba, ta onekin batera bere seni
de arteko geienak, naigabetuak eta kezkatsu 

geratu ziran, aitaren egiñez, amonaren joera ezin 
ulertuz: ainbat maite zuen alabatxoa etxetik biali, 
arekin ezeren ikuskizunik ez bazeukan bezela. 

- Or konpon adin! -eta amabost urteko nes
katxa gaixoa madarikatu, ta maitasuna ta laguntza 
sekula baiño bearrezkoagoak zitzaizkion garaian, 
bakarrik. 

Inguru artan, garbi aitortzezkeroz, aztua zegoen. 
Etzan berri artan bezela. Ardangeletan, eliz-atarian, 
iru edo lau biltzen ziran lekuan, etxeko sukaldeetan 
zer esanik ez, etzan besterik entzuten: elizako san
tuak jaten ari zan ama batek etxeko ondrarengatik 
bere alaba egoera artan bakarrik utzia ezin zuten 
ulertu; fameliko lotsa zala ta biali. Baiña bein ille
bete batzuk igaro ziranean, ori dena aztu zan. 

Amaren lenengo egunetako arrokeriak ere joan 
ziran. Asi zan ondo pentsatzen eta gordin-gordin 
zetorkion egin zuenaren larritasuna. Ezagutua zuen 
bere pekatua. Or konponak bukatu ziran betiko. 
Kontzientziak kozka egiten baizion. 
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- Martiñatxo nerea, bizi baaiz, non ta nola ote 
ago? 

Deabrua zirika ari zitzaion. Biziaren erdia eman
go luke pozik alaba bere semearekin aldamenean 
edukitzeagatik. Baiña alperrikako negarra. 

Noiznai nabaitzen zuten bakar-izketan eta nega
rrez begiondoak malkoz erreak. 

- Ai, Martinatxo, nere alaba maitea! Non ote 
abil, bizi baaiz beiñepein? Eta, eziñak zapaldua, ere 
burua galdu ote den? 

Etxean bazeukaten Ama Birjiñaren irudi bato 
Artzai Onaren Ama zeritzaiona. Gau eta egun kan
dela piztua edukitzen zuen. 

Alaba galdu ta urrengo iru urteetan izan zan 
Lurdesen. Amaika meza an emateko enkargatuta 
etorriko zan etxera, lenago oitu bezela. Baiña orain 
alabatxoa aldamenetik palta. 

Bere seme-alabak kezkatuak bizi ziran, ama gal
duko ote zitzaien beldurrak. 

Sendagilleetara eramaten zuten; baiña alpe
rrik. Aren gaitza etzala gorputzekoa zioten; espiri
tukoa zala. Kezka ta naigabeak urtutzen ari zuten, 
eta auek eramango ote zuten azkenean mundu 
ontatik. 

Atarian billobatxoak jolasean ikusita, bere ala
baz oroitu eta negar egiten zuen, Martina gora ta 
Martina beera. 

Eta oraindik ez al zuen okerragoko pekatua egin, 
bere billobatxo Martintxo eramaten utziarekin? 

Noiznai elizan zan bikarioarekin aitortzen eta 
aolku billa. Apaizak etzeukan nolanaiko pazientzia. 
Etxera ere etortzen zitzaion; baiña dena alperrik. 
Ama gero ta aulago ari zitzaien jartzen. 

Bikarioak azkenean ala esan zion: 
- Zu beti elizan zabiltza eta ez dezu sinismenik. 
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- Zure aotik entzun bear al nuen ori ere? 
- Beti pekatu bera ari zera aitortzen, eta ez 

dezu Jaunaren errukian sinisten, Baiña, bein bene
tan damutu ezkero, Jainkoak ez daki ukatzen. 

Alaba galdu ta urrengo iru urteak gaiztoak zera
mazkien oso. 
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Alaba 

AUZIAREN ondorenak egundoko ixkanbilla 
jarri zuten Martinari eraso zion mutillaren 

aurka. Oiu lizun askoak aizkatu zituzten. Orduan 
ere etziran denak mingain garbikoak. 

Epaileari ere erasotzen zioten: irugarren aldia 
bazuela arazo beragatik auzi egiten ziotela; ea bein 
zergatik etzuten ondo zigortzen; etzirala txakur 
ustel baten beldurrak ibiliko. 

Martina ere ordukoz ondo atera zan. Baiña 
etsaia askea zebillen, eta ordaiñak eman nairik. 
Eta, lan egingo bazuen, betiko bidetik ibili bear. 
Arraixkoa len baiño aundiagoa noski. Ez ote zan 
erri artan beste neskarik? Bera etorri berria eta beti 
bakarrik zebillela ikusten zuten. 

Orregatik ibiliko ziran beraren atzetik iruzur
tzeko itxaropenetan. Len maitasunaren itxurak 
egiñez zebillenaren barruan, gero gorrotoa jabetu
ko zan. Mutiko arroa omen zala jendeak arpegira 
botatzen omen zioten. Ezagutzen etzuten neskatxa 
batek lotsagarri utzi zuelako, arantza ori atera 
naiko zuen. Gaiñera, milla franko aiekere min 
emango zioten. 
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Neska, bada, etzegoen atzera egiteko. Ondo ari 
zan dirua irabazten, eta bere etorkizunean pentsa
tzen asia. Jakiña, bakarrik bizi bearko zuela, bere 
ondra galdu ondoren. Gaur ere usai txarra dauka 
pekatu orrek. Orduan zer esanik ez. 

Bere burua mantentzeko aiña orain egin bear. 
Bestela, txakur ustelentzat jolaserako bestetarako 
etzan geratuko. 

Amets ori egiten zuen Martinak. Orregatik, lengo 
etsai ura etzedilla berriz beragana urbildu. Ezta 
besterik ere. Bestela, auzia galdutako mutillaren 
martxa eramango zuen. 

Epailleak egindako zemaiak ere zerbait atzeratu 
eraziko zuela lengo txakur ustela. Etzuten uste len
goa bakarrik urbilduko zitzaionik. Naiko eskarmen
tua eman zion. 

Mutillak egindako zemaia ere gogoan edukitze
koa zan. Etzala alegia arazo ura artara geratuko. 

- Mundu guziak jakin dezala, bada, baita amak 
ere, gorputz au pekaturako saldu baiño len, nere 
borondatez beiñepein, bizia galduko detala. 

Etzan bere senide ta lengo lagunak uste zuten 
bezela bizi. Andik aurrera ere neurriak artuko 
zituen, indarrez edo diruz zetozkion txakur ustelak 
uxatzen. 

- Lenengo erasoa irabazi det. Baiña orain len
goak edo besteren batek proba egin naiko duo Nik 
ere, bada, indarrez eutsiko diot. 

Betiko martxan jarraitu zuen, bada, zetorrena 
zetorrela. Iñoren aurrean etzan kokilduta geratuko. 
Beti berekin zeraman eskuan, gaiñera, laban txo
rrotx ura, ausartzen zanari gogor egiteko. 

Osaba-izebak arrazoi ematen zioten. Aien 
laguntzaren paltarik etzuela izango. 
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Dendako etxeko andreak ere bai. Asko maite 
zuen. Lengo garaipenagatik zorionak eman zizkion, 
eta espetxean igarotako egunak ordaindu ere bai. 

Onen senar ta seme-alabak ere alegiñak egiten 
zizkioten jarraitzeko esanez. Len aren lekuan lan 
egiten zuten guziak lapurretagatik biali zituztela, 
eta Martinak etziela sagar bat ere artu baimenik 
gabe. Igesi ibiliko zan, baiña ez gaiztoa zalako. 

- Eskerrik asko, zuk eta zureak egiten dizkida
zuten goralpenakgatik. Benetan pozten naiz. Eza
gutzen nautenak badakite nere berri. 

Luzaroan lasai ibili zan. Baiña berriro lengo 
mutilla asi zitzaion an da emen tarteka azaltzen, 
baiña urrun oraindik, beti bezela noski nola ta non
dik erasotzeko egokiera billatzen. 

Izutu zan. Erne zebillen. Maite zuen bere aska
tasuna, eta beste edozeiñek bezelako eskubidea 
zeukan berak nai zuen lekuan ibiltzeko. 

San Juan bezperan, ango jaiak orduan baidira, 
Martina erne zijoan. Etzuen iñor ikusi. Goibel 
samarra zegoen; eta zugaitz baten atzetik, bertatik 
bertara, lazo bat sartu zion burutik beera auzia gal
dutako mutillak, txolartean arrapatzeko, bertatik 
baizan, eta neska gaixoa lotua utzi zuen. 

Karraxi baten ondoren: 

- Oraintxe bai ondatu nautela! 

Baiña etzuen etsi. Etsaiak eskuekin arrapatu 
baiño len, indar guziekin tira zion lokarriari; eta 
uste gabeko golpe orrek muturka bota zuen loka
rriari eusten ziona. Arrastaka eramango zuen bel
durrak, utzi egin zion. Bai Martinak ere, bere ura 
gerrian zuela, lasterkari eman ere. Alaxe sartu 
zan etxera. Mutilla, berriz, zauritua eta amorruz 
geratu zan. 

Izebak ikusi zuen lasterka sartzen. 
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- Orain ere badiagu zerbait! Ez ote dio te bizi
tzen utziko? -zion berekiko-. Nola sartu dizute 
lakio ori burutik beera? 

- Erne nentorren. Baiña zugaitz aundi baten 
atzetik burutik beera sartu dit. 

Ondoren kontatu zion gertatu zana. 
- Zer deabru da, bada? Ez al dauka beste zer 

egiñik? 
- Bai. Baiña auzia galduak min eman dio. 

Batez ere neskak irri egiten diote, eta orrek txarre
rako asmoak artu ditu. 

- Ertzaiñei abisatu bear zionagu. 
- Alperrik da, izeba. Sinistuko al didate? Obe 

det, beranduegi damutu baiño len, beste leku bate
an pentsatzen asi. 

- Bai. Oraintxe esan den egia, noiz edo noiz 
beartu ta ondatuko auten beldurrak bizi gaitun eta. 

- Nere uste gabeko golpe arek bota duo Bestela, 
galdua nengoen. Bi besoak gorputzari lotuak geratu 
baizaizkit. 

- Orduan obe den emendik aldegin. Ezin badu 
berea iriOO, azkenean il egingo aun. 

- Bakarra ateratzen dan arte, ez daukat alako 
beldurrik. 

Osaba etorri zanean, kontatu zion gertatu zi
tzaiona. 

- Kakatsua aleena! -esan zuen-. Ortaraiño 
ere iriOO al da? 

- Bai. Suertea izan det. Bestela, galdua nengo
en. Zerbait pentsatu bearra daukat. 

- Ori izango den, bai, seguruena. Berandu 
damutzeak ez din balio. 

Oraindik lengo lanean jardun zuen. Bakarrik 
zetorkion arte, bere burua babestu eziñik etzeukan. 
Etzuen oraindik atzerarik egingo. 
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Baiña goiz batean, lanera zijoala, bi ikusi zituen. 
Bai izutu ere. Dendako etxeko andreari ala esan zion: 

- Barkatu. Baiña, naigabez, emengo lana utzi 
bearra daukat. 

- Zergatik ori? 
- Orain bi etsai asi zaizkit bidera ertetzen, 

azkenean iltzeraiñoko gorro toa artu dit eta. 
- Eroa al da edo? 
- Eroa ta gaiztoa; bietatik zerbait. 
Ordua baiño lenago etorri zan etxera, ia bi urte

ren buruan dendako etxeko andrea betiko agurtuta. 
Bi illabete eskas igaro ziran. Osabari naigabe 

ematen zion, illoba gazte ura etxe-txuloan triste ta 
eroria ikusirik. 

Etxetik urruntzen bazan, andik edo emendik 
azalduko zitzaion bikote ura, eta norbaitek lagundu 
bear etxeraiño. 

Urtero bezela, Lurdesa joan ziran. Beste bi aiek 
ere auen inguruz inguru zebiltzan, Martinak-eta 
aldegin zuten arte. 

Alperrikakoa zan, bada, igesi ibiltzea. Neskak 
etzuen artara bizi nai. Pozik aldegingo luke andik, 
arraixko txarrean baizebillen; eta bein ala esan zion 
osabari: 

- Naiago nuke igesleku bat segurua billatuko 
balidazu. Zinegotzia zeran aldetik, mundu arte aun
dia daukazu. Baita jende asko ezagutu ere. Ea 
familiren batek neskameren bat bear duen. Bestela, 
norabait iges egingo det. 

Baietz erantzun zion. Alegiñak egingo zituela. 
Emendik joandako asko etortzen zirala neskame 
euskaldun baten billa, eta kontuan edukiko zuela. 

Egun batzuk joan ziran. Baiña, noizbaiteren 
buruan, Australiatik emendik joandako senar-
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-emazte batzuk azaldu ziran, ea iñondik arkituko 
zuten neskatxa gazte bat, baiña euskalduna. 

Enbajadakoak zinegotzi oni galdetu zioten. Onek 
baietz erantzun zien, eta neskatxarekin joan zan 
eskatzen zutenengana. 

Eskatu ta eskeiñitako baldintzekin ondo kon
pondu ziran: eta gure Martina, zoriontsu, osaba
-izebak eta lan egin zuen dendako andrea agurtuz, 
fameli artako neskame Australiara joan zan, 
mundu au zerbait ikusteko pozez. 
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Australian 

UREZ bide luzean joan bear eta oitu gabe, 
lenengo egunak larri samarrak igaro zituen. 

Baiña bereala jarri zan. Andik aurrera, zer ikusia
ren paltarik etzeukan. 

Bi urte igaro zituen osabarekin Lurdesko ondo
ano Ordu ortan gogoan zeuzkan bere ama ta etxeko
ak:. Baita Martintxo ere. Baiña berriz ikusteko itxa
ropenik gabe, gero ta urrutiago baizijoan. 

Bide luzean itxasoa besterik ikusten etzuela, 
noizbait iriOO ziran ango erri koxkor batera. 

Itxas-bazterrean zegoen. Etxea, berriz, mendixka 
baten oiñetan. Leku zoragarria. Zugaizti ederrak 
inguruetan. Baiña etzeukan Euskal-Erriaren an
tzik, ez gizadian, ezta oituretan ere. 

Bizitza bakarreko txalet txuri bat, inguruan 
baratza koxkor batekin, lorea ugari... Baratza eta 
berekin txangoa egin zuten bi aurrak Martinaren 
bizkar geratuko zirala. 

Izkuntzak naiko lanak emango zizkiola. Baiña 
zaarrak bazekiten, itzegiteko moduan, oraindik ere 
euskeraz. 
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- Martina, iritxi gera aurki zure etxea izango 
dezun lekura. Atsegin al zaizu erri au eta emengo 
giroa? 

- Ez du Euskal-Erriaren antzik. Baiña oso eder 
ta atsegiña iruditzen zait. Emengo izkuntza ikasi 
bitartean, larri ibiliko naiz. Alare, uste det lardas
katzeko moduan laster jarriko naizela. 

- Gurekin ez daukazu olako buruausterik, guk 
euskera lardaskatzen badakigu tao Itxas bazter 
ontan, gaiñera. Leku zoragarria da au. 

- An ere itxas bazterrean bizi giñan. 
- Sukaldari bai al dakizu? 
- Amazazpi urte besterik ez ditut, baiña oitua 

nago ango erara. Emen ez dakit nolako oiturak 
dituzuten. 

- Berdintsuak. Baiña, al detanean, sukaldezai nik 
egingo det. Ikastea komeni zaizu, ordea, tarteka neri 
lagunduz. El:xeko garbitasuna ere biok batera egingo 
degu. Aurrak eta baratza zure esku geratuko dira. 

- Ondo dago. Andik iges egiteagatik, inpernuan 
ere sartuko nintzan. 

Kontatu zion bi urte aietan nolako buruausteak 
eduki zituen. 

Arrituta geratu zan el:xeko andrea; baiña bereki
ko pentsatuz: "Ea emen ere olakoren bat gertatzen 
zaigun". Neskal:xa ederregia zala ura bakarrik bizi
tzeko. Baiña, neskak zionez, biziarekin zainduko 
zuela bere garbitasuna. 

Kezka ori bera zeukan Martinak ere. Senarrak 
egiten zizkion zear-begiratu aiek etzioten atsegin 
aundirik ematen. An ere ez ote zuen igesi ibili bea
rra izango? Ez ote zan, bada, pakean biziko? 

Artu zuen, bada, ango martxa, esandako lane
tan el:xekoandreari lagunduz eta bere esku zeude
nak al zuen ondoena egiñez. 
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Bereala igerri zion etxeko andreak neskaren pin
tasunak etzeukala neurririk. Bere senarrari esan 
ere bai: 

- Urrea ekarri degu etxera. 
- Ori gero esateko ez da txarra izango. 
Etxeko martxa ondo zijoan. Martinak aurrak 

bereak balitu bezela maite zituen: eta senar-emaz
teak beren alaba balute bezela maite ere bera. 

Bere eginkizunak bete ondoren, berekin era
mango zituen Martinak aurrak. Okerrena, ezin ziela 
ulertu. Bat, oraindik gaztetxoa, besoan artuz, bes
tea berriz amari bezela gonatik tiraka, inguru aie
tan barrena aiekin ibiliko zan. 

Baratzako martxa lenengotik etzuen ondo asma
tu. Ango giroa ta Euskal-Errikoa ez baiziran berdi
ñak. Emen etortzen zanak arako ez baizuen balio. 
Baiña bereala jarri zan. 

Kontentu zegoen etxeko andrea. Martina ere zer 
esanik ez, oraindik beiñepein. 

Nagusiak Banko batean egiten zuen lana, neke 
aundi gabea. Etzituen milloiak irabaziko; baiña len
dik ere biak diru zutenak ziran. 

Laster asi zan, ordea, dena aldrebesten. Nagu
siak, jai zuen guzietan, neskamea aurrekin eguras
tera joaten zanean, onekin paseatzera joan nai iza
ten zuen. Ori etzegoen gaizki. Baiña Martinari 
egundoko buruausteak ematen zizkion. 

Beti eldu ta beti zirika, bat eskatu, bestea eska
tu, azkenean baita dirua eskeintzeraiño ere, ori 
geiegia zan. 

Orduan neskak etxeko andreari ala esan zion: 
- Emengo pakea ere bukatu zaigu noski. Bel

durrak nabil. Beraren emaztea zeran ezkero, dena
ren berri jakiteko eskubide osoa daukazu. Garbi
-garbi esaten dizut zure senarra zirika asi zaidala. 
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Nerekin batera joaten baida egurastera. Dirua 
eskeintzeraiño ere iritxi da. Au dena, zuretzako ta 
neretzako. Emendik ere uste gabeko igesen bat egi
ten badet, ez arritu. Ez nazazute gaizki epaitu. Al 
badet, gordeko det nere garbitasuna. Indarrez izan 
eZik, ez dute nai dutenik egingo. 

- Eskerrik asko, Martina. Zure aitortzak ez du 
gutxi balio. Ni ere zerbait oartua nintzan. Neskatxa 
ederra, gaztea eta tratuan goxoa eta atsegiña, doai 
oiekin edozein iruzurtuko dezu. Benetan eraskorra 
zaude. 

- Ni besteak bezelakoa ez ote naiz, bada? Ibili 
naizen bazter guzietan egiten didate eras o zikin au. 
Nere erritik orregatik aldegin nuen. Lurdestik ere 
bai. Zalantzarik gabe, itxurak diranez, emendik ere 
ala atera bearko detala. 

- Eskerrik asko berriro, Martina. Ederra ezik, 
ona ere bazera zu. Baiña badakit ori nola moztu. 

- Egurastea utzita. Kontentu nenbillen, bada, 
ni bi aurtxo auekin. 

- Ez olakorik. Ni zurekin batera joanta. Orduan 
ikusiko det pin dabillen edo ez. 

Urrengo egunean, etxeko andrea Martinarekin 
batera joan zan paseatzera. Ori ikusitakoan, gizo
nak atzera egin zuen, esanez: 

- Zergatik aldaketa au? 
- Ez dago emen aldaketarik. Senarrarekin egu-

ras tea galerazi bear al diguzu? Atoz gurekin. Ez al 
dago ondo? 

Bai. Txakurraren aizea! Aiei aldegiten utzita, 
bera etxera joan zan. 

Orduan, malkoak zerizkiola, esan zion Martinak 
etxeko andreari: 

- Emendikan ere iges egin bearra daukat. 
- Baiña etzaitu egokieran bakarrik arrapatuko. 

122 



- Alare, alperrik ibiliko da nerekin, lagunekin 
eta indarrean ezik. 

- Gizonak txakurrak al dira, bada? 
- Ez dakit. Baiña ni ederki ondatzen naute. 

Emendik joaten banaiz, moja sartu beiuko det 
komenturen batean. 

- Ezkondu zaite. 
- Ortarako oraindik umea naiz. Ezkondutakoak 

dabiltza nere atzetik. Oiek jolaserako nai naute; ez 
nerekin ezkonduta bizitzeko. 

Bere erorikada ixilik gorde nai zuen. 
Andik aurrera gutxitan denak batera bilduko 

ziran. Etxeko pakea ere galdu zan. Senarra asarre 
geratu zan, batez ere neskaren aurka. Baiña ez 
atzeratu ta jazarmena uzteko asmoan. 

Etxeko andreak ere naiko buruausteak bazera
bilzkien berekin; eta, neska arraixkotik ateratzeko, 
aurreko dendara biali zuen amabost bat egunerako. 

Egurasteak bukatu ziran. Dendara ere jarraitzen 
bazion, beste bazterren batera biali bearko zuen. 
Baiña nolako joera artu erabakitzeko, egun oiek 
bear zituen. 

Lanetik etorri zanean, senarra oartu zan neska 
palta zala; eta asarre samar ala esan zion emazteari: 

- Non sartu da Martina? 
- Emaztea ta bi seme-alabak baiño maiteago 

dezu neskatxa or1. Ura palta dala laster oartu zera. 
Baiña zuk eta zure adiskideak jakingo dezute non 
dagoen. 

- Nola ausartzen zera neskatxa ori dendara 
bialtzea? 

- Zer dute dendako etxeko andreak-eta? 
- Denda ortatik ia urtero neskatxa bat erama-

ten dute, eta ez da geiago azaltzen. 
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- Zuri lenengo entzuten dizut ori. 
- Igaz -ez al zera oroitzen?- Josefina izeneko 

neskatxa bat zegoen or neskame. Bi illebeterako joan 
zan. Urtea igaro ta ez da neskatxa orren aztarrenik. 

- Bai. Ori badakit. Baiña neskak berak nai zue
lako. Beste lekuren batean bizi naiago bazuen, nork 
galerazi bear zion an geratzea? 

- Nai al dezu apustu txiki bat egin, ez badute 
ertzaiñak salbatzen, ez degula geiago neska ori 
emen ikusten? 

- Zuk nola dakizu ori? 
- Aurreko urteetan gertatuaren berri badakit, 

eta orain moldaketak egiten ari dirala ere bai. 
- Barkatu; baiña etzera, bada, zu tartekoa izango? 
- Zer ari zera esaten? Nik salatu egin det. Zuk, 

berriz, arraixkorik txarreneko leku batera biali. 
- Biotza bi erdi egiten zait kontatu bearra. 

Baiña etxean pakean bizi nai badegu, neskatxa 
orrek emendik norabait ezkutatu bearra dauka. 

- Ori zergatik? 
- Len ere esan dizut nik bezin ondo jakingo 

dezula noski. Neskatxa ori ondatzeko atzetik segika 
zabiltzan zoramenarekin bazenbiltza bera salbatze
ko, pozik neskatxa ori geratu eraziko genduke 
emen, urrea balio du tao 

Ixilik geratu ziran, baiña naiko suminduak; eta 
orrela bukatu zuten bazkaria. 

Emaztea bere lanetara joan zan. Senarra, berriz, 
atseden pixar bat artu ta gero, kanpora. 

Nagusiak bazekien Martina arraixkeo txarrean 
zegoela. Baiña berarekin ez bazuen nai, or konpon 
zedilla. Berean jarraituko zuen, ordea. 

Baiña bai emazteak ere an ainbeste arraixko 
bazeukala etxean; eta beren etxeko pakerako okerra
goa zala senarraren jazarmena, dendakoena baiño. 
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Martinak moja sartuko zala esan bazuen, berak 
ere etzuen asko galduko. 

Garai ortan, urtero bezela, arpegi estraiñoak 
azaldu ziran denda alde ortara. Ijitoak zirala; andik 
egun gutxira automobil eder batean etorriko zirala 
bi jauntxo, baitua zeukaten neskaren billa. Auzoak 
ala zioten beiñepein. 

Ori zan inguru artan uste zana. Baiña aurten, 
ori egia bazan beiñepein, arrapatzen egiñalak egin
go zituzten. 

Lau ertzain ere bazebiltzan ara-onera, inguru 
aiek zaintzen. Zer gertatuko zai, berriz, jendea; 
baiña laguntzeko asmoan. 
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Erasoa 

B AIÑA egun artan bertan, dendako etxeko an
dreak Martina dendari utzita, au emakume 

batekin izketan ari zala, bi gizon estraiño sartu zitzaiz
kion, goitlk beraiño antz aldatuak biak ere noski. 

Neska izutu zan. Baiña lasai-itxurak egiñez, aiek 
aurreratu ziranean, goxo-goxo itzegiñez artu zituen. 

- Zer nai zenduteke? 
- Zu besterik ez. 
Batek, dendatik ateratzeko asmoan, beso ondo

tik indarrean eldu zion, bes tea begira zeukala. 
Bai zertara zetozkion aguro igerri ere Martinak. 

11 edo bizi bere ondra etsaietatik babestuko zuela, 
etzan aien aurrean kokilduta geratu. Egundoko 
kozkazoa egin zion lenengoari, besotik eldu zionari 
alegia; eta dendan berarekin izketan ari zan ema
kumeak, maiaren gaiñean zegoen laban zorrotz bat 
artu, bere lagunari laguntzeko. 

Ozkada artu zuenak karraxi bizi bat egin zuen, 
ta ondoren utzi zion besotik. Une artantxe, Marti
nak lasterka aldegin zuen dendatik bere etxeko 
andrearengana. 
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Neska presaka sartzen ikusi zuenean, larritu 
zan etxeko andrea; eta ala galdetu zion, txarrena 
pentsatuz: 

- Baiña, Martina, zer zabiltza? Erotu egin al 
zera-edo? 

Onek arnaska, bide gutxi artan ler eginda atzera 
begiratzeko betarik gabe, kontatu zion al zuen 
ondoena denda barruan gertatu zitzaiona. 

- Ortaraiño ere ausartu al dira? Ezagutu al 
dituzu? 

- Ez. Ijitoak izango ziran noski. Artara jantziak 
zeuden beiñepein. 

- Ez geiegi piatu, Martina. Ez nuke nik beste 
ainbeste esango. Senar-emazte oiek badakit eto
rriak dirala. 

- BaL Bazkal aurrean itzegin det aiekin, eta 
joango naizela esan dieto Baiña komeni zaidan edo 
ez ikusi arteko. 

- Etzaite joan oiekin. Urtero neskatxa bat era
maten omen dute inguru ontatik, atzo nere sena
rrak esan zidanez. Baiña ez dakigu zer egiten duten 
oiekin. Eta sartu zaizkizun oiek gazteak al dira? 
Bertakoak izan litezke gero. Eme ibili, Martina! 

- Bal. Neri eldu didanak sasikoa zirudien. 
Egundoko ozkada egin diot besotik. Nik nere burua 
babesteko eskubidea badaukat. 

- Ederki egiña. Alare, obe dezu ertzaiñei parte 
emano Bestela, galduko zaituzte. 

Izketan ari zirala, ikusi zuen etxeko andreak 
bere senarra etxera zetorrela. 

- Martina, nere senarra dator eta ezkutatu zaite 
olako lekuan. Arek ikustea etzaizu komeni. Nik abi
satu arte, egon gordean. 

Senarra oiñazetan etorri zan, besoari elduz eta 
odoletan. 
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- Baiña zer dezu besoan? -galdetu zion emaz
teak. 

Ondo zekien gertatuaren berri: Martinaren ortz 
zorrotzak egindako zauria zala ura. Baiña etzion 
olakorik aipatu. 

- Txakur aundi batek ozka egin dit. Garbitu ta 
sendagillearengana joan bear det. 

- Txakur bate k? Orduan kontuz! Amorratua 
izan liteke. 

Lenbailen biali egin nai zuen andik neska, 
arraixko txarrean baizegoen. 

Ondo garbitu, lotu ta sendagillearengana joan zan. 
Naigabetua geratu zan emaztea. Alako famili 

ederra zuten etxean; eta orrela nor arrapatu ibiltze
ko, txakurrak al ziran? Igo zan neska zegoen lekura 
eta ala esan zion: 

- Ez diozu nolanaiko ozkada egin. 
- Eta nor zan ori? 
- Len ere esan dizut, bada: nere senarra. 
- Eta orri egin al diot olako ozkada? 
- Bai, ta sakon askoa gaiñera. Ez daukazu ortz 

arte makala. 
- Barkatu; baiña nik nere burua babestu beste

rik ez det egin. 
- Zer barkatu! Sekulan lan onik egin badezu, 

ori da. Orrela ibiltzeko zer dira oiek? Eskerrik asko, 
Martina, orain badakit norekin bizi naizen tao Nere 
neurriak artuko ditut. Txakurrak egin diola; ori 
esan dit. 

- Nik emendik nora edo ara aldegin bearra dau
kat. Bestela, galduko naute. Zure etxeko pakea 
arraixko txarrean dago. Azkeneko iru urteak inper
nuan daramazkit. 

- Ezkondu zaite eta pakean utziko zaituzte. 
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- Ai. etxekoandre! Badakizu nere berri: jolase
rako nai naute. baiña ez gero nerekin ezkontzeko 
asmoan. 

- Eta ez al diezu ertzaiñei abisu eman bear? 
- Ez det iñor leku txarrean utzi nai; eta etxe 

ontara izen gaiztoa sartu ain gutxiago. Nere bide 
bakarra igesa da. 

- Eta bestea ez dezu ezagutu? 
- Nere nagusia ez det ezagutu ta ... 
- Dendako nagusia izango zan. Aolku bat 

emango dizut: etzaite karrikotxean-eta etorritako 
oietara joan. Bestela. egun gutxi barru galduko 
zera. ta kito. 

- Al detan lene na joan nai nuke emendik. eta 
modurik ez. 

- Baliteke estuasun ortatik ere nik laguntzea. 
- Agur. etxeko andre. Nik ixilik pasako det. 
- Baita nik ere. Barkatzen diot nere senarrari; 

eta. zu joaten bazera. pakea etorriko zaigu. 
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Sorterrian 

GERTAKARI guzi auek ola zirala nola pen
tsatzen ote zuten bere errian eta bere etxean? 

Bazirudien pekataria ta bere frutua Jainkoak 
mundu ontan bertan zigortu zituela. Semea ez 
dakigu nola ibiliko zan. Senar-emazte aiek baziru
dien maiteko zutela. Baiña zearo antzaldatua. Ama
ren berririk ez dute. Ezta guk ere. Baitu zuten eta 
ortan geratzen gera. 

Ama nor izan bazan, bere errian edo andik kan
pora bizi besterik etzuten, martxa artu arte lagun
du izan baliote Martinari. 

Martin txikiak aita nor zuen etzekiten. Amak 
berak ere ez, au bizi bazan beiñepein. Bere semeak 
zer egin zuen jakiteko naiko ixtilluak zerabizlkien, 
bere burua ezin salbaturik. Onen berri galdu degu. 

Eskutitzik ere etzuen egiten. Iru urte paseak 
dira eta ez da aren aztarrenik. Idazten ondo zekien. 
Letra polita omen zuela gaiñera. Bere artekoak ere 
iñoizka erabiliko zuten gogoan. 

- Zer egin ote zuen neska gazte eder arek? 
-galdetuko zuen norbaitek. 
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- Iñondik aren berririk ez datorkigunean, agian 
illa edo pekatari bizitzari emana, bere gorputza sal
duz, biziko bada. 

- Nonbait lanean ari balitz, edo ezkondua, 
onezkero jakingo genduen. 

- Bere lengo adiskidez ta sortu zan erriz aztu 
ezkero, geienen azkena ori izaten da: ezagutzen ez 
gaituzten lekuan, okerrera. 

- Tristea da, bada, or1. Oraindik emezortzi urte 
bete gabeak ditu, ta iru emendik galdu zala. 

- Onera idazten ez duenean, edo illa da edo 
txakur bezela biziko da. Ez du naiko daraman bizi
moduaren berri guk jakitea. Bere lengo maiteetzaz 
ez oroitzea zailla iruditzen zait ner1. 

- Bai. Zerbait olako pentsatu bearko degu, 
Joan Joxe bere anaiari idazten ez dionean. Bere 
alabatxo bat baiño geiago maite zuen orrek arreba 
Martina. Bizia ere berak salbatu zion, amak mada
rikatu baiño len. Emazteak esanta bai-baitzekien 
Martina nola zegoen. Aizparenean egindako zor 
guziak anaiak ordaindu zizkion. Amaren erruki 
gabeko itz nazkagarri aiek entzun bear: "Pekataria 
ta bere fruturik ez da sartuko etxe ontan!" 

Auek ziran, bada, bere adiskide ta etxekoen esa
mesak eta zalantza gaiztoak. Iru urteko ixillunea 
maite zutenenentzat luzegia zan. 

Illetarik etzitzaion egin, etzuten aren il-berririk 
eta. Amaren etxean ere, bada, tarteka-tarteka, onen 
urtebetetzea zala edo galdu zan alabarena, aipatu 
gabe etzan geratuko Martina. Joan Joxe eta emaz
teak badakit maiz zerabilkitela aotan, eta benetako 
tristura ematen ziela ere bai. 

- Izarra baiño ederragoko neska zana non 
galdu ote da gaixoa? -esango zuen norbaitek. 

- Izan ere, deabru guziak zirika zerabilzkiena 
zan tao Bestetik, berriz, bere burua galtzeko itxu-
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men ura, oraindik mundu ontako berri ikasi gabeko 
neska gazte batean, beldurgarria da. Ori, nere iri
tzian beiñepein -zion anaiak. 

- Bere burua galdu ote duen zalantzak dituzu 
orduan -emazteak. 

- Zer esatea nai zenduke, pentsamentu triste 
orri ere ez nioke lekurik eman nai ta? Aren aztarre
nik ez degu beiñepein. 

- Illa dala esateko ere ez dauka, bada, arrazoi 
jatorrik. 

- Ez. Denok zalantzan gaude. Baiña ikara ema
ten dit ortan pentsatzeak ere. Aurra Fraisoron utzi 
zuenean, ez ote zuen bere burua galduko? -zion 
berriro, ezin lasaiturik, Joan Joxe bere anaiak. 

- Billatzen ere alegiñak egin ziran, bada. 
- Bai; egia. Baiña mundu au aundia da. Alare, 

ez nuke etsi nai. Badaukat nondik edo andik azal
duko zaigun itxaropena. Oraindik bizi dala dio nere 
biotzak, eta askoz lasaiago geratzen naiz orrela. 

- Iru urte pasa ta gero ere bai? 
- Bai, nai bada. Oraindik gaztea da. Gaur bete-

ko zituen emezortzi urte, eta garbi esango dizut: 
emen berriro ikusiko detan ametsak dauzkat orain
dik. Benetako naigabea ematen dit. Alare, neri 
eskutitzen bat ez bialiak min ematen dit, bizi bada 
beiñepein, arengatik ni saiatu nintzan bezela. Esker 
txarreko Martina. 

- Etzazula zure arreba orren gaizki epaitu, 
Joan Joxe, gaixoa suerte txarrerako etorri zan 
mundu ontara ta -erantzun zion emazteak. 

- Ni beiñepein, uste gabean emen azalduko 
balitz, edo eskutitzen bat artu, ez nintzake batere 
arrituko. Baiña nere biotzean ez daukat beste bel
durrik: txakurra bezela biziko ote dan. Neskatxa 
ederra da. Bere gorputzez baliatuta edo nolabait, 
bere bizimodua atera bearko duo 

132 



Beti, artaz oroitzean edo itzegUen zuten bakoi
tzean, utsun bat bazegoela etxean, urte luzeak 
beraren berri gabe igaro arren. 

Amona, berriz, osasuntsu ez bazegoen ere 
-urteak ez diote iñori barkatzen-, lengo erorikada 
artatik sendatu zan. Oiñetatik zebillen baldar 
samar. Gorputz aundikoa izaki bera ere, eta astu
negi. Urteak, berriz, beti aurrera. 

Ordu luzeak baratzean pasatzen zituen. Errai
ñak eguraldi onetan besotik artu ta eguzkitara ate
rako zuen. Baiña emakume langillea zan. Autsitako 
erropa guziak konpontzen igaroko zuen denborarik 
geiena, billoba txikiz inguratua. Batzuek txunban, 
besteak kaniketan, asarre ere bai iñoiz, baiña geie
netan jolasean. 

Beste zer egiñik etzeukanean, berriz, errosario 
txiki bat erabiliko zuen beti bere beatz artean dan
tzari, eta eten gabeko ezpaiñen eragiña. 

Iñoizka etortzen zitzaion, paseo txiki bat egiñez, 
erriko bikario jauna, eta biak elkarrizketan an ariko 
ziran, amona gaixoa ezin lasaiturik. 

Geienetan egiten zuten alabaren aipamena. 
Baita Martin txiki billobarena ere. Non ote zeuden 
ama-semeak, burua ez makurtzeagatik nonbait or 
galdu ziranak? Baiña alperrikako negarrak. 

- Jainkoak barkatuko ote dizkit pekatu oiek? 
-galdetu zion bikarioari. 

- Emakumea! Ainbeste aldiz pekatu berak ari 
zera aitortzen! Konfiantza geixeago bear degu gure
gatik gurutzean il zanaren errukian. Agian biak 
dauden lekuan errege ta erregiña biziko dira tao 

Ori dana izan ziteken egia, baiña amona kezke
tan bizi zan; eta, agurtzerakoan, meza baten dirua 
ernango zion. Damutua ta kezketan bizi Zan' bada, 
amona. 
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Amaren urtebetetzean, bazkaritara bere seme
-alabak biltzen ziranean, aietaz itzegin gabe etzuten 
bukatuko. 

Semea baziteken oso esku onetan erori zala eta 
benetan maiteko zutela. Baiña aurraren amak kez
katzen zituen. Ez ote zan, bere bizimodua ateratze
ko, etxean ikasia aztuta biziko? Une artantxe baz
karitara azalduko balitza, ez lieke nolanaiko atsegi
ña emango. 

Jainkoak txikitatik oso aldapak gora jarri zuen, 
bada, Martina; ta etzekiten nolako bizimodua era
mango zuen. 
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Iges berriro 

MARTINAK etzituen an egun asko igaro. Bel
dur zan ertzaiñak berak ere ez ote zioten 

pakean utziko. Etzuen. gaiñera. espetxean bezela 
zaindua bizi nai. Sei illebete eta geiago aietan alako 
ixtilluak igaro al zituen. izan ere. 

Ixil-ixilik. iñork etzekiela. iges egin zuen andik 
ere. Bere ingurukoen iritzia etzan besterik: baitu 
egin zutela. 

Itxasontzi batean jarri zan Ameriketako bidean. 
ea urruti aietan pakerik arkitzen zuen. 

Ertzaiñak inguru aiek aztertu zituzten berriro. 
baitua izango zalakoan. Baiña etzuten aztarrenik 
ere atera. 

Bere buruarekin ere ia etzeukan konfiantzarik. 
eta itxasontzi artan jende estraiño eta ezezagunen 
artean bakarrik eta saldua arkitu zuen bere burua. 
Non aterako zanik ere etzekien. Itxasontzia non 
barrena zijoan ain gutxi. Sei illebete bakarrik pasa 
zituen Australian. 

Kai batera iritxi ziranean. ala esan zioten ango 
enkargatuak: 
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- Emen bukatzen da zure txangoa. Oneraiño 
daukazu ordaindua. 

- Eta non nago? -galdetu zien. 

- Olako kaian. 

- Ameriketan noski? 

- Oraindik urruti dago Ameriketa. 

- Nik ara joan nai nuke, bada. 

- Baiña geiago ordaindu gabe ez daukazu 
jarraitzerik. 

- Nik ez daukat, bada, xentimorik ere. 

- Orduan emen geratu bearko dezu. 

Malkoak asi zitzaizkion gure Martina gaixoari. 

Enkargatuak ertzaiñei abixu txiki bat eman ta 
ura andik botatzeko asmoan zebiltzala, ontzian zijo
azen adiñeko senar-emazte batzuk oartu ziran 
nolako larriak zerabilzkien neskatxa arek, eta 
ertzaiñen esku geratzen bazan gaizki ibili bearko 
zuela; eta, arazo triste ura konpontzeko asmoan, 
enkargatuarengana joan ziran. 

- Zer egin bear diozute neska gaixo orri? 

- lxilka eta tranpiz joan nai duten guziei bezela, 
ertzaiñen eskuetan utzi. 

- Neskatxa au nonbaitik igesi dator, baiña ez 
dirudi gaixtoa danik. 

- Zuek egiten bazerate beraren jabe, eta bear 
dana ordaindu, lasai balijoake. Guk ez diogu kalte
rik egin nai. 

Neskarengana joan ta ala esan zioten: 

- Larri zabiltza. 

- Ez larri bakarra; zearo galdua. Ertzaiñen 
eskuetan utziko naute, ta nola garbitu bear ditut 
nere ibillerak? 
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- Gu Kaliforniara goaz; eta, zuk nai badezu, gu 
egingo gera zure jabe ara arte, erantzunkizuna gure 
gain artuz. 

- Baiña xentimorik ez det, ordea. 

- Esan ez dizugu gu egiten gerala zure jabe, ara 
arte beiñepein, ordain bearrak eta erantzunkizun 
guziak gure gain artuz? Andik aurrera, zedorri kon
ponduko zera. 

Zalantza gaiztoan jarri zan gure Martina. Ordura 
arteko aingeru zaintzailleak ere orixe bera esan zio
ten. Baiña gero etorri ziran beste eskariak. Orrega
tik, dena utzita zijoan iges. Baiña ertzaiñen eskue
tatik baiño aixago aldegingo zuela bi aietatik eta 
baietz esan zien. 

Ango gora-beerak konpondu ta aiekin jarri zan 
bizitzen. Bereala egin zan aien adiskide, bein biotza 
zabaldu zienean, eta zergatik zebillen ala; gaiñera, 
euskalduna zala ... 

Kalifornian bizi ziranak, etziran berak euskaldu
nak; baiña beren aurrekoak bai. Diruz ondo zebil
tzanak. 11 baiño lenago munduari buelta emanez, 
etxera zijoazen, aspertu samarrak. Andik aurrera, 
beren alaba balute bezela, jan ere elkarren ondoan 
egiten zuten. 

Etzitzaion aien babesa gaizki etorri. Baiña artan 
bukatuko al zan? 

Luzea izan zan aien txangoa. Amaika naziotako 
kaietan egin zuten beren atsedenaldia. Baiña 
noizbait iritxi ziran azkeneraiño. Andik aurrera 
trenean iritxi ziran, senar-emazteak bizi ziran 
lekuraiño. 

- Martina -beren alaba bati aiñako maitasuna 
artu zioten-, guk badegu negozio koxkor bato Jaki
ña, seme batek darama ango martxa. Uste degu an 
lana billatuko genizukela. 
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- Eskerrik asko orain arte egin dezutenarekin. 
Ez al da ori geiegi izango? Orduantxe bai salbo nen
gokela. 

- Guri, Martina, etzaigu ori batere kostatzen. 
Bide aspergarri ortan oso atsegiña izan zaigu zure 
konpañia. Etziñuzkegu bakarrik utzi, nai badezu 
beiñepein. 

- Naiko ez det, bada? Len esan dizutet: orrekin 
salbatua nengoke. Baiña nola ordainduko dizutet 
au guzia? 

- Utziozu pakean orri. Gu zurekin konten ibili 
gera. 

Egun batzuetan, bada, aiekin geratu zan. Etze
kien nola eskertu egin zioten laguntza. Oraindik 
bazirala biotz onekoak. Bestela, non zegoen orain? 
Ertzaiñen eskuetan atzera-aurreraka, bere ibillerak 
ezin garbiturik. 

Aitonak itzegin zuen bere semearekin. 

- Zuk diozun bezelakoa bada, zerutik datorren 
euri intza litzake ori gure lantegirako. Pakete egillea 
egun auetako batean ezkontzen da, eta aren leku
rako. Egun batzuetan arekin ikasita, martxa artuko 
luke. Baiña zuek joan ezkero, gaizki gabiltz. Ez 
negozioa; ori goraka dijoa. Baiña emaztea ta semea 
oso gaixorik dauzkat, etsia emanak. Nai ta nai ez, 
bat bear det. Baita etxerako ere. Koiñatak eta ama
giarrebak asko laguntzen didate. Baiña pakete egi
teko bearrenezkoa ori da; ezin atzeratu litekena. 
Ekatzu zurekin eta itzegingo degu. 

Aurrean ikusi zueneko, zarrasta goxoa egin zion 
neskak nagusiari. 

Nolako lana zan ikusi ondoren, an geratu zan 
Martina. Lan arek etzeukan ezeren buruausterik. 

Pazientzi osoan antxe ari bearra paurrikan: 
puska txikiak, tornilloak alegia, zenbatu ta ortarako 
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egiñak zeuden paketeetan sartu. andik kanpora 
bialtzeko. 

Almazenak zeukan gela txiki batean jarri zan 
bizitzen. 

Martinak etzekien ori nola eskertu. Bera baka
rrik. beste iñor gabe. bizitzeko modua antxe zeu
kan. Jainkoagatik. ez al zuen antxe zirikatzailleen 
iges ibili bearrik izango. 

Etzuen irabazi aundirik. Baiña bizilekua ere 
duan zeukan. Zer geiago bear zuen bere burua 
babesteko? Baiña pakean utziko al zioten? 
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Aurtxo bat 

M ARTINA lantegi artan sartu ta illebete ba
tzuetara, gutxi gora-beera lau-bost bat 

urteko aurra etortzen zitzaion lanean ari zan lekura. 
Lenengoan otz samar artu zuen, ara joaterik nai 

etzuelako. Baiña umetxoa arratsalde erdi aldera ia 
beti an izango zuen; eta, ibilian-ibilian, maitasuna 
artu zion. Bera lanean ari zan bitarte, aurrak daki
ten bezela, an ariko zan jolasean batera ta bestera. 
Etzion ezeren enbarazurik egiten; eta, zetorrenean, 
musu batekin artuko zuen, bere semea balitz beze
la. Erteeran berdin. 

Egun batean, nagusia etorri zitzaion. Aurra an 
jolasean arrapatuta, arritu xamarra geratu zan. 

- Ez dakit ume au nongoa dan. Baiña illebete 
pare bat bada etortzen zaidala, eta ez naiz erritan 
emanta bialtzera ausartzen. Uste gabean maitasu
na artu diot -esan zion Martinak, gaizki artuko 
zuen beldurrak. 

- Mesedez, etzazula biali -esan zion nagusiak, 
malkoak zerizkiola-. Ar zazu goxo-goxo ta maita
sunez, ez badizu lana galerazten beiñepein. 
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- Ez, jauna. Ni lanean ari naizen bitarte, bera 
or ibiliko da jolasean. 

Nagusiak ordurako Martina begi onez ikusten 
zuen. Langille ta garbia zan; gaztea, ederra eta 
goxoa benetan. Oraindik artaz beartuko ez ote zan 
gaiñera? Etxeko tristurak goibeltzen zuen benetan, 
eta garbi-garbi egiak esan zizkion: 

- Jolasean ikusten dezun aurtxo au ez da nere 
seme jatorra. Aur utzitakoa, ekarria da, guk ez gen
duela izango etsi ta gero. Eta, onek iru bat urte 
zituela, jaio zitzaigun gure odolekoa, lenengoa ta 
azkenekoa noski. Baiña oiñordekotza egiteko aski 
genduen bakarra. Jainkoak bestek ez daki nola 
ospatu genduen berri ori. Munduko diru guziak 
baiño naiago genduen olako bat. Gure bost langille
ei sari bikoitza eman genien, oiek ere guraso 
berrien zorionean parte artu zezaten. Ez genduen, 
bada, orduan seme ordeko onen bearrik. Zortzi 
urtean seme baten zai; eta etsi ta gero etortzeak 
alaitu giñun. Orduan, len esan dizut, ez genduen 
beste mutiltxo eder onen bearrik. Baiña alakotzat 
artu genduen eta maitatzera beartuak giñan. 
Denak zorionak ematen zizkiguten. Ama txoratua 
zegoen. Gure etxeko bizimodua asko aldatu zan 
orrekin. Erruki ditut aurrik gabeko senar-emazte
ak. BeU biak elkarri begira bizitzea aspergarria 
baita. Bagenduen, bada, aurtxo bat eta zerekin poz
tua. Gure odoleko semetxo orrekin poztu giñan 
gurasoak. Etzan, ordea, beste norbaitentzat ondo 
etorri. Aurrean jolasean dabillen aurtxo orrek dena 
geldu zuen. Orduan asi zan orren kalbarioa. Au 
atzera utzita, maitasun guzia gure semearengana 
irauli zitzaion. Batez ere ama nabarmendu zan. Len 
losintxa ta musu artean zerabilkien aurra, lasterka 
besoetara zetorkiona, berea etzuelako etzion atsegi
ñik ematen. Utzi egiten zuen. An baizeukan bere
-berea, ainbeste urtean zai egonta etorri zitzaiguna. 
Askotan, aurtxoaz naigabetuta, esaten nion nik: 
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- Eta zer egin bear diogu beste semetzat ekarri
tako orri? 

- Emen ibiliko da; baiña ez da gurea, ta ezin 
nezake au aiña maite. 

- Baiña bai geixeago. Beso zabalik eskuetara 
datorkizu ta ez dezu artu nai izaten. Negarrez uzten 
dezu gaixoa. Supritzen ari da. Asi da etxetik iges 
egiten ere. Noiznai paketeak egiten dituen neska 
gazte arengana dijoa. Arek las ter igerri dio aur onek 
baduela zerbait, eta maitasunez artzen duo Etxera
koan, eskutik artuta dakar. Musu bat eman ondo
ren, ala esaten dio, neronek entzuna: "Zoaz etxera, 
ama onuzkero zai edukiko dezu ta". 

- Zer egitea nai zenduke, bada? Nerea emen 
daukadan arte, besterenik ezin zait sartu. Au, gai
ñera, aula dator, eta kuidaro guziak eskax ditu. 

- Zerbait pentsatu bearko degu orduan, ea zer 
egin gentzaken ume onekin. 

- Emen aziko da; baiña orain ez degu orren 
bearrik. 

- Ortarako ekarri al genduen? Gure semetzako 
artuta gaiñera. Orduan ondo atsegiña izan zitzai
gun. Ez, ordea, supritzera ekartzeko. Bat-batean 
egin dan aldaketa onekin galdua dabil. Gaztetan 
maitasunik gabe azitako aur auek izaten dira gero 
gizon iltzaille ta lapurrak. 

Baiña amak berean jarraitu zuen. Ni, berriz, nai
gabetan: ain ume eder ta maitagarria izanik, ez 
duela amatzat zeukanak etxean ikusi nai. 

Orregatik, Martina, aur onek ez du olakorik 
merezi; eta, datorrenean, beti ar zazu maitasunez. 

- Eskerrik asko, nagusi jauna. Nerea balitz 
bezela maitatzen det. la ez baidu egun bat utsegi
ten. Eskolatik atera orduko emen det. Baiña ez 
nuen zurea zanik uste. 
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Goibel joan zan nagusia. Emaztearen joera 
etzuen ulertzen; baiña neska aren biotza goxoa zala. 

Aldaketa ori tristea izaten da aur batentzat. Eza
gutu nuen nik, olako senar-emazteak seme-alaba
rik ez ta olaxe aur-etxe oietatik ekarritakoa, berena 
bezela, eskubide guziekin. Amaren losintxa ta pai
llaku guziak arentzat ziran orduan. Aren eder nola 
egin ezin asmaturik zebillen. Baiña etsi ta gero izan 
zuten berena. Amak, bestea utzi ta maitasun guzia 
bereari eman zion; eta beste gizarajoa baztertua 
geratu zan. 

Zaartu ta gero ere, ama ordekoarengatik ikara
garriak esaten zituen. Etzitzaion gorroto gaizto ori 
kentzen; eta bere anai ordekoarengatik berdin: 
espatsu zegoen oraindik. Aitarengatik, ordea, beti 
ondo itzegiten zuen. Beretzat oso ona izan omen 
zala. Amak, askotan, diru pixar bat eskatu ta uka
tzen zionean, aitarengana joatea aski omen zuen. 
Beti zerbait ematen ziola. 

Lenago, ondo artzen bazuten beiñepein, aurtxo 
ura auzoko edozein etxeetara joaten omen zan. 
Baiña Martina ezagutu ezkero, ura zeukan beretzat 
aukeratua. Oni zer pentsatua ematen zion. Baiña 
ura etxera ezin eraman erazirik ibiltzen zan gure 
pakete egillea. Nongoa zan jakin zuenean, eskutik 
artuta zeraman beti bere amarengana. 

Umetako oroitz on ta txarrak biotzeraiño sartzen 
zaizkio aurrari. 

Au aztuta uzten bazuten ere, bearrean arkitu 
zan aita ordekoa. 
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Etxeko negarra 

SEMEA jaio ta lenengo jaiak igaro ziranean, 
etzegoen etxe artan atsegin aundirik. Aurra 

jaio zan, baiña ezin indartu. 
Azi bearrean, egunetik egunera ttikitzen eta 

aultzen zijoan. Senar-emazteen zorionak etzuen 
iraupen aundirik eduki. 

Sendagillerik onenak an zebiltzan. Etziran kas
tuaren beldur. Baiña aien jakinduriak etzezaken 
ezer egin ano 

Amaika musu ematen zizkion amak, bere mal
koz arpegia bustitzeraiño, ea artara suspertzen ote 
zuen, besteari ukatzen zizkionak eta geiago; baiña 
alperrik. 

Bestea, ordea, batere musu gabe, mutiltxo bikai
ña ari zan egiten, apetitu ederrekoa eta jostaria. 
Inbiriz begiratzen zion ari ama ordekoak. Aren osa
suna pozik bere semeari txertatuko liokena; baiña 
ori eziña izaki. 

Tristura ikaragarria sartu zan etxe artara. Ain 
itxaropenez artu zuten aurraren jaiotza, eta orain 
dena gainbeera zijoan. 
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Sendagilleak aurraren etsia eman zioten. Baiña 
gurasoak, egia ziotela jakiñagatik, ezin etsi zuten. 
Ez ote zuen, bada, onera bueltarik emango eta 
indartzen asi? Olako amaika ejenplo baziran, eta 
zergatik ez beren semearekin etzuen beste ainbeste 
egingo? 

Iltzea ez beste guzia sinisten zuten. Baiña, zori
txarrez, ura zetorkion. 

Aurra ala ikusita, ezin zitzaion amari malkorik 
agortu. Beste seme-alabaren batzuk eduki balitu, 
errezago artuko zuen etsipena. 

Aita, berriz, samindua, larritua, urduri. Oartzen 
baizan ama bera ere poliki-poliki urtutzen ari zala; 
eta an zebiltzan sendagilleei, aurraren osasunak 
ainbeste beldur ematen ziela amarenak. 

Etzan, bada, etxe artan negar ta naigaberik 
palta. Aurraren osasunak aldaketarik etzuen ezke
ro, lenbailen bukatzea naiago. 

Maite zituenak artara ikusita, alde egiten zuen 
aitak andik, pakea zegoen lekura, bere biotza zer
bait lasaitzeko noski. Bixitarik gabeko egunik 
etzuen paltako gure pakete egilleak. 

An ikusten zuen mutiltxoa, etxeko negarrak 
asko kupitu gabe. Arek etzuen oraindik alako OOi
llurik ulertzen. Lasai irripar egiten zion, etortzen 
zanean, bere aita ordekoari. 

- Au maite ez dutenak badituk. Baiña naiago 
nikek nere semea au bezelakoa balego -zion bere
kiko, naigabetua. 

- Triste zabiltza -esango zion, naigabetuta, 
neskak. 

- Nola ez naiz egongo, bada? Aurra, jaio zanean 
baiño ttikiago ta aulago dago, ta aitutzen-aitutzen 
ari da. Ama ere berdin; semetxoa ala ikusita, negar 
egUen duo Badakizu zer dan ori, etsi ta gero aurra 
izan duen ama batentzat. Maitasun guzia eman dio 
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itxaropenez, gure odolekoa bat bagenduela, ta orain, 
berriz, poliki-poliki iltzen ari dala ikusita. Jalo 
berrian, amaikatxoren aotik zorionak artu genituen. 
Atsegin ematen ziguten, besteak ere pozten zlrala 
gurekin batera. Orain, berriz, ori dena urtebete 
baiño len bukatzera dijoa. Edozer aitzaki aski det 
andik aldegiteko, eta barkatu onera etortzen naize
lako. Askotan, aurtxo au zure aurrean zoriontsu 
jolasten ikusteak benetan suspertzen nau. 

Izketaldi bat egin ta joango zan etxera. Baiña 
Martina asi zan kezkatzen, ez ote zan gero bere 
nagusia semearen aitzakitan beregatik etortzen; eta 
azkenean, zoritxarrez, andik ere iges egin bearko ote 
zuen, beldurrak ez ote ziteken iñon ere lasai bizi. 

la urte betean ez bizi ez il zeukaten aurtxoa, 
joan zitzaien zerura. 

Etxez kanpo lenengo ikasi zuena Martina izango 
zan. Negarrez aritutako begiak zekarzkien nagu
siak. Neskak las ter antz eman zion berri kaxkarren 
bat bazekarrela. 

- Egun on, Martina, neretzako ez dago baiña. 

- Baita zuri ere, nagusi jauna. Eroria eta zurbil 
zatoz benetan. 

- Ez da arritzekoa. Aingerua joan zaigu zerura. 
Aspaldian etsiak bageunden ere, oker guziak ez dira 
orrekin bukatzen. 

- Oraindik okerragoak bai al dituzu? Orduan, 
ni eZik, zu ere Jainkoak zapaltzen zaitu. Maitasu
nak berekin dakar supritu bearra ere. 

- Nere burua garbitzeko ere, ez det oraintxe 
asko palta. 

- Kontuz, nagusi jauna. Ez zirikaldi ori ausnar
tzen ibili, nere larruan ori ederki ikasia daukat eta. 

- Nere etorkizuna ere illuna ikusten det, bada, 
emazteari ere iru illebeteko bizia ez diote ematen eta. 
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- Ori bai tristea dala benetan. Naigabean 
laguntzen dizut, nagusi jauna. Baiña kontuz len 
esan dezun orrekin. 

- Eskerrik asko. Tristea da lan ori, baiña au ere 
etsigarria. 

- Alare ez artu etsipenik. Oraindik gaztea zera. 
Agian oien utsuna beteko lizukenen bat azaldu 
lezaizuke. 

- Aolku ona da ori, Martina. Bitartean nere 
biotza odoletan dago. 

- Eta zer du emazteak? Asko supritu noski gai
xoak. .. 

- Ori ere bai. Urte osoa daramaki orrela. Baiña 
ez da orregatik. Minbizia dauka. Aurra jaio berrian 
nabarmendu zitzaion. Sendagilleak diotenez, semea 
ere gaitz orrek berak eraman duo 

- Gaixoa! Zaindu ta etxeko garbitasunak egite
ko norbait izango dezute? 

- Bai. Bere ama ta aizpa etorriak dira. Eskerrik 
asko. Badirudizu ortarako zere burua eskeintzen 
dezula. 

- Norbaiti on egin bear zaion lekuan, an ikusi
ko nauzu ni. 

- Beartzen bagera ere, gogoan edukitzekoa da ori. 
Hz oiek entzundakoan, Martinaren arpegia 

gorriztatu egin zan. 
Olaxe zebillen, bada, nagusia, atzera-aurreraka, 

norbaitekin bere biotza lasaitu nairik. 
Lanak bukatu zituenean, joan zan Martina bere 

benetako dolumiñak ematera. Nagusiak esandako iru 
emakumeak an arkitu zituen. Martina aurrean ikusi 
zutenean, zarrasta bizia egin zuen iru andre aietan. 

Emaztea, arrunt eraria, aurtxo illaren aurrean 
ezin etsirik, negarrez. Besteak ara ta onera zebil-
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tzan beren eginkizunetan, aingeru ura kanposantu
ra eramateko moldaketak egiten. 

Etxeko egoera triste ura ikusita, Martinari mal
koak asten zitzaizkion. Ontan, nonbaitik azaldu zan 
mutikoa, eta lasterka neskarengana etorri. Onek, 
besoan artu ta beti bezela muxu bat eman zion. 

- Arriturik begira jarri ziran iru emakumeak. 
Txuxenean amarengana joanta dolumiñak eskeiñi 
zizkionean, ala galdetu zion onek: 

- Ezagutzen al dezu aurtxo ori? 
- Iru bat illebete ezkeroztik bai. Arratsaldee-

tan lantegira joaten zait, Nere artean ala nion: 
"Onek ere badik, bada, gaixoak bere naigabea". 
Eta maitasunez artzen nuen, nongoa zan ez jaki
ñagatik. Nagusia joan zan batean, ala esan zidan: 
berea zala, baiña ez bialtzeko. Geroztik arratsalde
ro ara joaten da, eta nik nere semetxo bat bezela 
artzen det. 

Iru emakume aiek nagusiaren lan ori etzuten 
ontzat artu. Arrotz batek zertan naasturik bai al 
zeukan? Alare, nagusiak agindu bazion ... Baiña 
neskatxa ederra eta eraskorra, zertan zebillen an? 

Martina izutu zan, ama ikusi zuenean. Urtua 
zegoen. Begizulo ugeldu aiekin, illa zeukaten 
aurrak berak baiño ere kolore txarragoak zeuzkan. 
Laster zan nagusia alargun. 

Bere legea bete zuenean, neska etxera joan zan. 
Baiña emakume aiek etzuten ango martxa ontzat 
emano Neska gaztea ta ederregia iruditu zitzaien. Ez 
ote zeukan gero nagusia txoratua? Espaz bete ziran 
bi aizpak. 

Nagusia etorri zanean, asarre samar eraso omen 
zioten. 

- Nor da neskatxa ori? Dolumiñak ematera eto
rri danean, mutiltxoa lasterka joan zaio, eta lotsa 
gutxirekin besoan artu ta musu eman dio. 
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- Besteren aurrari musu ematea pekatu ote da? 
- Neska gazte ederregia ez bada ere ori... 
- Ederregirik bai al da mundu ontan? 
- Nor da, beraz, ori? 
- Gure langille bat, pakete egillea. Australitik 

nere gurasoak ekarri zuten, eta aitak eskatu zidan 
ea gure negozio ontan bazegoen arentzat lekurik. 
Baietz esan nion. Pakete egillea ezkondu berria 
zala. Eta emen artu nuen. Urtebete bederen bada
ramaki, eta etzait geroztik damutu. Oitura detanez, 
astero nere langilleekin itzegitea atsegin zait, jaki
ña, besteei bezela orri ere saria emanez. 

- Nondik du orrek aur au ezaguna? 
- Egun triste ontarako galdera txorrotxak ari 

zerate egiten. Espatsu bizi al zerate? Badakizute au 
etxean nola zebillen. Eta, ara joan zan batean, arri
tuta geratu nintzan, neska lanean ta aurra bere 
ondoan jolasean ikusi nuenean. "Nola etorri da aur 
au onera?" galdetu nion. Onela erantzun zidan: 
"Egun batzuk badira arratsaldero etortzen zaidala. 
Enbarazurik ez dit egiten; eta bialtzea, berriz, ez 
naiz ausartzen". "Au nere semea da" esan nion. 
"Biali egingo det orduan". "Ez. Beste aurra gaixo 
daukagu. Beraren ama ere ez ondo. Eta oni eder 
egiten ezin giñezke ari. Egun gaizto auek pasa arte 
beiñepein, eduki zazu". Mutiltxoa emendik ara joa
ten asia ez da nere errua. 
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Jainkoak estutzen gaitu 

A URRA il da etzan luzaroan bizi izan ama. Iru 
illebete baiño len joan zan semetxoaren 

ondora; eta nagusia alargun, bakarrik geratu, 
ezkondu aurretik bezela. 

Emaztearen aizpa ta bien ama geratu ziran etxean. 
Nagusia jota utzi zuen eriotz orrek. Ateetaraiño 

zoriona etorri ta etzan sukalderaiño sartu. Len zeu
kan pixarra kendu besterik ez. Etzeukan ezertarako 
umorerik. Baiña denborak dena lezake noski, ta 
eras o gaizto ori ere gainduko zuen, eta oraindik bizi 
naiaren poza biotzean piztu ere bai. 

Amaika zirika egiten zion lengo emaztearen amak. 
- Beti orrela bizi bear al dezu? Lengoa bukatu 

zan. Zure martxan jarraitzezkeroz, beste lagun 
baten bearrean zaude. Ezkondu zaitez, oraindik 
sasoirik onenean zaude tao Agian, lengoak eman ez 
dizuna, besteak ekarriko lizuke. 

- Bai. Negozio oni jarraitzezkeroz, zerbait pen
tsatu bearko det. 

- Emen daukazu, oraindik ezkongai, lengoaren 
aizpa. 

- Ori ez da aski. Nai al du berak? 
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- Aren aintzindari nabilkizu ni. 
Amaren itz auek etzioten on aundirik egin. 

Ezkontzea pentsatzen bazuen, berak aukeratuko 
zuen laguna. Etzuen ortarako bitartekorik nai. 
Etzion iñork aginduko. 

- Ez dago gaizki. Baiña ni askea naiz, nai deta
na aukeratzeko. 

- Lengo famelian jarraitzezkeroz, ez dezu illaren 
aizpa bezelakorik. 

- Ori zure iritzia izango da. Baiña nik ez badet 
ala pentsatzen? 

- Bestea nongoa dan ez dakigun pakete egille 
orrek atzipetuta, zalantzarik gabe beraren atzetik 
ibiliko zera noski. 

- Neskatxa ederra, langille ta garbia da ura, 
edozeiñen begietatik biotzeraiño sartzeko ere; eta 
neri ez dit iñork norekin ezkondu aginduko. Baiña 
oraindik iñor ez det aukeratu. Ori nongoa dan jaki
tea ez da zailla. Baiña bere biotza irabaztea bai. Ez 
du iñorekin konfiantzarik artu nai. Ortan igertzen 
diot ez dala emakume ori kaskariña. Orrekin 
ezkondu nai duenak, argi ta garbi azaldu bearko 
dizkio bere baldintzak. Ori oso itxura ona da. 

- Galerazi egin bear diozu aur orri ara joatea. 
- Etxean maite izan balute, etzan joango. Ez 

badezute lotzen, berriz ara aldegingo duo Indarrean 
asten bazerate, asko suprituko duo 

- Ikusten danez, arek sarean arrapatua zauzka. 
- Neska eder ta maitagarria dala ezin ukatu. 

Alare, pauso ori ematerako, ari guziak ondo neurtu
ko ditut. Baiña nere ona edo zurearen billa zabiltza? 

Aspertua zeukan amaren zirikatzeak; eta egun 
batean -len ere askotan joaten zan asarre samar-, 
azaldu zan pakete egillearengana. Bai onek aguro 
antz eman ere zerbait gertatzen zitzaiola. 
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- Gaur asarre zatoz noski, nagusi jauna. 
- Lepotik gora ere oraintxe ase nau lengo emaz-

tearen amak: ildakoaren aizpa neskatxa ederra dago
ela; pozik nerekin ezkonduko litzakela. Ama-alaba
ren tratua egiten aritze orri usai txarra artzen diot. 

Martina ere pentsakor samarra zebillen. Laster 
antz eman zion nagusia bere atzetik zebillela. Baiña 
oraingoan etzuen igesirik egingo, egokiera oberik 
etzitzaion geiago etorriko tao 

- Nik ikusi nuen lengoan. Ez dago emakume 
aldrebesa. Agian zuretzako urteetan aurreratu 
samarra iruditu zitzaidan. 

- Ez da zaarregia ere. Baiña ainbeste goratzarre 
neskazartu dan alabari. ni bere semea banintz 
bezela ... Ala botatzen dit arpegira: "Beste orrek 
aspaldian atzipetua zauzkala ez ote dakit?" Marti
na, nere inguruan dabiltzan geienen berri jakitea 
atsegin izaten zait. Baiña zurea ere jakin nai nuke, 
aintzakoz artzen banauzu beiñepein. 

- Lengoaren aizpa bezelakorik bai al da, bada, 
zuretzat? 

- Ondo dago. Neskazaar bizi nai badezu, zedo
rrek ikusi. 

- Oraindik ogei urte ez ditut beteta. Alare, nere 
berri ikasi nai badezu, nagusia zaitudan ezkero 
uste det eskubide ori badaukazula. Baiña ez dakit 
dan bezela nola agertu guzia. 

- Nongoa zaitugu? 
- España ta Prantzia non dauden jakingo dezu 

noski. 
- Alajainkia! Zortzi urteetarako banekien ori. 
- Oien bien erdian bada erri xaar bat, txikia 

baiña bizia. Jainkoak bestek ez daki noiztikakoa dan, 
eta merezi luke beti bere lurraren jabe izatea. Guk 
Euskal-Erria deitzen diogu. Anjaio ta azi nintzan ni. 
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- Badakit ondo erri xaar orren berri. Ni ere 
enda ortakoa naiz; andik natorrena, nere antziña
koak andik etorri ziran tao Orduan, zu euskalduna 
zera? 

- Bai, jauna. Ango baserri batekoa. 
- Oraintxe iru urte pasatxoak an izan giñan 

leku aiek ikusten eta aien ondorengoei bixita bat 
egitera, eta zoraturik geratu giñan. Illunabarrean 
baserri aiek ketan ikustean, nolako zarrasta egin 
zigun senar-emazteei! Gerok semerik ez ta andik 
ekarri genduen. Aurrean jolasean darabilkigun txiki 
ori angoa da. 

- Orduan, mutiltxo au ere euskalduna degu. 
- Bai. Gerok ez genduen ezkero, gure endakoa 

andik ekarria da. 
- Eta, noski, Fraisorotik artuko zenduten. 
- Ori da. Ordurako urte ta erdi bazituela esan 

ziguten. 
- Ni an bertakoa naiz. Amasa edo erderaz 

Billabona esa ten diogun errikoa, baserri batean 
jaioa. Ezagun askoak ditut inguru aiek. Zuek aur 
oni Martin deitzen diozute. Andik dakarren izena 
al du? 

- Abizena nerea jarri genion; baiña izena angoa 
duo 

- Eta noiz ekarri zenduten? 
- Zergatik jakin nai zenduke txeetasun auen 

guzien berri? 
Neskaren arpegia pixar bat gorritu egin zan. 
- Zuk, Martina, badezu aitortzeko lotsa ematen 

dizun zerbait. 
- Mutil txiki eder au nerea ote dan; ori da 

guzia. Nere antza duela ere esan didate batek baiño 
geiagok. 
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Orduan neskak, lotsa guziak botata, bere ixti
lluen berri eman zion. 

- Ori egia aterako balitz, zoragarria izango litza-
ke neretzat. 

- Neretzat ez gutxiago. 
- Kosta zaizu, baiña zaindu dezu zere burua. 
- Batek betiko eskarmentua sartu baizidan. 
- Txeetasun guzi oien berri ekartzen dituzten 

agiriak nerekin ditut. Aiek ikustean itzegingo degu. 
Martintxok zure antza daukala ez dago ukatzerik. 

- Nik aurtxoa utzi nuenean, neroni gaztetxoa 
izan arren, txartel bat utzi nuen aurrarekin batean, 
norena zan billatzen etzitezen ibili; eta aren berdiña 
nerekin daramat. 

Biak txundituta geratu ziran. Ama, berriz, segu
ru, berak an utzi zuen aurra besterik ezin zitekela 
izan Martin. 

Urrengo egunean berriro, bere amagiarrebari 
iges eginta, agiri aiek berekin zituela, an azaldu zan 
nagusia Martinarengana. 

- Egun on, Martina. 
- Baita zuri ere, nagusi jauna. 
- Andik ekarritako agiri guziak nerekin dakarzkit. 
- Zuk irakurri baiño len, dena asmatu baietz. 
- Zurea dala seguru zaude orduan. 
- Ezin liteke besterik izan. Olako egunean, 

illebete ta urtean jaio zan, nere aizpa Paularen 
etxean. 

-Alaxe da. 
- Urrengo egunean erriko elizan bataiatu zuten, 

olako apaizek eta Martin izenarekin. Joan Jose 
Etxebeste, nere anaia, eta Felisa Insausti, koiñata, 
zituen aitajaun eta amandre. Olako egunean utzi 
nuen eta iges egin, al nuen lekura. 
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- Erdiz-erdi dena asmatu dezu. Zoragarria au 
benetan neretzat! 

- Ni txunditua geratu naiz, nagusi jauna. Mun
duari ia buelta osoa emanta, ia Iau urte eraman 
zidaten semearekin topo egin! 

- Mundua ezkero beste olakorik gertatu ote da 
gero? 

- Jainkoak badaki estutzen, itotzeraiño ez 
ordea. la bi urtean nere ondoan jolasean eduki 
detan semea ez det ezagutu. Badirudi berak usaia 
artzen zidala. 

- Egia, gaiñera. Berak billatu zaitu. Au ez balitz 
onera etortzen asi, etxe batean biziagatik etziñan 
sekuIan konturatuko. 

- Orra Jainkoak gauzak nola antolatzen dituen. 
Bazirudien nagusia neskaren atzetik zebilleIa, 

eta berri orrekin zoriontsu geratu zan. Laster ixiIdu 
eraziko zituen amagiarrebaren zirikaldiak. 

- Len ere kontatu dizut, batek baiño geiagok 
esan didate, au nerekin ikustean: "Semea al dezuT 
"Ez; nagusiarena da". "Zure antz aundia dauka, 
bada, orrek". Baiña nik zer pentsatu bear nuen? 

- Nik au ero si ta semetzat artua daukat. Orain, 
berriz, garbi agertu da zu zerala bere ama. Alargun 
bizi naizen ezkero, gu bion biziak bat egiteko ezeren 
eragozpenik bai al dago? 

- Zu nagusia zerala, ta ni zure Iangille arIotea. 
Nere aldetik ez dago besterik. 

- Arrazoi xinpIea da ori, Martina. 
- Garbi aitortuko dizut: zu onera etortzen asi 

ziñanean, norabait iges egiteko asmoak artu nituen, 
alargundu ziñan arte. Orduantxe nere Iarriak pasa 
ziran, orren eskarmentua baneukan eta. 

- Bear diran konponketak egin ta Iaster ezkon
duko gera. 
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- Ez dizut dote aundirik emango. 

- Eta zuk eta semeak ez dezute balio? 
- Len ere ori zurea da. Torizu nere txartela ere, 

zurearen berdiña, aiei erakusteko. Ez dago noski 
zalantzarik. 

- Ez, Martina, ez. 

Nagusia zoriontsu etxera joan zan. Neskak, 
berriz, arritua, lanean jardun zuen, bere semetxoa 
ondoan jolasean zebillela. 

Semea erosi ta eraman zioten; eta, munduari ia 
buelta osoa eman ondoren, berak arkitu zuen ama. 

Nagusiak ere besteen zirikaldiak moztu nai 
zituen betiko. Etxean arrapatu zituen biak. Arpe
gian antz eman zioten alai zetorrela. 

- Berri onen batzuk badituzu. Kontentu zatoz. 

- Arri egiña nator, gure Martin txikia pakete 
egillearen semea dala jakinta. Txunditua utzi nau. 

- Nola liteke ori, ezkondu gabea da ta? Ez dizu 
nolanaiko ziria sartu. 

- Guk artu gendueneko agiri guziak emen 
dauzkat; eta, paperik ikusi gabe, dena asmatu dit. 
Aurrak amaren izen-abizenak daramazki: Martin 
Etxebeste. Ama-semeei arpegira begiratzen badio
zute, elkarren antz aundia daukate. Ni ez naiz, 
amari semea kenduta, beste batekin ezkonduko. 

- Eta nongoa da bera? 
- Euskaldun garbia, aurra andik ekarri gen-

duen tao 
- Oraindik ogei urte ez ditu izango, ta nork 

sinistu bear dio ori? 
- Jostundegitik etxera zetorrela, amalau urte 

bete berriekin, beartuta etorritako semea. Amak 
madarikatu egin omen zuen orduan. Aurra Fraiso
ron utzita, geroztik iges ibilia da. Ona aren eta nere 
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itunak emen. Biak berdin-berdiñak dira. Txunditua 
nago, baiña zoriontsua naiz. 

Besteak kopetillun geratu ziran. Baiña, txartel 
aiek ikusitakoan, sinistu zuten. 

Nolako asmoak zituen gurasoei adierazi zien 
nagusiak. Aien berri ta aolkurik entzun gabe etzuen 
ezer egin nai. Ezkontzeko asmoak zituela adierazi 
zienean, ala galdetu zioten: 

- Eta nor dek andregai ori? 
- Zuek ekarri zenduten Martina, neskatxa eder 

ura. 
- Kontuz, seme! Ondo ezagutu al dek? 
- Bai; ondo alare, bi urte auetan. Martin txikia-

ren ama ere bera da. 
- Nola, oraindik gaztetxo bat dek ura ta? 
Kontatu zizkien aren ixtilluak, eta bien txartelak 

erakutsi. 
- Etzegok zalantzarik. Ango estuasun artatik 

alaba atera genduen orduan. 
Senar-emazte zaarrak, biak lantegira joan ziran. 

Zorionak eman zizkioten Martinari. 
- Alaba zaitugu orduan. 
- Bai, jaun-andreak, bai. Beti igesi ibili naiz, 

baiña uste det oraingoan asmatu detala. 
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Bereak gogoan 

I XKANBIL eta ospe aundi gabe ezkondu ziran, 
oraindik bi eriotz aien naigabea etzitzaion sena

rrari biotzetik ondo atera tao 
Eztai ondoko txangoa nora egin, etzuten eztabai

da aundirik eduki. Biak bat etorri ziran ortan. 
- Zure erri alde oiek ikustera joan bear degu 

-eskatu zion senarrak. 
- Bejondaizula! Nere naia erdiz-erdi asmatu 

dezu. Asmo orixe ber-bera nerabilkien buruan, 
kastu geiegia ez bada beiñepein. 

- Etzaite kastu-beldurrak ibili. Zuk naigabetan 
utzitakoak poztea da lenengoa. Maitasun legea, alegia. 

Senarrak esan zion bezela, Martinak triste utzi 
zituen aiek etzeuzkan aztuta. Aiei bixitatxo bat egi
tea ebanjelioko aolku eder bat zan. Ordurako, 
berak ere bazeukan txango ori egiteko aiñako 
modua. Baiña bakarrik, semea galduta iges egin 
zuenean baiño tristeago zeukan azaldu bearra. 
Etzitzaion lenago etortzea ondo iduritu. 

Orain, ordea, esan liteke, galdua billatu, gizon 
aberats batekin ezkondu; baiña alare bere maiteen 
artean pozik aundiena emango zuena, galdutzat 
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zeukaten semearekin joatea izango zala, zalantza
rik gabe. Bestela, amak dena irabazi zuela esango 
zuten. Baiña semea galdu. Non ote zebillen ura? 
Beti ere kezka, batez ere amon, aitajaun eta 
amandrearentzat. 

Beren negozioa martxan utzita atera ziran, bada. 
Bi Euskal-Errikoak ziran. Irugarrenak ere bazuen 
kutsua, bere arbasoak ala ziran tao 

Urteetan erritik kanpora bizi dan batentzat, bene
tan erakorkorra da bere sortetxearen oroitza. Ezin 
ikusiak edertu egiten duo Maitasuna artzen zaio. 

Ni ondo ikasia naiz orren berri. Lekarotz ta 
Ondarrabian joan dira nere prailletzako urterik geie
nak. Zoragarriak bi erriak ere. Baztan aldean urteak 
bota dituenak badaki leku atsegiña dala. Ondarrabi, 
berriz, etzaio atzetik geratzen. Biak baserri txuriz 
beteak. Ni ere olako batean sortu nintzan. Baiña ez 
diet nere baserri xaarrari bezelako eraspenik. Alako 
eraskor indarrik ez diet billatzen beste baserriei. 

- Zure maiteak an daudelako -esango didazute. 
Bai. Ori ere ala da. Baiña ez da guzia. Ustua 

balego ere, alako biozkada bat emango lidake. 
Etxera bidean eta aldapaxka batetik urrun 

samar, bakar, txuri, umeen jolas ta txakur-zaunkak 
entzunik, tximinitik kea dariola txokon batean ikus
teak, alako ezin esan dan poz atsegin bat nabaitzen 
det biotzean. Beraren barruan igarotako gazi-geza 
guziak datozkit batean nere burura. Supritu bea
rrak izango nituen, baiña atsegiñak geiago. 

Ura baiño baserri obeak asko izango dira. Ez, 
ordea, neretzat. Angoa izaki. 

Martinari ere zalantzarik gabe ala gertatuko zi
tzaiola. Arek beste egiteko bat ere bazekarren: 
naigabetan utzi zituenak poztu naia. Ortarako, 
berriz, denak galdutzat joa zeukaten semea bere
kin zekarren. 
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Bere erri ingurura urbildu ziranean, ala omen 
zion Martinak senarrari: 

- Au da neretzat munduak daukan lekurik 
lilluragarriena. 

- Zuretzat zalantzarik gabe, neretzat ere badu 
tao Non-nai sakabanatuta dauden baserri txuri oiek 
oso begien alaigarri zaizkit. Bazekiten gure antziña
koak lur-muturrik geienak aprobetxatzen. 

Ango ixtilluak gogoratuz, malkoak asi zitzaizkion 
Martinari, baiña atsegiñez noski, bukaera ona izan 
zuelako. 

- Ortik eraman zenduten zuek semetxo au. 
- Bai. Ori da orduan Fraisoso. 
- Bai. Orrera biltzen dituzte, aitak ezagutu 

gabeko aurrak. 
Aurreraxeagoa joan ziranean: 
- Ikusten al dezu, intxaur aundi bat aurrean eta 

balkoia lore batzuekin dotoretua daukan baserri ura? 
- Bai; gaintxo artan. Inguru guzia aldapak 

beera artzen duela, oso leku erosoan dago ura. 
- Ori da ni jaio ta amalau urte arte bizi izan 

nintzan baserria. Orko gertakari on ta txar guzien 
oroipena bat-batera datorkit burura. Baiña kezka 
batzuk ere badarabilzlkit nerekin. Bost urte auetan 
ez det orko berririk. Ama bizi ote zait? 

- Madarikatu ziñuen ama ikusteko zoratzen al 
zaude? 

- Bai orixe. Ama beti ama da. Baiña beldurrak 
nator, bizi bada berriro ere ez ote naun madarikatuko. 

- Zaude ixilik. Olako amarik ez da mundu 
ontanjaio. 

Izketan-izketan iritxi ziran etxe ondoraiño. Bio
tzeko taupadak ugaritzen ari zitzaizkion Martinari. 
Aurreko udare batzuen ondoan ikusi zituen anaia 
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ta koiñata; baiña illobarik ez. Aiek eskolan izango 
ziran. Koiñatak burua jaso zuen batean, baita ikusi 
ere nola berengana zetozen. 

- Begira, begira! Aizu, Joan Joxe: nor dira or 
datozen oiek? Ez ote da gero bat Martina? 

- Zaude ixilik. Alare, bizi bada, azalduko dan 
itxaropenik ez det galdu. 

- Oraintxe dator, bada. Ori ez da zure arreba 
Martina besterik. 

- Alajainkia! Arrazoi dezu. Uraxe da noski. 
Parrez-parrez, itzik egiteko betarik gabe, besar

kada batean lotu ziran anai-arrebak, atsegiñezko 
malkoak zerizkiela. Ondoren, bi koiñatak. 

- Ongi etorria, Martina! Orren ederra nondik 
zatoz: illargitik? 

- Ongi arkituak! Bizi dana andik edo emendik 
azaldu egiten dala. Ez nator alde-aldetik, baiña ain 
urrutitik ere ez. 

- Bost urte auetan zure berririk gabe bizi 
giñan, ta auxe uste gabeko poza! Alare, emazteak 
badaki ez degula beiñere itxaropenik galdu. Beste 
oiek nor dituzu? 

- Bat nere gizona; ta bestea semea. 
- Ezkondua zatoz, beraz? 
- Bai. Oraintxe bi illebete. 
- Eta aurtxo au zure semea dala esan ez diguzu? 
- Bai; benetan nere semea da. 
- Etzaiguzula, Martina, adarrik jo, Orrek gutxie-

neko bost urte baditu, eta nola liteke? 
Amak zoriontsu par egin zuen. Bai-baizekien 

benetan poztuko zituen berria emango ziela. 
- Au zuen besoetakoa da. 
- Martin? Ez gera gu orren sinisberak. 
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- Uraxe berbera da, bada. Gizon au da bat 
eraman zutenetakoa. Onen negozioan Ian egiten 
nuen. Aurtxo au, berriz, utzia zeukaten noski, etsi 
ta gero seme bat izan zuteIako noski. Baiña ia 
arratsaIdero etortzen zitzaidan nere Iantokira. An 
ibiltzen zan jolasean. Ni seguru nengoen nagusia
rena zala. Onen emaztea ta seme jaio berria ilda, 
aIargun geratu zan au. Eta, nerekin ezkontzeko 
asmoan Martintxoren txeetasunak argitzen asi 
giñanean, arrituta geratu nintzan, musuka era
biltzen nuen umetxo ura nerea zaIa eta ez nuela 
ezagutu. 

- Ipui kontari ari zerateIa dirudi. Baiña aurrak 
zure antza aundia dauka. 

- Egi-egia da, bada. Auxe da Martin Etxebeste, 
zuen besoetakoa. 

- Gu biok benetan pozten gera, bada. Zu, Mar
tina, eta zure semea arkituarekin, arantza zorrotz 
bat ateratzen diguzu: besoetako aurra izaki ta ez 
ote genduen ondo zaindu. 

- Bai. Badakit saiatu ziñateIa. Baiña amaren 
egosgorkeria. Bizi al da? 

- Bai; ta osasun ona dauka oraindik. Ezin dala 
ibili. Ordu asko oatzean pasatzen ditu. Alare, egu
nero jeiki erazten degu. Baiña ez da aIperkerian 
egongo. Guk austen ditugun erropa .guziak berak 
josten dizkigu. 

- Nik aldegiterako ere etzebillen oiñetatik ondo. 
Artuko ote nau? 

- Orixe zure zalantza gaiztoa! Orrela pentsatzea 
gaizki egiten dezu. Libre dagoen guzietan, errosa
rioa eskuetan darabilki. Bikarioa ere noiznai bada
torkio. Bere xox pixarrak, mezak enkargatzen, 
onuzkero aitu xamarrak izango ditu. Zutzaz oroitze
an, beti ala dio: "Bizi bada beiñepein, nola ote dabil 
gure alaba Martina?" 
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- Pekataria ta bere frutua batera gatoz; eta 
banekarren beldur pixar bat, oraindik ere lengo iri
tzi aiek ez ote zituen utzi. 

- Dantza lotuaren aurka ikaragarriak esango ditu 
gaur ere, Bama zuk semea utzi ta aldegiñaren errua 
oso-osorik berea dala, amaika aldiz esan digu or1. 

- Uraxe agurtu gabe ez nuke, bada, utzi nai. 
- Ori egingo ez bazenu, eta amak ikasi, naiga-

bez ilko litzake. 
- Joan Joxe, ez olakorik! Beti biotzbera izan 

naiz, eta orain da geiago. Zuk abixatuko diozu 
noski? 

- Ez. Amaren gora-beera guzia nere andreak 
darabilki. Ni joango banintz, oni zer gertatu zaion 
galdetuko lidake. 

Arrebaren gizonari esku emanez, onela zion 
Joan Joxek: 

- Ongi etorria, kuiñaro! 
Onek Martinari galdetu zion zer esan nai zuen 

itz aiekin. Arek ingelesez azaldu zion. Poztu zan, eta 
esku emanez: 

- Yes, yes --edo olakoren bat esan zion. 
Txuxenean sartu zan, bada, koiñata etxera. 
- Egun on, ama -esan zion erraiñak. 
- Baita zuri ere. 
- Norbaiten bisita artzeko moduan al zaude? 
- Atzo bi artu nizkiñan, eta ez negon okerrera-

ko. Alare, batzuk aspergarriak ditun. Beren buruaz 
bestetzaz ez diten-itzegiten. 

- Onek ere baliteke ala itzegitea. Zedorrek eska
tuko baidiozu. 

- Olako bisitatzaille ori nor izan liteke, bada? 
- Bego ixillean. Uste gabeko obea emango dizu. 
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Atean zegoen zai Martina, koiñatak kanpora 
atera ta sartzeko esan zionean. Ama ere urduri, nor 
izan ote ziteken zai zeukana. 

Bitartean, Joan Joxek botilla bat sagardo eskei
ñi zien aita-semeei. Atean geratu baiziran, barrutik 
deitu zai. Keiñuka bederenik elkar ulertzen zuten. 
Bai arrotzak esker onez artu ere sagardoa. Bero 
xamarra zegoen, baiña lengo etorri aldian ikasi 
zuen emengo edari orren berri, eta benetan atsegin 
zitzaion. 

Kanpoan, denak elkarrekin pozik itzegingo zute
nak, ixilik zeuden, elkar ulertu eziñez. Bitartean, 
etxe barruan etzan galderaren paltarik. 

Martina sartu zaneko, ama jeiki nairik asi zan. 
Arritu ta bi eskuekin arpegia astinduz, txorabioren 
bat zetorkiola iruditu zitzaion. 

Alaba ere zerbait beldurtu zan, uste gabekoak ez 
ote zion onik egin. 

- Zer dezu, ama? -galdetu zion erraiñak. 

- Etzekiñat garbi. Nere alaba Martina uste 
diñat ikusten detala aurrean, eta txorabioren bat 
ote dan beldurrak negon. 

- Ez larritu, ama. Ez da iruzurra. Zuk ikusten 
dezun ori zure alaba Martina da. Uraxe berbera, zu 
ikustera Amerika alde ortatik etorria. 

- Orduan, benetan nere alaba Martina aunat 
aurrean? 

- Bere gorputz ta anima, uraxe berbera. 

Ama berriro zutitu nairik asi zan, alaba besar
katzeko. Baiña au aurreratu zitzaion, eta besarkada 
batean lotu ziran, bi arpegiak malkoz bustirik. 

Gazteak "ama" beste itzik ezin zuen asmatu. 
Amak, berriz: 

- Martina nerea! Bizi aunat orduan! 
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- Bai, ama: osasunez eta zoriontsu. Alare, 
gorriak ikusi ta gero. Noizbait Jainkoak "Aski dezu, 
Martina" esan dit noski. Benetan seguru ta pakean 
bizi naiz. 

- Bejondeiñela, Martina! Baiña nola ausartu 
aiz, madarikatuz emendik aurrean artuta biali iñun 
ama egoskor ura ikustera etortzea? 

- Neretzat ama beti ama da, eta mundu ontan 
ez dago besterik. Bizi zerala esan didatenean, alako 
ezin esan dan atsegin bat nabaitu det nere biotzean. 

- Orduan, nere madarikapen guziak barkatzen 
dizkidan? 

- Ama, min ematen didazu orrela itzeginda. Ez 
nintzan bestela etorriko. Nere amets guzia ez da 
besterik: zu ikusi, zu besarkatu, igarotako urte tris
te aiek aztu ta zurekin pakeak egin. Aspaldian ikusi 
gabeko baserri ta inguruko mendi auek zoramenez 
ikusi ditu t urrundik. Oroitz on ta gaiztoak zekarzki
daten gogora. Baiña zu palta izan baziña, asko sen
tituko nuen. 

- Eskerrik asko, alaba. Nere aspaldiko kezkak 
ere oraintxe bukatu ditun. Beldurrak nenbillen. Illa 
ote intzanen zalantza, alde batera. Bestera, berriz, 
emengo erakutsiak aztu ta txakur bat bezela bizi ote 
intzanen, bizi bearrak begiak gorriak dizkin tao Ez 
niñunan itzaz iruzurtu, ez. Nik banekiñan biotz goxo 
orren berri. Oraindik izutua natxion, nola itxutu 
nintzan ainbesteraiño. Jaunari eskerrak, dena ondo 
bukatu den. Nere azken urteak lasaitu ditun. 

- Ori dana, bada, ama, aztua dago. 
Eta betiko pakeak egin zituzten. Baita alabak 

bere ibilleren berri eman ere, amak eskatuta. 
- Bakarrik etorri al aiz? -galdetu zion onek. 
- Ez. Deitu zai kanpoan daude senarra eta semea. 
- Bejondeñela! Ezkondu intzanen orduan? 
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- Oraintxe bi illebete; eta ori da noski dakardan 
berririk onena. Ez da sinist erreza, baiña egi biribilla. 

Aurra ikusi zuenean, amonak, arrituta, ala zion: 
- Bost urte baditun joan intzala, eta ume orrek 

ainbeste badizkin. 
- Bai, ama. Egia diozu. Baiña nik Fraisoron 

utzitako Martintxo bera da au. Aurrik gabeko 
senar-emazte batzuek eraman zuten; eta ala bear ta 
etxe artan lan egiten nuen. Emaztea il zitzaion eta 
alarguna nerekin ezkondu zan. Onek Fraisorotik 
eraman zituen agiriak eta nik neuzkanak berdin
-berdiñak ziran. Mojatxoak ere las ter ezagutuko 
dute eraman zuen gizona. 

Amonak musu maitekor bat eman zion bere 
billobari: 

- Áu den ume zoragarria! Eskerrik asko, alaba 
maitea. Semerik gabe etorri baintzanen, alako 
urduritasun bat utziko unan nere biotzean, Mar
tintxo non galdu ote zan oroituz. 

Etxekoak alaitu ondoren agurtuta, joan ziran 
andik banaka-banaka anai-arreba, lagun ta adiski
deak agurtzera. Etzan Martina Joakinatzaz ere 
aztu. Denak poztu ondoren, Euskal-Erriari ikertxo 
bat egitera joan ziran. 

Berri ori errian zabaldu zanean, batzuek sinistu
ko zuten, beste batzuek ez; baiña geienak zalantzan 
geratuko ziran. 
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Salbador Zapirain "Ataño" 

Ataño-ren Lotsaren iges izeneko nobela 
berri onek neska gazieixo baten guruzbidea 
jartzen digu begien aurrean: beartu, aurdun 
gelditu, amak etxetik bialdu" , 

Orrelakoak gure artean bein baiño geiago
tan gertatu izan dira, zoritxarrez, Orregatik, egi
lleak ori aitorizen ez badu ere, kontaera au 
egiazko gertaeretan sustraituta dagoala dudarik 
ez da, 
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