

**KAFETEGI GIBELETAN HERIOTZAK KAFESNE  
USAINA**

Odei Arregi, 17 urte

*Azkoitia*

Mareak eraman  
zitian  
azken algekin batean  
hire sekretu  
amaigabe haiek.  
Inoiz ez huen  
jakingo nora,  
inoiz ez huen  
galdetuko zergatik.  
Behatzaz  
are hezean zintzelatu  
hituen azken  
egia arrastoak,  
zeru hodeiztatu,  
goibel, puztupean.  
Eta mareak krudel  
mugimendu bakarrean  
eraman zitian  
azken egia islak.  
Are hezea leun  
lau, isil, utziz.  
Baina zeruak  
ez zian oraindik  
negarrik egin  
puzturik, lertzear,

beltz mantendu zuan,  
guztion gainetik.

Negar egiteko ordua  
aspaldi erabaki  
balu legez,  
itxoiten.

Desesperaturik,  
akiturik,  
egiaren atzetik  
erori hintzen  
itsaso aparren  
edertasun galdu  
zoro horretara  
eta orduan soilik  
egin zian zeruak  
negar.

Milaka malko  
suizidatu zituan  
besteak bezalako  
gau hartan.

Milaka  
malkok bota zian  
bere burua  
itsasoa gehiago puztuz  
gehiago betez.

Egunkariak  
goizean hala esango  
ziatean:  
bere burua bota duen  
beste poeta bat.

Hala agertuko zuan  
letra kurtsibaz  
egunkariaren hertz batean  
liburu baten  
izenburua bailitzan.  
Baina munduak  
ez zekik  
lerro artean irakurtzen  
eta inork ez dik  
ikusiko  
are gainean idatzi  
huen sekretua,  
inork ez dik  
jakingo  
ez huela  
hire buruaz beste egin.  
Egia biltzen  
huela besterik  
ez.  
Hodeien malkoekin  
batean suizidatu zen  
egia bera.

Eta kafetegi  
gibeleko aitonak  
burua mugituko dik  
ezker-eskuin  
egunkaria mahai gainean,  
eskua hire  
hilotzaren argazkia  
estaliz.

Betaurrekoak  
mahaian  
pausatzen dituen bitartean.