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« Bonifacio Echegaray Corta (1876-1956)

Nació en Zumaia el 1878. Fue el hermano pequeño del Cro-
nista de las Provincias Vascongadas, Carmelo Echegaray. Los 
hermanos quedaron huérfanos de padre siendo Bonifacio muy 
pequeño, lo que hizo que Carmelo se ocupara de él, llevándolo a 
estudiar  San Sebastián donde él ocupaba entonces el puesto de 
archivero en la biblioteca de la Diputación de Guipúzcoa. El jo-
ven Bonifacio creció frecuentando a los intelectuales vascos del 
momento, amigos y colegas de Carmelo. Los hermanos aban-
donaron la Bella Easo cuando Carmelo fue nombrado Cronista 
de las Provincias Vascongadas, un puesto que no se había dado 
hasta el momento pues cada provincia había contado con su 
propio cronista. Los hermanos se trasladaron entonces a vivir a 
Gernika. Llegada la edad universitaria, y siempre bajo el consejo 
de Carmelo, Bonifacio ingresó en el Real Centro de Estudios Su-
periores María Cristina de El Escorial. Al terminar sus estudios 
de Derecho, quiso opositar a notarías, pero aún no tenía la edad 
exigida en aquel momento. Se interesó por el Derecho Civil y 
finalmente aprobó la oposición para la Audiencia Provincial de 
Sevilla, pasando posteriormente por Cáceres y Oviedo. Final-
mente, Bonifacio se estableció en Madrid como Secretario de 
Sala del Tribunal Supremo.

Su vida estuvo marcada por su pasión por los fueros vascos y 
el Derecho Civil Vasco. En realidad, le enamoraba todo lo que 
tenía que ver con su tierra vasca. Formó parte activa de la So-
ciedad de Estudios Vascos desde 1920 siendo responsable de las 
secciones de  Derecho e Historia. En 1926 pasó a formar parte, 
como académico de número, de Euskaltzaindia, institución a la 
que perteneció durante toda su vida. También en esos años for-
mó parte activa del movimiento cultural por la recuperación de 
la cultura vasca denominado «Euskal Pizkundea». Presidió la 
Federación de Acción Popular Euskerista (FAPE), cuyo cometi-
do fue unir a las diferentes asociaciones culturales vascas. 
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Bonifacio de Echegaray 
M. Flores Kaperotxipi,  

en Pintores vascos y no vascos





A MODO DE PRÓLOGO

Se ha dicho que cada época tiene sus propias circunstancias y realidades, y la prue-
ba evidente de ello es el libro que el lector tiene en sus manos.

En efecto, desde 1876, año ancilar en la pérdida de la foralidad vasca, hasta 
nuestros días, la revitalización de la lengua y la cultura vasca, no obstante los obs-
táculos y los diferentes momentos de avance y retroceso, es una constante del país.

Ahí se incardina esta recopilación de trabajos periodísticos de Bonifacio 
Echegaray (1876-1956) que centrados principalmente a finales de la década de 
los años veinte del siglo XX y principios de los treinta, anteriores a la guerra civil, 
son un testimonio irrefutable de un ambiente, el que el autor llama, al socaire del 
momento, el Renacimiento vasco, donde la preocupación por lo vasco es un pará-
metro fijo.

A través de los trabajos de Echegaray se ven en funcionamiento las insti-
tuciones y las redes sociales que poco a poco ha ido tejiendo la sociedad vasca. 
Instituciones como Euskaltzaindia, Eusko Ikaskuntza, Euskal Esnalea, Euskeraren 
Adixkideak… junto con sus trabajos y publicaciones desfilan a través de los textos 
de Echegaray, que en muchas es también protagonista de los hechos narrados, 
como académico de número de Euskaltzaindia y miembro destacado de Eusko 
Ikaskuntza y Euskal Esnalea.

Es en ese ámbito donde radica la fuerza de los textos de Echegaray, en su 
visión de conjunto del fenómeno del euskera en campos tan diversos como la ense-
ñanza, a la que dedica un amplio abanico de reflexiones, la utilización social de la 
lengua vasca y, sobre todo, la forma de organizar lo que él llamó la acción popular 
vasca.

Jurista de formación y de profesión, Echegaray propugna una unidad de ac-
ción euskerista, exenta de políticas partidistas y objeto, eso sí, de una política eficaz 
que hoy llamaríamos política lingüística de consecuencias positivas para el euskera.

El tema, evidentemente, no estaba exento de polémica y de polemistas. La 
apertura de Echegaray a las nuevas corrientes artísticas de la literatura vasca, sean 
de la poesía (Lizardi, Jautarkol…), sean de la traducción (Orixe), sean de las ma-
nifestaciones del bertsolarismo y del impulso vasco (Aitzol), son otras de las reali-
dades de estos textos.
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Echegaray tampoco se olvida de los antecesores clásicos (Garibay) ni de las 
figuras ya consagradas del momento (Resurrección María de Azkue, Julio de Ur-
quijo, Arturo Campion…).

En suma, un testimonio que gracias al trabajo de Lázaro Echegaray y Koldo 
Somokueto, hoy Euskaltzaindia tiene el honor de publicar en su colección Euskal
tzainak. Gracias a ambos por su labor y su decisión que traerán, sin duda, nuevos 
retos en torno a Bonifacio Echegaray, uno de los grandes pilares históricos de la 
Academia.

Hitzetan eta ekintzetan sendo, halaxe jokatu zuen betidanik Bonifacio Echegaray 
euskaltzain osoak. Lanbidez legelaria, egitez euskaltzale sutsua. Hain zuzen ere, 
argitalpen honetara bildutako testuek osatzen dute, ezbairik gabe, gerra aurreko 
euskal berbizkundearen lekukotza aparta eta bereizia. Gaiak askotarikoak badira 
ere, Echegarayren kazetaritza lanek esku-erakutsi ederra ematen dute, besteak bes-
te, behinola izan zen eta gerrak zapuztu zuen giro euskalduna eta euskaltzalearena.

Hartara, Euskaltzaindiak berriro batzen ditu bere baitan Echegarayren idat-
ziak, Lazaro Echegaray eta Koldo Somokuetoren eskutik. Ongi etorria, beraz, 
Echegarayren aspaldiko ahaleginei eta ez dezagun ahantzi zer aztertu eta zer esan 
ugari badirela horien inguruan.

Andrés Urrutia
euskaltzainburua



APROXIMACIONES A LA FIGURA Y  
OBRA DE BONIFACIO ECHEGARAY

Breve nota biográfica del personaje

La figura de Bonifacio Echegaray (Zumaia, 1878-Durango, 1956), más conocido 
en Euskal Herria como don Boni, había caído en el olvido de la intelectualidad 
vasca hasta que a finales de 2021 un grupo de escritores y estudiosos consideraron 
oportuno recuperar las principales obras de este abogado vasco. Fue Echegaray un 
especialista en Fueros y cultura vasca, y una de las personas más sólidamente for-
mada en el Derecho Civil Vasco en su época. Recuperar su figura y su trayectoria 
vital parecía fundamental para aumentar el conocimiento de la historia vasca. Así, 
por una parte, y bajo la dirección y edición de Andrés Urrutia, se recopilaron y 
reeditaron, en edición facsímil, todas las obras que sobre Derecho civil vasco es-
cribió el zumaitarra a la vera de la «Sociedad de Estudios Vascos», institución en la 
que presidió las secciones de Historia y de Derecho y que sufragó muchas de sus 
investigaciones. Esta recopilación de obras del autor se editó bajo el título «Estudios 
de Derecho Privado Vasco 19191951»1. Su contenido se centra en los estudios sobre 
los Fueros vascos, principalmente en materia civil, y en la costumbre y el Derecho 
Consuetudinario. La edición, en definitiva, recoge todas aquellas obras que hicie-
ron de Echegaray uno de los intelectuales más importantes del denominado «grupo 
de preguerra» en Euzkadi. Para Echegaray, explorar el Derecho Civil vasco signifi-
caba introducirse en la raíz misma del pueblo vasco, en sus formas de relacionarse, 
vivir, construir, morir, testar, heredar, creer. En ese sentido, las investigaciones rea-
lizadas por Bonifacio Echegaray dejaron de lado la respuesta a la vieja e irresoluble 
pregunta que todos los investigadores de la cultura vasca querían responder, la 
de la procedencia de la raza y del idioma. Escapó de esa tendencia para poner al 
hombre vasco en el centro de sus investigaciones y, por tanto, en el centro de la 
historia de Vasconia, en la historiografía vasca. En este aspecto, su labor, siempre 

1 Echegaray Corta, B. (2021). Estudios de Derecho Privado Vasco 1919-1951, Urrutia, A. 
(Edt.). Colección Clásicos de Derecho Vasco. Dykinson y Academia Vasca de Derecho/ 
Zuzenbidearen Euskal Akademia (AVD-ZEA).
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centrada en el estudio de las formas de reglamentación social, utilizaba diferentes 
metodologías y disciplinas, además de la mencionada etnografía, con base en las 
Ciencias Sociales: la Historia, la Sociología y la Antropología. Partía de la idea de 
que la instauración de las leyes tradicionales se fundamentaba en la costumbre, 
en las normas no escritas, consuetudinarias y en la búsqueda de las fuentes que lo 
demostraban consagró su vida; de ahí que, en ocasiones, se definiera a sí mismo 
como un etnógrafo del derecho consuetudinario vasco: «Cultivo el Derecho consue
tudinario como una parcela de la Etnografía», indicaba en uno de sus libros2. Sus 
estudios le llevaron a comprender a desarrollar lo que para él era el alma del pueblo 
vasco, centrándose en cuatro pilares fundamentales, observados a lo largo de esa 
historia que se pierde en la noche de los tiempos: el idioma, la religión, el hogar y 
la costumbre, no necesariamente en ese orden.

Tenía Echegaray una preocupación sobre estas cuestiones al considerar el 
problema que significaba que no todas las leyes de Vasconia estuvieran escritas. 
Esto suponía un impedimento para el establecimiento de nuevas codificaciones, 
una vez que el Fuero de los vascos quedara abolido del todo en 1876. Echegaray 
fue invitado por «Eusko Ikaskuntza» en diciembre de 1930, junto a una serie de 
personalidades vascas, a debatir sobre el tema de la Autonomía para redactar en un 
futuro el anteproyecto del estatuto que posteriormente daría luz al denominado 
Anteproyecto del Estatuto del Estado Vasco, o de la SEV. Bonifacio Echegaray 
resultaba ser un hombre clave para establecer un nuevo régimen de autonomía una 
vez que los Fueros vascos fueron abolidos tras el final de la Tercera Guerra Car-
lista. Su conocimiento sobre el tema se forjó en las interminables investigaciones, 
recopilando archivos en hogares, iglesias y anteiglesias; recorriendo los diferentes 
territorios vascos donde pudiera haber vestigios del Fuero primigenio; buceando 
en los apellidos, los nombres de los caseríos, de los arroyos y caminos, encontrando 
relaciones entre esa toponimia, la costumbre y el Fuero. Todas y cada una de sus 
obras tuvieron como final la búsqueda de los aspectos histórico-sociales de Vas-
conia. Por ello, Bonifacio se convirtió, a pesar de su residencia en Madrid, donde 
ejercía como Secretario de Sala del Tribunal Supremo, en una persona imprescin-
dible para cualquier acción cultural que se quisiera llevar a cabo en el País Vasco.

Junto a «Estudios de Derecho Privado Vasco» vio la luz un pequeño librito 
en el que el escritor bilbaíno Seve Calleja recopiló los poemas y los cuentos que el 
autor escribió en su juventud más temprana, entre los 15 y los 19 años de edad. 
Este pequeño volumen lleva por título «Poemak eta ipuinak/Poemas y cuentos»3 y 
ha sido editado por la Diputación Foral de Bizkaia. Tanto en los cuentos como en 

2 Echegaray, B. (1951). Los ritos funerarios en el Derecho Consuetudinario de Navarra. Con-
sejo de Estudios de Derecho Navarro.

3 Echegaray, B. (2021). Poemak eta ipuniak/Poemas y cuentos, en Seve Calleja (Edt.). Bizkaia 
Foru aldundia/Diputación Foral de Bizkaia.
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los poemas, se observa la forja de la visión histórica que de Euskal Herria tenía el 
entonces joven autor, instruido, sin duda, por la constante cercanía a su hermano 
Carmelo, que fue primero archivero de la biblioteca de la Diputación de Gui-
púzcoa y posteriormente Cronista de las Provincias Vascongadas. Los cuentos de 
don Boni, mejor diremos ahora del joven Boni, se basan también en el derecho 
consuetudinario vasco, y están escritos en castellano, fruto de su paso por el centro 
universitario María Cristina de El Escorial. Anteriores a estos cuentos fueron los 
poemas, escritos cuando Bonifacio era apenas un niño y acompañaba a Carmelo, 
entonces todavía archivero, a las fiestas vascas que se celebraban en Gipuzkoa. Ya 
en estos poemas ingenuos4 podía observarse el sustrato en el que se asentaría su 
línea de trabajo en lo sucesivo. En este sentido, puede decirse que Bonifacio cultivó 
desde joven esa visión histórica vasca, enriquecida posteriormente con sus estudios 
sobre Derecho Civil Vasco, que utilizó en el preciso momento en que quedó claro 
que los Fueros no iban a ser devueltos a su tierra natal. Momento en que un grupo 
de intelectuales y políticos decidieron, al tomar conciencia del viejo Fuero ya nun-
ca podría recuperarse, sería necesario crear uno nuevo, en forma de Estatuto auto-
nómico. Fue entonces cuando se comenzaron a redactar los diferentes estatutos de 
autonomía que se proyectaron en Euskadi que no tuvieron éxito hasta la llegada 
del de 1936, acordado con el Gobierno de la República de España, que concedía al 
País Vasco la autonomía y un gobierno provisional.

Añadida a estas dos recopilaciones, surgió también una biografía del perso-
naje titulada «En busca de Vasconia. Vida de Bonifacio Echegaray (18781957)»5 en 
la que se ha procurado ofrecer una visión detallada de la azarosa experiencia vital 
de don Boni. Una vez que éste inició sus estudios en El Escorial, su vida se fue 
alejando geográficamente de Euskadi. Sin embargo, su presencia aquí fue cons-
tante, de una continuidad increíble en relación con los medios de transporte de la 
época: su vida laboral se desarrollaba en Madrid, en el Tribunal Supremo; su faceta 
de investigador vasco se desarrollaba en Euskadi donde sus estancias ese sucedían 
constantemente, y pocas veces faltó su presencia en cualquiera de los actos cultu-
rales organizados ya por Eusko Ikaskuntza, ya por Euskaltzaindia, o por cualquiera 
de las sociedades vascas dedicadas al fomento y a la protección del euskera.

Aunque desde su juventud Echegaray había participado como articulista en 
periódicos vascos y estatales, su vida intelectual no se hizo pública hasta 1919. La 
fundación de Eusko Ikaskuntza poco después de la celebración del aclamado «I 
Congreso de Estudios Vascos» celebrado en Oñate, fue un revulsivo para el intelec-

4 Se utiliza este adjetivo, «ingenuos» porque así calificaron algunos de sus biógrafos los poemas 
del joven Bonifacio, poemas con los que logró varios premios de juegos florales en Gipuzkoa 
y en Iparralde.

5 Echegaray, L. (2021). En busca de Vasconia. Vida de Bonifacio Echegaray. Dykinson y Aca-
demia Vasca de Derecho/Zuzenbidearen Euskal Akademia (AVD-ZEA)
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tual. En 1919 presentó su artículo «Euskaldunak euskeraz», en defensa de la lengua y 
del territorio, trabajo en el que ya presenta sus inquietudes fundamentales respecto a 
la tierra vasca y que fue leído en 1928 en la Real Academia Española en la recepción 
pública de Resurrección María de Azkue. La importancia de sus estudios se consi-
deró de tal manera, que sus investigaciones en las secciones de Derecho e Historia 
de Eusko Ikaskuntza fueron de las primeras en ser subvencionadas y las que durante 
más tiempo lo estuvieron. Formó parte de Euskaltzaindia, la Academia de la Len-
gua Vasca, desde 1926, cuando fue propuesto para sustituir a su fallecido herma-
no Carmelo. Allí compartió asiento con académicos como Orixe, Altube, Urquijo, 
Eguzkiza, Lacambe y, por su puesto, con Azkue, su gran amigo. Su involucración en 
la Corporación, como a él gustaba llamar a la Academia de la Lengua Vasca, le man-
tuvo activo hasta los últimos años de su vida, cuando ya la salud, y quizás también 
la prudencia, no le permitían volver a su tierra natal en calidad de agitador cultural. 
En calidad de visitante, siguió volviendo con frecuencia, trasladando a sus hijos su 
amor por la tierra madre, en la que ya ninguno de ellos había nacido.

Euskal Pizkundea, el renacimiento de la cultura vasca

La preocupación de los intelectuales vascos por el futuro de la cultura venía de lejos. 
La abolición foral, sucedida en el siglo anterior, fue un varapalo para el pueblo vasco. 
Surgieron entonces asociaciones y personalidades que luchaban por la conservación 
de las costumbres y de la cultura vascas. Este movimiento de reivindicación se había 
extendido a lo largo del tiempo y llegado 1926 desembocaba, de forma organizada 
y estructurada y avalado por instituciones como «Eusko Ikaskuntza» y «Euskaltzain-
dia», en la aparición de «Euskal Pizkundea». Como indicamos, este no fue el primer 
movimiento del renacimiento cultural vasco aunque sí fue el que supo recoger el 
conocimiento generado en las experiencias anteriores. En su seno se desarrollaron 
la literatura, la poesía, el teatro, la pintura y, por supuesto, la defensa del euskera 
como principal «monumento» de la cultura vasca. Echegaray, siempre involucrado 
en cuanta acción cultural surgiera en Vasconia, quiso llegar más allá de lo estableci-
do. Aspiraba a la creación de una Federación con todas las asociaciones existentes en 
el País, todas ellas involucradas en el logro de un mismo objetivo. Esta unidad fue 
propuesta en inicio por una comisión encabezada por José María Aguirre, «Lizardi», 
propiciando la unidad de todas las asociaciones euskeristas y su fusión con Eusko 
Ikaskuntza6. Echegaray trabajó de forma constante en lo que él denominó la «Unión 
de las inteligencias de los euskeristas» formando en 1927, la denominada «Federación 

6 Estornés, I. (1983). La Sociedad de Estudios Vascos. Aportación de Eusko Ikaskuntza a la 
Cultura Vasca (1918-1936).



Lázaro Echegaray 

25

de Acción Popular Euskerista», FAPE por sus siglas, de la que fue presidente. La idea 
era dar cabida a cuantas sociedades culturales se preocupaban por el euskera en Eus-
kadi, involucrándolas en el proyecto de recuperación y universalización del euskera, 
convencido de que la meta a alcanzar no podría lograrse únicamente con el esfuerzo 
individual: «Por eso invité –indicaba Echegaray– a las diferentes entidades que en 
nuestra tierra laboran en pro del euskera, a que se pusieran de acuerdo para tu trabajar 
en común»7. Definió a la FAPE como una «Acción vasquista, exenta de todo matiz 
político». No todas las asociaciones vasquistas acudieron a la primera llamada, pero 
en breves, y bajo la batuta de don Boni, «Euskal Pizkundea» se convirtió en lo que 
podía llamarse un movimiento asociativo. Con el tiempo, grupos como «Euskararen 
adiskideak», «Euskaltzaleak», «Eusko Elaskona» o el «Grupo Baraibar», entre otros, se 
unirían a la FAPE actuando en muchos casos como organizadores y promotores de 
instituciones focalizadas en el resurgir de la cultura vasca.

Una de sus responsabilidades que como presidente tuvo de este movimiento 
fue la colaboración en diferentes periódicos vascos, promoviendo el movimiento 
asociativo, e informando a la población del desarrollo de los acontecimientos. De 
especial importancia son los artículos aparecidos en «La Gaceta del Norte», donde 
escribió, en referencia a este tema, desde 1927 hasta 1933. Son estos los artículos 
que encontrará el lector en las siguientes páginas de este libro. Estas piezas pe-
riodísticas, que salvo circunstancias se publicaban con periodicidad semanal, se 
convirtieron en un altavoz que animaba a la sociedad vasca a recuperar el euskera y 
servían, al mismo tiempo, para crear un debate social con otros autores y escritores, 
también interesados, que respondían desde sus columnas en diferentes medios a los 
artículos de don Boni: escritores a los que cariñosamente llamaba «mis impugnado
res». La mayoría de ellos militaban en el diario Euzkadi, de corte nacionalista, des-
de donde le contestaban plumas que firmaban con seudónimos, como la de Lizardi 
(Javier de Aguirre), Ojarbide (Gregorio Mugika), o Kizkitza (Engracio Aranzadi), 
entre otros. Se creaba así un diálogo mediático entre impugnadores e impugnado 
que, entre otras cosas, no se sabe si de forma previamente programada, servía para 
darle al tema un alcance global, generando conciencia entre la población vasca 
de los objetivos propuestos por el movimiento asociativo. En realidad, y dejando 
cuestiones políticas a parte, podría darse la situación de que todo aquel «rifirrafe» 
entre autores no respondiera a otra razón que la publicitaria. Conviene tener en 
cuenta la estructura social vasca en aquel momento: hacer que los temas relativos 
al renacimiento vasco aparecieran en dos periódicos de corte tan distinto como 
«La Gaceta del Norte» y «Euzkadi», hacía que la polémica alcanzara a todas las 
sensibilidades sociales existentes. Estaba claro que el público nacionalista no leería 
La Gaceta, pero sí el Euzkadi, y viceversa. Pronto otros periódicos se interesaron 

7 Echegaray, B. (1927). La Federación de las Sociedades Vasquistas. Urge su constitución. La 
Gaceta del Norte, 23 de noviembre de 1927.
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también por el tema, en unas ocasiones encargando y publicando sus artículos, en 
otras reproduciendo los que ya habían sido editados en otros medios. De especial 
importancia fue «El Día», de San Sebastián, donde Echegaray publicó sus artículos 
en 1930. En Araba periódicos como «La Constancia» también apoyaron la causa 
del renacimiento vasco, aunque en menor medida que los mencionados anterior-
mente. Como ha quedado indicado, los artículos de don Boni tenían repercusión 
de gran calado. Así se observa según menciona el propio autor en uno de sus artícu-
los en «La Gaceta del Norte», a propósito del interés que estos estaban generando: 
«Así lo demuestra el hecho de que hayan reproducido o glosado mis trabajos anteriores 
diarios tan prestigiosos y que representan tendencias tan distintas, y aún opuestas, como 
‘Euzkadi’, ‘Heraldo Alavés’, ‘El Pensamiento Navarro’, ‘La Voz de Navarra’, ‘La 
Constancia’ y ‘El Pueblo Vasco’, de San Sebastián»8.

En relación al modo de proceder de la Unión de euskeristas, Echegaray 
mostró desde el principio algunas ideas claras, orientadas a la universalización del 
proyecto y al logro social del objetivo buscado. La primera de ellas, que recorre de 
modo transversal toda su producción periodística, se refiere al papel que debían 
jugar los partidos políticos en el proyecto. Se negaba a mezclar la política con la 
cultura. Su punto de vista era claro en este aspecto, y lo exponía sin ambages en una 
sola frase: «La cultura no ha de ser partidista»9. La recuperación de las costumbres 
vascas, sobre todo de la lengua, debía evitar a toda consta caer en la órbita de la 
ideología política y de las emociones que esta despierta en la sociedad. Sólo así se 
lograría una aceptación social completa, sin fisuras, sin interpretaciones sesgadas.

Otra de las cuestiones que preocupaba a Echegaray, así como a aquellos 
intelectuales que militaban en el movimiento «Pizkundea», se refería al papel que 
debían jugar en él las asociaciones vasquistas. Como ha quedado ya indicado, 
Echegaray consideraba fundamental la participación de las mismas en la estrategia. 
En años anteriores, éstas habían trabajado duramente en la defensa y la promoción 
del euskera. Organizaban conferencias euskericas, concursos de poesía, editaban 
revistas escritas en el «verbo de la raza». Sin embargo, tampoco eran tan amplias en 
número. Además, había que plantearse las siguientes preguntas: ¿Cuál prevalecía? 
¿Qué función correspondería a cada una de ellas? ¿Estaban todos los territorios 
vascos representados en tales asociaciones? Viene aquí al caso el ejemplo del ya 
mencionado «Grupo Baraibar», en Álava, formado, entre otros, por el joven nacio-
nalista y culturalista vasco Javier de Landaburu, pupilo de Bonifacio, aconsejado 
por éste en la creación de esta sociedad cultural. Echegaray fue un gran defensor 
del papel de estas asociaciones, unidas en la FAPE, así como de su participación 

8 Echegaray, B. (1927). La Federación de las Sociedades Vasquistas. Urge su constitución. La 
Gaceta del Norte, 23 de noviembre de 1927.

9 Echegaray, B. (1928). La cultura no ha de ser partidista. La Gaceta del Norte, 15 de junio 
de 1928.
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en la vida social y cultural vasca. Veía en la la unión de las inteligencias euskeristas 
la forma de superar, en favor de un logro social, las eternas rencillas que a lo largo 
de la historia habían dividido a los vascos y que Bonifacio comparaba con aquellas 
guerras banderizas entre oñacinos y gamboinos. Sólo el logro común del acuerdo 
conduciría al logro del objetivo. Y para que ese logro se materializara, era impres-
cindible comulgar todos en la idea, y no dejarse llevar por banderías.

La temática de los artículos se mantuvo constante en el tiempo. Sin em-
bargo, según el contexto social y político cambiaba, el contenido de las piezas 
periodísticas se centraba en temas muy concretos como la defensa del euskera, en 
primer lugar, y, unido a esto, la implantación del bilingüismo escolar, si bien estos 
temas se alternan con otros también interesantes. La aparición en la escena polí-
tica del general Berenguer tras la caída de Primo de Rivera parecía ofrecer nuevas 
oportunidades a las singularidades culturales existentes en España. Berenguer quiso 
restablecer la ‘normalidad constitucional’ mediante la convocatoria de elecciones muni
cipales, pero éstas encontraron el rechazo de la mayor parte de los partidos políticos, con 
lo que decidió anularlas y presentar su dimisión. El Almirante Aznar ocupó entonces su 
lugar convocando elecciones el 12 de abril de 1932. La victoria de los republicanos en 
la mayoría de las capitales de provincia terminó en la proclamación, el 14 de abril, 
de la Segunda República. Venía ésta acompañada de una serie de reformas en el 
campo de la educación. El bilingüismo escolar se observaba imprescindible desde 
muchos puntos de vista. En primer lugar porque la creación de una educación 
bilingüe creaba más posibilidades para el futuro del idioma. Por otro lado, preocu-
paba la formación escolar del alumnado que por situación geográfica no dominaba 
sino un único idioma, y no era aquel en que se impartían las materias escolares. 
Como representante de las entidades euskeristas, residente en Madrid y con un 
gran abanico de amistades debido a su puesto en el Tribunal Supremo, Bonifacio 
visitó en varias ocasiones los ministerios pertinentes en Madrid: una junto a Azkue, 
otra a la cabeza de una comisión creada a propósito en el País Vasco.

La campaña de Bonifacio Echegaray para lograr la introducción del bilin-
güismo en la escuela no reparó en esfuerzos. Fue, sin duda, y así lo muestra su 
producción periodística, una de las temáticas que más trató. A este tema se refieren 
la mayoría de los artículos escritos entre 1930 y 1933 en La Gaceta del Norte, a 
la sazón los últimos artículos de los que se tiene constancia. Don Boni realizó una 
importante revisión histórica para determinar dónde se encontraban los problemas 
a los que hubo de enfrentarse el euskera a lo largo del tiempo. Rescató anécdotas 
sobre el profesorado de las escuelas vascas, por lo general castellano parlantes, sobre 
el modo en que se redactaban los documentos oficiales, los libros de texto... Al-
gunas de estas anécdotas las había vivido él en primera persona, otras habían sido 
referidas por grandes estudiosos de la cultura vasca como Humboldt o Broussin.

La proclamación de la Segunda República auguraba buenos tiempos para 
la aceptación y el respecto por las distintas peculiaridades culturales existentes en 
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España. Fue entonces cuando Echegaray se comprometió en la redacción del ante-
proyecto del primer estatuto de autonomía, el denominado de la SEV. A la Segun-
da República siguió la guerra. El gobierno provisional vasco, creado en 1937 con 
permiso de la República de España, del que fue presidente José Antonio Aguirre 
Lekube, salió hacia el exilio cuando las tropas nacionales entraron en Bilbao. Así lo 
hizo también Bonifacio que había presidido la Comisión Jurídica Asesora del Go-
bierno Vasco, un órgano que aportaba entidad jurídica y democrática al reciente 
gobierno, y que algunos expertos comparan con el Consejo de Estado de España. 
Saint Jean de Pie de Port, donde el Partido Nacionalista Vasco había establecido 
el núcleo de su red de ikastolas para niños y niñas del exilio, fue su destino. Allí 
permaneció hasta bien entrado 1946, con la ciudad dividida en dos partes, una de 
ellas la controlada por el ejército alemán.

Cuando don Boni regresó a España lo hizo a Madrid, en donde se encontra-
ba su familia. Fue un proceso duro. Juzgado en primer lugar por haber abandonado 
el territorio nacional y por su deslealtad al Movimiento Nacional. Posteriormente 
depurado como miembro del Ministerio de Justicia en su puesto en el Tribunal 
Supremo. En ambas situaciones salió indemne, de lo que se alegraba su amigo 
Azkue: «Me alegro de que no hayas sido perseguido». Casi recién llegado fue invi-
tado a participar en un homenaje a Urquijo, otro de sus grandes amigos. Lo hizo 
con muchas reservas, no quería despertar suspicacias. A Euskadi no volvió sino 
como visitante, con mucha frecuencia, eso sí. Pero no a las sesiones de Euskalt-
zaindia que iban transcurriendo con el extraño beneplácito del Régimen. Sólo la 
correspondencia le mantenía unido a su corporación. Desde Madrid veía don Boni 
cómo llegaban distintos presidentes, cómo se escuchaban voces que, amenazantes, 
sugerían un cambio radical de los acontecimientos. En los últimos tiempos era su 
estado de salud lo que no le permitía moverse de casa. Ya al borde de emprender el 
último viaje, quiso Bonifacio realizar el penúltimo. Pidió a sus hijos que le lleva-
ran a Euskadi, a Durango, donde había acordado su manutención con unas viejas 
amigas que fueron hosteleras en Zestoa. Allí murió. La prensa vasca y las revistas es-
pecializadas en estudios vascos le recordaron, quizás no con tanta intensidad como 
cuando murió Carmelo, su hermano y maestro, maestro de maestros también.

Notas a propósito de la recopilación de artículos

Se recuperan en este libro los artículos escritos por Bonifacio Echegaray entre 1927 
y 1933 en los diferentes periódicos de que conformaban la prensa vasca del mo-
mento. Como cualquier recopilación de piezas periodísticas, ésta muestra un mo-
mento histórico y ayuda a la comprensión de muchas cuestiones que nos afectan 
hoy en día, y que marcan las líneas y la agenda política en Euskadi. Recoge, por una 
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parte, el sentimiento cultural y la intención de la recuperación de la cultura vasca 
por parte del pueblo vasco. Por otro lado, verifica la antigüedad de ese sentimiento 
que se remonta a los tiempos de la abolición foral, si bien las asociaciones y em-
presas orientadas en este sentido no habían sido creadas de una forma organizada, 
marcando unos objetivos concretos y un trabajo sistemático y focalizado. El renaci-
miento vasco no fue una novedad sino la continuación estructurada de un viejo ali-
ciente, enfocada ahora desde una perspectiva más científica, acorde a los tiempos.

El trabajo de recuperación de archivos tuvo su inicio recopilando los que se 
encontraron publicados en La Gaceta del Norte. Enseguida se observó la presencia 
de los mismos artículos en otros periódicos de la época, como Euzkadi. Estos artí-
culos provenientes de un medio y replicados en otro generaban además un debate 
entre escritores vasquistas de diferentes ideologías y puntos de vista que ayudaba 
a visualizar el asunto en la medida en que el ruido social se hacía más perceptible. 
A éstos artículos siguieron los publicados en el diario donostiarra «El Día», todos 
ellos publicados en el año 1930. Insistían en la defensa del euskera y el bilingüismo 
escolar. Echegaray se comprometió con este tema entendiendo que la inclusión del 
bilingüismo en la escuela era la única manera de conservar el euskera, y era, a la vez, 
también la única manera de que los niños de determinados zonas geográficas del País 
Vasco pudieran entender las lecciones y tener un acceso al conocimiento. Echegaray 
cumplió su tarea como publicista del euskera y personalidad destacada de la Unión 
de vasquistas hasta que en 1933 fue convocado por la «Sociedad de Estudios Vascos/
Eusko Ikaskuntza» para redactar el anteproyecto del Estatuto de Autonomía que 
posteriormente se convertiría en el Estatuto de SEV, que no llegó a consolidarse.

Los años posteriores a 1933 fueron especialmente duros para Echegaray. 
Años de enfermedad grave, que le tuvo mucho tiempo postrado en la cama en su 
domicilio de Madrid, casi al borde de la muerte, alejado por prescripción médica 
de los húmedos climas del norte. De ahí que la producción periodística cayera en 
la medida en que lo hacían sus fuerzas.

En el proceso de búsqueda de piezas periodísticas, se seleccionaron aquellos 
artículos relacionados con «Euskal Pizkundea» y con la denominada «Federación 
de Acción Popular Euskerista» (FAPE) de la que, como ya se ha explicado, Boni-
facio Echegaray fue presidente. Otros muchos artículos del autor aparecidos en 
prensa en aquellos años fueron descatalogados para la presente edición, al tratar 
otras temáticas, también muy interesantes pero fuera de lugar. Como podrá obser-
var el lector la cantidad de piezas seleccionadas fue amplia y variada y exigía, por 
tanto, su clasificación y ordenamiento de forma que facilitara la lectura en áreas 
temáticas. Máxime cuando no existía en los textos una línea temporal concreta, 
o un orden establecido para tratar cada temática. Como es natural en el oficio de 
articulista, Bonifacio escribía en cada caso aquello que consideraba importante, o 
digno de ser contado y esto dificultaba el establecimiento de un orden adecuado 
y lógico de publicación de piezas. Sin embargo sí era posible establecer unas lí-
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neas temáticas a modo de grandes categorías que incluyeran unificados todos los 
artículos relacionados con ellas. Esto permitía establecer una agrupación lógica y 
comprensible de los artículos, enmarcando cada uno de ellos en su correspondiente 
área temática. No fue tarea difícil. De hecho, en su formato de origen, casi en cada 
artículo, y en todos ellos en el caso concreto de «La Gaceta del Norte», el propio 
autor había establecido un etiquetaje. Son esos titulares temáticos los que se han 
utilizado para establecer el orden finalmente establecido. No obstante, esto no su-
cedía en todos los casos, ni todas las temáticas establecidas por el autor tenían ca-
pacidad para albergar todos y cada uno de los artículos encontrados. Por ejemplo, 
los artículos publicados en el diario donostiarra «El Día» no seguían este modelo. 
En esas ocasiones fue necesario jugar con varias de las categorías mencionadas, 
uniéndolas para hacer con varias una; es decir, lo que normalmente se entiende 
como un proceso de construcción de etiquetas. Una vez establecido ese orden, las 
piezas se presentan por orden cronológico según fueron escritas. A la vez, se ha 
buscado que las respuestas que otros escritores hacían a Echegaray, se reproduzcan 
inmediatamente después de cada uno de los artículos que originaron el debate. En 
ocasiones, se trata de varios artículos seguidos.

Se ha finalizado este trabajo con la inclusión en su índice de un artículo que 
precede a todos los demás en el tiempo, no en la temática. El artículo titulado «Ve-
hículo lingüístico utilizado para la enseñanza en el País Vasco»10, que inicialmente 
fue una conferencia11 presentada en 1928 y posteriormente publicada en 1935 en 
una obra compartida. En el mismo se observa el interés del autor por la forma de 
impartir la educación en las escuelas del País Vasco, con base en el bilingüismo 
escolar, tan defendido siempre por el autor.12

La producción periodística de Bonifacio Echegaray fue amplia, según se ha 
visto, pero no continua. En la búsqueda y revisión de archivos se observan muchas 
carencias, fechas que faltan, semanas y meses que se escapan enteros sin un solo 
artículo para volver a aparecer de nuevo. Es de suponer el peso que tenía su trabajo 
habitual como Secretario de Sala del Tribunal Supremo. Este aspecto es relevante 

10 Echegaray, B. (1935). Vehículo lingüístico utilizado para la enseñanza en el País Vasco, en 
Ariztimuño, J (1934), Lucha de idiomas en Euskadi. Yakintza.

11 Muchos de los títulos publicados por Bonifacio Echegaray se presentaron primero en forma 
de conferencia para pasar posteriormente a la edición en formato libro. Este era el modo de 
trabajo de Bonifacio Echegaray que no publicaba trabajos de gran extensión, sino muy es-
cuetos, con los que poco a poco iba construyendo su cuerpo de conocimiento. En este caso, 
el texto nos habla de una presentación ante la Real Academia Española el 30 de diciembre de 
1928, posteriormente la conferencia fue presentada en 1931 en las jornadas de Bilingüismo. 

12 Arrien, G. (1983). La generación del exilio. Génesis de las escuelas vascas y las colonias 
escolares 1932-40. Onura.
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sobre todo en relación a aquellos meses en los que se observa una mayor produc-
ción, en ocasiones publicando más de un artículo semanal aunque sin rebasar nun-
ca un número concreto, seguramente pactado con el periódico. Esto sucedía en los 
meses estivales, quizás más descargados de obligaciones y coincidentes, en muchos 
casos, con largas estancias en el País Vasco, ya en Zarautz, o en Menagaray. Pero no 
puede atribuirse esta cuestión únicamente al peso de la actividad diaria. Como se 
ha indicado anteriormente, don Boni sufrió muchas e importantes enfermedades 
desde su juventud. Achacó problemas de salud constantemente, en muchas oca-
siones teniendo que guardar cama por largos periodos de tiempo. La enfermedad 
se cebó en él en los años de 1933 y siguientes, lo que podría indicar, pese a que no 
existen datos oficiales para ello, que fuera ese el motivo de la ausencia en prensa 
de esperados artículos y el cese final de la actividad. Para más añadir, su participa-
ción como hombre de confianza de «Eusko Ikaskuntza» y persona elegida por los 
alcaldes para redactar el ante proyecto del primer Estatuto de Autonomía, debió 
pesar también sobre el desarrollo de su actividad que encontraba en ese momento 
otra área en la que poder aportar sus conocimientos al desarrollo del país. Ambas 
cuestiones pueden explicar la falta de una continuidad temporal en la producción 
periodística del autor.

Además, no todos los textos encontrados en el proceso de búsqueda estaban 
en condiciones de legibilidad. Muchos de ellos se habían guardado en los fondos 
digitales tal y como se habían conservado en las hojas rescatadas para el archivo del 
periódico de turno. Aquellos artículos cuya edición no pudiera ser la adecuada han 
quedado fuera de la edición13. Algunos otros tienen solamente calidad parcial, es 
decir los textos se han encontrado completos, enteros, pero no todas sus líneas eran 
legibles. Por último, dado el gran volumen de artículos reunidos, hemos descartado 
algunos textos14. 

En el proceso de edición se ha buscado una uniformización del estilo de los 
textos según criterio de los editores. Como es natural, cada uno de los periódicos en 
los que aparecieron los artículos de Bonifacio Echegaray tenía un estilo propio, una 
forma de titular, de subrayar, de citar. Al incluirlos todos en un mismo volumen, 
se ha determinado unificarlos, generando así un estilo común para la publicación.

13 Por ejemplo, «Un buen día para el euskera. Esperanzas y optimismos», La Gaceta del Norte, 22 
de enero de 1929.

14 Los textos descartados son los siguientes: «Post Nubila Phoebus. Glosa de una poesía de Arrese 
y Beitia», (La Gaceta del Norte, 21 de septiembre de 1930); «Cultura vasca. Un trabajo muy 
interesante de Don Julio Urquijo» (La Gaceta del Norte, 15 de abril de 1931) «Un precursor 
del euskerismo. El Doctor Fermín Ulzurrun» (La Gaceta del Norte, 31 de enero de 1932); y 
«Temas vascos. Un aspecto muy interesante de Geografía Histórica» (La Gaceta del Norte, 20 de 
septiembre de 1932).
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El presente volumen se ha organizado en torno a estos grandes temas: 

1. El renacimiento de la cultura vasca

Artículos con los que Echegaray inicia la campaña en defensa de la cultura vasca. 
Con estos escritos el escritor centró el principio de su actividad periodística en 
relación con el movimiento cultural «Euskal Pizkundea». En este apartado se mos-
traron el debate creado entre el autor y sus «impugnadores» con lo que ya quedaron 
socialmente expuestos los diversos puntos de vista existentes al respecto. Importan-
tes son también en este apartado aquellos artículos que invitan a la unidad de los 
vasquistas en pos de la defensa del euskera. Se trata de una llamada que se dirige 
tanto al individuo como al colectivo. Se observa muy bien el empeño de Bonifa-
cio Echegaray de involucrar en el proyecto a las asociaciones euskeristas, a las que 
también denomina «empresas de cultura». Convertir «Euskal Puzkundea» en un 
movimiento asociativo eliminaba la posibilidad de relacionarlo con ideologías po-
líticas, lo que según consideración de Echegaray, no era apropiado para el logro de 
los objetivos buscados.

2. La acción política y la unión de los euskeristas

La cultura no debe ser partidista, reza el título de uno de los artículos de Echegaray 
recopilados. Es ésta una de las líneas de pensamiento del autor, la separación efecti-
va entre la cultura y la política. La importancia que Echegaray daba a esta temática 
hacía de la misma casi una línea transversal que atraviesa todos los artículos. Dejar 
a la política fuera de la ecuación significaba no crear partidismos en cuanto a ella, 
no alentar más emoción e ilusión que la que la propia recuperación puede traer, 
sin escisiones, sin banderías, sin posicionamientos que no corresponden. Por otro 
lado, pero en la misma línea, Bonifacio buscaba crear un movimiento con reper-
cusión popular y lo hacía interesando en el proyecto a las asociaciones euskeristas, 
que no tenían ideología política sino cultural. En este sentido, los artículos recopi-
lados en este apartado, son en muchos casos un modelo del establecimiento de la 
gobernanza del proyecto a través de los movimientos asociativos. Algo que también 
generó polémica y debate entre los gestores de ‘Euskal Pizkundea’.

3. Unión e inteligencia de los vasquistas

Es en esta unión de los euskeristas donde se encuentra el germen de la FAPE como 
movimiento conseguidor que dotaría a Pizkundea de una inteligencia social vas-
quista, no partidista. En la unión de todos los vasquistas residía, según Bonifacio, 
la funcionalidad del movimiento. La unión exigía compromiso y pluralidad, altura 
de miras para comprender que lo social estaba por encima de lo político en este 
caso. La inclusión de las asociaciones vasquistas en Euskal Pizkundea abría la par-
ticipación a todos aquellos que habían trabajado, honestamente, por la difusión 
de la cultura vasca, no dejándolos atrás. Bonifacio Echegaray aspiraba a desarrollar 
una acción universal vasca, inclusiva, participativa, incluso, tal y como se diría hoy 
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en día, co creada y co participada. Una unión, que no dejaría de lado a los precur-
sores que antaño lucharon por un objetivo similar.

4. En defensa de los derechos del euskera

Los artículos periodísticos que componen este apartado reflexionan sobre la si-
tuación del euskera en aquel momento histórico. Lo hace Echegaray analizado 
el pasado y el trato que los propios vascos dieron al euskera, lo que determinaba 
el campo en el que se jugaría el partido. Desde estas piezas de periódico, el au-
tor animaba a aprovechar la oportunidad surgida con el nuevo gobierno, una vez 
hubo dimitido de su cargo el general Primo de Rivera. Sin embargo, Echegaray 
observaba y denunciaba algunas reticencias existentes entre muchos vascos a la 
universalización del idioma. Concretamente defendía la idea, que compartía con 
otras personalidades de «Euskal Pizkundea», de que la clase social actuaba como 
un freno en la estabilización social del euskera, al considerar a éste un idioma para 
gente de núcleos rurales o portuarios. Echegaray respondía contra dicha tendencia: 
todo vasco debe amar el euskera, más allá de partidismo político o de sentimiento 
de clase. Estos artículos, publicados mayoritariamente en el diario donostiarra «El 
Día», generaron también un amplio debate escrito que se jugó en la prensa vasca 
del momento.

5. El euskera en la enseñanza

Sin duda alguna, uno de los temas más tratados en los escritos de Bonifacio Eche-
garay fue la necesidad de incluir el euskera en las escuelas vascas, sin prejuicio al 
castellano, creando así una escuela bilingüe. De esta manera, se alcanzaban varias 
cuestiones que previamente estaban establecidas en los objetivos de la Federación 
de Entidades Vascas como la recuperación y el futuro del euskera, en este caso 
empezando por la infancia. Solventaba también un problema existente en lo refe-
rente al acceso al conocimiento de niños y niñas de zonas rurales, educados, tanto 
en lo social como en lo religioso, con textos escolares, manuales y catecismos que 
no se comprendían al no estar escritos en la lengua por ellos utilizada, el euskera. 
Por otro lado, la oportunidad de crear una sociedad bilingüe que siempre es un 
beneficio y una apertura al entendimiento y a la comprensión. No obstante, era 
necesario salvar la tradicional negativa gubernamental, situación que como ha que-
dado dicho con anterioridad, parecía susceptible de cambio tras la retira de Primo 
de Rivera y la llegada de la República.

6. Instituciones, asociaciones y el euskera en las empresas de cultura

Como ha quedado explicado, la columna maestra sobre la que se sustentaba «Eus-
kal Pizkundea» era la Federación de las Sociedades Euskeristas. Muchas de ellas 
fueron consideradas por el autor como «Empresas de cultura», como fue el caso 
de «Eusko Ikaskuntza», o de la propia «Euskaltzaindia». Existió cierta discrepancia 
entre el autor y sus impugnadores en el papel que éstas habían de jugar, en el prota-
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gonismo que les correspondía a cada una de ellas en el liderazgo y en la gobernanza 
del movimiento. En este apartado se han incluido también aquellos artículos que 
hacen referencia a las Fiestas Vascas, Días del Euskera, conferencias euskericas, ac-
tos culturales que las asociaciones vasquistas organizaron durante la presidencia de 
Echegaray. Este capítulo generó también un importante debate mediático, sobre 
todo entre el escritor y poeta zarauztarra José María Aguirre, que firmaba con el 
seudónimo Xabier Lizardi.

7. Escritores vascos y obras vascas

¿Qué cultura puede preciarse de serlo sin tener literatura? De ahí que este tema 
fuera una constante en la producción periodística de Echegaray; un homenaje 
constante a los escritores vascos, en todas sus modalidades. El autor se volvía ha-
cia ellos con la intención de indicar que la preocupación por la recuperación del 
euskera y de la cultura vasca no era algo nuevo, sino que respondía a una cuestión 
ancestral. Eso en lo que a que los escritores de otras épocas se refiere. Pero a la vez, 
Echegaray también quería mostrar que la literatura vasca seguía viva, que había 
autores en activo, premios literarios, homenajes, publicaciones periódicas… Había 
que ser consciente de la práctica inexistencia de la novela vasca antes del momento 
«Pizkunde», dela predominancia del castellano en los textos oficiales y en la corres-
pondencia escrita. La poesía vasca, sin embargo, gozaba de buena salud aunque los 
autores no fueran grandes conocidos de la población. A todo esto dedica Echegaray 
estos artículos, que vienen a recordar y advertir que la cultura que no se escribe es 
cultura que se oculta y que en un futuro se cuestionará como tal.

8. Depuración del euskera

Toda lengua viva es susceptible de cambiar, de encontrar nuevas formas y modelos, 
nuevas expresiones. La lengua es el modo de expresión de una sociedad y evolucio-
na en la medida en que ésta lo hace. Se trata de una relación de causa-efecto, que 
por otro lado, indica la adaptación de la lengua a la realidad social. Se analizan en 
estos artículos diferentes intentos de depuración, no siempre acertados o correctos 
según el punto de vista de Echegaray.

Con la presente recopilación de artículos se ha pretendido recuperar los años que 
corresponden al tercer renacimiento vasco, centrado, como los anteriores, en la re-
cuperación del euskera como monumento determinante de la cultura vasca. Estos 
artículos son considerados de importancia por el contenido histórico que tienen en 
la actualidad, por la notoriedad que en la Federación de Acción Popular Euskerista 
tuvo el autor, y por el debate periodístico generado entre éste y otros activistas de la 
cultura vasca de entonces, todos ellos intelectuales muy destacados cuyos nombres 
siguen siendo un referente cultural en la actualidad. Por otro lado, estos textos 
permiten comprender la Euskadi de hoy en día, la importancia del idioma como 
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elemento diferenciador del pueblo vasco y su inclusión en el modelo educativo. La 
recopilación, obviamente, no descubre ningún momento histórico, ni centra una 
realidad social y cultural desconocida. Muchos autores han utilizado algunas de 
estas piezas, sueltas, para referenciar sus trabajos. No obstante, son material para 
la historia: lo que fue sociología ayer, será historia mañana. Agruparlos todos en 
un mismo volumen, facilitará la labor de investigación de aquellos que quieran 
aproximarse a la historia vasca.

Lázaro Echegaray Eizaguirre
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CONTRA VIENTO Y MAREA:  
LA LABOR PERIODÍSTICA DE BONIFACIO  

DE ECHEGARAY EN FAVOR DEL EUSKERA ENTRE  
LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA Y  

LA SEGUNDA REPÚBLICA 
(1927-1933)

En el presente artículo pretendemos analizar el contexto histórico en el que el 
escritor, jurista y euskalzale Bonifacio Echegaray Corta (Zumaia, 1878 - Du-
rango, 1956) desarrolló su labor como articulista de prensa entre 1927 y 1933. 
Este marco cronológico atraviesa tres etapas: la segunda parte de la Dictadura 
de Primo de Rivera, la denominada «Dictablanda» presidida por el General Dá-
maso de Berenguer; y, por último, los dos primeros años de vida de la Segunda 
República.

Antes de entrar en materia resulta conveniente retrotraernos hasta finales 
de 1925. El 4 de noviembre de aquel año se produjo el fallecimiento del que fue 
el gran maestro de Bonifacio Echegaray: su hermano Carmelo. La desaparición 
del historiador, cronista y archivero, cuya vida se apagó en la Villa de Gernika, 
fue muy sentida en el País Vasco, tal y como atestiguan los numerosos artículos 
que se le dedicaron en la prensa vasca, así como en las revistas especializadas. 
Su muerte también dejó vacante el sillón n.º 2 que ocupaba en la Academia de 
la Lengua Vasca  Euskaltzaindia, por lo que, poco después, los componentes de 
la entidad euskérika asumieron la misión de encontrar a la persona idónea que 
llenara aquel vacío. Tras desechar al tolosorra López Mendizabal como candi-
dato, el presidente de la Academia, Resurrección María de Azkue, planteó que 
fuera Bonifacio quien asumiera el puesto de su perecido hermano. En primera 
instancia, la propuesta lanzada por Azkue no contó con el beneplácito de todos 
los integrantes de la Academia, pero, finalmente, don Boni, como cariñosamen-
te se le conocía en tierras vascas, entró a formar parte de Euskaltzaindia con la 
aprobación unánime de los académicos, celebrándose el acto de bienvenida el 28 
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de octubre de 1926 en el Ayuntamiento de Zumaia, localidad natal del nuevo 
miembro1.

Pocos meses después de su nombramiento, concretamente a la altura de julio 
de 1927, Bonifacio Echegaray comenzó a escribir artículos con regularidad en el 
diario bilbaíno La Gaceta del Norte, dedicación ésta que se prolongó hasta febrero 
de 1933. Además, durante el periodo comprendido entre junio y diciembre de 
1930, las páginas del periódico donostiarra El Día acogieron varios escritos salidos 
de la pluma del zumaiarra. Dada su condición de miembro de Euskaltzaindia, una 
considerable parte de la producción periodística de Echegaray giró en torno a la de-
fensa de la presencia del euskera en distintos ámbitos sociales, como, por ejemplo, 
en el campo de la enseñanza.

Es preciso indicar que, con anterioridad, Echegaray ya había pronunciado 
públicamente un rotundo alegato en pro de la lengua vasca, en la intervención que 
desarrolló en el ciclo de conferencias organizado por «Euskal Esnalea» que se cele-
bró en San Sebastián a mediados de marzo de 1919. En aquella disertación titulada 
«Euskadunak, euskaraz», don Boni denunció, entre otros aspectos, la persecución 
contra el euskera que, hasta entonces, se había llevado a cabo en las escuelas2.

En otro orden de cosas, para una mejor comprensión de algunas de las cues-
tiones de índole político que iremos desgranando, resulta conveniente mencionar 
que el posicionamiento ideológico de Echegaray se situaba en  el vasquismo no na-
cionalista, insertado en el campo del catolicisimo derechista. Aunque quizá resulte 
más ajustada la definición que acuñó Idoia Estornés sobre la filiación política de 
don Boni:«vasquista sin mayores connotaciones»3.

Por otra parte, conviene señalar que, aunque nuestro interés principal se 
centra en analizar el periodo en el que Bonifacio Echegaray ejerció como articulis-
ta, nos extenderemos hasta la Guerra Civil en Euskadi para explicar qué evolución 
siguió la lucha por la oficialidad del euskera. Por último, quisiera mostrar mi agra-
decimiento a Ludger Mees y a Lázaro Echegaray por las sugerencias y correcciones 
que hicieron al presente texto.

1 ECHEGARAY EIZAGUIRRE, Lázaro: En busca de Vasconia. Vida de Bonifacio Echegaray 
(18781956), Bilbao, Academia Vasca de Derecho, 2021, págs. 146-148; El Pueblo Vasco 
(San Sebastián) 23, 29 y 30 de octubre de 1926; y Euzkadi 30 de octubre de 1926.

2 Euzkadi, 22 de septiembre de 1919. El texto de la conferencia «Euskaldunak, euskaraz» se 
publicó poco después en: Itzaldiak, 1, 1920, San Sebastián, págs. 57-86. Recientemente 
fue reproducido en: ECHEGARAY, Bonifacio de: Estudios de Derecho privado vasco: 1919
1951, Madrid, Dykinson, 2021.

3 ESTORNÉS, Idoia: La construcción de una nacionalidad vasca. El autonomismo de Eusko 
Ikaskuntza (19181931), Cuadernos de Sección – Historia-Geografía, 14, San Sebastián, 
Eusko Ikaskuntza, 1989, pág. 276.
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La Dictadura de Primo de Rivera

Atendiendo a la cronología expuesta líneas atrás, Echegaray comenzó su faceta 
como articulista en el ecuador de la Dictadura primorriverista. Aquel régimen dic-
tatorial nació tras el golpe de estado del 13 de septiembre de 1923 que encabezó 
Miguel Primo de Rivera, por aquel entonces capitán general de Cataluña. Aquel 
levantamiento, que contó con el nítido beneplácito del rey Alfonso XIII, acabó 
con el sistema político de la Restauración, dejando en suspenso la Constitución 
de 1876. El apoyo del monarca se explicitó al día siguiente con el nombramiento 
del general golpista como presidente de un Directorio militar. Primo de Rivera 
manifestó que su gobierno sería temporal, asegurando que abandonaría el poder 
transcurridos tres meses. Sin embargo, aquella promesa cayó en saco roto, pues el 
militar se perpetuó en la cúspide del poder durante más de seis años4.

El golpe primorriverista se planteó como una respuesta autoritaria ante los 
problemas que estaba atravesando el Estado, como los contratiempos que el ejér-
cito español estaba sufriendo en Marruecos, el auge de las reivindicaciones obreras 
en alza desde 1917, o el apogeo de los movimientos nacionalistas en Cataluña 
y el País Vasco. Cabe señalar que el pronunciamiento militar de Primo de Rive-
ra presentaba bastantes similitudes con el que había dado Mussolini en Italia en 
1922, que también se concibió como una respuesta autoritaria a las dificultades 
internas que experimentaba el país transalpino5. Sin embargo, tal y como señalan 
Fernando García de Cortazar y Manuel Montero, mientras que en Italia se impuso 
una Dictadura de corte autoritario moderno, en España el régimen presidido por 
Primo de Rivera se correspondía más bien con un sistema dictatorial clásico, en el 
que la supresión de la Constitución se estimó como algo temporal, con el fin de 
implementar una batería de medidas regeneracionistas que pusiera fin a los distin-
tos problemas que afectaban al Estado6.

El golpe de septiembre de 1923 fue bien acogido tanto en el Estado como en 
el País Vasco. En este último, la jerarquía católica recibió positivamente la implan-
tación del régimen dictatorial, exhortando a las distintas formaciones políticas con-
servadoras a que colaboraran con el mismo, como sucedió con carlistas y mauristas. 

4 QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, Alejandro: Haciendo españoles: la nacionalización 
de masas en la Dictadura de Primo de Rivera (19231930), Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2008, págs. 2-3.

5 PABLO, Santiago de, MEES, Ludger; y RODRÍGUEZ RANZ, José Antonio: El péndu
lo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, T. I (18951936), Barcelona, Crítica, 
1999, pág. 149.

6 GARCÍA DE CORTAZAR, Fernando y MONTERO Manuel: Historia Contemporánea del 
País Vasco. De las Cortes de Cádiz a nuestros días, Donostia, Txertoa, 1995, pág. 52.
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Estos últimos se sintieron muy identificados con el propósito regeneracionista que 
enarbolaba el presidente del Directorio militar, ya que guardaba grandes simili-
tudes con las propuestas que con anterioridad había sostenido Antonio Maura7.

En cuanto al nacionalismo vasco, la actitud que mostró éste atendió a la 
postura exhibida por Primo de Rivera, quien inicialmente señaló como un hecho 
positivo la existencia de un «sano regionalismo» que no comprometiera la unidad del 
Estado. Por aquel entonces, el nacionalismo se hallaba dividido en dos formacio-
nes: Comunión Nacionalista Vasca (CNV) y el Partido Nacionalista Vasco (PNV) 
aberriano. Tal y como apuntan los historiadores Santiago de Pablo, Ludger Mees y 
José Antonio Rodríguez, las dos ramas jeltzales optaron por disminuir drásticamen-
te «su vida interna, lo que obligó a hibernar todas las discusiones políticas e ideológicas». 
Este comportamiento no se debió exclusivamente a la represión, sino que respon-
dió a una estrategia impulsada por el nacionalismo vasco, que ante la imposibilidad 
de mantener su labor política, decidió suprimirla, centrándose en el ámbito de la 
cultura vasca. En ese sentido, los máximos responsables de CNV se inclinaron por 
interrumpir la vertiente política del partido porque tenían el convencimiento de 
que la Dictadura sería un régimen temporal que finalizaría una vez se solventaran 
los problemas políticos y sociales que acuciaban al Estado. Erraron, sin duda, en 
sus previsiones los dirigentes comunionistas, ya que, como ya hemos deslizado, la 
Dictadura encabezada por Primo de Rivera se prolongó hasta comienzos de 19308.

Desde sus primeros compases, el régimen primorriverista enarboló como 
uno de sus objetivos prioritarios llevar a cabo «un nuevo proceso de ‘españolización’  
de las provincias catalanas y vascas a través de la asimilación cultural y lingüística», tal 
y como apunta el también historiador Alejandro Quiroga. Así quedó estipulado en 
el «Real Decreto contra el separatismo», promulgado por el Gobierno cinco días des-
pués del golpe militar, con el que se buscaba «remediar de manera urgente y severa 
el ‘virus’ del nacionalismo periférico». Entre las medidas implementadas para lograr 
aquel fin, se encontraba la imposición del «uso obligatorio del castellano, ‘lengua ofi
cial del Estado’, en todas las ceremonias públicas de carácter nacional e internacional, 
así como en los registros de todas las instituciones, tanto provinciales como municipales, 
a lo largo y ancho del país»9.

Poco después vio la luz la «Real Orden del 20 de Octubre de 1923», en la 
que se dispuso que el castellano fuera la lengua obligatoria en la enseñanza en el 
conjunto del Estado, sin excepción alguna. Posteriormente, entre octubre de 1925 
y 1926 se dictaron un conjunto de Reales Órdenes en las que se estableció la im-
posición de sanciones a aquellos maestros «que propagaran ‘doctrinas antisociales 

7 Ibíd., pág. 52.
8 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, págs. 149-150.
9 QUIROGA, pág. 96.
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y antiespañolas en las aulas’ o impartieran clases en cualquier lengua que no fuera el 
castellano». Todo este conjunto legislativo, tal y como concluye Quiroga, se basaba 
en el planteamiento de que «toda promoción de las lenguas regionales conducía de un 
modo más o menos directo a la expansión de los nacionalismos subestatales». En ese 
sentido, el fomento de una educación exclusivamente en castellano perseguía que 
los distintos nacionalismos existentes en el seno del Estado «perdieran el respaldo 
potencial de las nuevas generaciones». Como veremos, ante esta coyuntura el nacio-
nalismo vasco y el vasquismo situaron entre sus objetivos principales la expansión 
del euskera. Lo mismo sucedió con el nacionalismo catalán y la lengua catalana10.

Bonifacio de Echegaray abordó la cuestión de la política lingüística adopta-
da por el régimen primorriverista en diversas ocasiones, aunque hubo de esperar 
a la desaparición del Dictador para pronunciarse de manera explícita, al gozar de 
mayor libertad a la hora de expresarse en sus artículos. Por poner un ejemplo muy 
ilustrativo, a mediados de junio de 1932, el zumaiarra denunció en su columna 
de «La Gaceta del Norte», que durante el mandato Primo de Rivera, éste «redujo la 
función de los idiomas, que denominaba regionales, al modesto papel de vehículos de 
comercio familiar»11.

Ahondando en esta cuestión, más allá de sus escritos en el diario bilbaíno, 
hemos de resaltar la intervención que protagonizó en las jornadas sobre bilingüis-
mo que se celebraron en San Sebastián a finales de agosto de 1931, en la que ofre-
ció un completo análisis sobre la situación del euskera durante el régimen dicta-
torial12. Aquella conferencia pronunciada por el insigne zumaiarra quedó recogida 
posteriormente en la obra «Lucha de idiomas en Euzkadi y en Europa» editada por 
Euskaltzaleak en 1935. En su disertación, Echegaray definió la labor del Gobierno 
de Primo de Rivera en el campo idiomático como «funesta», sentenciando que «el 
advenimiento de la Dictadura supuso para el País Vasco un recrudecimiento de la per
secución del euskera por parte del Poder»13.

Para ilustrar esta afirmación, don Boni rememoró algunas de las disposicio-
nes más relevantes que afectaron al euskera en los años del Régimen dictatorial, 
especialmente en el campo de la enseñanza, como, por ejemplo, el ya citado «Real 
Decreto de 20 de Octubre de 1923». Echegaray destacó que mediante aquel man-
dato se había ordenado la creación de los Delegados gubernativos, a los que se les 

10 Ibíd., págs. 100-101.
11 ECHEGARAY, Bonifacio de: «La lengua y la Universidad. Campo en que ésta ha de actuar», 

La Gaceta del Norte, 16 de junio de 1932.
12 El Pueblo Vasco (San Sebastián), 26 de agosto de 1931.
13 ECHEGARAY CORTA, Bonifacio de: «Vehículo lingüístico utilizado para la enseñanza en el 

País Vasco» en Lucha de idiomas en Euzkadi y en Europa, Euskaltzaleak, Donostia, 1935, págs. 
55-83, cita: págs. 79-80.
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otorgó la facultad de «organizar asociaciones ciudadanas de ambos sexos ‘pro cultura’, 
que permitiesen desterrar o disminuir el analfabetismo». El zumaiarra denunció que 
«algunos de aquellos funcionarios se inmiscuyeron, al socaire del mentado Real Decreto, 
en la función docente, e impidieron en absoluto el uso del verbo racial en las escuelas», 
llegando incluso también a prohibir que las explicaciones del Catecismo se im-
partieran en euskera. Por si esto fuera poco, puso de relieve que «la mayoría de los 
profesores colaboró con entusiasmo en esta obra nefasta»14.

Otra de los mandatos que destacó el erudito zumaiarra fue la Real Orden del 
12 de febrero de 1924, en la que se asignó a los Inspectores de primera enseñanza la 
tarea de «vigilar en las escuelas públicas, y aun en las privadas, si los libros de texto con
tienen algo en que no resplandezca el mayor amor a la patria y a su unidad». La R.O. 
establecía incluso el cierre de aquellos centros en los que no se cumpliera lo dispuesto, 
suspendiendo a los maestros que no siguieran a rajatabla las normas respecto a la en-
señanza en castellano. Echegaray denunció que esta R.O. fue «interpretada y aplicada 
por funcionarios henchidos de prejuicios», entorpeciendo «el desarrollo de la vida normal 
de las escuelas vascas existentes e impidió la fundación de algunas más», debido a que 
«entre las materias que se habrían de explicar figuraba el euskera». Además, se amenazó 
con privar de la subvención estatal a las entidades docentes que diesen acogida a la en-
señanza del idioma vernáculo. Así ocurrió en la Escuela de Artes y Oficios de Vitoria, 
«en la que se explicaba la clase de vascuence, costeada por la Sociedad de Estudios Vascos»15.

Pese al desolador panorama expuesto por Echegaray en la conferencia pro-
nunciada en la capital guipuzcoana en agosto de 1931, pocos meses después puso 
en valor «que no todos los delegados gubernativos procedieron con la arbitrariedad en 
ocasiones pintoresca, con que algunos de aquéllos arremetieron contra toda manifesta
ción vasquista». Para validar este aserto puso como ejemplo a «algunas Corporaciones 
formadas a gusto y antojo del Gobierno», que «hicieron cuanto pudieron en defensa del 
verbo de la raza, si bien con la discreción que las circunstancias imponían»16.

14 Ibíd.
15 Ibíd. Cabe señalar que estas actitudes contrarias a la lengua vasca promovidas por Inspecto-

res y Delegados Gubernativos, se enmarcaban dentro de la labor patriótica impulsada en el 
seno de las escuelas. Este quehacer incluía la celebración de fiestas en las que se ensalzaba a 
España con cantos patrióticos, tal y como explica Maitane Ostolaza al analizar la Memoria 
emitida en 1924 por el Delegado Gubernativo del distrito de Tolosa (Gipuzkoa). En: OS-
TOLAZA ESNAL, Maitane: «La Nación española en el País Vasco, 18571931: el papel de la 
escuela» en: CASTELLS, Luis, CAJAL, Arturo y MOLINA, Fernando: El País Vasco y Espa
ña: identidades, nacionalismos y Estado (siglos XIX y XX), Servicio Editorial de la Univesidad 
del País Vasco, Bilbao, 2007, págs. 163-184, cita: pág. 178.

16 ECHEGARAY, Bonifacio de: «El bilingüismo escolar. Iniciativas y actitudes», La Gaceta del 
Norte, 24 de febrero de 1932.
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Se refería don Boni a los componentes de la Diputación de Gipuzkoa, quie-
nes, a finales de 1927, «quisieron, en espera de tiempos mejores, atender a una nece
sidad de volumen considerable» que afectaba a la enseñanza infantil en euskera. Por 
ello, desde el anonimato «que la prudencia exigía, ampararon un concurso abierto 
por la Revista ‘Euskalerriaren Alde’» en noviembre del citado año, que se convocó 
con la finalidad de que los niños guipuzcoanos que vivían en caseríos alejados y ca-
recían de escuelas cercanas, contaran, al menos, con «libros adecuados que suplan la 
falta de maestros hasta que éstos lleguen, y complementen su labor cuando los profesores 
hayan venido». Pese a que esta idea no se materializó en aquella ocasión, Echegaray 
subrayó que había que poner de relieve «a quienes marcaron un saludable camino»17.

El movimiento renacentista vasco durante el régimen  
primorriverista y sus antecedentes

Como ya hemos señalado, durante los años de la Dictadura primorriverista el 
nacionalismo vasco limitó su labor al ámbito cultural, apoyándose «en la red de 
organizaciones satélites que hasta 1923 había ido conformando la comunidad nacio
nalista»18. Gracias a ello, los jeltzales pusieron en marcha un «potente movimiento de 
renacimiento cultural vasco», que, tal y como advierte Ludger Mees, «no fue exclusi
vamente nacionalista»19, situándose «en una difusa frontera entre nacionalismo vasco 
y vasquismo», lo cual sirvió para sortear probables medidas represivas. Tal y como 
indican los citados Pablo, Mees y Rodríguez, «para los nacionalistas vascos el resurgir 
cultural era la base del proceso de concienciación nacional»20. Ahondando en este 
aserto, Mees señala que el hecho de que este movimiento promocionara «los valores 
y expresiones del particularismo vasco», sirvió para reforzar «el discurso nacionalista 
que presentaba a los vascos como una raza distinta a otras, con una cultura particular y 
diferente, y una lengua única de origen desconocido como su estandarte más visible»21.

Precisamente, la defensa del euskera fue uno de los objetivos principales que 
abanderó el nacionalismo, recalcando a través del diario «Euzkadi» que aquella 
labor en pro de la lengua vasca era una acción apolítica, con la clara finalidad de 

17 ECHEGARAY, Bonifacio de: «Un tratado elemental de geografía vasca», La Gaceta del Norte,  
7 de abril de 1932.

18 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, pág. 184.
19 MEES, Ludger: El contencioso vasco. Identidad, política y violencia (16432021), Editorial 

Tecnos, Madrid, 2021, pág. 109.
20 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, pág. 184.
21 MEES, pág. 109.
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evitar que el gobierno primorriverista la reprimiera22. Por ello, no es de extrañar 
que cualquier insinuación, aunque fuera indirecta, que pusiera en duda el supuesto 
carácter apoliticista del movimiento en favor del euskera promovido por los jeltza
les, fuera rápidamente rebatida por éstos. Así sucedió en septiembre de 1927, des-
pués de que viera la luz en «La Gaceta del Norte’» un artículo escrito por Bonifacio 
Echegaray en el que plasmó sus impresiones sobre el «Día del Euskera» celebrado 
en Arrasate (Gipuzkoa) el día 4 del citado mes de septiembre.

En aquella columna Echegaray detalló que en aquella exitosa jornada los 
asistentes pudieron disfrutar de los actos habituales en este tipo de fiestas de ca-
rácter vasco, como, por ejemplo, «las exhibiciones de nuestras danzas y de nuestros 
cantos, y los discursos y sermones en euskera, y las representaciones escénicas en la misma 
lengua». Sin embargo, don Boni quiso subrayar un aspecto muy concreto: el hecho 
de que la organización del evento de Mondragón no se debiera «a la iniciativa de 
ninguna entidad oficial, sino a la de unos cuantos hombres de buena voluntad». En 
opinión del articulista, ésto era algo novedoso, puesto que hasta «no hace aún mu
cho tiempo no hubiera sido (…)  factible» llevarlo a cabo, porque «quizá los mismos 
que hoy se manifiestan unidos por su amor al idioma ancestral, anduvieron enemista
dos, a pesar de ese amor, y fuera difícil que se entendieran»23.

A su juicio, la armonía exhibida por los organizadores de la fiesta vasca de 
Arrasate era algo excepcional, ya que en otros festejos similares «intervenían, ora 
los de un grupo, ora los de otro», lo que, según el articulista, «sólo servía de pretexto 
para que todos jugasen un poco a los oñacinos y gamboínos», cuestión ésta sobre la que 
volveremos más adelante. En palabras de don Boni, que esta habitual división no 
se produjera en esta ocasión, alimentaba «la esperanza de una nueva era en que sea 
posible que todos los que rindan culto al viejo euskera, el monumento más insigne de 
nuestra raza y el más revelador de su remoto abolengo, puedan unirse sin detrimento 
alguno de sus convicciones e ideales que en otros órdenes les separen». Era este anhelo 
un objetivo prioritario para Echegaray: que todos los euskalzales trabajaran unidos 
por encima de «las distintas tendencias políticas», es decir, lograr la unión de los 
vasquistas con la finalidad de impulsar la lengua vasca24.

Estas manifestaciones pronto obtuvieron respuesta en las páginas del citado 
periódico Euzkadi, principal medio escrito de los nacionalistas vascos, en el que 
se publicaron nada menos que tres artículos: dos anónimos titulados ambos de 
la misma forma, «El renacentismo ante la cultura vasca»; y un tercero salido de la 
pluma del escritor Engracio Aranzadi «Kizkitza» con el encabezado «Pasado y pre

22 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, pág. 187.
23 ECHEGARAY, Bonifacio de: «Una fiesta vasca. Ejemplos y enseñanzas», La Gaceta del Norte, 

13 de septiembre de 1927.
24 Ibíd.
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sente. Renacimiento Vasco». Aunque en líneas generales en estos tres textos se valoró 
positivamente lo expresado por Echegaray, en el aparecido el 15 de septiembre se 
reprochó a don Boni que en el pleito que sostenían «dos puntos extremos» respecto al 
euskera mantuviera una postura que fue tildada de equidistante. Se refería el diario 
nacionalista al posicionamiento que el escritor zumaiarra había adoptado ante los 
desencuentros políticos que existían dentro del mundo euskalzale. Para referirse a 
aquel enfrentamiento, Bonifacio rescató las denominaciones «oñacinos y gamboí
nos»25, es decir, los dos bandos que combatieron en las guerras bajo-medievales 
que afectaron a gran parte del territorio vasco. La alusión a este hecho histórico no 
parece casual, ya que aquella contienda fue protagonizada exclusivamente por vas-
cos. Y eso mismo, en opinión de Echegaray, era lo que estaba sucediendo en aquel 
entonces con la lengua vasca.

«Kizkitza», por su parte, alegó que el movimiento renacentista vasco, como 
toda acción colectiva de carácter público, precisaba de la interacción de dos vertien-
tes: la política y la social, defendiendo el papel de la primera, porque había servido 
para preparar «la reconquista social». Ahondando en este razonamiento, Aranzadi 
continuó ensalzando la «acción política renacentista», porque a su parecer había ser-
vido para allanar «el único camino de salud patria al que se van acogiendo todos los 
vascos de buena voluntad»26. Estas afirmaciones de «Kizkitza» se alinean totalmente 
con los principios estratégicos desplegados por los jeltzales para impulsar el renacen-
tismo cultural vasco, vinculando estrechamente «la permanencia del vascuence con 
la existencia de la nación vasca». Por tanto, «se trataba de luchar por la difusión del 
idioma propio, a la espera de poder contribuir a la formación de la nación política»27.

Conviene recordar aquí que el movimiento cultural vasco que se desarrolló 
en los años del régimen primorriverista no partía de cero. Tal y como expone el 
historiador navarro Xabier Zabaltza, el primer impulso en pro de la lengua vasca 
lo hallamos a mediados del siglo XIX. El ámbito geográfico en el que surgió y se 
desarrolló aquel movimiento se circunscribió al territorio vasco-francés, siendo su 
valedor el explorador, geógrafo y lingüista Antoine D’Abbadie, que promovió en 
1851 la celebración de los primeros Juegos Florales en Lapurdi. En opinión del 
citado Zabaltza, este renacimiento o «pizkunde» tuvo un carácter exclusivamente 
cultural, ya que no perseguía la creación de «una entidad territorial vasca»28.

25 «Comentarios de comentarios. El renacentismo ante la cultura vasca», Euzkadi, 15 de septiem-
bre de 1927.

26 KIZKITZA: «Pasado y presente. Renacimiento vasco», Euzkadi, 21 de septiembre de 1927.
27 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, pág. 186.
28 XABALTZA, Xabier: «Pizkunde: los ‘renacimientos’ de la lengua vasca» en Scripta, Revista In

ternacional de literatura i cultura medieval i moderna, n.º 11, juny 2018, págs. 86-107, cita: 
págs. 91-92.
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La abolición de los fueros vascos en 1876 motivó la aparición de un se-
gundo movimiento renacentista, de carácter marcadamente político, pues, tal y 
como apunta Xabier Zabaltza, «fue capaz de impregnar de vasquismo los territorios 
meridionales», a los que se sumó Navarra de forma muy activa. Por esa razón, la 
historiografía tradicional siempre ha considerado la abolición foral el punto de 
arranque del Renacentismo Vasco. En este impulso vasquista posfueros el ámbito 
cultural quedó relegado a un segundo plano, pues «la mayor parte de la literatura y 
de la publicística de reivindicación de las instituciones del Antiguo Régimen se produjo 
en castellano, que había sido la lengua principal y casi única de Cortes, Juntas Gene
rales y Diputaciones Forales». El euskera se valoraba «a menudo como otro ‘hecho di
ferencial’ de la nacionalidad vasca, no como un medio de comunicación y, menos aún, 
como objeto de cultivo literario culto». Y ésto no debe extrañar, advierte Zabaltza, 
puesto que a la altura de 1876, el castellano era la lengua «más usual en Pamplona, 
Vitoria y Bilbao»; y, además, su empleo era visto como «un signo de distinción de las 
clases medias y pudientes en las zonas vascófonas de las provincias del sur, incluyendo 
San Sebastián»29.

Por último, como ya hemos visto, el nacionalismo vasco promovió un tercer 
renacimiento. En ese sentido, a Sabino Arana, padre fundador del PNV, se debe 
la creación en 1896 del neologismo «pizkunde», inventado con la intención de 
sustituir el término «renacentismo» empleado hasta entonces. Como explica Za-
baltza, Arana se consideraba a sí mismo el iniciador del resurgimiento del idioma 
vasco, obviando la instauración de los Juegos Florales o el movimiento surgido en 
1876 tras la pérdida de los Fueros. El historiador navarro, sin restar valor a «las 
aportaciones de muchos nacionalistas a la cultura euskérica», concluye que para el 
nacionalismo el euskera estaba supeditado a su proyecto político, apuntando que 
la lengua vasca se convirtió en prioritaria para los jeltzales durante la Dictadura de 
Primo de Rivera, al haber quedado limitada su actuación al ámbito cultural, tal y 
como hemos expuesto líneas atrás30.

Precisamente, la cuestión de la subordinación del movimiento en favor 
del euskera al marco político constituyó el leitmotiv de la polémica que se des-
encadenó en las páginas de los diarios «La Gaceta del Norte» y «Euzkadi» entre 
los meses de mayo y julio de 1928. La tormenta se desató a raíz de un artículo 
de Bonifacio Echegaray publicado el 16 de mayo en «La Gaceta del Norte», en 
el que hizo público que había recibido una larga misiva de remitente desco-
nocido en la que se rebatían los principios defendidos por el zumaiarra en su 
campaña «en pro de la inteligencia de todos los euskeristas». El anónimo autor de 
la extensa carta mostraba «una sincera desconfianza en la eficacia de la unión» 

29 Ibíd., págs. 95-96.
30 Ibíd., págs. 98-100.
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propugnada por Echegaray, «porque no va acompañada de una acción política 
tenaz y definida»31.

Don Boni apuntó que para su desconocido impugnador aquella acción polí-
tica no podía ser «más que una bien conocida y concreta», subordinando «todo, inclu
so la vida del idioma, a la solución del problema vasco, en su conjunto, tal como él (el 
impugnador) la considera». Echegaray matizó que su empeño siempre había sido 
alejar la influencia de cualquier ideología política, fuera cual fuese, «de los trabajos 
que en defensa del euskera» se hicieran, argumentando que:

«Si la labor en pro del vascuence habría de servir para instrumento de 
propaganda de ideas determinadas, fueren las que fuesen, es seguro que 
muchos, muchísimos, todos lo que se cobijasen a la sombra de otras ban
deras y los ajenos a toda disciplina de partido, se apartarían de aquella 
empresa, y aun acaso cobrasen odio a la venerada lengua a la que antes 
rindieron amor. Tal es la condición humana»32.

Poco después, vio la luz otro artículo de don Boni, subtitulado «Los peli
gros del partidismo», en el que insistía en su propósito de apartar toda política de 
la lucha en favor de la lengua vasca en pro de la unidad de los vasquistas, en los 
siguientes términos:

«No hagamos del euskera un instrumento político; valgámonos de la dulce 
lengua en que rompimos a hablar como de lazo de unión. No nos empe
ñemos en que aquello que todos amamos sea semilla de discordia, que 
hartas cosas nos separan y dividen para que nos empeñemos en que una 
más, y precisamente la más propicia a la cordial inteligencia de todos, 
sirva de medio para que se atenúen los enconos que a unos vascos apartan 
de otros»33.

Tal y como señalan Pablo, Mees y Rodríguez, los argumentos expuestos por 
Echegaray en sus artículos fueron percibidos como una acusación indirecta al na-
cionalismo vasco de estar aprovechándose políticamente de la acción euskerista. 
Esto provocó una cascada de respuestas desde el diario jeltzale «Euzkadi», en las 
que se replicó que «la mayor parte de las tendencias políticas vascas habían estado 
en contra del euskara, por lo cual era muy difícil que fuera algo totalmente apolítico». 
Como apuntan los citados autores de «El péndulo patriótico», a través de aquel 

31 ECHEGARAY, Bonifacio de: «La acción política y la unión de los euskeristas. Respuesta a unas 
observaciones», La Gaceta del Norte, 16 de mayo de 1928.

32 Ibíd.
33 ECHEGARAY, Bonifacio de: «La acción política y la unión de los euskeristas. Los peligros del 

partidismo», La Gaceta del Norte, 1 de junio de 1928.
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argumento se pretendía legitimar la acción cultural que estaba desarrollando el 
nacionalismo vasco en aquellos momentos, pese a los «fines evidentemente políticos» 
de aquel movimiento34.

Quizá el más combativo de los columnistas del periódico nacionalista que 
dieron respuesta a don Boni, fue Juan Andrés de Iturrate, quien, en un artículo 
publicado a mediados de junio de 1928, criticó que Echegaray, que se manifestaba 
siempre como«no adscrito nunca a ninguna política», midiera a todas las tenden-
cias políticas «por el mismo rasero al situarlas frente al problema del resurgimiento 
del idioma vasco», concluyendo que «todas deben ser radicalmente desechadas; todas 
indeseables para el logro de aquel resurgimiento». Frente a este pensamiento, Iturrate 
propuso que se examinara la influencia que las distintas ideologías políticas habían 
tenido «en el resurgimiento o el abatimiento» de la lengua vasca, concluyendo que «si 
las políticas enjuiciadas han tenido arraigo en el país, la labor se reduce a la aplicación 
de la sabia máxima: por los frutos se conoce el árbol»35.

Pese a su manifiesto desacuerdo con los planteamientos apoliticistas de 
Echegaray, Iturrate elogió la labor de éste en «La Gaceta del Norte», definiendo 
como «honrados» los escritos del zumaiarra «en pro del resurgimiento del idioma 
racial». Sin embargo, esta alabanza contenía cierta dosis de veneno, pues, a renglón 
seguido, el articulista puso de relieve lo contradictorio que resultaba el hecho de 
que, «después de toda la brillante campaña euzkerista» desarrollada por don Boni, 
el periódico bilbaíno continuara «sin publicar ni una sola letra de texto euzkériko»36.

Polémicas aparte, la anhelada unión entre todos los vasquistas defendida 
por Echegaray se logró poco después, con la creación de la «Federación de Acción 
Popular Euskerista» (de aquí en adelante FAPE) en el seno de Eusko Ikaskuntza, 
quedando presidida por el propio Bonifacio37.

De la Dictadura a la República (1930-1931)

El 28 de enero de 1930, el general Primo de Rivera presentó su dimisión, ponien-
do fin al periodo dictatorial que había encabezado. Siguiendo el mandato del rey 
Alfonso XIII, el general Dámaso Berenguer se encargó de conformar un nuevo 
gobierno, inaugurando una etapa que se conoció como la «Dictablanda», en la 

34 PABLO, MEES y RODRÍGUEZ, pág. 187.
35 ITURRATE, Juan Andrés de: «Con lealtad. El euzkera y el apoliticismo», Euzkadi, 20 de 

junio de 1928.
36 Ibíd.
37 El Pueblo Vasco (San Sebastián), 11 de julio de 1928.
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que se pretendió regresar al sistema constitucional de 1876 que había quedado 
interrumpido por el golpe de Estado del 23 de septiembre de 1923. Las distintas 
medidas que implementó el gabinete Berenguer para cumplir aquel objetivo resul-
taron insuficientes y no lograron frenar el creciente descontento social38.

Entre otras disposiciones, el nuevo gobierno promovió un relajamiento en 
la censura de la prensa. Este aspecto se percibe con claridad en los artículos que 
Bonifacio de Echegaray escribió a lo largo de 1930, en los que se expresa con me-
nos reservas que en los que elaboró entre 1927 y 1929. Así quedó reflejado en un 
texto que publicó en el ecuador del verano de 1930, en el que el zumaiarra puso de 
relieve que «el silencio impuesto por la fuerza» mediante las distintas Órdenes pro-
mulgadas que cercenaron el empleo de las lenguas regionales durante los años de 
mandato de Primo de Rivera, había sido interpretado equivocadamente como «una 
renuncia definitiva al logro de ideales mantenidos con vehemencia». Con la caída del 
Dictador, concluía don Boni, desaparecieron «las causas que obligaron al mutismo», 
manifestándose «más potentes que antaño los anhelos retenidos en la discreta reserva 
aconsejada por las circunstancias»39.

El nuevo ejecutivo liderado por Berenguer trajo consigo un escenario menos 
hostil para el euskera y el resto de lenguas periféricas, que se concretó a mediados 
de junio de 1930 con la derogación del mencionado «Decreto contra el separatismo», 
permitiendo que «las Corporaciones de carácter local o ‘regional’» pudieran emplear 
«en su vida interna los idiomas o dialectos ‘regionales’», aunque los libros oficiales, los 
de actas y las comunicaciones tenían que ser redactados en castellano40.

Un mes después, Echegaray afirmó que «los idiomas regionales tienen hoy 
buen ambiente». Atrás quedaba, proseguía, «la actitud francamente hostil contra los 
derechos de las minorías lingüísticas» que había sostenido el Gobierno de Primo de 
Rivera. Frente a aquel, don Boni puso en valor «la conducta serena y discreta del ga
binete que preside el General Berenguer», al que dejaba «al margen de todo recelo». A 
la vista de aquel posicionamiento gubernamental más conciliador, Echegaray hizo 
un llamamiento para no dejar pasar «esa corriente de simpatía que nos favorece», ad-
virtiendo que sería «conveniente que la observemos con cautela y advertidos de posibles 
rectificaciones», porque existían «prejuicios que son poco menos que indestructibles», 
como el de «la castellanización del territorio español»41.

38 GRANJA SAÍNZ, José Luis de la: El Oasis Vasco: el nacimiento de Euskadi en la República y 
la Guerra Civil, Madrid, Tecnos, 2007, págs. 85-86.

39 ECHEGARAY, Bonifacio de: «En pro de los derechos del euskera. La confianza en nuestro 
propio esfuerzo», La Gaceta del Norte, 24 de julio de 1930.

40 Euzkadi, 11 de junio de 1930.
41 ECHEGARAY, Bonifacio de: «En pro de los derechos del euskera. La confianza en nuestro 

propio esfuerzo», La Gaceta del Norte, 24 de julio de 1930.
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Aprovechando aquel viento a favor, a partir de la primavera de 1930, los eus
kalzales se sumergieron en una campaña en favor del bilingüismo escolar en el País 
Vasco. Entre otras acciones, el 15 de abril, Bonifacio de Echegaray y Resurrección 
María de Azkue, en nombre de «Euskaltzaindia», visitaron al Ministro de Instruc-
ción Pública, el valenciano Elías Tormo, con el objetivo de solicitar al Gobierno la 
implantación del uso conjunto del castellano y euskera en las escuelas vascas. La 
actitud del ministro fue muy positiva, ya que los trató «con afecto», manifestándoles 
«que conocía y que sentía el problema, pues no fue el castellano la primera lengua en 
que habló». Pese a esta buena acogida, Tormo no les prometió nada en concreto, 
«más que la aportación de un buen deseo al estudio del asunto y el propósito sincero de 
proceder con serenidad y sin recelos hostiles contra nuestros anhelos»42.

En otro orden de cosas, Echegaray contribuyó al movimiento en pro del 
bilingüismo escolar mediante una serie de artículos que vieron la luz a lo largo de 
1930, no solo en «La Gaceta del Norte», sino también en el periódico donostiarra 
«El Día», redoblando sus esfuerzos a favor de la causa. En este conjunto de textos 
abordó distintos aspectos relacionados con el euskera, no solo en el campo de la 
enseñanza, sino también en el de las empresas de cultura.

Pese a todas las gestiones llevadas a cabo por distintas personalidades de la 
cultura vasca, la implantación del bilingüismo en las escuelas del País Vasco no se 
materializó. Lo cierto es que la coyuntura política del momento tampoco ofrecía 
un marco propicio para que este tipo de reivindicaciones llegara a buen puerto. 
Como deslizamos líneas atrás, el malestar de la sociedad española fue en aumento 
ante las insuficientes medidas que el gabinete Berenguer fue implementando con 
la intención de recuperar el sistema constitucional de la Restauración, como si la 
Dictadura no hubiera existido. Aquella era una misión imposible, puesto que la 
figura del Rey Alfonso XIII había quedado seriamente dañada, debido al apoyo 
explícito que había dado a Primo de Rivera. En ese contexto, el republicanismo 
fue ganando espacio y el 17 de agosto de 1930, republicanos y catalanistas cele-
braron una reunión en la capital guipuzcoana, firmando el denominado «Pacto 
de San Sebastián». En aquel acuerdo, al que más adelante se unieron el PSOE y 
la UGT, se sentaron las bases que habrían de seguirse para la implantación de 
la República en el Estado, estipulando también la concesión de un Estatuto de 
Autonomía a Cataluña43.

Conviene señalar que el nacionalismo no hizo acto de presencia en aquel 
cónclave, pese a celebrarse en suelo vasco. Esta ausencia es lógica, si tenemos 

42 ECHEGARAY, Bonifacio de: «Vehículo lingüístico utilizado para la enseñanza en el País Vas
co» en Lucha de idiomas en Euzkadi y en Europa, Euskaltzaleak, Donostia, 1935, págs. 55-83, 
cita: pág. 81.

43 GRANJA, págs. 85-86.
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en cuenta que las dos formaciones nacionalistas existentes en aquel momento  
–Comunión Nacionalista Vasca y el PNV «aberriano»– tenían como dos de sus 
principales características el conservadurismo y el catolicisimo. Estos valores re-
sultaban totalmente antagónicos respecto al laicisimo y el progresismo, señas de 
identidad del republicanismo. Tal y como advierten Pablo, Mees y Rodríguez, en 
absoluto debemos interpretar la ausencia de los nacionalistas como un apoyo a la 
monarquía por parte de éstos. Con toda seguridad, los jeltzales tenían la convicción 
de que la monarquía alfonsina sobreviviría a la crisis en la que se hallaba sumergida. 
Por otro lado, el nacionalismo se desentendió del debate existente entre monarquía 
o república, optando por una posición neutral44.

En enero de 1931, el general Berenguer convocó elecciones generales para 
el mes de marzo, pero se encontró con el rechazo de la izquierda, así como tam-
bién con el de una parte importante de los monárquicos. El PNV se mostró 
partidario a tomar parte en los comicios, aunque eso no suponía que los jeltzales 
apoyaran a la monarquía. A la vista del repudio mayoritario que despertaron los 
comicios, éstos no se celebraron y se produjo el cese de Berenguer. Se conformó 
entonces un nuevo gabinete presidido por el almirante Juan Bautista Aznar, que 
optó por convocar elecciones municipales para el 12 de abril de 1931. En esta 
ocasión la cita con las urnas fue bien recibida por el conjunto de los partidos 
políticos, pero pronto estos comicios se interpretaron como un plebiscito entre 
monarquía y república45.

Como es de sobra conocido, las fuerzas monárquicas ganaron las elecciones 
en número de votos, pero en la mayoría de las ciudades los republicanos se alzaron 
con la victoria. A la vista de la situación, el rey Alfonso XIII decidió partir al exilio, 
siendo proclamada la Segunda República el 14 de abril de 1931.

La Segunda República: tiempo de esperanza para el euskera

El mismo día en el que se declaró la Segunda República, Francesc Macià proclamó 
la República Catalana como Estado en el seno de la Federación Ibérica, mientras 
que el recién elegido alcalde de Getxo, José Antonio de Aguirre, hizo lo propio 
con la República Vasca. Aunque ambos hechos eran muy similares, el Gobierno 
provisional presidido por Niceto Alcalá Zamora no respondió de igual manera. 
Mientras que en el País Vasco las fuerzas de orden público imposibilitaron la cele-
bración de una asamblea de alcaldes nacionalistas que iban a reunirse en Gernika 
con el objetivo de restaurar las Juntas Generales de Bizkaia y, por otra parte, elevar 

44 PABLO, MEES, y RODRÍGUEZ, págs. 196-199 y GRANJA, pág. 86.
45 PABLO, MEES, y RODRÍGUEZ, pág. 206.
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la petición de que se creara un órgano de gobierno común para el conjunto del 
territorio vasco, en Cataluña se permitió que se conformara la Generalitat catalana 
como un organismo preautonómico46.

Cabe recordar aquí que la concesión de la autonomía a Cataluña era uno 
de los compromisos que se establecieron en agosto de 1930 en el «Pacto de San 
Sebastián». Obedeciendo a aquel convenio, el 21 de abril el Gobierno Republicano 
emitió un Decreto por el que se instituyó la Generalitat. Comenzaba así un proce-
so cuya meta final era la aprobación de un Estatuto de Autonomía47.

Pocos días después, concretamente el 29 de abril, el Ministro de Instrucción 
Publica del  Gobierno provisional de la República, Marcelino Domingo, presentó 
al Consejo de Ministros un Decreto para autorizar la enseñanza bilingüe en las 
escuelas catalanas, que fue aprobado por los allí reunidos48.

Un día antes, al llegar a oídos de la FAPE la inminente aprobación del bilin-
güismo en las escuelas de Cataluña, se solicitó al Ministro de Instrucción Pública 
que recibiera a una nutrida representación de todas las entidades euskeristas. La 
mañana del 29 de abril, aquella embajada de la que formó parte Bonifacio de Eche-
garay se entrevistó con Marcelino Domingo, así como con el Director General de 
Primera Enseñanza, Rodolfo Llopis, con un objetivo claro: la implantación del 
bilingüismo en las escuelas vascas49.

Los comisionados fueron recibidos y atendidos con gran cordialidad por 
aquellas dos autoridades, que se mostraron de acuerdo con las demandas de la 
embajada vasca. Así, Llopis manifestó que estaba «completamente identificado con 
el espíritu de estas aspiraciones del País Vasco» y consideró que serían«satisfechas cum
plidamente», mientras que el Ministro de Instrucción Pública, tras conocer de pri-
mera mano las reivindicaciones lingüísticas plasmadas en una nota emitida por la 
Sociedad de Estudios Vascos, aseguró que creía que quedarían «totalmente satisfe
chas las aspiraciones del País Vasco»50.

Si atendemos al testimonio de Bonifacio Echegaray, Marcelino Domingo y 
su subalterno aseguraron a los comisionados vascos que aquello que pedían «estaba 
recogido casi a la letra en un Decreto que sería publicado de seguida». El Ministro les 

46 GRANJA, pág. 87.
47 GIL PECHORROMÁN, Julio: Segunda República Española (19311936), Madrid, Biblio-

teca Nueva, 2006, págs. 58-59.
48 Euzkadi, 28 de abril y 1 de mayo de 1931.
49 Euzkadi, 29 de abril de 1931. En la nota que entregaron al Ministro de Instrucción Pública 

se recogían los principios defendidos por Eusko Ikaskuntza en materia de enseñanza en eus-
kera desde que se aprobaran en el «Primer Congreso de Estudios Vascos» celebrado en Oñati 
en 1918.

50 Ibíd.
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expuso también «las razones por las cuales se hacían extensivas a todas las regiones 
de habla distinta a la oficial los beneficios del bilingüismo escolar que reclamó para sí 
Cataluña». Sin embargo, «en el artículo adicional del Decreto51, que, efectivamente, se 
dio a la luz pública dos días después, nada hay de la letra de la nota que dejamos en el 
Ministerio de Instrucción Pública». Don Boni no atribuyó esta omisión a Domingo 
y a Llopis, cuyo proceder le pareció sincero, concluyendo que «sus propósitos acaso 
no hallaron eco favorable en otros que hubieron de intervenir en el examen y aproba
ción del proyecto de Decreto». Pese a este revés, el zumaiarra puso en valor que el 
Decreto reconocía a las entidades vasquistas «el derecho a solicitar el uso del euskera 
en las escuelas públicas», por lo que animó a que aquella petición fuera planteada 
«reiteradamente, insistentemente»52.

En esa misma línea se pronunció el zumaiarra días después de la implanta-
ción del bilingüismo en los centros docentes catalanes, recordando que la lengua 
vasca gozaría del mismo reconocimiento que el catalán, si los vascos se ponían 
manos a la obra para lograrlo: «El idioma catalán tiene ya acceso a los establecimien
tos docentes de primera enseñanza. ¿Y el euskera? No depende del Gobierno, sino de la 
voluntad de los vascos la respuesta a esta pregunta»53.

Lo cierto es que el mismo día que vieron la luz estas palabras de don Boni 
comenzó a gestarse una nueva vía para lograr la presencia del euskera en las aulas. 
La fallida asamblea de alcaldes nacionalistas de Gernika desembocó en la organiza-
ción de un «movimiento de alcaldes vascos» con el objetivo de impulsar un Estatuto 
de autonomía para los territorios vascos peninsulares. El 8 de mayo encargaron la 
elaboración del anteproyecto a la Sociedad de Estudios Vascos, que lo concluyó el 
día 31 del citado mes54.

En aquel texto, en cuya confección participó Bonifacio Echegaray, se reco-
gió, como es lógico, la cuestión idiomática, definiendo al euskera como «lengua 
nacional de los vascos», que quedaba reconocida «como oficial en igualdad que el 
castellano». Por otra parte, se estableció que «en las escuelas de los territorios euskel

51 «Artículo adicional. En atención a los motivos determinantes de este decreto, justificándose en 
otros territorios del Estado la misma necesidad que en Cataluña y formulada la petición, el 
Gobierno resolverá, aplicando el espíritu de los artículos anteriores en armonía con la difusión y 
circunstancias del idioma respectivo».

52 ECHEGARAY CORTA, Bonifacio de: «Vehículo lingüístico utilizado para la enseñanza en el 
País Vasco» en Lucha de idiomas en Euzkadi y en Europa, Euskaltzaleak, Donostia, 1935, págs. 
55-83, cita: pág. 81.

53 ECHEGARAY, Bonifacio de: «Ante el problema del bilingüismo escolar. Ni oñacinos, ni gam
boínos; solo vascos», La Gaceta del Norte, 8 de mayo de 1931.

54 FUSI AIZPURUA, Juan Pablo: El País Vasco 19311937: autonomía, revolución, guerra civil, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pág. 70.
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dunes del País Vasco» se emplearan las lenguas vasca y castellana, «observándose las 
reglas que fije la Diputación en que se halle enclavado el territorio de que se trate». Es 
decir, se dejaba en manos de las Diputaciones la demarcación de los territorios que 
debían ser calificados como euskaldunes55.

El proyecto estatutario pronto conoció importantes modificaciones intro-
ducidas por el PNV, entre las que destacó la cláusula religiosa reservando para el 
País Vasco el establecimiento de relaciones directas con el Vaticano. Aquel punto 
suponía un desafío al Gobierno republicano que hacía gala de una postura com-
prometidamente laicista y anticlerical. El texto del Estatuto fue aprobado en una 
asamblea celebrada en Estella el 14 de junio de 193156 en la que se reunieron la 
mayor parte de los Ayuntamientos de las provincias vascas y Navarra, aunque con 
notables ausencias, como las de los alcaldes de las cuatro capitales y los de muni-
cipios como Barakaldo, Sestao, Eibar o Mondragón, todos ellos en manos de la 
izquierda. Este hecho evidenciaba la existencia de una importante oposición al 
texto aprobado en Estella, tal y como concluye Juan Pablo Fusi57, fruto de la bipo-
larización derecha-izquierda que existía en esta cuestión.

Las elecciones de Diputados a las Cortes celebradas el 28 de junio fueron 
planteadas en territorio vasco-navarro como un plebiscito sobre el Estatuto 
de Estella. Los partidarios del mismo obtuvieron un 56% de los votos frente 
al 42% que lograron el bloque de izquierdas y ANV que apoyaban el texto 
tal y como lo había elaborado la Sociedad de Estudios Vascos. A la vista del 
resultado electoral, el bloque de derechas consideró que el Estatuto había sido 
refrendado y comenzó los preparativos para presentarlo en las Cortes en el mes 
de septiembre58.

Efectivamente, el 22 de septiembre, una embajada compuesta por 427 
alcaldes de la región vasco-navarra presentó el texto estatutario al presidente del 
Gobierno Provisional, Alcalá-Zamora. El Estatuto fue rechazado tres días des-
pués, al ser declarado inconstitucional al reservarse el Gobierno de la República 
las relaciones con el Vaticano en exclusividad. Como advierte el citado Fusi, la 
cuestión religiosa no fue la única razón que explica el fracaso del texto de Estella. 
El propio Alcalá-Zamora arguyó a la embajada de alcaldes vasco-navarros que la 
concesión de la autonomía se contemplaba bajo dos circunstancias: que fuera un 
compromiso contenido en el «Pacto de San Sebastián», como era el caso catalán; 

55 «Estatuto General del Estado Vasco-Anteproyecto de la Sociedad de Estudios Vascos», 1931.
56 Originariamente la Asamblea iba a llevarse a cabo en Pamplona el 14 de junio de 1931, pero 

se trasladó a Estella al coincidir con la celebración de un mitin de propaganda del Bloque 
Católico Fuerista en la capital navarra.

57 FUSI, págs. 78-79 y 81.
58 GRANJA, págs. 175-177.
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o seguir el tratamiento que diera la Constitución de la República, aún no apro-
bada, a la cuestión autonómica59.

Este asunto se clarificó el 8 de diciembre, al ver la luz un Decreto impulsado 
por Indalecio Prieto, que vino a paliar la falta de una normativa que estableciera los 
pasos a seguir para impulsar y aprobar un estatuto vasco, cuya elaboración quedó 
en manos de las Gestoras que regían las Diputaciones Vascas, en detrimento del 
PNV60.

Al día siguiente, fue aprobada la Constitución republicana, en la que quedó 
regulada la cuestión lingüística en el Estado. Así, en el artículo 4º se estableció 
el castellano como lengua oficial de España, «sin perjuicio de los derechos que las 
leyes del Estado reconozcan a las lenguas de las provincias o regiones». Por otra parte, 
mediante el artículo 50º se abrió la puerta a que «las regiones autónomas» pudieran 
«organizar la enseñanza en sus lenguas respectivas, de acuerdo con las facultades que 
se concedan en los Estatutos». Esta posibilidad no suponía que la lengua castellana 
quedara relegada a un segundo plano, ya que se estableció la obligatoriedad de su 
estudio y su uso «como instrumento de enseñanza en todos los Centros de instrucción 
primaria y secundaria de las regiones autónomas». Tal y como apunta Carlos Sanz, 
este artículo de la Constitución dejaba claro que «para que las provincias se confor
maran en regiones autónomas debían obtener un Estatuto»61.

Dado lo limitado de este espacio, no figura entre nuestros objetivos exten-
dernos profundamente en el análisis pormenorizado sobre la cuestión autonómica 
en Euskadi durante la Segunda República, que por otra parte ha sido evaluada con 
detenimiento por distintos autores ya citados, como José Luis de la Granja o Juan 
Pablo Fusi62. Como es bien sabido, el Estatuto Vasco fue refrendado en Referén-
dum el 5 de noviembre de 1933, pero fue torpedeado en las Cortes a lo largo del 
primer semestre de 1934, apoyándose en el discreto apoyo que el texto estatutario 
había cosechado en Álava, dilatándose «por tiempo imprevisible» la aprobación del 
Estatuto63.

59 FUSI, págs. 82-83.
60 Ibíd.
61 SANZ SIMÓN, Carlos: «La cuestión lingüística en la práctica educativa de la enseñanza pri

maria en el País Vasco y Navarra durante el Franquismo (19501959). Un estudio a partir de 
un fondo documental etnográfico» en Educació e Història: Revista d’História de la educació, n.º 
35 (gener-juny, 2020), págs. 75-102. (cita: págs. 82-83).

62 Complementado los trabajos realizados por De la Granja o Fusi, resulta interesante consul-
tar también el artículo de: MEES, Ludger: «Tras el fracaso de Estella: las pautas y las claves del 
Estatuto de 1936» en Iura Vasconiae, 10, 2013, págs. 461-490.

63 FUSI, pág. 117.
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A las puertas del golpe de Estado del 18 de julio de 1936 que desembocó en 
la Guerra Civil, el Estatuto Vasco se hallaba en la fase previa a su aprobación, gra-
cias a la nueva etapa de entendimiento entre la izquierda estatal y el nacionalismo 
vasco, que surgió tras las elecciones generales del mes de febrero que ganó el Frente 
Popular. Finalmente, el 1 de octubre, ya en plena contienda, las Cortes refrendaron 
el Estatuto vasco, que dio lugar a la constitución del «Gobierno provisional de Euz
kadi» presidido por el lehendakari José Antonio Aguirre. El ejecutivo vasco ejerció 
su poder en un territorio reducido prácticamente a la provincia de Bizkaia, ya que 
el golpe militar triunfó en Álava y Navarra, y casi toda Gipuzkoa quedó en manos 
de los golpistas a finales del verano de 1936.

El recorrido del Estatuto fue breve ya que se prolongó hasta la caída de 
Bilbao en junio de 1937. En lo relativo al euskera, el texto estatutario lo declaró 
lengua oficial junto al castellano, estableciéndose que las disposiciones oficiales 
fueran redactadas en ambos idiomas, aunque la intercomunicación entre el Estado 
y Euskadi habría de llevarse a cabo en lengua castellana. En el plano educativo se 
logró por fin las viejas aspiraciones defendidas por Bonifacio de Echegaray y las en-
tidades euskeristas, ya que se dispuso que se «regulará el uso de las lenguas castellana 
y vasca en la enseñanza, con arreglo a lo dispuesto en el artículo 50 de la Constitución», 
que detallamos lineas atrás64.

Conclusiones

Como señalamos al comienzo, Bonifacio Echegaray desarrolló su faceta como arti-
culista entre 1927 y 1933. A comienzos de febrero de aquel año el zumaiarra firmó 
el que parece ser su último artículo en «La Gaceta del Norte», en el que reseñó el 
libro «Paliques de Pachico» del escritor bilbaíno Nicolás de Viar65, poniendo fin a 
una labor periodística que se prolongó durante casi seis años. Este adiós parece es-

64 SANZ SIMÓN, págs. 82-83.
65 La Gaceta del Norte, 8 de febrero de 1933. El libro reseñado por Bonifacio fue editado en 

noviembre de 1932. En él se recopilaron los «apuntes y diálogos periodísticos» publicados por 
Viar en el diario «Euzkadi», que tenían por protagonista a un zapatero de las «Siete Calles» 
de Bilbao. A este compendio de textos se le añadió material inédito (Información extraída 
de: Euzkadi, 15 de noviembre de 1932).
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tar relacionado con un agravamiento de su delicado estado de salud66, que le habría 
llevado a poner punto y final a su colaboración en el diario bilbaíno, en la que la 
lucha en favor del euskera fue un asunto prioritario.

A través de estos artículos, Echegaray desplegó una sólida y férrea defensa de 
la lengua vasca, exhibiendo un vasto conocimiento sobre las vicisitudes que, histó-
ricamente, había atravesado el euskera. Así, por ejemplo, cita en varias ocasiones al 
intelectual prusiano Wilhelm von Humboldt que visitó las tierras vascas en 1799 y 
en 1801, y que dejó testimonio del uso del anillo en las escuelas, mediante el que 
se señalaba a aquel alumno que se había expresado en lengua vasca67. Por otra parte, 
don Boni enriqueció sus textos con la aportación de innumerables datos históricos 
que daban consistencia a los argumentos expuestos. Este aspecto puede observarse 
en muchos de sus artículos, como es el caso de los que dedicó a analizar la pérdida 
del euskera en Navarra y en Álava.

Como ya hemos deslizado más atrás, la consecución del bilingüismo en los 
colegios del País Vasco fue un objetivo prioritario para los euskalzales. Fracasada 
la gestión que se llevó a cabo ante el Ministerio de Instrucción Pública poco des-
pués de la proclamación de la Segunda República, Echegaray dedicó una parte 
considerable de sus artículos en «La Gaceta del Norte» a apoyar con ahínco la cau-
sa a favor de que se permitiera oficialmente el empleo del euskera en las escuelas, 
compartiendo espacio con el castellano. Como muestra de esa perseverancia, en 

66 Tal y como señala Lázaro Echegaray, no está muy claro cuál fue el mal que aquejaba a don Boni 
y que comenzó a manifestarse en la década de los años 10 del pasado siglo. Por aquel entonces, 
el zumaiarra sostenía que padecía «una anemia cerebral» que llegó a provocarle alucinaciones, 
mientras que su hermano Carmelo «se inclinaba más por la neurastenia» (ECHEGARAY, Láza-
ro, págs. 130-131). Respecto a su delicado estado de salud a lo largo de 1933, la prensa de la 
época ofrece varias informaciones que lo certifican. Por ejemplo, a finales del mes de febrero, 
los asistentes a una reunión de «Euskaltzaindia» fueron informados sobre el «proceso de la en
fermedad del señor Echegaray», haciéndoles partícipes de que «las últimas noticias han sido tran
quilizadoras, habiendo desaparecido la gravedad e iniciándose una franca mejoría» (El Noticiero 
Bilbaíno, 26 de febrero de 1933). Sin embargo, aquel anunciado restablecimiento debió de ser 
muy frágil, ya que a finales de junio no puedo tomar parte en los «Cursos de Verano» de Eusko 
Ikaskuntza, «por prescripción facultativa» (El Noticiero Bilbaíno, 29 de junio de 1933). Poco 
después, la salud de don Boni remontó, tal y como refrenda el hecho de que los miembros de 
«Euskaltzaindia» designaran al escritor zumaiarra como representante de la Academia en un 
homenaje que se iba a brindar en Ormaiztegi al desaparecido euskalzale Gregorio Múgica. La 
elección de Echegaray se hizo argumentando que por aquellos días se le esperaba «ya completa
mente restablecido de su larga enfermedad» (El Noticiero Bilbaíno, 2 de julio de 1933).

67 Se refería Echegaray a la obra de Wilhelm Humboldt titulada «Los vascos: apuntaciones sobre 
un viaje por el País Vasco en primavera de 1801».
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febrero de 1932, don Boni afirmó tajantemente que «no podemos descansar hasta 
lograrlo»68.

El conjunto de artículos que hemos recopilado en esta publicación permiten 
tener, por primera vez, una visión global del esfuerzo desplegado por Bonifacio 
Echegaray en la prensa en pro del euskera, impulsando objetivos que consideró 
vitales para la supervivencia del idioma y que ya hemos ido desgranando. Huelga 
decir que en este asunto, como en otros tantos, don Boni actuó siempre de for-
ma honesta y conciliadora. Prueba de ello es que, aunque defendió firmemente la 
unión de todos los vasquistas por encima de ideologías políticas, no tuvo problema 
alguno en admitir el papel que, a su parecer, jugó Sabino Arana en el resurgimiento 
del euskera. Este reconocimiento hacia el padre del nacionalismo vasco tiene aun 
más valor si cabe, si tenemos en cuenta los sonados desencuentros políticos que 
ambos mantuvieron en la prensa a comienzos del siglo XX, que acabaron incluso 
judicializados69. El transcurso del tiempo, sin duda, minimizó aquellas trifulcas y 
la opinión que Echegaray tenía sobre Arana fue modificándose, de forma que, en 
mayo de 1931, el zumaiarra se manifestó en los siguientes términos:

«La justicia exige que se reclame para un hombre el honor de haber im
pulsado con férrea energía la rectificación de un largo proceso histórico que 
conducía en derechura a la ruina y a la muerte de la lengua vernácula. Ese 
hombre esclarecido fue don Sabino de Arana y Goiri. Algunos antes que él 
iniciaron el mismo rumbo; pero nadie acertó como él a marcarle con tan 
vehemente ahínco, con tan obstinada constancia, con tan firme e inque
brantable voluntad. Júzguense como se quiera las doctrinas del fundador 
del nacionalismo vasco, no se le podrá negar, ni tampoco a sus discípulos, el 
mérito de haber sabido inculcar en zonas extrañas al campo en que se mue
ve su política el noble anhelo de redimir al vascuence de la postración a que 
venía condenado por la labor persistente de un abandono secular. Merced a 
ello, se contuvieron los avances del mal y se ha logrado despertar en los hijos 
de EuskalErria, la conciencia de su personalidad, manifestada más y mejor 
que en otra cosa en su propio idioma y se ha vestido a éste con las galas del 
ropaje literario. Mucho se ha adelantado en este terreno en poco tiempo»70.

Koldo Somokueto Pérez

68 ECHEGARAY, Bonifacio de: «El bilingüismo escolar. Iniciativas y actitudes», La Gaceta del 
Norte, 24 de febrero de 1932.

69 ECHEGARAY, Lázaro, págs. 71-78. Tal y como señala Lázaro Echegaray, ni Bonifacio ni 
su hermano Carmelo «comulgaban con las ideas de Arana». Para el fundador del PNV, los 
hermanos Echegaray «representaban todos los males del fuerismo y, por supuesto, un mal para el 
nacionalismo y para el futuro de la patria vasca». Éste fue el caldo de cultivo que provocó el 
choque entre don Boni y Sabino Arana.

70 ECHEGARAY, Bonifacio de: «Ante el problema del bilingüismo escolar. Hay que rectificar el 
pasado», La Gaceta del Norte, 19 de mayo de 1931.
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El renacimiento de la  

cultura vasca

Artículos de Bonifacio de Echegaray  
y respuestas de varios autores

Septiembre de 1927  Septiembre de 1928





Una fiesta vasca.  
Ejemplos y enseñanzas

por Bonifacio Echegaray

, 13 de septiembre de 1927

He asistido a la fiesta vasca de Mondragón. Hace 31 años que visité por primera vez 
la industriosa villa guipuzcoana con un motivo idéntico, y al cabo del tiempo vuelvo 
a la antigua Arrasate a recordar aquellos días ya lejanos. De entonces acá han rendido 
su cuenta a Dios muchos, muchos que en la ocasión mentada convivieron conmigo. 
Aparte de algunas personas de la localidad –del venerable y muy querido y admirado 
amigo don Juan Carlos de Guerra, desde luego– soy acaso el único de cuantos en 
Mondragón nos hemos reunido que estuvo presente en aquellas solemnidades me-
morables. No es extraño, pues, que el recuerdo de los ausentes dilectos –Carmelo, mi 
hermano y maestro, el primero– haya empañado de melancólica emoción las horas 
que he permanecido allí; y tampoco es de admirar que junto a ese sentimiento y sin 
mengua de él, haya vibrado en mí la sana alegría del ambiente, que no ha sido per-
turbada ni siquiera por el más leve e insignificante episodio desagradable.

Ni este lugar ni este momento son adecuados para que me entretenga en la 
reseña minuciosa de los actos que se han desarrollado en Arrasate; son conocidos 
fácilmente presumibles: cantos infantiles, ejercicios de lectura en vascuence, una 
pequeña asamblea: de escritores euskéricos, partido de pelota, danzas del País, con-
ciertos, pasacalles, versolaris; como cosa excepcional puede señalarse la representa-
ción, por tarde y noche, de una ópera vasca por un grupo numeroso de muchachas 
y muchachos de Deva, dignos de entusiastas aplausos por sus esfuerzos y por sus 
aciertos. Tratábase de congregar a los vascos, y no era posible, por lo tanto, pres-
cindir de reunirlos en derredor de una mesa bien nutrida y servida, y así, hubo un 
banquete con asistencia de centenares de comensales. Y, sobre todo, de ser fieles al 
espíritu de la raza, se imponía la manifestación de la arraigada religiosidad de los 
asistentes a las fiesta, que quedó bien patente a las primeras horas de la mañana, en 
los miles de hombres y niños que recibieron al Señor, y en la Misa mayor, admi-
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rablemente cantada por la capilla de música y oída por una enorme concurrencia 
que llenó por completo las naves del templo parroquia de San Juan. El Jesuita 
Padre Aguirre primero, y don Juan Bautista de Egusquiza, más tarde, dirigieron 
la palabra desde la Cátedra de la Verdad, enfervorizando ambos al auditorio con 
la elocuencia de su verbo. Ya sabía yo que el señor Egusquiza, mi compañero en 
la Academia de la Lengua Vasca, es un insuperable hablista; nunca había tenido el 
gusto de escuchar ningún discurso suyo; este que ha pronunciado en Mondragón 
en una de las más formidables y magníficas piezas oratorias que he oído en mi vida. 
Sería lástima que no se publicase y difundiese.

Se dijo en frase célebre, que los vascos forman un pequeño pueblo que baila 
en las cumbres de los Pirineos; sería preciso añadir, mal que pesara al autor de aque-
lla, que éste nuestro Pueblo canta y baila, pero ante todo reza, en las cimas de sus 
montes, en las planicies de sus valles o en las angosturas de sus encañadas. Pocos, 
como nosotros, sabrán gustar de las delicias de la danza ágil y viva, del deporte viril, 
del buen gustar y de la algazara ruidosa; pero la sana alegría que anima todas esas 
expansiones brota más que de la fortaleza y robustez del cuerpo de la serenidad del 
espíritu, mantenida por un cumplimiento escrupuloso de las santas prácticas de la 
Iglesia, Nuestra Madre. Y bien se ha visto en Mondragón que la fe de los mayores 
no ha decaído entre los vascos de hoy.

Fue la Diputación de Guipúzcoa la que organizó las fiestas a que al comienzo 
de este artículo me he he referido. Las que acaban de celebrarse ahora no han sido 
debidas a la iniciativa de ninguna entidad oficial, sino a la de unos cuentos hombres 
de buena voluntad. Acaso no hace aún mucho tiempo no hubiera sido esto factible; 
quizá los mismos que hoy se manifiestan unidos por su amor al idioma ancestral, 
anduvieron enemistados, a pesar de ese amor, y fuera difícil que se entendieran. 
Ya sé yo que han sido frecuentes en este país las exhibiciones de nuestras danzas y 
de nuestros cantos, y los discursos y sermones en euskera, y las representaciones 
escénicas en la misma lengua; pero como quiera que en esos actos intervenían, ora 
los de un grupo, ora los de otro, sólo servían de pretexto para que todos jugasen un 
poco a los oñacinos y gamboinos. A la vista de lo que en Mondragón ha sucedido 
puede abrirse el pecho a la esperanza de una nueva era en que sea posible que todos 
los que rindan culto al viejo euskera, e1 monumento más insigne de nuestra raza y 
el más revelador de su remoto abolengo, puedan unirse sin detrimento alguno de 
sus convicciones e ideales que en otros órdenes les separen.

El maestro Campión traza en su novela «Blancos y Negros» la figura de un 
personaje que,a pesar de ser un progresista decidido oía Misa todos los días y asistía 
los domingos a una rezada, y nunca a la mayor, porque en ésta predicaba el párroco y 
todos sus sermones «olían a carcunda», según frase de aquel, que es un tipo represen-
tativo. Un poco más o un poco menos todos los vascos poseemos un fino sentido del 
olfato y tenemos unas membranas pituitarias extremadamente sensibles, tanto, que 
somos capaces de notar los tufillos más imperceptibles. Nos ocurre lo que al notario 
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de la obra de Campión; así como éste huía de oír las pláticas de su párroco, porque 
entendía que por el hecho de ser éste carlista, a carlista había transcender cuanto 
dijese, hay muchos que despreocupándose de lo que se va a hacer, solo se inquietan 
por averiguar quién es el que interviene en ello. Y estoy seguro de que con motivo de 
la fiesta de Mondragón, habrá habido más de uno que habrá procurado olisquear en 
la salsa de la preparación de aquella, pero por mucho que haya metido las narices, no 
habrá percibido ni siquiera el más tenue tufillo pecaminoso, las distintas tendencias 
políticas representadas en las personas que han actuado en los preparativos y en el 
desarrollo del «día del euskera» alejan toda sospecha de que el espíritu de bandería 
haya sido el motor del empeño en que anduvieron.

Y nótese que esos varones activos y diligentes pertenecen a la clase humilde: 
son obreros manuales que han hurtado horas al reposo para dedicarse con noble 
afán a las complejas tareas de la organización de la fiesta, de la que se han inhibido 
en absoluto los elementos adscritos a la burguesía que presume de ilustrada. El 
hecho ni es extraño, ni nuevo, ni se circunscribe a Mondragón. De vivir el Padre 
Larramendi diera nueva zumba a los «andikis», no sólo de Guipúzcoa, sino de 
todo el País Vasco, que, de fijo, no saldrían bien librados de la acometida de aquel. 
Tienen los tales una idea bastante subalterna de la cultura y la estiman en tanto en 
cuanto vale para el desarrollo de los intereses puramente materiales; los valores de 
orden moral no les merecen estima y acaso crean que la conservación de nuestro 
venerado idioma implica una rémora para el progreso según ellos le entienden. No 
ya impulsos afectivos, que deben ser los primordiales entre los vascos para anhelar 
el mantenimiento del euskera, sino ni aún siquiera un explicable deseo de mos-
trarse enterados del aprecio singular en que por los sabios se tiene al vascuence, los 
mueve a coadyuvar a la saludable labor de impedir la muerte de la lengua ances-
tral. Nada dicen a los que así proceden las continuas excitaciones que de fronteras 
afuera recibimos para que no desmayemos en el cultivo de nuestro idioma, ni 
aquellas palabras que en este mismo sentido pronunció en el Congreso de Oñate 
su majestad el Rey, y que ningún buen vasco podrá olvidar nunca, ni la conducta 
del Gobierno actual al incorporar a la Real Academia Española una representación 
del euskera, juntamente con las de las demás hablas regionales. Suponen, sin duda, 
que estas cosas nada interesan más que a unos cuantos ilusos y al vulgo ignorante 
y rutinario. Ello es sensible pero no inquietante. Ni los que así se producen ni los 
de su clase que los precedieron en el tiempo hicieron nunca mucho por impulsar 
y enriquecer la cultura del País. Más que en ellos hay que confiar en el pueblo que 
aún se siente animado por la llama del ideal. Bien se ha visto esto en Mondragón. 
Y bien merecen por ello fervientes plácemes los organizadores de la fiesta. Yo he es-
trechado con devoción cordial la manos de don Félix de Ugalde y de don Antonio 
de Pagoaga, laboriosos obreros, hombres buenos, decididos y briosos, a quienes me 
honro en incluir en el número de mis mejores amigos, obligado por las atenciones 
y deferencias que me han guardado durante mi estancia en la villa guipuzcoana.
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El Renacentismo ante la cultura vasca
Anónimo

, 15 de septiembre de 1927

Bonifacio de Echegaray, en un articulo aparecido en «La Gaceta del Norte», co-
menta las pasadas fiestas vascas de Arrasate. Muchos extremos toca en su trabajo 
que bien desearíamos comentar. Pero hemos de limitarnos por hoy a uno solo, que 
a la postre, acaso sea el eje del artículo y el móvil principal que llevo a escribirlo

«Las fiestas que acaban de celebrarse ahora –dice– no han sido debidas a la 
iniciativa de ninguna entidad oficial, sino a la de unos cuantos hombres de buena 
voluntad. Acaso no hace aún mucho tiempo no hubiera sido esta factible; quizás 
los mismos que hoy se manifiestan unidos por su amor al idioma ancestral andu-
vieran enemistados, a pesar de ese amor, y fuera difícil que se entendieran. Ya sé 
que han sido frecuentes en este país las exhibiciones de nuestras danzas y de nues-
tros cantos, y los discursos y sermones en euskera, y las representaciones escénicas 
en la misma lengua; pero como quiera que en esos actos intervengan ora los de un 
grupo, ora los de otro, solo servía de pretexto, para que todos jugasen un poco a 
los oñacinos y gamboínos. A la vista de lo que en Mondragón ha sucedido. puede 
abrirse el pecho a la esperanza de una nueva era en la que sea posible que todos 
los que rindan culto al viejo euskera, el monumento más insigne de nuestra raza y 
el más revelador de su antiguo abolengo, puedan unirse sin detrimento alguno de 
convicciones e ideales que en otros órdenes les separen».

Y luego, en otros lugares del artículo aparece la misma idea principal, que 
parece informarlo todo.

¿Necesitaremos decir que hacemos nuestras las palabras de Echegaray? ¿Aca-
so hemos predicado nosotros otra cosa durante años y años? Ni aun, pese a las 
sonrisas que pudiera despertar nuestro aserto, nos consideramos oñacinos o gam-
boínos en ese juego a que hace alusión nuestro buen amigo.

Peca ahí Bonifacio de Echegaray de un apartamiento demasiado objetivo del 
pleito, a nuestro entender. Busca el término medio en la equidistancia entre dos pun-
tos extremos, cuando posiblemente se halla más cerca de uno de ellos que del otro.

Que estas palabras nuestras no se tomen como reproche al articulista, al que 
su excelente buena fe y su no menos buena voluntad colocan al abrigo de cualquie-
ra tacha. Queremos con ellas únicamente en estas líneas de hoy, y antes de sumar-
nos mañana cordialmente a las insinuaciones de Bonifacio Echegaray, ponernos en 
guardia contra quienes pudieran interpretar poco derechamente sus palabras.

Nos interesa, pues, por hoy, fijar nuestra posición en lo pasado, que, a nues-
tro juicio, ha de ser garantía segura de lo que en este orden de cosas ha de ser nues-
tra posición en el porvenir.
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Cualesquiera errores y equivocaciones, cualesquiera que puedan ser atribuidos 
al renacentismo vasco, con mayor o menor razón, no podrán ser jamás extensivos a 
su actuación, tomada en conjunto, referente a la lengua, a las danzas, a las manifesta-
ciones populares todas de nuestro país. ¿Qué sería hoy, sin el esfuerzo renacentista, de 
tantas y tantas cosas como han sido creadas, o renovadas, o remozadas, o modificadas 
por una labor de muchos años, no por negada menos cierta? El euskera ¿no nos debe 
nada? La música popular, ¿no es deudora a nuestra gratitud? No han sido resucitadas 
viejas costumbres muertas, y no han recibido inyecciones de vida otras que langui-
decían a ojos vistas. Pensando alta, clara y sinceramente, libres de prejuicios, ¿hay 
quien pueda afirmar que si no fuera por el movimiento a que el renacentismo dio 
origen, sacudiendo al pueblo vasco, existirían hoy «Sociedad de Estudios Vascos», ni 
«Academia de la Lengua», ni «Euskeraren Adiskideak», ni Tantas otras agrupaciones, 
ni ediciones de música, ni ediciones euskericas de clase alguna?

Unas de esas cosas las hizo el renacentismo con sus propios y únicos medios. 
Otras las hicieron gentes que ni estaban ni están ideológicamente de su lado, pero 
siguiendo su primer impulso, como las ondas concéntricas que se extienden por el 
estanque siguen el impulso de la piedra lanzada, sin tener con ella contacto alguno.

No fueron los renacentistas en ningún momento, tratándose de nuestra len-
gua, de nuestras cosas, oñacinos de este lado o gamboinos del otro. Y si alguno de 
ellos, por solo pecado de entusiasmo, llevó su celo demasiado lejos en estas cuestio-
nes, el daño –si daño hubo– que pudiera haber causado no merma en la mas pequeña 
parte el bien que la acción conjunta ha causado al euskera y ha causado a la raza.

No ha de culpársele, ciertamente, por haber sido durante mucho tiempo 
único en la iniciativa. El vicio y el error estarían de parte exclusiva de quienes en la 
iniciativa querían ver la bondad, sino la mano que la sembraba.

Y hemos de acabar por hoy. Parado el golpe de quienes en las palabras de 
Echegaray quisieran ver lo que no existe, que quede para mañana el acoger con 
toda la cordialidad que merece la insinuación, también cordial, del viejo amigo que 
en tantos puntos coincide con nosotros.

El Renacentismo ante la cultura vasca
Anónimo

, 16 de septiembre de 1927

Cree Bonifacio de Echegaray, como nosotros creemos, que fuera de las banderías y 
partidismos, y por encima de ellos, hay un punto espiritual de convergencia en el 
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que todos podemos reunirnos y laborar conjuntamente. Cual sea ese vértice ideal 
donde se encuentren las generatrices todas del trabajo por el pueblo, no es menes-
ter decirlo. Por sí solo queda netamente dibujado y visible, de no interponer entre 
él y nosotros rencillas, prejuicios, recelos ni sospechas de ninguna clase. La lengua, 
la música, las costumbres, la cultura vasca, constituyen ancho campo donde to-
dos pueden encontrar libertad de movimiento sin temor de estorbo mutuo. Tal 
libertad de movimiento que, a quererlo, la amplitud del campo consiente acción 
conjunta sin que ni el menor tropiezo de pie a la suposición de un tacto de codos.

El euskera no es privativo de éste o aquel partido, ni la cultura del pueblo 
puede ser adscrita a la zona de aquí o a la de más allá. Uno y otra son patrimonio 
del pueblo entero. Trabajar por ellos no es un derecho que asiste a todos, sino una 
obligación que sobre todos pesa.

Crimen de lesa patria se comete abandonando ese deber, y los pueblos que 
en su cumplimiento incurren en negligencia, encuentran pronto su castigo. «No 
mueren los pueblos –dijo un político español– por débiles, sino por viles». Y vileza 
insigne supone romper con la propia tradición, ignorando o pretendiendo ignorar 
que somos hijos del pasado y estamos en la obligación de preparar el porvenir.

Lo actual, en la Historia, no es, como nuestra vanidad o nuestra incultura 
tienden a hacernos creer, un momento vértice, una cumbre alcanzada en el correr 
de los siglos. No es tan siquiera –y a creer lo contrario nos empuja la pereza– un 
descanso en la marcha. Lo actual es simplemente un eslabón más en la cadena. Ni 
eslabón inicial –que éste se pierde en los siglos– ni eslabón último, tan lejos de 
nosotros que la miopía humana no puede discernir ni aún aproximadamente. Lo 
que fue ha trabajado por nosotros como nosotros estamos obligados a trabajar por 
lo que será. En esta continuidad que es la vida de un pueblo, ¿quién será tan osado 
a establecer una solución? O, mejor aún, ¿quién tan mal hijo que lo intente?

El patrimonio común a todos nosotros, en común debe ser cultivado y acre-
centado si es posible. Es como la tierra heredada y poseída in-diviso. Que unos 
hermanos nuestros trabajen en ella no es razón, alegando con ellos viejas rencillas, 
para cruzarnos de brazos y dejar abandonada la parte de tierra que nos pertenece, 
y de cuya savia oculta nos nutrimos. Antes bien, una emulación noble debe llevar-
nos a superar, o a intentar por lo menos superarlo, el trabajo de quienes antes que 
nosotros se han puesto a la tarea.

De otro modo no podremos rendir cuentas a nuestros hijos sin ruborizarnos 
por una incuria a la que supimos encontrar un mal pretexto.

Algo, mucho, mejor dicho, gracias a Dios, váse alcanzando en esto. Muchas 
gentes de buena voluntad y de elevada cultura se han incorporado ya a la legión de los 
que venían trabajando. Es cada vez mayor el numero de Asociaciones creadas que, sin 
el más ligero matiz político y hasta fundidas en ellas gentes de los más opuestos ma-
tices, aportan su esfuerzo a reanudar una tradición cultural que, si no rota por com-
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pleto, prendía de un hilo sutil y quebradizo. Pero aun es menester mas. La vida de 
un pueblo en peligro, la inminencia de una desaparición como tal pueblo, requiere el 
esfuerzo constante y normal, que no esporádico y morboso, de todos, absolutamente 
de todos, sus hijos. El campo, repetimos, es de tal amplitud, que todos cabemos. Sin 
dificultades. Sin encuentros. Sin que la estrechez del espacio nos obligue a rozamien-
tos. Unicamente no caben en él los que por voluntad propia no quieren tener cabida. 
Pero no es que nada ni nadie los excluya. Es que la exclusión nace de ellos mismos. 
Nadie les aparta sino su propio apartamiento.

En lo que nos afecta, la coincidencia en ese vértice, aun con aquellos de 
quienes nos encontremos mas lejos en otros terrenos, ha de sernos siempre grata y 
consoladora. Tan grata y consoladora que, con tal de que la resultante beneficiara el 
común patrimonio, habríamos de dar por bien empleado cualquier trabajo y había 
de parecernos ligero cualquier esfuerzo.

Fue esta siempre nuestra posición en lo que se refiere a las características 
raciales. Tenemos verdadero gusto en ratificarla al comentar el hermoso articulo de 
Bonifacio de Echegaray, el excelente vasco, que ha motivado estas lineas.

Nosotros hemos escuchado siempre los llamamientos hechos en favor de la len-
gua, de la raza, de la cultura vascas. Y el haber sido durante mucho tiempo los únicos, o 
casi los únicos, que por ellas clamaron, nos dio siempre no orgullo, sino tristeza.

Que habría sido necio y criminal envanecerse de lo que en definitiva no era 
más que un daño inferido a nuestro propio pueblo.

Pasado y presente. Renacimiento Vasco
por Kizkitza

, 21 de septiembre de 1927

A la vista del esplendor de la gran fiesta euskerista celebrada días atrás en la villa 
de Mondragón, don Bonifacio de Echegaray publicó en «La Gaceta del Norte» un 
bellísimo artículo en el que, después de enaltecer la labor de los vascos congregados 
en la villa guipuzcoana, hacia muy interesantes reflexiones sobre el movimiento 
renacentista de nuestro pueblo.

EUZKADI ha glosado ese trabajo en los artículos inspirados en sentimien-
tos de justicia, patriotismo y cordialidad. En breves líneas se han rozado temas de 
altísimo interés en los escritos mencionados. Por ello, parece que no habría de ser 
improcedente detener un poco más la atención en alguno de los puntos tratados, 
ya que así lo piden la verdad y conveniencia patrias.
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No sólo en estos días de plena dominación estatal, sino en los pasados, no 
parecía posible el fervoroso triunfo de un proyecto como el del Día del Euskera. 
Porque no hay en él otra cosa que una reproducción vibrante del menosprecio del 
idioma racial. Pero este menosprecio iba siendo general, de modo que su condena 
suena a «Confiteor» de todo un pueblo, imposible sin la renovación de su espíritu.

El acto de Mondragón y los del mismo género que le han precedido son tes-
timonio consolador de la realidad del Pentecostés vasco. Un deseo de ver pronto 
gloriosa a la raza amada, unido a la susceptibilidad herida en las duras batallas del 
pasado pueden ennegrecer en ocasiones más de lo justo la perspectiva vasca. Y aun 
entendiendo, como entendemos, que la victoria final de los pueblos empeñados en 
su restauración es siempre segura, mientras no sean las colectividades corroídas por 
el cáncer de la apostasía general, pudiera haber sido mantenido el criterio pesimista 
con el propósito de provocar, ante el temor de un mal irreparable, su rápido remedio.

Es, pues, el hecho que el espíritu renovador enardece a la raza. Aquí se ad-
vierte una singular transformación. ¿Ha llegado al azar? Y si no hay azar, si todo 
efecto viene de una causa, el gran efecto que nos regocija, ¿quién lo ha producido?

El renacimiento vasco. Al movimiento tenaz, fuerte, abnegado, que viene 
estimulando en todos los órdenes de la vida vasca su fortalecimiento y depuración, 
que nosotros tenemos que llamar de algún modo, y por la fuerza de las cosas deno-
minamos renacimiento, se debe el gozoso despertar del país.

Como toda acción colectiva pública, tiene esta renacentista dos aspectos, 
cuya confusión ha podido quizá enturbiar en sus orígenes el proceso de respon-
sabilidad de cuanto vemos y esperamos: el político y el social. Preparación de la 
reconquista social ha sido la acción política. Fuerza de vanguardia, aguantó los 
más duros choques y recibió los tiros de los enemigos. Bastó esta violencia, propia 
de organizaciones de combate, para que los que lógica o fortuitamente se vieron 
envueltos en los torbellinos de la lucha cerrarán los ojos, espantados o coléricos, a 
cuanto venia detrás de los elementos de vanguardia, para que reprobaran cuanto 
éstos amaban. No era lo político lo trascendente. Lo político es modo de ser; un 
modo de ser; el gobierno del ser; cuando lo social, es el mismo ser; ser que está 
sobre todas las modalidades. Pero el ser, la sustancia, está debajo, en lo hondo; y 
nosotros nos detenemos de ordinario en la superficie, estimando lo secundario más 
que lo fundamental.

Hay, además, no poco de humano en la confusión que pone frente a una 
acción social intachable elementos igualmente intachables. Hay heridos en toda 
batalla. Heridos entre los que luchan, y, a veces, entre los curiosos espectadores. 
Mas una herida, y una herida en el amor propio, basta en ocasiones para fijar la 
posición del lastimado para siempre.

Era, por otra parte, necesaria esta actuación política entre nosotros. El re-
nacimiento por todos advertido, al presente, delata un desfallecimiento anterior; 
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atonía anterior; postración anterior. Para salir de ahí y arrancar el espíritu racial 
extraviado y clavarlo en sí, era necesaria una explosión inicial de vida, que nunca 
sale del sereno ambiente de la acción social. Surge del fuego del sentimiento que 
por todos lados encienden las chispas de las candentes luchas políticas.

Como en toda actuación violenta en que las fuerzas poderosas de oposición 
obligan en ocasiones a desviar trayectorias, y a veces hacen torcer el camino sin 
que la agitación y el polvo y el humo permitan advertirlo, hay errores en la política 
renacentista. Pero en lo fundamental, esa acción fue no solo buena, sino la que 
preparó el único camino de salud patria al que se van acogiendo todos los vascos 
de buena voluntad.

La acción política renacentista abrió cauce a la social vasca y la informó. No 
son dos posiciones antagónicas fijadas por dos criterios contradictorios, por dos con-
cepciones opuestas de la vida vasca. No. El renacimiento ha preparado ese cauce, y 
la justicia obliga a confesar que lo ha hecho sin auxilio colectivo extraño, con venir a 
esta preparación, no por el ejercicio exclusivo de la acción política, molesta a muchos, 
sino suavizándola con el cultivo de las características en que está, con la protección de 
la raza, todo el valor de la acción social vasca.

Tiene mucha razón EUZKADI cuando en «Comentarios de comentarios» 
dice: «Nosotros hemos escuchado siempre los llamamientos hechos en favor de la 
lengua, de la raza, de la cultura vascas. Y el haber sido durante mucho tiempo los 
únicos o casi los únicos que por ellas clamaron, nos dio siempre no orgullo, sino 
tristeza». Es verdad. ¡Cuántas veces no hemos llorado nuestra soledad en este cam-
po general de la acción racial, llegando en estas columnas hasta invocar la misma 
conveniencia política de los partidos, que presentándose, con su abstención, como 
enemigos del nombre vasco, dejaban al renacentismo con una exclusiva que a ellos 
había de dañarles, como les dañó, a la larga! No era este daño el que a nosotros nos 
afligía, sino el vasco; pero invocábamos particular conveniencia, en la inteligencia 
de que ésta les habría de inducir a la enmienda.

Que los renacentistas desenvolvieron una acción exclusivamente política; 
que nada se les debe en el campo social vasco; mas aún: que aquella acción política 
fue de oposición de ésta social que ahora se va arraigando por ahí; todo esto se ha 
dicho y se dice. Tenemos, al escribir esto, ante los ojos el número de «ABC» del 16 
del corriente del mismo día en que publicó EUZKADI el trabajo que nos inspira 
el presente. Publica el diario español en el número indicado un articulo titulado 
«Alma vasca. El espatadanzaris». Su autor es un vasco que a fuerza de hostigar a los 
vascos, y de desnaturalizar sus derechos, y de escarnecer a sus defensores, logró, con 
ser afiliado a un partido antidinástico, el aplauso y favor de los partidos dinásticos 
liberales, hasta el extremo de que le sorprendiera el golpe de Estado del general 
Primo de Rivera en pleno «flirt» maurista y a punto de vestir la codiciada casaca 
ministerial. Trata ese político consecuente de aplaudir la actuación vasquista del 
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Ayuntamiento upetista de Donostia, que ha establecido una gran Semana Vasca 
de fiestas en aquella ciudad. Bien le parecen éstas. Hasta el que los espatadantzaris 
«entren en el templo de Santa María, vestidos de blanco, en mangas de camisa, 
pañuelo de seda al cuello, faja roja como el pañuelo y boina colorada», le parece 
muy bien. ¡Y luego la significación...! de este baile. «El espatadanzaris –escribe– es 
la encarnación de la sencillez de vida, de la agilidad y de la bravura características 
de una raza –escarnecida por él en el Congreso, añadimos, entre los aplausos de 
los parlamentarios– que vivió en las montañas, a ellas se adaptó en su pobreza, se 
habituó a trasponer sin desmayos y se aferró tan rudamente que no hubo poder 
humano que intentase el desahucio…».

Este enamorado de la raza y admirador de su fuerza de aferrar y de su es-
píritu irreductible a la servidumbre, no es otro que don Víctor Pradera. El cual, 
después de atacar sañuda, reiterada e innoblemente a los que no pueden defender-
se, por fuerza mayor, atrévese con su característica osadía, siempre garantizada, a 
declarar que el movimiento que llamaremos renacentista es antivasco y, como tal, 
opuesto a las tradiciones, juegos y costumbres de la raza entre ellos del juego de 
pelota de rebote.

Extraño a estos enredos de «el espatadanzaris», del alma vasca y del cuerno 
de Altobizcar, se explica que el articulista de «ABC» no sepa que los renacentistas 
han cultivado con ardiente afán los juegos y bailes vascos. Y aunque, por el éxito de 
sus mismos anhelos, mil veces hayan tratado de ocultar su actuación, recogiendo 
los aplausos otros que fueron cuidadosamente puestos a este fin, el de recoger la 
gloria de sus trabajos, tan conocidos son éstos, que solo el espatadanzaris y el polí-
tico carlo-alfonsino-danzaris que llega ahora los desconoce. El mismo, exdiputado 
a Cortes en largos años, que se entera ahora de los estragos que la tafurería exótica, 
fuerte por el silencio de los políticos de toda casta, ha venido causando a la bella 
ciudad, hasta que Primo de Rivera ha tenido el buen gusto de acabar con la peste 
que deshonraba a Guipúzcoa.



Apostillas a unos comentarios.
La inteligencia entre todos  

los vasquistas
por Bonifacio Echegaray

, 5 de octubre de 1927

En «Euzkadi» han aparecido tres artículos comentando el que yo publiqué en LA 
GACETA DEL NORTE a raíz de la fiesta vasca de Mondragón; dos de aquellos 
son de autor anónimo; suscribe el tercero «Kizkitza», el prestigioso escritor. En 
todos se me dedican frases cariñosas, que acojo con gratitud; y con cordialidad 
quiero glosar algunos extremos de esos trabajos, que es tarea gustosa y placentera la 
de platicar acerca de coincidencias.

Ante todo he de declarar que al aludir yo a los oñacinos y gamboínos, no 
lo hice con el propósito de asignar concretamente una u otra denominación a ele-
mentos políticos del País. Empleé esos términos como aplicables indistintamente a 
todos los grupos, ya que, a mi juicio, son los más expresivos para denotar el encono 
y la violencia con que por aquí se ha manifestado la pugna de ideales opuestos, no 
sólo en los campos de batalla, sino también en la lucha de los comicios y aun en 
la polémicas doctrinales, que parece que por su índole exigen cierta serenidad de 
espíritu, que en general, ha estado ausente de las discusiones que se han entablado 
entre los defensores de tesis contradictorias. Y en ocasiones se han batido como 
implacables adversarios quienes podían entenderse muy bien en puntos esenciales, 
sin mengua alguna de la sinceridad, y el entusiasmo con que en la defensa de los 
demás procediese cada uno; pero esa coincidencia no se ha dado, porque todos, 
absolutamente todos, hemos jugado más de lo debido a los oñacinos y gamboínos.

Y note el lector que a pesar del alejamiento de los partidos en que toda mi vida 
he permanecido, no dejo de reconocer que he pecado. También yo, que tengo las na-
rices luengas, he sido de los que han olisqueado en la salsa antes de probar del bocado, 
y al proceder así mi membrana pituitaria ha vibrado con sensibilidad exquisita. Pero 
al andar de los años he adquirido la experiencia de que por semejante camino no era 
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posible llegar a lo que todos anhelábamos: el mantenimiento de las notas diferenciales 
que al País Vasco han otorgado una personalidad tan característica y definida. Preten-
der eso, aspirar a eso, soñar en eso, es perfectamente lícito, legítimo y permisible; con 
ello a nadie se daña, ningún otro ideal es lesionado. Se ha dicho que nuestro Pueblo 
es un pueblo que se va; yo creo que en evitarlo deben tener igual empeño todos los 
vascos y que es conveniente, diré más, que es necesario que todos nos unamos para 
apartar de nosotros el peligro de semejante desgracia. Lo primero es vivir, lo mismo 
para los individuos que para las colectividades. Una vez asegurada la vida de Eus-
kal-erria, allá cada cual vea cuales son los medios más seguros para procurar que esa 
vida sea lozana y próspera, y ahí, en ese terreno, es en donde cabe la lucha. Llevarla a 
aquellos extremos en que la coincidencia es factible, es sencillamente insensato.

Tiempos hubo en que a toda persona escrupulosa en la práctica de sus obli-
gaciones y devociones religiosas se le aplicaba un adjetivo que le colocaba en las 
filas de un cierto partido político, aunque no perteneciese al mismo el aludido. 
Había, de seguro, ¿y cómo no?, en el campo opuesto gentes sinceramente piadosas, 
que recataban, en lo posible, sus ideas y sentimientos por temor a que se les califi-
case con aquel vocablo, que ellos estimaban denigrante; y había personas que iban 
más lejos impulsadas por ese miedo a presumir de tibieza, cuando no de un discre-
to volterianismo, en la sumisión a los mandatos de la Iglesia. ¿A cuántos sedicentes 
anticlericales hemos conocido que oían Misa del alba para pasar inadvertidos y que 
durante la Cuaresma emprendían un viaje para cumplir, lejos de las miradas escru-
tadoras de sus correligionarios, con el precepto pascual? Así también se ha dado en 
el sistema de motejar a los vasquistas con una palabra, con la misma palabra que 
sirvió de titulo a un famoso y batallador semanario; y muchos, tímidos y asustadi-
zos, procuran a todo trance eludir el grave compromiso de que sean tachados de esa 
manera, y alardean de lo que no sienten, o se encogen y aíslan en un apartamiento 
infecundo. Así como al buen cristiano debe importarle un ardite que se le llame 
como la malicia humana quiera llamarme; el buen vasco no ha de dale importancia 
mayor a los calificativos que se le apliquen antes bien, si honradamente cree que 
éstos no le son adecuados, ha de hacer aún mayor ostentación de sus convicciones, 
para que se advierta bien claro que el amor al País y a sus instituciones peculiares 
no es patrimonio exclusivo de ningún grupo.

Los renacentistas –empleo este vocablo hoy usual en «Euzkadi»– declaran 
que no quieren atribuirse el monopolio del vasquismo en el más amplio sentido 
de la palabra, y afirman que antes, ahora y siempre han clamado por la unión de 
todos para una obra común, diciendo de pasada que en justicia no pueden ser 
acusados de haberse afiliado al oñacismo de este lado o al gamboismo del otro. 
Insisto en creer que todos hemos pecado, y acaso muchos de aquellos lo hayan 
hecho obligados por la confusión del aspecto político y del aspecto social que en 
su actuación ha tenido que darse necesariamente. «Kizkitza» habla de ambos as-
pectos; yo bien sé que no de ahora que la acción política renacentista está anulada, 
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data la preocupación de mi admirado amigo por esas dos facetas de la labor de su 
partido; allá, cuándo éste se manifestaba pujante y brioso, lamentábase aquél de 
que no fuera posible dedicar interés preferente a la acción social. No le alcanza, 
pues, «Kizkitza» mucha parte en el peligroso juego de los oñacinos y gamboínos; 
ni tampoco, a parecer, al cariñoso y para mí hasta ahora desconocido amigo que ha 
escrito los otros dos artículos a que a la cabeza de éste me he referido. Pero no me 
atrevería a exculpar en la misma forma a otros elementos renacentistas. Mejor será 
que convengamos todos en olvidar lo pasado.

De los errores y equivocaciones de que al renacentismo pueda tacharse en su 
labor política yo no he de hablar ahora, entre otras razones, porque no sería noble que 
censurase a quienes hoy no pueden defenderse en ese terreno. He dicho al comienzo 
de estas líneas que vamos a departir acerca de coincidencias; no he de fijarme, pues, 
en lo que separa, sino en lo que une. Cierto es que hubo un tiempo en que esta unión 
fue difícil por la intensidad de la lucha política entre bandos adversarios. Entonces 
todos eran oñacinos y gamboínos. Pero llegó un día en que fue posible el acuerdo de 
los vasquistas en obras que requerían la colaboración de todos; y, justo es proclamar-
lo, esas obras nacieron al calor de una iniciativa generosa de los renacentistas.

Se citan entre ellas dos la Sociedad de Estudios Vascos y la Academia de la 
Lengua, a las que tengo el honor de pertenecer; a la primera, como vocal de su 
Junta Permanente; a la segunda, como miembro de número. Y puedo asegurar, 
sin temor alguno de ser desmentido, que en nuestras reuniones, congregación de 
hombres que profesan ideas distintas, jamás se ha dado el caso del más leve choque 
derivado de la pugna de pareceres impuesta por la diferencia de criterios políticos; 
la coincidencia en lo fundamental, que estriba en una labor de cultura, se ofrece 
amplia y sin trabas, sin que nadie se sienta cohibido en la libertad de sus movi-
mientos. El espacio en que se desenvuelve nuestra actividad es tan holgado, que ni 
aún se hace preciso el contacto de codos.

Este resultado consolador es ejemplar y obliga a rendir un homenaje de 
gratitud a la memoria de quienes pusieron su empeño en alcanzarle. No he de citar 
nombres de personas que aún viven; pero no puedo omitir los de dos que; hoy, 
piadosamente pensando, gozan de Dios, y son los de don Luis de Eleixalde y don 
Félix de Landáburu.

Acabo de cerrar las páginas de un volumen que he leído con deleite. Es una 
substanciosa síntesis de la vida de Menéndez y Pelayo, escrita por el director de la 
Biblioteca que lleva el nombre del egregio maestro, por don Miguel Artigas, el cul-
tísimo publicista tan ventajosamente conocido en la república literaria. Se inserta 
en ese libro la Memoria que redactó el insigne polígrafo montañés para explicar el 
Programa que pensaba adoptar para la enseñanza de la Historia crítica de la Lite-
ratura española, en la ocasión memorable en que tomó parte en las oposiciones a 
la cátedra que durante veinte años regentó en la Universidad Central. Me ha dado 
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la tentación de transcribir aquí algunos párrafos de tan precioso documento, que 
solo hubieran podido asomar a las columnas de este periódico amparados por el 
nombre glorioso de su autor; la omisión de tan preclara paternidad les hiciera se-
guramente sospechosos. El temor de dar a este artículo proporciones desmesuradas 
me ha contenido; día llegará; quizá, en que sea factible que yo pueda glosar las 
palabras de varón tan eminente, que yo he leído con fervor casi religioso, porque 
reflejan un modo de enjuiciar ciertos problemas que la incomprensión y el apa-
sionamiento de todos ha desnaturalizado que asombra por su claridad y por su 
sencillez. Y Menéndez y Pelayo no fue un político, en el sentido subalterno de este 
vocablo; y acaso por lo mismo resplandece en él en ese momento de su vida, como 
en otros muchos, una excelsa virtud de la que hemos andado bastante escasos por 
aquí: la virtud de la serenidad.

El Renacimiento Vasco
por F. Javier de Landáburu

, 11 de octubre de 1927

Unos artículos del insígne don Bonifacio de Echegaray publicados en «La Gaceta 
del Norte», han dado lugar a que distintos comentaristas se extiendan en consi-
deraciones y elogios para su autor, de paso que glosan el contenido de aquellos, 
examinando el estado actual de la cultura euskérika. La nota común que caracteriza 
a todos estos comentarios es la de un franco optimismo y de una esperanza hala-
güeña. Creen, según ellos fundadamente, Echegaray y sus exégetas, que la situación 
actual de la cultura vasca es la de un franco renacentismo que comienza a manifes-
tarse en todos los órdenes de aquella y concluyen estimando como medida prove-
chosa para ayudar al desarrollo de esa manifestación social del pueblo, la unión de 
los vascos de todos los matices y opiniones que, prescindiendo de momento de sus 
particulares conveniencias, deben adoptar como único objetivo de su empresa, el 
de restaurar en todo su vigor la personalidad del país euskaldun.

Acaso por no conocer muy a fondo el estado presente de la situación social, 
en lo que a este problema se refiere, de las provincias hermanas, no participo del 
optimismo y la esperanza de los señores citados; circunscribiendo a nuestra provin-
cia, a Álava, el campo de nuestra investigación, si a la realidad hemos de atenernos, 
aún cuando mantengamos hasta el último momento la esperanza, hemos de cam-
biar forzosamente ese optimismo alentador por un pesimismo amargo.

Álava, aún siendo hermana de las restantes provincias vascas y aún estando 
sujeta su vida a las mismas alternativas y contingencias que las de aquellas, sobre 
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poco más o menos, va sintiendo desparecer, obedeciendo a una ley de influencia 
vecina facilmente comprensible, sus características vascas de una manera mucho 
más rápida que aquellas. El pueblo alavés, tomando esta expresión en su significa-
do más adecuado, ha perdido hasta tal punto aquellas notas raciales que durante 
mucho tiempo le distinguieron que, en general, no se acuerda de que es vasco más 
que en contadas ocasiones. No quiere decir esto que nuestra provincia se encuentre 
en un grado de castellanización que le haga inconfundible de las demás provincias 
españolas, mas, sin llegar a ese punto, forzoso es reconocer que se va, con más rapi-
dez que lentitud, desvasquizando. En Álava, sin embargo, existen, cuando menos, 
dos grupos de individuos, que en este aspecto, vamos a deslindarlos por el lenguaje 
usual entre ellos: individuos que conocen y hablan el euskera e individuos que ni 
lo conocen ni, por tanto, lo hablan. Los primeros son los que mejor conservan las 
características vascas; los segundos las van perdiendo –si no las han perdido ya–. Y 
es tan grande la diferencia que separa a ambos grupos, tan distinta su psicología, 
que un individuo perteneciente al grupo desvasquizado considera a los otros no 
como individuos de la misma raza sino como pertenecientes a raza extraña y así se 
comprende que hablen aquellos de los vascongados y el vascuence como de cosa 
remota y exótica que jamás tuvo con ellos relación alguna.

Esto por lo que al pueblo se refiere. En cuanto a las clases cultas, varía el as-
pecto; Sin duda, como afirman Echegaray y sus comentaristas, el funcionamiento 
de entidades culturales exclusivamente vasquistas ha influido de tal manera en los 
estudiosos del País, que estos han encauzado sus trabajos hacia una orientación 
netamente vasca, y de ahí que tenga explicación ese renacimiento cultural a que 
hacemos referencia. Y en esto, el decirlo nos satisface, Álava está al nivel de sus 
hermanas; en ella existen en la actualidad personas encariñadas en tal modo con 
los problemas vascongados que sin efectos de pirotecnia, sin populachería que les 
produzca éxitos fáciles los estudian con los mismos provechosos resultados que 
puedan obtener sus iguales de las otras provincias.

Solo así, examinando la cuestión desde este punto de vista, es como el op-
timismo puede sentirse, solo así puede mantenerse la esperanza. Pero es preciso 
salir cuanto antes al paso del peligro, es necesario poner una barrera que detenga 
la corriente que arrolla las instituciones más arraigadas de nuestra raza. Y no solo 
hay que hacer esto en Álava; en nuestra provincia es preciso reeducar, recobrar lo 
perdido. El único camino a seguir para ello, es aprovechar el esfuerzo de esos vas-
cos supervivientes y divulgarlo entre el pueblo para que éste recobre lo que antes 
le distinguió tanto y que nunca debió perder; no debemos olvidar nunca que el 
mal apuntado por que ahora atraviesa, tuvo su origen en un defecto de educación. 
Educando como es debido, es la única manera de lograr la suprema aspiración: la 
de restaurar la personalidad de Vasconia.



Más sobre la inteligencia  
sobre los vasquistas.

Es este el momento de acentuarla
por Bonifacio de Echegaray

, 28 de octubre de 1927

(Reproducido en , 29 de octubre de 1927)

Los artículos que he publicado en estas columnas relativos a una cordial inteligen-
cia entre todos los vasquistas han tenido repercusión en periódicos de Bilbao, de 
Vitoria y de Pamplona; a más de esto, personas afiliadas a distintos bandos me han 
dirigido, de palabra y por escrito, frases de aliento y aplauso. Vaya para todos el 
testimonio de mi gratitud y permítaseme que, animado por la bondadosa acogida 
que a mis ideas se ha dispensado, insista sobre el mismo tema que dio motivo a los 
trabajos anteriores, a que a la cabeza de este párrafo me refiero.

En una de las cartas que he recibido se me dice; «pidamos a Dios que este 
paréntesis histórico sirva para una más eficaz labor cultural vasca, mediante la apro-
ximación y unión de todos los elementos en los problemas y temas coincidentes de 
nuestro queridísimo País». Quien ha escrito estas palabras está en lo cierto. Hoy no 
cabe la acción política, que separa y divide; no es posible que las menudas inciden-
cias electorales de Fica o de Lauquiniz, pongo por ejemplo, determinen la ruptura 
de la armonía que debe existir entre todos los que persiguen un mismo objetivo; y, 
por lo tanto, es éste el momento más propicio para que se entiendan quienes en lo 
fundamental están conformes sin temor alguno a que discrepancias de accidente 
desvien por cauces distintos las actividades que han de converger en una sola labor. 
Para mí el «paréntesis histórico», a que en aquellas palabras se alude, será perma-
nente, quiero decir que el alejamiento de todo partidismo en que vivo y en que me 
propongo vivir en lo futuro me aparta del peligro de colaborar en una lucha que 
de al traste con el acuerdo necesario para aunar esfuerzos y entusiasmos. Pero al 
ocuparme de este asunto he de prescindir de mi personal punto de vista y fijarme 
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en que hay otros, en que hay muchos, que profesan convicciones honradamente 
sentidas, que les obligan a someterse a programas y disciplinas determinantes de 
pugnas, choques y encuentros. Es, pues, muy juiciosa y atinada la observación 
del amable amigo que me escribe en los términos transcritos, y muy digna de ser 
tenida en cuenta. Acaso, y sin acaso, la pelea sea inevitable en un mañana más o 
menos lejano, pero hasta tanto, bueno será que todos marchemos de acuerdo, y 
que procuremos ganar el tiempo que hasta el presente se ha perdido. Esta unión 
tendrá otra ventaja indiscutible; la del trato asiduo que engendrará simpatías entre 
personas que quizá antes se miraran entre si con recelo. Ocurre muchas veces que 
se extreman los rencores y las disputas entre los hombres que militan en campos 
opuestos sencillamente porque no se conocen. La asistencia de todos a una obra 
común limará asperezas, evitará suspicacias y contribuirá a que, cuando surja el día 
de la lucha, sea ésta menos enconada, sin mengua de la entereza con que cada cual 
defienda sus ideales. Y quiera Dios que esto ocurra en nuestra tierra.

Que las ansias de concordia que hemos expuesto son compartidas por mu-
chos, bien pronto se ha puesto de manifiesto. Se han esbozado proyectos, se han 
lanzado iniciativas, que revelan un ardoroso optimismo. Sólo, una voz pesimista 
ha sonado desde las columnas del «Heraldo Alavés»: Francisco Javier de Landáburu 
escribe un articulo en que, atento a la realidad presente, desconfía del éxito del por-
venir. Sus consideraciones merecen comentario aporte, que dejo para otra ocasión. 
Por lo demás, y como ya lo he dicho, no han andado remisos algunos distinguidos 
escritores en acudir al requerimiento implícito que se les ha hecho para que apor-
ten la semilla que ha de fecundar en el terreno labrado por el trabajo de todos. Uno 
de aquellos, «Javier de Lizardi», me alude en «Euzkadi», y yo me apresuro a mostrar 
mi conformidad con lo que él dice, con todo lo que él dice, si bien he de formular 
alguna reserva respecto a uno de los puntos de que trata; me refiero a la conquista 
para el euzkera del niño vasco. Muy bien, ¿y cómo no?, me parece que se procure 
a todo trance que los hombres de mañana posean el idioma del pueblo en que 
nacieron; pero para el logro de su empeño se ofrece el inconveniente de que es ne-
cesario ganar previamente la voluntad de los hombres de hoy, esto es, de los padres 
de quienes queremos educar para lo futuro; y la experiencia actual no nos permite 
forjarnos halagüeñas ilusiones en cuanto a este articular. Muchos que presumen 
de cultos, los consabidos «andikis», menosprecian la lengua vernácula, y de todo 
se cuidan menos de enseñarla a sus sucesores. Y este ejemplo causa estragos entre 
quienes por ocupar una posición social humilde miran a lo alto, y al ver que los que 
por sus estudios, por su fortuna, forman entre los elementos directores desdeñan 
el amparo del vascuence, acaban por adquirir el convencimiento de que el habla 
que aprendieron de sus mayores debe ser cosa harto despreciable y poco útil para 
ganarse la vida. Ni los unos ni los otros se hacen cargo de que nadie pretende ni 
puede pretender que los vascos reduzcan sus maneras de expresión exclusivamente 
a las que le suministre su propio idioma.
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Hay quien opina que el modo más eficaz de propagar el euskera es el de di-
fundirle por medio de la Prensa. No dejo de reconocer la conveniencia de ello; pero 
se me antoja que sin establecer gradaciones de preferencia es factible conseguir lo 
que se pretende. Trabajos de la índole de éste que intentamos no pueden ser con-
fiados al esfuerzo individual; se necesita para llevarlos a cabo de la cooperación de 
muchos. Examine cada cual a qué lado le inclinan sus gustos, agrúpese con quienes 
participan de sus aficiones, y asi podrán surgir diversas entidades que atienden a 
diferentes aspectos del problema que será resuelto entre todos. Es indispensable 
que cada una de ellas se mueva con autonomía, pero no tan plena que determine 
una dispersión de actividades.

Se impone que alguien rija y gobierne todas esas Asociaciones que se creen 
al calor del entusiasmo de los vasquistas. «Javier de Lizardi» entiende que ese papel 
debe estar asignado a la Sociedad de Estudios Vascos; «Kizkitza» apoya esta idea 
en un magnífico artículo; otros escritores son también del mismo parecer. No he 
de ser yo quien me oponga a propuesta tan razonable; pero entiendo que antes 
de confiar a «Eusko-Ikaskunza»1 semejante encargo, deben ponerse de acuerdo 
quienes hoy forman en las diferentes agrupaciones que laboran pro-euzkera, pues 
me parece notar algún síntoma de discordia, a tanto de la antigüedad de algunas 
de aquellas respecto de otras y de la coincidencia de varias en su objeto y fines. Ha 
de evitarse a todo trance el más mínimo asomo de discrepancia, y para ello nada 
mejor que una cualquiera de esas colectividades convoque a las demás hoy existen-
tes y preparen entre todas unas bases que regulen sus relaciones y fijen cuáles de 
aquellas deben subsistir y cuáles han de refundirse en otras que atiendan al mismo 
objetivo; y, por supuesto, también han de adoptar normas previsoras de la posible 
creación de nuevas Asociaciones que persigan fines conducentes al mantenimiento 
del vascuence.

Y esto ha de hacerse cuanto antes; e inútil y hasta ofensivo para quienes en 
esas conversaciones tomen parte parece aconsejarles que vayan a ellas animados 
solo del deseo de acertar y de convivir. La iniciativa ha de ser, pues, de aquellos que 
hoy trabajan desligados y no de la «Sociedad de Estudios Vascos»; la inversión de 
estos términos quebrantaría acaso los prestigios de que hoy goza «Eusko Ikaskun-
za», cosa que hay que evitar a toda costa; y digo esto, porque si fuera aquella Socie-
dad la encargada de dictar el ordenamiento que habría de regir la acción conjunta 
de todas esas otras agrupaciones, sin contar previamente con su asistencia a la obra 
proyectada, pudiera suceder que se manifestaran disidencias lamentables.

Es indispensable, además, que las Sociedades hoy existentes y las que en lo 
sucesivo se vayan creando en defensa del vascuence, se limiten a esto: no ocurra 
que, a pretexto de velar por la subsistencia de la lengua, surjan grupitos que se eri-

1 Escrito así en el original.
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jan en definidores en materias de Lingüística y Filología. Para esto hay un organis-
mo, cuyas decisiones deben ser cumplidas por todos: ese organismo es la Academia 
de la Lengua Vasca, que, como con acierto dice «Javier de Lizardi»; «dentro de esa 
gran colmena tendría encomendado el trabajo de ir limpiando, fijando y dando 
esplendor al idioma».

Pero, entiéndase bien: ha de ser la Academia la única corporación que ha 
de atender a este fin, con absoluta autoridad, robustecida, por el asentimiento de 
todos los que al cultivo del vascuence se dediquen. O han de marchar las cosas 
por este camino o debemos renunciar a la idea de mantener el decoro científico 
de nuestro venerado idioma. La Academia, como cosa humana, está expuesta al 
error; y aun cuando se sienta acuciada del deseo del acierto, es posible, más aún, es 
seguro, que no sabrá contentar a todos en los acuerdos que adopte. El amor implica 
sacrificio, y quien de veras desee que el euzkera se mantenga y se propague, ha de 
renunciar, si es preciso, a sus particulares opiniones en bien de la idea por todos 
anhelada. Hay multitud de aspectos lingüísticos que exigen reglas y normas, que 
acaso no se hayan dado por un prudente temor a que no fueran por todos respeta-
das. Urge que desaparezcan todos los recelos y que se rodee a «Euskaltzaindi»2 de 
todo el prestigio de que debe gozar. Quizá se recuse este modo de pensar mío por 
el hecho de ser yo académico y atribuirme el propósito de laborar «pro domo mea». 
No hay tal. Antes de que la Academia existiera, y cuando ni siquiera remotamente 
podía soñar en pertenecer algún día a tan ilustre corporación, propugné esto mis-
mo que ahora defiendo.

Mediten acerca de ello quienes sinceramente deseen aprovecharse de este 
«paréntesis histórico» en bien de nuestra amada lengua, que ha de perecer, si todos 
unidos no procuramos sostener su vida.

2 Escrito así en el original.



El porvenir del euskera.
Explicación de mi optimismo

por Bonifacio de Echegaray

, 4 de noviembre de 1927

(Reproducido en , 5 de noviembre de 1927)

Francisco Javier de Landáburu es hombre de claro entendimiento que escribe mucho 
y que escribe bien; sabe de letras y sabe de leyes; un año hace que recibió la investidura 
de abogado; pero gusta de estudiar el Derecho tanto o más que en el texto rígido de 
los Códigos en las fuentes vivas de la realidad; es, hasta ahora, el único colaborador 
asiduo que la suerte me ha deparado en mis investigaciones jurídicas; por eso he de 
hablar de él en términos de cariño casi paternal, porque Landáburu aparte de todas las 
buenas cualidades indicadas, tiene la no despreciable de su edad, que no rebasa de los 
veinte años. Creo yo que todas esas condiciones, sobre todo la última, que concurren 
en el joven publicista vasco, son más que suficientes para que este profese un franco 
optimismo; y, sin embargo, no sucede así. Landáburu es pesimista. Así lo confiesa 
francamente en su articulo El renacimiento de la cultura vasca, publicado en el Heral
do Alavés. En ese trabajo, me otorga el honor de glosar, con frases elogiosas para mi 
persona, algunas ideas que vengo exponiendo desde estas columnas; alude también 
a otros escritores que han tratado de los mismos aspectos, y dice: «Creen, según ellos 
fundadamente, Echegaray y sus exégetas, que la situación actual de la cultura vasca 
es la de un franco renacentismo que comienza a manifestarse en todos los órdenes de 
aquélla y concluyen estimando, como medida provechosa para ayudar al desarrollo 
de esa manifestación social del pueblo, la unión de los vascos de todos los matices y 
opiniones, que, prescindiendo de momento de sus particulares conveniencias, deben 
adoptar como único objetivo de su empresa, el de restaurar en todo su vigor la perso-
nalidad del país euskeldun. Acaso por no conocer muy bien a fondo el estado presente 
de la situación social, en lo que a este problema se refiere, de las provincias hermanas, 
no participo del optimismo y la esperanza de los señores citados; circunscribiendo a 
nuestra provincia, a Álava, el campo de nuestra investigación, si a la realidad hemos 
de atenernos, aun cuando mantengamos hasta él último la esperanza, hemos de cam-
biar forzosamente ese optimismo alentador por un pesimismo amargo».
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Me parece que, a pesar del optimismo que Landáburu nos atribuye a mi y a 
quienes denomina mis exegetas, no estamos lejos de entendernos con aquel buen 
amigo mío. Sitúa éste el problema del renacimiento de la cultura vasca en Álava; 
y, ciertamente, no peca de hiperbólico en cuanto expone acerca de lo que en la 
provincia hermana acontece en orden a ese particular. Álava es la región que mas 
rápidamente se ha desvasquizado; claro es que en ello han influido circunstancias de-
rivadas de la posición geográfica; pero hay, sin duda, algunas mas que determinaron 
el hecho apuntado. Y no se puede afirmar, en justicia, que Álava se haya mantenido 
apartada del movimiento literario y científico vascos, del que han participado los 
alaveses de la pasada generación en número y calidad muy considerables; y no hace 
falta citar nombres. Pero aquellos varones beneméritos, como otros que vivieron en 
su tiempo y trabajaron en igual campo en Navarra, Vizcaya y Guipúzcoa, atendieron 
más al estudio especulativo de nuestras cosas, que al interés fundamental y práctico 
de la conservación del euskera, que fue perdiéndose rápidamente en Navarra y Ála-
va; en Guipúzcoa y Vizcaya este daño no adquirió proporciones tan graves, merced, 
no a lo que se hiciera para evitarlo, sino a modalidades extrañas a la iniciativa huma-
na. Y muerto el vascuence se extingue en quienes lo debieran hablar la conciencia de 
su personalidad. Así se explica el hecho que apunta Landáburu de que haya muchos 
alaveses que no se consideren como vascos. Yo no sé dónde se habrá hecho cargo de 
ese fenómeno mi excelente amigo; acaso, en la Rioja; acaso, en las proximidades de 
Vitoria. Sigo de cerca sus andanzas por el país, tan fructuosas para mí, y sé que no 
conoce el valle de Ayala, que me es familiar. Pues bien; en Ayala, donde solo en la 
toponimia, sino también en el lenguaje corriente, son abundantísimos los modismos 
y vocablos netamente euzkéricós; he oído yo; más de una y de dos veces llamar vas-
congados a gentes de tierras limítrofes, como si no lo fuesen quienes así decían. La 
pérdida del idioma contribuye con una eficacia abrumadora al desvanecimiento de 
otras notas peculiares de la fisonomía de un pueblo, hasta del recuerdo de que alguna 
vez se haya usado entre sus naturales la lengua ancestral. Me viene a la memoria, a 
este propósito, un sucedido que lo patentiza. Andaba yo en la grata compañía de 
Jesús Etayo, el cultísimo cronista de Navarra, inquiriendo datos que a mis estudios 
interesan por las vecindades de Pamplona. En Burlada, y ante un espacio angosto 
que separaba a dos casas, pregunté a un hombre que la suerte me deparó:

–¿Cómo llaman ustedes aquí a este callejón?
–Mokarte –me respondió.
Cambiamos Etayo y yo algunas palabras, a tanto de la significación de aquel 

término, y el campesino que se apercibió de ello nos dijo:
–¿Si serán ustedes también de esos que creen que se habló aquí alguna vez 

vascuence?
–Su abuelo de usted no sabría otra lengua –se le contestó. Y el buen hombre 

quedó atónito.
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En Navarra y Álava la deseuskarización se ha producido vertiginosamente, 
pero con una notable diferencia. En el antiguo Reino de Sancho el Fuerte, las regio-
nes de población diseminada se han librado de ese mal, y aún en algunas comarcas 
en que predomina el régimen de edificios agrupados es la lengua vasca la que casi 
exclusivamente se emplea; así por ejemplo, sucede en el Valle de Ergoyena, en el de 
Larraun, la Ulzonna y Basabúrua, y en algunas localidades de la Barranca y Burunda, 
como Lacunza, Arlizu, Arruazu, Echarri-Aranaz, Bacaicoa, Iturmendi y Urdiaño. En 
Álava, el imperio absoluto del castellano ha rebasado los límites de la vertiente ibé-
rica y alcanza a Lezama, Amurrio, Oquendo, el valle de Ayala y Llodio. En algunos 
caseríos de este Ayuntamiento se habla aún el euskera, que lucha por defenderse en 
Villarreal y que goza todavía de vida lozana en Aramayona, pero Aramayona, por su 
posición geográfica, está dentro de la zona de influencia de Guipúzcoa.

Se explica el pesimismo de Landáburu, si nos atenemos a lo que hoy sucede 
en Álava. Un grupo de navarros entusiastas ha podido formar la asociación titulada 
Euskeraren Adiskideak, que trabaja con ahínco y con éxito; pero es que en Navarra 
se conservan vigorosos núcleos que se expresan en vascuence, y que ofrecen base 
suficientemente consistente para que con su apoyo sea posible laborar por la con-
servación y la difusión del idioma. No así en Álava, donde son tan escasos y tan 
poco densos los focos en que aun se mantiene el habla milenaria; pero siquiera 
sean tan exiguos, hay que sostenerlos, que de dejarlos abandonados a su suerte, día 
llegará, y pronto, en que sus últimos baluartes a que se ha acogido el euzkera se 
rindan también. Ahí tienen indicado un camino de acción los buenos vasquistas 
alaveses y espero yo, que Landáburu no ha de andar remiso en apadrinar mi idea 
y en propagarla para que la secunden otros, deseosos de que no se extingan en la 
Provincia hermana los vestigios del mejor tesoro que poseemos.

Se nos tacha de optimistas; bien está; pero conviene, ante todo, aclarar el 
concepto y distinguir entre la realidad y la posibilidad. Bajo el primer aspecto, las 
perspectivas que se nos ofrecen no son ciertamente halagüeñas; yo vengo insistiendo 
un día y otro acerca del menosprecio que por el vascuence muestran quienes presu-
men de pertenecer a las clases directoras del País; su conducta entrañó el daño más 
gravé que se puede inferir a la lengua de la tierra.

Pero hay una parte sana, el pueblo, que ofrece todavía resistencias, poderosas 
y hay que aprovecharlas. Nótese que todo lo que esta temporada última se está es-
cribiendo a propósito de la necesidad de agrupar iniciativas y esfuerzos en defensa 
del idioma, arranca de la fiesta de Mondragón; y la fiesta de Mondragón no fue or-
ganizada por elementos ni por gente de pro intelectuales, sino por unos modestos 
obreros que, dando de lado a diferencias políticas que antes les tuvieron divididos, 
se unieron para celebrar aquellos actos ejemplares, que no se borrarán de la memo-
ria de cuantos los presenciamos. En la vieja Arrasate aprendimos una lección, que 
hay que aprovechar con todo apremio, con toda urgencia. Lo que allí pasó enseña 
que es posible, mediante un acuerdo cordial entre todos, hacer algo positivo en 
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favor del vascuence. Y esto explica el optimismo que se nos atribuye a quienes así 
pensamos; optimismo que surge de una esperanza, de una última esperanza –y el 
adjetivo indica que no es tan azul y risueño el cielo que atisbamos– en la posibili-
dad de que en un mañana venturoso goce de todas las preeminencias y de todos los 
honores anejos a una vida robusta la vieja lengua de los vascos, que hay que salvar 
del peligro más temible y dañoso del desamor de quienes están obligados a usarla.

Y bueno será insistir una vez más en la necesidad de la unión de todos para 
lograr ese fin. La experiencia aconseja que lo primero que hay que procurar es que 
el euzkera se hable; mejor o peor, pero que se hable. Un afán excesivo de pureza es 
contraproducente; asusta a los reacios, suscita polémicas y discusiones y promueve, 
en definitiva, la disgregación de las fuerzas que han de trabajar en una acción con-
junta. El uso limpia a los idiomas de adherencias extrañas, y este es el camino, lento 
pero seguro, de lograr que el lenguaje sea castizo. En unos años no se va a deshacer 
lo que en siglos se ha originado; y téngase en cuenta que durante muchas centurias 
ha estado el vascuence confinado en los hogares y en los libros de devoción, escri-
tos, en general, con insigne torpeza. Apenas hemos tenido literatura; hoy la vamos 
formando, pero debemos proceder con tiento; no sea que al cabo de los años nos 
encontremos con que el idioma se ha desplazado del uso vulgar al de unos cuantos 
autores, a quienes no se ha leído porque se produjeron en un estilo inaccesible para 
la inmensa mayoría de los euskaldunes.

Hay que confiar en el buen deseo de cuantos se interesan por el problema 
de la conservación del vascuence, que es el problema capital de nuestra cultura; 
pero es preciso el acuerdo del pensamiento y de la voluntad, con el sacrificio, si es 
necesario de todo empeño de amor propio. Así, y sólo así, se salvará aquello que 
no queremos que perezca, y así podremos ser optimistas; pero si no se aprovechan 
estos momentos en que predominan las corrientes de concordia, el mal que nos 
amenaza no tendrá remedio.

El Renacimiento Vasco. 
La causa de mi pesimismo

por F. Javier de Landáburu

, 17 de noviembre de 1927

Hace más de una semana que don Bonifacio de Echegaray me hizo el honor, in-
menso para mí por venir de quien viene, de ocuparse de lo que yo dije en estas co-
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lumnas a propósito del renacimiento euskérico. Yo sé que los elogios que Echegaray 
hace de mi persona son bien sinceros porque conozco hasta donde llega el cariño 
con que me distingue mi bondadoso amigo, y sabe él como trato de corresponder 
a sus sentimientos afectuosos que muy de veras me enorgullecen. La emoción que 
me produjo la lectura de su artículo, no es para describirla; las cosas que se sienten 
muy hondamente no suelen ser fáciles de exteriorizar.

Recoge Echegaray en su artículo de «La Gaceta del Norte», un párrafo de 
otro mío en que manifestaba un poco de escepticismo sobre la eficacia que pudiera 
tener en Álava la labor renacentista y que fundamentaba en la desvasquización que 
en nuestra provincia se ha producido, creyendo, por mi parte, que sería un tanto 
difícil y trabajoso el volverla a su verdadero y natural estado.

Al comentar este párrafo expone cuáles son, a su juicio, las causas de ese 
fenómeno y me propone medios que llevar a la práctica y con los cuales pudiera 
lograrse la anhelada restauración.

Conforme en cuanto a las primeras, no puedo menos de recoger los segun-
dos. Es más, creo que las soluciones propuestas nos llevarán a conseguir el preten-
dido fin.

Entre las soluciones aportadas por tan distinguido amigo, figura la de soste-
ner a todo trance «los escasos y densos focos en que aún se mantiene –en Álava– el 
idioma milenario». En esta frase se condensa todo el programa a seguir.

Por mí –bien conoce Echegaray mi criterio y mi entusiasmo en este asunto– 
le prometo realizar el máximo esfuerzo por conseguirlo. Percatado como estoy, de la 
transcendencia de nuestra acción, sería traicionar mis sentimientos el no procurarlo. 
Más la labor no es para uno solo; él mismo lo comprende al decir en un articulo an-
terior al que ahora comento: «Trabajos de la índole de este que intentamos, no pue-
den ser confiados al esfuerzo individual; se necesita para llevarlos a cabo la coopera-
ción de muchos». Y considerando esto es como me muestro, no puedo por menos, 
pesimista. ¿Quién me ayudará dentro de la provincia alavesa? Yo sé que en Álava, en 
el mismo Vitoria, hay muchos que siguen de cerca esta labor de renacimiento con 
el mismo interés que siempre han observado todo movimiento vascófilo, yo sé que 
hay muchos entusiastas de nuestras cosas, yo sé que en Vitoria, en todo Álava hay 
vascos de ideas y de corazón. Pero sé también que sus entusiasmos, sus anhelos, sus 
proyectos no pasan del área individual en la cual nacen y mueren. Sé que entre la 
misma juventud vitoriana, no tan alejada de estas cosas como aparenta, hay perso-
nas de grandes iniciativas y de gran corazón; pero no sé si por timidez, por creerse 
solos o por suponerse ineficaces, el producto de su inteligencia y los ímpetus de su 
corazón no transcienden al exterior.

La resonancia de la campaña que llevamos adelante, se ha traducido en otras 
provincias en elocuentes hechos. ¿Qué ha ocurrido en Álava? Sencillamente, que 
los más interesados se han contentado con comentarla elogiosamente entre amigos, 
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en la tertulia del café, con muy buenos deseos pero sin deducir nada práctico que 
realizar.

No me culpen mis paisanos de que les trato con dureza. Examinen sus con-
ciencias y dense cuenta de la realidad. Yo quisiera que al expresarme como me vengo 
expresando, tuviera la virtud de hacerles reaccionar. Yo quisiera ser despertador de 
los sentimientos de su conciencia y quisiera que al leerme, al darse cuenta de la ver-
dad que expongo, se excitara su vasquismo. ¿Lo conseguiré?

Y teniendo esto en cuenta puede comprenderse mi pesimismo y mi pena. 
La pena que supone el ver malograrse una buena obra por la indiferencia de los 
hombres. Una indiferencia que no supone malicia. No por ello es menos criminal.

El caso es urgente. Sobre todo en Álava. Si todos los saben, ¿por qué no 
aportan su esfuerzo? Todos están percatados de la sublimidad de nuestra empresa. 
Pero todos se encogen de hombros. ¿No habrá en Vitoria un puñado tan solo que, 
de acuerdo conmigo, estimen que es llegada la hora de obrar?

Comprenda, mi querido don Bonifacio, que mientras la contestación no sea 
afirmativa tengo que seguir, bien a mi pesar, sumido en el pesimismo.

La realidad del estado actual de la provincia en este respecto, es bien triste; 
la posibilidad de repararlo, que usted distingue si no tanto, no podrá presentar 
halagüeño aspecto hasta que no exista la debida cohesión entre los que podemos y 
debemos hacer que Álava vuelva a euskarizarse.



La Federación de las  
Sociedades vasquistas.

Urge su constitución
Por Bonifacio de Echegaray

, 23 de noviembre de 1927

(Reproducido en , 24 de noviembre de 1927)

Abrigaba el propósito de no insistir más en el tema relativo a la necesidad de acen-
tuar en estos momentos la acción vasquista, exenta de todo matiz político, de que 
vengo ocupándome en estas columnas; pero consejos de personas merecedoras de 
ser atendidas, por un lado, y por otro, el deber que me obliga a comunicar a los 
lectores de LA GACETA DEL NORTE los frutos obtenidos con la campaña que 
se inició en este periódico, me impulsan a reincidir en el examen de los aspectos de 
aquel asunto que, sin género alguno de duda, ofrecen interés. Así lo demuestra el 
hecho de que hayan reproducido o glosado mis trabajos anteriores diarios tan pres-
tigiosos y que representan tendencias tan distintas, y aún opuestas, como Euzkadi, 
Heraldo Alavés, El Pensamiento Navarro La Voz de Navarra, La Constancia y El 
Pueblo Vasco, de San Sebastián. Señalo la asistencia que la prensa del País ha presta-
do a la cuestión por mi planteada, para que se advierta que el ambiente es propicio 
a una cordial inteligencia entre todos los amantes de nuestra lengua; de lo que, 
por otra parte,he recibido holgadas pruebas en las continuas excitaciones que a mi 
llegan de personas de diversa clase de condiciones y de ideas y que me animan a no 
hacer un alto en el camino emprendido, hasta tanto que se logre que los proyectos y 
propuestas que han surgido esta última temporada, conducentes a la conservación y 
difusión del milenario idioma de los vascos se traduzca en realidad viva y palpitante.

¿Se ha conseguido hasta el presente algo más que el asentimiento sincero de 
voluntades dispersas a la obra indicada, como la más apremiante y eficaz? No. En 
verdad, no supone poco la unanimidad en el deseo de tantas y tan heterogéneas 
gentes: pero ello es poco. Empresas como esta que perseguimos no pueden ser 
confiadas a la iniciativa individual: lo dije antes, y lo repito hoy. Han menester del 
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esfuerzo colectivo. Por eso invité a las diferentes entidades que en nuestra tierra 
laboran en pro del euskera, a que se pusieran de acuerdo para trabajar en común, 
dentro de cada una de ellas, como es natural, del campo acotado por sus estatuto, 
pero en constante relación unas con otras, de modo que se consignen sus iniciativas 
y los frutos que de ellas obtengan. Hasta ahora solo una Sociedad, «Euskeraren 
Adiskideak», se ha manifestado deseosa de procurar un acuerdo con las demás para 
llegar a una federación de todas las que existen en el País.

Una nueva se ha creado estos días en San Sebastián, que fue denominada 
«Eusko Elaskona», en el periodo de propaganda y que ha sido designada por «Eus-
kaltzaleak», cuando ha sido realmente constituida. Tal cambio de nombre acusa 
un buen propósito: el de no usar palabras que sean de difícil inteligencia para la 
mayoría de los vascos. Este grupo de euskeráfílos merece todas mis simpatías. Tuve 
la suerte de acudir en Mondragón a la asamblea en que surgió la idea de fundar 
esa entidad; conozco los excelentes deseos y el ardoroso entusiasmo de quienes 
han intervenido en su organización; me percato de la conveniencia, mejor aún, de 
la necesidad de que se atienda al sostenimiento y desarrollo de las publicaciones 
periódicas redactadas en vascuence, fin primordial de «Euskaltzaleak»; no puede 
tachárseme, por lo tanto, de esquivo a su programa y de propenso a la censura siste-
mática de los actos con que ha iniciado su vida. Y sin embargo, he de exponer aquí 
un reparo, no un juicio adverso, a alguna de sus resoluciones. He de declarar que 
no poseo otros elementos informativos que los que me depara la prensa. La referen-
cia del aspecto que me interesa es bien sobria y lacónica; se dice que en la reunión 
anunciada para discutir el reglamento de la Sociedad «Euskaltzaleak» para fomento 
de la prensa vasca se dejó para otra coyuntura el proyecto de federación de todas 
las Sociedades vasquistas existentes. Las palabras subrayadas son suficientemente 
indeterminadas para que solo con su lectura se pueda inducir cuál es la contin-
gencia a que aluden, ni aún siquiera, si ésta es próxima o remota. A reserva de que 
pueda modificar mi criterio, cuando conozca los motivos que se tuvieron en cuenta 
para responder con un aplazamiento a la propuesta de «Euskeraren Adiskideak», 
me permito decir que abrigaba la esperanza de que «Euskaltzaleak» por el hecho 
mismo de ser una entidad que ha nacido en los momentos en que las corrientes 
de inteligencia entre todos los vasquistas se han acentuado, hubiera sido el primer 
grupo que se hubiera adherido al proyecto formulado por la benemérita asociación 
que en Navarra se desenvuelve con tantos bríos y con tanto éxito.

Y como estoy persuadido de que los días en que vivimos son decisivos para 
la causa del vascuence, brindo una idea que ya anteriormente he indicado, a los 
elementos directores de aquella entidad, deseoso de apresurar el advertimiento de 
la coyuntura que los de «Euskaltzaleak» esperan. «Los amigos del euskera», de 
Pamplona, han formulado, en nota que ha circulado por todos los periódicos, las 
bases para la proyectada federación de las sociedades vasquistas. Son estas bases 
muy concretas, y sin juzgarlas por mi parte, las voy a transcribir: «La federación 
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entre todas las Sociedades vascas existentes ha de partir del principio de que todos 
estén conformes en trabajar libres en absoluto de ideas políticas. Esta federación 
no habría de cambiar el fin de cada sociedad ya constituido. Su régimen interno 
habría de regirse por estatutos formados por miembros representantes de todas 
las corporaciones o sociedades ya existentes. Estos representantes habrían de ser 
nombrados por las Juntas directivas de cada Sociedad, la que podría cambiarlos 
si creyera conveniente. Su fin sería aunar los esfuerzos de todas las sociedades y 
unificar su acción vasca, sin menoscabo de sus fines particulares. Sus acuerdos o 
resoluciones sabrían directivas para los socios de las sociedades ya formadas». Estas 
bases han sido publicadas con el objeto de que las entidades a que en ellas se alude 
vayan manifestando su conformidad o su discrepancia con el proyecto esbozado 
por «Euskeraren Adiskideak». Acaso este procedimiento sea dilatorio y convenga 
optar por otro de eficacia más inmediata. Y se me ocurre uno, que someto a la 
aprobación de los vascófilos navarros, a quienes se debe en justicia la primacía en 
este asunto. Si se espera a que todas las sociedades vasquistas expongan sus puntos 
de vista aisladamente, transcurrirá el tiempo preciso para que los entusiasmos de 
hoy puedan quedar apagados, y para que surjan quizá celos y rencillas que den al 
traste con la armonía que exige la necesidad de hacer algo útil y provechoso. Urge, 
pues, que se provoque cuanto antes el acuerdo anhelado, y con nada se conseguirá 
mejor éste que con una reunión de apoderados de todas las agrupaciones que en 
el País Vasco consagran sus trabajos al cultivo, en una u otra forma, del euskera. 
Debe convocar esa asamblea la sociedad que ha redactado las bases transcritas, y 
ha de celebrarse en fecha próxima, en Zumárraga u otro lugar de fácil acceso para 
quienes han de congregarse, procedentes de Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava. 
Fíjese el lector en que incluyo a esta provincia entre las que han de estar represen-
tadas en la junta propuesta, aún cuando carezca Álava, hasta hoy, de organismos 
que laboren en beneficio del vascuence; pero yo confío en qué los vascófilos que 
allí residen se apresurarán también a agruparse, convencidos de que algo, aunque 
poco, conservan en su noble tierra del tesoro de nuestro verbo milenario y de que 
hay que defenderlo. No importa, a mi juicio, que para la ocasión indicada no se 
hayan constituido todavía en sociedad; de seguro que quienes lleven la voz de las 
existentes, en Zumárraga o donde sea, no tendrán reparo en admitirles en su com-
pañía. Así, entre otras cosas, se podrá conseguir que los alaveses aprendan de sus 
hermanos, los demás vascos, provechosas lecciones que la experiencia ha enseñado 
a éstos en orden al objetivo que todos persiguen y que servirán a aquellos para esta-
blecer las normas a que se ha de acomodar su conducta en lo porvenir.

Yo espero que «Los amigos del vascuence» me otorgarán la merced de ha-
cer suya mi iniciativa. No en vano han sido ellos los primeros que han mostrado 
el deseo de enlazar sus tareas con las que entrañan la existencia de agrupaciones 
similares, única manera de salvar con una acción común y coordenada la vida de 
la lengua ancestral. Se han indicado por diversos escritores las ventajas de confiar 
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la tutela suprema de esa labor federativa a la «Sociedad de Estudios Vascos»; pero 
para ello es necesario, a mi juicio, que antes de que intervenga «Eusko Ikaskuntza» 
se concreten por las mismas entidades interesadas las bases en que se apoye en lo 
futuro el régimen de sus relaciones, pues de seguirse otro camino podrían dibujarse 
discordias peligrosas. De este otro modo, sería cosa fácil y hacedera, por parte de la 
Sociedad de Estudios Vascos la de ejercer la misión que se le quiere atribuir, pues 
si es cierto, como ha dicho Luis de Legazpi en un breve pero sustancioso artícu-
lo; publicado en «La Constancia» y al que otro día dedicaré comentario aparte, 
que a «aquella entidad le está reservada la labor pacificadora y la alta dirección de 
mando», es deber de todos el de allanar los obstáculos que impidan el desempeño 
desembarazado de esas facultades rectoras.

Y ya que hablo de la «Sociedad de Estudios Vascos», bueno será que indi-
que que el mes próximo y pocos días antes de las Pascuas de Navidad celebrará la 
Junta Permanente de «Eusko-Ikaskuntza» una de sus reuniones trimestrales. Ha de 
sumarse esta circunstancia a otras que aconsejan la inmediata convocatoria de la 
asamblea que propongo, pues así, para aquella fecha, podrá estar esbozada, cuando 
menos, la federación de asociaciones vasquistas que se pretende y será factible que 
la prestigiosa Sociedad se encargue de dirigirla.

Y basta con lo dicho. Sé que siembro en terreno fecundo y que los hombres 
de buena voluntad que se enorgullecen de ser conocidos por «Euskeraren Adiski-
deak» no habrán menester de que persista en mi empeño apremiante y acuciador.

Un remitido. 
La Federación de las Sociedades Vasquistas

por Arriola

, 25 de noviembre de 1927

A. D. Bonifacio de Echegaray.
El laconismo con que se ha expresado la prensa ha sido sin duda la causa de 

que don Bonifacio de Echegaray no haya podido estar al corriente del curso de los 
trabajos en favor de la Federación de las Sociedades vasquistas.

Convocados por los organizadores de Euskaltzaleak se reunieron el día 6 
del corriente por la mañana en la Sociedad de Estudios Vascos cuantos intervi-
nieron en la discusión que verso sobre dicha Sociedad entonces en proyecto, y los 
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representantes de todas las Sociedades vasquistas. No es posible encarecer debi-
damente la atmósfera de inteligencia y de íntima cordialidad en que trascurrió 
toda la sabrosa conversación. Acción común, acción conjunta era la base de que 
todos partimos, y los acuerdos ulteriores eran consecuencia natural… Se nom-
bró en el acto una Comisión que se pusiera al habla con la Sociedad de Estudios 
Vascos para el fin indicado. Esto es en resumen lo que allí se trato. Resumen 
que no estaría de más el ampliarlo. A dicha reunión acudieron representantes de 
Euskal-Esnalea, Jaungoiko-Zale y Euskaltzaindia; el representante de Euskeraren 
Adiskideak de Navarra, por imposibilidad de asistir a la reunión de la mañana, se 
entrevistó con la Comisión nombrada en una reunión celebrada por la tarde. La 
misión que se encomendó a la Comisión nombrada fue de redactar los Estatutos 
de Federación y de ponerse al habla con la Sociedad de Estudios Vascos para tratar 
sobre las mutuas relaciones entre ambas entidades. El modo como dicha Comisión 
pensaba trabajar era estudiar los reglamentos de todas las Sociedades conformes 
en federarse, remitir una vez redactado el proyecto de reglamento a cada una de 
las Sociedades para su estudio y reunir finalmente una junta de representantes de 
dichas Sociedades para su definitiva aprobación. La Comisión lleva adelante el tra-
bajo a ella encomendado, aunque no con la rapidez que ella misma deseara, pues 
uno de sus miembros se halla ausente en un viaje de negocios, y los otros dos que 
son a la vez organizadores de Euskaltzaleak han tenido que atender especialmente a 
las atenciones que requiere una sociedad en su nacimiento. En vista de un artículo 
publicado últimamente por don Francisco J. Landáburu, la fecha para la definitiva 
aprobación de los Estatutos, se había pensado fuera en la próxima primavera en 
Vitoria. Dicha idea obedecía al propósito de abonar el terreno para constituir en 
la provincia de Álava una sociedad en favor del euskera para que al calor de un 
Día Vasco pudiera nacer con vida pujante. Dicho Día pudiera ser análogo al Día 
de Mondragón o un resumen mas o menos compendiado de lo que fue la Semana 
Vasca de San Sebastian, según las disponibilidades con que se contase después de 
ver el importe de la suscripción que para cubrir sus gastos se abriese y las aportacio-
nes del Ayuntamiento y demás entidades de Vitoria. Convendría abrir en breve la 
suscripción y empezar los demás preparativos de dicho Día. Puede por consiguien-
te verse que la Comisión pensaba tener en plazo no lejano ultimados sus trabajos. 
Aunque dispuestos a llevarlos a cabo, no tendrían inconveniente los miembros de 
la Comisión en encomendar la continuación de la tarea a la Sociedad Euskeraren 
Adiskideak de Navarra, si a ello se aviniera.



En torno a la inteligencia  
entre los euskeristas.

Sursum corda
Por Bonifacio Echegaray

, 3 de diciembre de 1927

Me advierte «Arriola» que va en marcha el estudio de los Estatutos que han de 
regir a la Federación de Sociedades vasquistas. Y esto, desde el día 6 de noviembre, 
en que se reunieron en San Sebastián varias personas que representaban a esas 
agrupaciones. Llegó a mi algún rumor de los propósitos que se tenían de celebrar 
esa junta, pero no he sabido más de ella y esto mismo ha ocurrido a alguno más 
que viene tomando parte muy activa en la campaña que esta temporada se hace en 
beneficio del euskera. Bien puede suceder pues, –como sospecha «Arriola»– que la 
causa de nuestra ignorancia sea el laconismo con que se ha expresado la Prensa al 
dar cuenta de lo que se trató en Donostia en la fecha indicada; posible es también 
que, a pesar del cuidado con que procuro leer todos los días los periódicos del País, 
haya omitido esta diligencia, en ocasión en que precisamente se publicaba noticia 
de tanto interés. Pero fuere lo que fuere, es el caso que la idea en que, quizá con 
pesadez machacona, voy insistiendo, lleva trazas de cuajar en algo vivo, y es esto lo 
que importa.

De haber sabido lo que hoy sé, merced a la amabilidad de «Arriola», hubiera 
variado el contenido de mi último artículo. Yo no conocía otra adhesión colectiva 
al proyecto conducente a la inteligencia entre los vasquistas que la que formuló 
«Euskeraren Adiskideak» de Pamplona, y se divulgó por los diarios de la región; y 
me pareció justo que fuese aquella benemérita Sociedad la encargada de convocar a 
las demás para que, todas unidas, procurasen el acuerdo deseado. Pero si actúan ya 
quienes preparan las reglas a que ha de sujetarse en lo futuro la labor de las agrupa-
ciones euskérikas federadas, no hay para qué entorpecer sus trabajos con una nueva 
asamblea. Tengo por seguro que las personas que entiendan en la tarea enunciada 
la han de desempeñar con gran celo y acierto, y tengo por seguro también que los 
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elementos componentes de la meritísima Asociación navarra se han de sumar con 
gusto a la empresa.

Me dice asimismo «Arriola» que se piensa fijar un día de la primavera próxi-
ma para celebrar un acto en Vitoria, que consista en algo análogo a la fiesta de 
Mondragón o un resumen más o menos compendiado de la «Semana Vasca» de 
San Sebastián; en ese día se aprobarán los Estatutos que se están elaborando. Muy 
bien. Para entonces se habrá organizado en Gazteiz el grupo que se propone im-
pedir que el vascuence desaparezca de Álava. Ese grupo existe ya; me lo comunica 
Landáburu, que se declara optimista, al ver cómo unos jóvenes, paisanos suyos, 
decididos y entusiastas, se muestran deseosos de secundar la iniciativa que en estas 
columnas expuse. Lo esperaba. Y Landáburu me esboza propósitos muy plausibles 
que conduzcan a evitar la total desvasquización de la provincia hermana. No se 
sabe todavía si la embrionaria entidad se constituirá autónoma o si desarrollará su 
programa dentro de la Delegación alavesa de la Sociedad de Estudios Vascos,tan 
activa, laboriosa y ejemplar.

Hay, pues, motivos sobrados para abrir el pecho a la esperanza. En el primer 
artículo que acerca de estos temas escribí, hablaba de oñacinos y gamboínos. «Luis 
de Legazpi», pseudónimo que oculta el nombre de uno de los jóvenes guipuzcoa-
nos más cultos, más ponderados y más modestos, dijo en «La Constancia» que 
la frase en que yo evoqué el recuerdo funesto de los banderizos, era más que una 
acusación «una invitación al abrazo de paz». Exacto. Y añadía «Legazpi»: «Unos lo 
entendieron así y otros de distinta manera. El resultado ha sido que han surgido los 
oñacinos y gamboínos». No, por fortuna. Hubo, a lo sumo, asomos fugaces de dis-
cordia a tanto de acudir al medio más eficaz de salvar al euskera; pero la discusión 
no transcendió a pelea. Ha imperado el buen sentido, y todos se han percatado de 
que el tiempo es un magnífico tesoro que no conviene mermar en disputas no es-
tériles sino francamente perniciosas. Las noticias que «Arriola» y «Landáburu» me 
participan confirman cuanto digo.

Y valga una digresión. «Luis de Legazpi» habla con simpatía de las luchas 
civiles, por el temple y la fe en el ideal que acusan en los hombres que en ellas 
tomaron parte. Por los mismos días en que esto decía el colaborador de «La Cons-
tancia», añoraba también «Latz», en «Euzkadi» y «La Voz de Navarra», la época de 
nuestras guerras de hermanos, y me aludía en estos términos: «El muy simpático 
don Bonifacio pedía que metiéramos en cofre de siete suelos lo que pudiera quedar 
de nuestra planta guerrillera. Creemos que el señor Echegaray se propuso darnos 
un precioso cursillo de ironía. Porque, ¿querrá hacernos creer usted que siente tu-
fillo a ‘Cojo’ o ‘Santa Cruz’ por los repechos de esta tierra?» No, admirado «Latz»: 
por ese lado no veo temor a que se destaquen los oñacinos y gamboínos, a pesar de 
que crean otra cosa quienes (...) sospechan de las intenciones de los organizadores 
de la Exposición que ha de celebrarse el año próximo en Pamplona. Lo que hay es 
que «la planta guerrillera» se ha situado en otro terreno y se manifiesta en los cam-



El renacimiento de la cultura vasca

95

pos de deporte, a propósito de un «goal» de la Real o de un «penalty» del Osasuna, 
alguna vez se ha manifestado esa pugna violenta al discutirse problemas lingüísticos 
y euskeristas; pero esto pasó y lo otro, lo de la Real y el Osasuna, pasará también, 
y Dios quiera que pronto, para bien de esta bendita tierra nuestra tan menesterosa 
de la unión cordial de todos sus hijos.

Yo quiero señalar el hecho de que se ha producido la armonía en punto tan 
necesario y apremiante como el referente a la conservación y difusión del vascuen-
ce. Lo que a este respecto se viene observando, a partir de la fiesta de Mondragón, 
es en verdad edificante y alentador, pues revela óptimos deseos y desinteresados 
propósitos. Las gentes se han convencido, por fin, de que constituye un deber 
eficaz el amor a la vieja lengua de nuestros mayores, y digo eficaz, porque un amor 
meramente lírico y formalista no es bastante: antes bien, es perjudicial. Con las 
frases hechas y los ditirambos altisonantes dedicados al idioma de Aitor que han 
circulado con profusión, llevábamos camino de reducir al euskera a un artículo de 
vitrina de Museo. Y de no hacer algo práctico, este resultado no se hubiera hecho 
esperar mucho.

He empleado una palabra que requiere ser explicada, porque son muchos 
los vascófilos que no andan acordes en cuanto al alcance de su significado. No (he) 
de ocultar que en varias ocasiones y por diferentes personas se me ha dicho que en 
la «Sociedad de Estudios Vascos» y en la «Academia de la Lengua» hacemos poca 
labor práctica. Y ahí surge la dificultad: en que para unos lo práctico se reduce a 
la propaganda popular de las cuestiones que afectan a País y en que para otros lo 
práctico es todo lo que afecta a la cultura vasca, considerada con toda la amplitud 
que exige el vocablo.

Los que opinan en el primer sentido han de tener en cuenta que el euskera 
en un idioma que despierta el interés de los sabios de fronteras afuera. Hasta en 
la Rusia soviética hay cátedras de vascuence en las Universidades de Moscú y Le-
ningrado. Y yo creo que no será muy sensato que, a pretexto de ocuparnos única 
y exclusivamente de mantener viva la lengua, desdeñáramos su estudio científico, 
dejándolo confiado a gentes extrañas, que habrían de tratar la materia de idéntica 
manera a la que merece el habla de los pamúes o de los esquimales. A la Academia 
toca desempeñar el cometido de atender a los problemas lingüísticos y filológi-
cos relacionados con el euskera; y bajo ese aspecto realiza la Academia una labor 
eminentemente práctica, sin que por ello se inhiba de prestar el cuidado debido 
a cuestiones, como la fijación definitiva de la ortografía y la adopción de los neo-
logismo –de qué ahora se ocupa– que tienen valor señalado en el orden a que 
aluden los que se muestran plenamente satisfechos de las normas que so observan 
en «Euskaltzaindi».

Y lo que digo de esta entidad con respecto a la lengua, puede aplicarse a la 
Sociedad de Estudios Vascos con referencia a la cultura en general. Sospecho que 



Bonifacio Echegaray, promotor y defensor del euskera (Artículos 1927-1933)

96

muchos de los socios de Eusko-Ikaskuntza no se han sentido curiosos de visitar 
su Biblioteca, ni tienen la costumbre de leer el Boletín que trimestralmente da a 
luz la Sociedad, ni la «Revista Internacional de los Estudios Vascos» que con igual 
periodicidad aparece. Sólo esta última publicación justifica la existencia de aquella 
y explica los prestigios de que goza en el mundo sabio. Y entiendo yo que tiene 
alguna eficacia el hecho de que en países tan apartados de este en que nacimos se 
presta atención muy despierta a nuestros trabajos.

Y sería injusto insinuar siquiera que la Sociedad de Estudios Vascos se ha 
desentendido de estudiar cosas que se debaten más a ras de tierra que los proble-
mas propiamente científicos; así lo abonan los Congresos, las Asambleas y otros 
actos debido a la iniciativa de Eusko-Ikaskuntza o en que su colaboración ha sido 
manifiesta.

He de advertir que no me anima el propósito de censurar a quienes opinan 
de distinta manera que yo en cuanto a la inteligencia de que lo práctico debe dar-
se, en orden a la labor de nuestras dos primeras entidades culturales. No merecen 
aquélla tacha quienes juzgan al impulso de convicciones honradamente sentidas, y 
menos en estos momentos en que de todas partes surgen deseos de paz y de con-
cordia. Si no me he hecho cargo del reparo que algunos oponen a la gestión de la 
Academia y de la Sociedad de Estudios Vascos, ha sido para indicarles que en sus 
manos está que en lo sucesivo pueda actuar Eusko-Ikaskuntza en el terreno que se 
dice práctico, mediante el refuerzo incorporado de todos los elementos euskeristas, 
deseosos de luchar en defensa del vascuence. Así, todo irá bien y la labor será com-
pleta. A la Sociedad de Estudios Vascos corresponderá la acción; a la Academia, 
que debe quedar al margen de la nueva entidad federada que se proyecta, la tutela 
científica; y con unánime criterio respecto al fin, y con generosas renunciaciones 
del amor propio en cuanto a la elección de los medios, podremos ser todos opti-
mistas y esperar que en algo provechoso se ha de traducir lo que estos tres meses 
se ha pensado, se ha dicho y se ha escrito acerca del euskera de la dulce y venerada 
lengua que recibe de nosotros el más tierno apelativo, el de madre.



Hacia la unión de los vasquistas.
Nueva explicación de mi  

optimismo
por Bonifacio de Echegaray

, 27 de diciembre de 1927

En un diario de Pamplona ha aparecido recientemente un artículo en que se trata 
el tema de la concordia entre los vasquistas con una absoluta incomprensión del 
asunto. Dejo a salvo todos los respetos personales que merece el autor del trabajo; 
pero creo sinceramente que poco daño han de causar sus apreciaciones, que no 
representan otra cosa que un juicio de quien, por lo visto no sigue muy de cerca el 
movimiento euskerista, ni está al tanto de su transcendencia ni conoce los propó-
sitos nobles, lícitos y confesables de los que en él toman parte. El hecho de haberse 
insertado esa pequeña diatriba en un periódico político no otorga valor al ataque; 
en otra publicación del mismo matiz que sale a la luz en San Sebastián se han escrito 
frases de cariñoso aliento dirigidas a cuantos nos hemos empeñado en unirnos y 
entendernos en bien de nuestra amada lengua. Hemos de creer, por lo tanto, que de 
la nota discordante que ha sonado en Iruña, no hay que hacer responsable a nadie 
más que a aquel que ha tenido el poco acierto de desafinar, a lo sumo, compartirán 
su criterio unos pocos señores, de esos que se dan en todas las latitudes y que gustan 
de manifestarse disconformes con lo que piensa el resto del género humano.

Por todo lo dicho, me parece que Tirapu’tar se ha excedido en «La Voz de 
Navarra» al hacerse cargo de aquel modesto alfilerazo que no ha interesado más 
que muy levemente la epidermis de los amantes del vascuence. No por ello se ha 
de echar la artillería gruesa a la calle; basta con mucho menos. Pero se me figura 
que Tirapu’tar habla con un tecnicismo guerrero, no para provocar una lucha con 
el único que ha desentonado «en el concierto armónico de voces vasquistas», sino 
porque teme que tras de éste vengan otros que se produzcan en igual forma; por 
eso le denomina, no «un oñacino», sino «un primer gamboíno». No tanto. Aun 
cuanto surgieran las peleas y los enconos que Tirapu’tar prevé, no creo yo que a 
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esta insignificante escaramuza debamos conceder el rango de un encuentro serio. 
Es más, yo no la hubiera comentado si no fuera por la necesidad en que me veo 
de recoger alusiones y de ratificarme en cuanto hasta el presente vengo diciendo, 
respecto al tema que estudio esta temporada, desde las acogedoras columnas de LA 
GACETA DEL NORTE.

Quizá me equivoque, pues hombre soy expuesto al error, pero abrigo la es-
peranza de que las sospechas del distinguido colaborador de «La Voz de Navarra» 
no han de ser confirmadas. Y me fundo en que son muchas las personas afectas a 
sectores que hasta ahora no han tenido especial cuidado en atender a la defensa de 
nuestro idioma, que me manifiestan la simpatía con que siguen la campaña euske-
rista. Y es que se han percatado de que esta labor es suficientemente diáfana y trans-
parente para encubrir segundas intenciones y móviles que no puedan exponerse a 
la luz del día. Gozamos ahora de la influencia benéfica de una racha de buen senti-
do, y como no es posible que en cierto género de actividades brote la pugna entre 
los oñacinos y gamboínos, todos nos entendemos en un campo común y acerca de 
un punto en el que ni aun los suspicaces por temperamento pueden notar peligros 
ni amenazas. Las honradas convicciones de los vascos de todos los colores políticos 
no han de sufrir quebrantos, pues sin mengua de ellas cabe lo opción acorde que 
se propugna. Por eso me afirmo en mi esperanza de que algo provechoso hemos de 
obtener de la empresa que intentamos realizar en paz concordia y armonía.

Más de uno de los lectores se sonreirá al ver que insisto en mi creencia de 
que no han de ser infecundas las ansias de inteligencia que todos los vasquistas 
muestran. Ya está aquí el optimista –se dirá–; porque mi optimismo va rayando en 
tópico. Ahora mismo tengo sobre mi mesa de trabajo cuatro artículos de «La Voz 
de Navarra» –el de Tirapu’tar; dos de El Abad de Iturbeltz y uno de Larreko– en 
que se da aire a esa buena cualidad que se me atribuye.

Tirapu’tar es también optimista «con el optimista del señor Echegaray. Con 
el creemos en un pronto y radical cambio de nuestra manera de ser que no haga sa-
cudir nuestra apatía, endémica ya para luchar, aunque no sea más que por instinto 
de conservación contra el pesimismo que se ha apoderado no tan solo de los cansa-
dos de luchar, sino también de la juventud». Tirapu’tar me ha comprendido bien.

El Abad de Iturbeltz no me conoce, decididamente, no me conoce. Tengo 
para mí que me cree hombre de rostro amplio, de mirada plácida y bondadosa, 
muy propenso a la sonrisa benévola e indulgente, dueño y señor de mi sistema 
nervioso, lento en el andar, sobrio en el comer, dócil a todas las disciplinas, no solo 
a las que imponen la obediencia, sino a las otras, a las que maceran la carne peca-
dora, hecho a las durezas del hecho incómodo y a la aspereza del burdo tejido de los 
hábitos, en plural y como expresivos de la indumentaria monástica; porque el buen 
Abad de Iturbeltz me llama Padre Echegaray, y se me antoja que con esa inicial ma-
yúscula no pretenden aludir seguramente a la paternidad consanguinidad que me 
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liga con vínculos muy sólidos a los seis vástagos que llevan mi apellido. Esta, pues, 
claro que el señor Abad no me conoce, como tampoco le conozco yo a él, aunque 
sospecho que tanto tiene de tonsurado como yo de fraile. Pues bien, escribe aquel 
un artículo en que decía que participaba más que de mi optimismo, del pesimismo 
de Landáburu, ignoraba, sin duda, que este buen amigo mío es también optimista, 
en el sentido de que confía en la posibilidad de que el mal que todos deploramos 
hoy tenga remedio en lo futuro. En un segundo trabajo suyo explica El Abad de 
Iturbeltz mi optimismo por la circunstancia de que en Vizcaya y Guipúzcoa se 
mantiene vivo el vascuence por lo que a ello ha contribuido el clero que se vale 
del euskera en el púlpito y en la catequesis; lo que no ocurre en la mayor parte de 
Navarra. He de advertir que El Abad de Iturbeltz atribuye a los sacerdotes navarros 
casi exclusivamente la pérdida de la lengua vernácula en el Reino Pirenaico, y ha 
de permitirme el señor Abad que, aún a riesgo de que me aplique el calificativo de 
optimista en grado superlativo, le indique que ha elegido un momento inadecuado 
para lanzar esa acusación.

Hay ahora en el Seminario de Pamplona una cátedra de vascuence que expli-
ca persona de gran competencia, el señor Inchaurrondo, que trabaja con entusias-
mo y con fruto, y que en la apertura de uno de los cursos anteriores de aquel centro 
de estudios eclesiásticos leyó un notable discurso acerca de La Iglesia y el euskera. Y 
hay, sobre todo, en la Sede de Iruña un Prelado ilustre que fomenta la predicación 
y la enseñanza del Catecismo en la vieja lengua de los vascos, y que, dando mag-
nífico ejemplo, se dirige a sus diocesanos euskaldunes en sermones y pastorales en 
el idioma que entienden mejor o que solo conocen. Ya hizo notar esto «La Voz de 
Navarra» en nota que se puso al pie del artículo de El Abad de Iturbeltz, diciendo 
que Monseñor Múgica respondía a este punto a su nativa cualidad de vasco de raza 
y de lengua. Yo no dudo de que estos motivos afectivos. habrán pesado en el ánimo 
del señor Obispo de Pamplona al trazarse las normas que, respecto al particular, 
iba a seguir, pero tengo por seguro que su exquisito celo de Pastor le habrá movido 
a elegir el vascuence a su rebaño místico que no conoce otro medio de expresión o 
lo conoce defectuosamente, como instrumento el más eficaz para conquistar almas 
para el cielo. Así procede el señor Múgica en Navarra con el euskera, como proce-
dería en otra diócesis con un idioma distinto del castellano que en ella se hablase. 
Es el caso del señor Obispo de Bayona, que aunque no es vasco, procura con dili-
gencia suma que en las regiones vascas sometidas a su autoridad, se comuniquen 
los sacerdotes con los fieles en lenguaje en que éstos se expresan de ordinario. Es 
más. Hay cinco o seis pueblos del Bearne en que estos últimos años viene notán-
dose una densa invasión de suletinos, que han arraigado allí. Ha sido debido esto 
a que en el Bearne, como en la mayoría de Francia, la natalidad ha disminuido 
ostensiblemente; cosa que, por fortuna, no ha ocurrido en el País Vasco; de ahí 
que muchos jóvenes de Zuberoa y del Bearne hayan contraído matrimonio, y de 
esas manera se han creado numerosas familias de fisonomía y habla vasca, hasta tal 
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punto que en una de aquellas localidades, creo que en Montory –debo la noticia 
al Padre Lhande, no recuerdo a punto cierto el nombre del pueblo que mencio-
nó– supera hoy el número de los que se expresan en euskera al de aquellos que lo 
hacen en la lengua de la tierra. En cuanto el señor Obispo de Bayona conoció este 
hecho, ordenó que se hiciera cargo de aquella parroquia un presbítero que supiera 
vascuence. Y téngase en cuenta que el señor Obispo es bearnés, y que, como tal, 
ha de lamentarse de que el idioma en que rompió a hablar vaya perdiendo terreno, 
pero ante los supremos intereses de la Iglesia, poco montan estos otros de orden 
subalterno que nos apasionan a los hombres.

Pero El Abad de Iturbeltz no se fija tanto en el presente como en el pasado, 
lo mismo que Larreko, mi excelente amigo. Táctica equivocada la suya para lograr 
que el euskera resurja. Si nos empeñamos ahora en desentrañar las causas que han 
contribuido a la decadencia del idioma, nos veremos envueltos en discusiones y 
polémicas, que a nada práctico han de conducir, como no sea a la imposibilidad 
de oponer al mal el remedio que aún es factible. Todos hemos pecado, y todos 
debernos de hacer un sincero acto de contrición en el consiguiente propósito de 
enmienda. Habremos menester del apoyo de todas las clases sociales, y no es pru-
dente restar, con censuras colectivas, colaboraciones necesarias. Larreko no oculta 
su pesimismo; se acuerda de las divisiones que mermaron la pujanza de las fuerzas 
católicas españolas y que no hubo forma de evitar y teme que ocurra lo propio con 
los vasquistas deseosos de unión. Deseosos de unión he dicho; y con esto basta para 
comprender que no hay analogía entre los dos casos. Y de esto puede hacerse cargo 
Larreko, mejor que yo, ya que vivió aquellos días, en que los más afines en ideas 
de trabajar entre sí con mayor encono que el que empleaban para luchar con sus 
adversarios naturales y comunes.1

De esto ha habido también, y no poco, entre los vasquistas; pero atienda 
Larreko al hermoso espectáculo que hoy se ofrece, y vea si es posible adoptar ante 
él una postura jeremiaca y quejumbrosa. ¿Qué como se ha de encauzar este movi-
miento? Es este problema, problema de voluntad; si se quiere de veras que todos los 
vasquistas se entiendan, y síntomas elocuentes acreditan la sinceridad que a todos 
anima, se logrará la acción común sin grandes esfuerzos. No se pregunta a nadie de 
donde viene, sino a donde va; y si desea acompañarnos en nuestro camino, démos-
le el abrazo de hermano y marchemos enlazados con él. Con llorar nada haremos, 
no nos entreguemos, pues, prematuramente al llanto; no tenemos derecho a ello; 
lo tendrán, si nosotros nos limitamos a gemir, nuestros venideros, que renegaran de 
quienes no supieron transmitirles el tesoro de un idioma multisecular.

1 Esta frase está escrita así en el texto original. No ha sido posible encontrar una alternativa 
válida.



Camino de la Unión.
Réplica a los pesimistas

por Bonifacio de Echegaray

, 14 de enero de 1928

Hablando se entiende la gente. El Abad de Iturbeltz expone su criterio de una 
manera bien clara, en un nuevo artículo que publica en La Voz de Navarra. Veo 
que con este señor Abad me sucede algo de lo que antes me ocurrió con mi entra-
ñable amigo Landaburu: que a pesar de ciertas aparentes discrepancias, estamos de 
acuerdo. Nunca se me ocultó que en Navarra el vascuence había perdido terreno 
vertiginosamente; este es el adverbio, que he empleado en fecha anterior a la pre-
sente, al señalar el grave mal de la rápida deseuskerización del Reino Pirenaico. El 
Abad de Iturbeltz acusa la presencia de este fenómeno desconsolador en la parte 
oriental de su tierra. Exacto. Yo he recorrido esas comarcas a pie, y casi pueblo por 
pueblo, y aunque el motivo qué me impulsó a hacer ese viaje no era el de conocer 
los avances del mal que deploramos, pude informarme sin gran esfuerzo de que 
nuestra milenaria lengua distaba mucho de gozar de una vida lozana por aquellas 
latitudes. Pueblo hay en que no queda rastro del idioma vasco más que en la topo-
nimia y donde, hace menos de un siglo, se pidió por las autoridades temporales al 
señor Obispo de Pamplona que destinara a su parroquia un sacerdote que supiera 
vascuence ya que los feligreses carecían de otro medio de expresión. Hoy le han 
olvidado, y a la par, han perdido hábitos provechosos para su bien espiritual. Lec-
ción es ésta que muestra una enseñanza que ha de preocupar honda y seriamente a 
quiénes han recibido de Dios el delicado encargó de dirigir las almas por la senda 
que conduce a su eterna ventura.

Tiene, pues, razón sobrada El Abad de Iturbeltz, como la tiene, también, al 
indicar a los elementos rectores de Euskeraren Adiskideak la suma conveniencia de 
emprender una labor intensa y energética en aquella parte de Navarra, renunciando 
de momento a seguirla en las comarcas occidentales, mejor defendidas de la inva-
sión del erderismo por razones geográficas y morales. A mi juicio, esa renuncia no 
debe equivaler a un abandono, ni siquiera temporal, pues en esas zonas, y en otras 
más seguras, al parecer del peligro temido, hay algunas que no conviene descuidar. 
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Hay en la Barranca algunas localidades en que se manifiesta la crisis decadente del 
euskera; el hecho, aunque lamentable, está asistido de explicación. No así en algún 
lugar de un valle tan vasco como el de Larraun, en Lecumberri, por ejemplo, donde 
han pasado cosas –no sé si todavía se persiste en ellas– que justificaran el artículo 
anterior de El Abad de Iturbeltz, que motivó mi réplica.

Este presunto eclesiástico razona muy bien las causas de su pesimismo, pero 
no se rinde a su pesadumbre; desea la acción; anhela la inteligencia entre todos los 
euskeráfilos, sin distinguir de colores, ni de partidos, y la pide con apremio. Es 
decir, que no separa a su criterio del mío la más leve diferencia.

¿Podré creer lo mismo de Larreko? Este buen amigo mío explica también su 
pesimismo desde La Voz de Navarra. Y al hacerlo, encabeza su trabajo con estas 
palabras de San Francisco de Sales: «Cuanto más nos gusta ser aplaudidos en lo que 
decimos, tanto más propensos somos a criticar lo que los demás dicen». No acierto 
a discurrir la oportunidad de este texto. No creo que quiera atribuírselo a sí mismo 
quien lo invoca pues sería injusto ¿Sospecha acaso Larreko que las observaciones 
que me permití hacer a lo que él expuso son hijas del despecho que en mí produjo 
su actitud, un poco o un mucho recelosa respecto, a la eficacia dé lá campaña que 
vengo haciendo? Yerra si así pensare. Ni escribo afanoso de cosechar aplausos, ni 
me molesta una crítica razonada y serena como la del distinguido colaborador de 
La Voz de Navarra. Lo que me parece sensible es que persona tan autorizada y 
prestigiosa y amante del euskera se atenga a observar la realidad sólo bajo un as-
pecto sombrío. Pesimista es también El Abad de Iturbeltz, pero con un pesimismo 
menos vigoroso, y, por lo mismo, más fecundo que ese pesimismo desmayado del 
excelente Larreko.

Y advierta éste que no es razonable atribuirme a mí una visión de las cosas 
actuales distinta a la suya. Suscribo, de buen grado, cuanto él alega una censura 
de los euskaldunes letrados que ni hablan, ni leen, ni escriben en euskera. ¿He 
sostenido yo otra cosa en la serie de artículos que vengo escribiendo a cerca de este 
tema? ¿No he fustigado a nuestros andikis que desdeñan el verbo racial? ¿No he 
puesto de manifiesto el pernicioso ejemplo que con ello se da a las clases populares? 
Puede estar seguro Larreko de que yo he de asentir a cuanto él diga respecto a los 
peligros que en lo presente amenazan al vascuence. En lo que no coincidimos es. 
en la apreciación de lo que ha de ocurrir en el futuro. He aquí el alcancé de mi 
optimismo, de ese optimismo mío tan traído y llevado esta temporada y tan de-
fectuosamente comprendido por unos pocos, que definí en otra ocasión, diciendo 
que había que distinguir entre la realidad y la posibilidad. «Bajo el primer aspecto  
–añadía–, las perspectivas que se nos ofrecen no son, ciertamente, halagüeñas; yo 
vengo insistiendo un día y otro, acerca del menosprecio que por el vascuence mues-
tran quienes presumen de pertenecer a las clases directoras del País: su conducta 
entraña el daño más grave que se puede inferir a la lengua de la tierra». Ya verá La-
rreko que no andamos tan discordes como él quizá se imagina en nuestros juicios 
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relativos al proceder que ciertos vascos, muchos vascos siguen con el idioma de su 
raza. Pero se me figura a mí que los estragos que de ello se derivan no se evitarán 
ni se malograrán siquiera si los amantes del vascuence nos limitamos a acogernos 
cada uno a la sombra de un ciprés y allí nos entregamos a un amargo llanto. Las 
omisiones y los defecciones que lamentamos sólo podrán ser corregidas mediante 
una acción asidua y tenaz que aún es realizable; si resulta infructuosa, tiempo habrá 
de gemir, pero hasta tanto, no. Quizá Larreko hable en profecía; pero entiendo yo 
que ahora, en estas momentos, debiera cesar en su tono plañidero.

Él lo dice: muchos euskaldunes parecen dispuestos a seguirme. Más segura-
mente de los que el culto escritor navarro se figura, atento sólo al movimiento de 
simpatía que en la Prensa se ha reflejado al comentar mis continuas excitaciones 
a la unión de los vasquistas. Al margen de toda publicidad me llegan adhesiones 
todos los días de personas que militan en los campos más opuestos y que con-
vienen en la necesidad urgente de atender a la vida de nuestra venerada lengua. 
Es posible, es más, es seguro que no pocas de esas personas se limitarán ahora y 
luego a incorporarse platónicamente a quienes pongan en aquel empeño todas sus 
energías y todos sus entusiasmos pero es indudable que aun así y todo, su actitud 
es reveladora de que todavía hay vascos que estiman en lo que vale el tesoro más 
preciado de su pueblo. Y ese es un síntoma que permite acariciar una esperanza, y 
una ilusión alentadoras. Acuérdese Larreko de tiempos pasados, y no muy lejanos, 
vea si no nota alguna diferencia entre otros días y estos en que vivimos y considere 
si es conveniente matar en flor ideas que cuentan con un ambiente propicio para 
su desarrollo.

Larreko desconfía seriamente de que los esfuerzos que ahora se intentan 
tengan el éxito que se desea. Se vale de un símil. Supone que nos proponemos 
marchar juntos y a pie desde Pamplona a Orreaga. De seguida de las dos palabras 
subrayadas por mí dice que, a su juicio, «la labor propuesta merece ese parangón». 
No entiendo él alcance de esta frase. ¿Será que Larreko alude a lo que en otro 
momento he expuesto en cuanto a las ventajas de proceder lentamente en la labor, 
purificadora del idioma? Si así fuere, he de argüirle que en ese terreno se ha querido 
avanzar antes en coche, y aun en automóvil, pero sin gran resultado. Yo creí que 
todos estábamos conformes en eso.

Pero sigamos con el ejemplo de Larreko. Teme éste que en la consabida 
empresa de salvar la distancia que media entré Tudela y Roncesvalles corremos el 
riesgo de «que la mayor parte se queden en el camino, sí es que algunos salen de sus 
casas». Si a priori se apoderan de nosotros tales miedos, no nos cabe otro recurso 
que el de abrazamos desesperadamente al tronco del ciprés de marras y entonar 
una elegía. ¿A qué soñar en uniones e inteligencias? ¿A qué empeñarse siquiera en 
sostener el grupo denominado Euskeraren Adiskideak, del que es una de las figuras 
más destacadas y valiosas el benemérito Larreko? ¿A qué las bases que propuso, 
aquella Sociedad la discusión de sus similares, para conseguir que todos trabajasen 
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de acuerdo? No comprendo cómo el distinguido escritor navarro colabora en dife-
rentes periódicos euskérikos, ni toma parte muy activa en la empresa que persiguen 
Los Amigos del vascuence. Quien da por perdidas batallas que aún no se han libra-
do por fuerzas, organizadas y disciplinadas, debe desconfiar del fruto del esfuerzo 
individual o del que es capaz un puñado de hombres desplegado en guerrilla, Si 
todos reunidos hemos de fracasar más probable que nos persiga la desgracia si pro-
cedemos aisladamente. Y, ante una realidad que no tiene remedio, el hombre debe 
enmudecer cruzado de brazos o llorar impotente, si así lo pide su temperamento, 
al píe del árbol que simboliza la tristeza y la muerte.

Tan negro es el pesimismo de Larreko, que no atisba «cuál pueda ser el fun-
damento de la unión vasquista porque se trata de unión para laborar, para andar, 
y el movimiento en este caso se demuestra andando por un camino que tenga un 
término claramente concretado». Efectivamente, de andar se habla pero de andar 
con un método y un plan preconcebidos, no de que cada uno vaya por donde 
mejor acomode, que de proceder de esta manera, siguiendo el símil expuesto, no 
llegaríamos nunca a Orreaga; a lo sumo, a lo sumo, iremos a parar a Burlada, tarde 
y mal perdiendo el tiempo en disputa habrán de abatir los entusiasmos de muchos 
vascófilos ardorosos y de retraer aún más a los vascos simplemente curiosos. El 
término claramente concretado, son palabras de Larreko, que éste no ve claro, es 
el de restaurar al vascuence en todos los órdenes; cada uno de los que participen en 
la obra elegirá aquella manifestación de la lengua en la vida a que le inclinen sus 
aficiones y estime como más urgente: y todos juntos trabajarán mejor mutuamente 
asistidos, que no dispersos y disgregados. De esto ya se ha hablado bastante y no 
creo que sea preciso insistir más.

Larreko dice que quisiera seguirme, aunque sea callandito. No; Larreko no 
tiene derecho al silencio. Su voz ha de ser escuchada con respeto por cuantos se in-
teresen por la vida y prosperidad de nuestro idioma. Lo que yo celebraría en el alma 
es que mi bondadoso amigo se asociara cordialmente a esta empresa mía de con-
certar para lo futuro voluntades afines, para impedir la ruina definitiva del euskara. 
Olvidemos, en lo preciso, el ayer, y atengámonos al mañana, y Dios sobre todo.



En pro del euskera.
Motivos de optimismo

por Bonifacio de Echegaray

, 16 de febrero de 1928

Muchas veces en el curso de estos últimos meses, he venido pensado en la eficacia 
de la campaña que en pro de la unión de los amantes del euskera vengo haciendo. 
A pesar de que siempre he sido optimista –ahora lo soy más que nunca–, ha habido 
momentos en que tuve mis temores de que nada práctico se habría de conseguir en 
el plazo inmediato, en orden a la defensa de nuestro venerado idioma. Alguien que 
ha seguido con interés todo cuanto a este propósito se ha expuesto, me decía que 
aún así debiera sentirme satisfecho, porque había logrado despertar sentimientos 
de concordia y de inteligencia entre los vascófilos. Pero yo no me contentaba con 
eso, pretendía algo más, que se ha conseguido ya en parte muy considerable. De 
mi legítimo alborozo.

Una de las iniciativas que propuse fue la de que se agrupasen en Vitoria los 
pocos o los muchos que aspirasen a evitar que el vascuence se extinguiera por com-
pleto en aquella provincia hermana. Alenté a Javier de Landáburu a que intentara 
ese trabajo, y este excelente amigo mío, que había manifestado públicamente su 
desaliento respecto al entusiasmo vasquista de sus paisanos, dócil a mi deseo, puso 
manos a la obra y a los pocas días me comunicó que participaba de mi optimismo, 
ya que con gran sorpresa suya, contaba con el apoyo de unos cuantos hombres de 
buena voluntad, decididos a colaborar en el empeño aludido. Y, ciertamente no se 
han mostrado remisos en el cumplimiento de la misión que se han asignado. Más 
de sesenta personas, todas ellas de calidad, se han reunido en Vitoria y han deci-
dido constituir un grupo, que se denominará Baraibar, en memoria del eminente 
filósofo de este apellido, que se consagrará, activamente, a impedir que los alaveses 
que hablan vascuence lo olviden y a procurar que los que no lo sepan lo aprendan. 
A este fin funcionará en breve una cátedra de euskera en la capital, y para lograr el 
otro, se emprenderá una propaganda asidua en las comarcas en que aun es usual el 
verbo racial: mediante conferencias, reparto de Catecismos y premios de lectura y 
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escritura. Según me escribe Landáburu, esta acción se limitará a los Ayuntamien-
tos de Aramayona y Villareal. ¿Y por qué no se ha de extender o los de Llodio y 
Cigoitia, donde aún deben guardar algunos vestigios, aunque no muchos, del uso 
de la lengua de la lengua de nuestros mayores? Y en los pueblos situados en las 
faldas o en las proximidades de la sierra de Elguea ha de haber todavía personas, 
aunque muy escasas, que conozcan el idioma vasco. Recordará Landáburu cómo 
en una excursión que juntos hicimos la primavera última a Landa, aprendimos que 
algunos viejos de aquella localidad sabían el euskera, pero qué no lo hablaban, sin 
duda, porque creían que el hacerlo les colocaba en un plano inferior a aquel en que 
estaban situados sus convecinos. Yo no pretendo, líbreme Dios de ello, enseñar con 
estas indicaciones lo que deben hacer los amantes del vascuence de Álava. Ellos, 
que saben más que yo de su tierra, seguirán el camino seguro para alcanzar el noble 
objetivo que persiguen.

Otro aspecto muy interesante al que se proponen atender es el de la con-
servación de la lengua vasca en la antigua Gazteiz, donde viven muchas familias, 
alavesas o no, que se comunican en euskera. Para averiguar su número se formará 
un censo, y para mantener en lo sucesivo la relación conveniente entre ellas, se or-
ganizarán conferencias, veladas y representaciones teatrales en la lengua vernácula.

Y no pueden ser más laudables los propósitos del benemérito grupo, que 
no se sabe todavía si actuará con independencia de la Delegación de la Sociedad 
de Estudios Vascos en Vitoria o formando parte de esta entidad, ni más acertadas 
sus orientaciones. Y sin inferir grave injuria a las respetables personas que se han 
sumado a esa labor bienhechora, no se ha de temer que limiten su actividad a una 
adhesión platónica del primer momento. Landáburu me lo dice: todos vienen con 
ánimos de no actuar de figuras decorativas. ¡Bien por ellos, y bien por ese mucha-
cho simpático, culto e inquieto que ha sabido congregarlos! Excuso añadir que la 
política está absolutamente ausente de esa unión da vasquistas. Los hay de toda 
clase de procedencias.

Creo que nadie podrá poner ya peros a mi optimismo, como no se pretenda 
que estas excitaciones en pro del euskera tengan la virtud taumatúrgica de provocar 
de modo instantáneo el florecimiento del idioma. Un paso de avance, y en Vitoria, 
es suficiente para justificar la alegría que yo siento y las esperanzas que concibo de 
un porvenir más lisonjero para nuestra lengua. Lo he dicho ya repetidas veces, y no 
es impertinente que lo haga una más: es éste el problema, problema de voluntad, 
y parece indiscutible que la de muchos viene dispuesta a realizar un esfuerzo para 
salvar al euskera del peligro de la muerte: Y este es el comienzo del triunfo.

A no pocos, a mí el primero, el buen deseo de que el vascuence se hable por 
quienes deben hablarlo, impulsa manifestarse pesimistas en cuanto al presente. 
Y noto hoy, mediante un examen sereno de la realidad, que se peca por exceso al 
apreciar las cosas bajo un aspecto tan sombrío. No en vano se ha trabajado en estos 
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últimos años en defensa del idioma, y se le ha cultivado con neologismos o sin 
ellos, con una intensidad antes no conocida. Toda la labor, más o menos ordenada, 
que en este sentido se ha realizado, no ha sido infecunda. ¿En toda la extensión que 
fuera de desear? No: pero sí alguna considerable. Es preciso reconocerlo.

Son ya muchas las cartas de aplauso y de adhesión que he recibido con moti-
vo de los artículos que en LA GACETA DEL NORTE vengo publicando en favor 
del euskera. De todas esas cartas, he de destacar dos. Una de ellas la firma el inteli-
gente director de una sucursal de un banco donostiarra y está redactada en nuestra 
lengua, con un estilo suelto, jugoso y animado, y con una ortografía irreprochable. 
Su autor no se ha dedicado nunca, que yo lo sepa, a estudios lingüísticos del vas-
cuence. Es un hombre culto, nada más; y sin embargo –no se tache de paradoja 
esta locución–, maneja el idioma de la raza con un dominio absoluto, que acusa 
ahincadas lecturas de publicaciones netamente euskéricas.

Suscribe la otra carta un distinguido señor, ausente del País y aun de Europa, 
natural, de un vallé alavés que se introduce como una cuña en tierras burgalesas. 
Ese documento, escrito en correcto castellano, contiene juicios muy atinados res-
pecto a la vida del vascuence y manifiesta en su autor grandes entusiasmos por 
el idioma de la raza. Pero no es la persona aludida de las que se contentan con 
ofrendar a la lengua de sus remotos mayores el tributo de una prosa henchida de 
devoción; hace algo más. Yo lo sé, aun cuando él no me lo dice que allá, en la leja-
nía donde reside, se dedica con ahínco al estudio del euskera y pide con ansia a sus 
amigos que le remitan publicaciones vascas.

A estos dos hechos, que son muy elocuentes, hay que otorgarles todo el valor 
representativo que tienen. Porque no hay que olvidarse de que los fenómenos so-
ciales, aparte de su propio contenido, tienen otro más amplio que abarca la expre-
sión del ambiente en que se producen. Hace medio siglo, y aun mucho después, no 
hubiera sido concebible que un hombre, ajeno al mundo literario, atendiese a su 
correspondencia epistolar en un impecable euskera, ni que otro hombre, nacido en 
un extremo de Álava, lingüísticamente castellano, sintiese vehementes anhelos de 
poseer el idioma de la raza. Estos dos casos son fruto legítimo de trabajos que no en 
balde se han realizado; como ellos habrá otros muchos más. Aun cuando no alcance 
su número al que fuera de desear. Pero es preciso insistir en este punto, no se puede 
pretender que se obren milagros que hagan que de la noche a la mañana adquiera el 
vascuence una lozanía y un vigor, incompatibles con el abandono a que antes se le 
condenó. Aprovechemos estas lecciones y no desmayáremos; sigamos adelante, con 
mayor o menor lentitud, pero sigamos.

He leído con singular deleité, un hermoso articuló que Orixe ha publicado 
en Euzkadi. Orixe, como todos, ha fluctuado entre el optimismo y el pesimismo, 
aunque se ha sentido, por temperamento, más inclinado a contemplar la realidad 
a través de un prisma obscuro. Pero ha reaccionado ante el espectáculo consolador 
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de las clases de euskera de Bilbao, nutridas de alumnos deseosos de poseer la lengua 
racial. Orixe se extiende, a este propósito, en discretas y adecuadas consideraciones, 
y recuerda el vaticinio de un maestro que anunció que el vascuence desaparecería 
en breve del uso de los habitantes de una pequeña localidad. Y han pasado muchos 
años desde que se cumplió el plazo, sin que se haya notado sensible cambio respec-
to a aquel particular.

Claro es que los errores de cálculo de aquel falso profeta, y de otros más de 
su clase que han lanzado iguales augurios, no han de servirnos para dormir en la 
creencia de que el euskera, que se ha salvado de tantos peligros, vencerá también 
los que al presente le asedian, sin la asistencia de nuestros esfuerzos. Pero valdrán, 
al menos, para fortalecer nuestra acción con la esperanza de su eficacia. Y no es 
poco esto. Porque la acción que se emprende sin la seguridad del triunfo es acción 
muerta.



Euskerismo práctico.
El día de Zumarraga

, 20 de septiembre de 1928

Ha pasado un año desde que se celebró la fiesta de Mondragón, cuyo recuerdo ha 
de ser imperecedero para los amantes del vascuence. En aquel día inolvidable se 
celebró, entre otros actos, una reunión de escritores en euskera –digamos idazles 
de acuerdo con uno de los más inquieto e inteligentes de aquellos–, en que se 
trató de procurar los medios más adecuados para el fomento de las publicaciones 
redactadas en lengua vernácula. La asamblea hubo de deliberar, con el apremio 
del tiempo impuesto, por la necesidad de asistir a la solemne Misa mayor. No se 
malgastó la hora escasa que duró la junta, en discusiones y debates. Se habló poco, 
lo preciso nada más, para que resplandeciera la conformidad de todos los presen-
tes en la conveniencia de atender digna y decorosamente a la subsistencia de las 
empresas periodísticas y literarias euskéricas. Y se nombró una comisión. Esto, en 
casos análogos, equivale a matar en flor la obra iniciada; pero esta vez no fue así. 
Las personas a quienes se confirió el encargo, le cumplieron con creces, y en pocas 
semanas prepararon las bases de una sociedad que habrá de cumplir los fines apun-
tados en el batzar de Mondragón. De ese modo se formó el grupo Euskatzaleak 
que pronto dará una espléndida muestra de su actividad en el día del Euskera que 
se ha organizado para festejarle en Zumarraga.

Los elementos directores de Euskaltzaleak son jóvenes, para fortuna suya. 
Esto, a primera vista, no constituye una garantía del acierto en la obra emprendida. 
La juventud es generosa, decidida, entusiasta, pero es naturalmente impulsiva; ha 
menester de freno que contenga sus ímpetus en la medida necesaria para encau-
zarlos por senderos razonables. Pero estos muchachos de Euskaltzaleak suman a los 
nobles arrebatos propios de su edad, la madurez y el seso que se alcanzan con una 
dilatada experiencia de la vida. Antes de ahora he tenido a satisfacción de reconocer 
en ellos esa excelente cualidad y hoy me complazco en proclamarla de nuevo, para 
hacerles justicia, y para advertir a los recelosos y a los encogidos que aquellos pue-
den andar solos, sin que por ello haya nada que temer, pues la sensatez, la cordura 
y el talento de los que han iniciado la fiesta que se avecina otorgan a todo vasco 
la seguridad de que pueden concurrir a aquélla sin riesgo alguno de que padezcan 
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molestias, ni aun las más insignificantes, convicciones honradamente sentidas y 
profesadas, sean las que fueren. 

No está mal elegido el lugar en donde han de congregarse los amantes de 
nuestra vieja lengua y de nuestras costumbres tradicionales. Zumarraga es un buen 
punto estratégico que permite la fácil comunicación de navarros, alaveses, vizcaí-
nos y guipuzcoanos. Pero, a parte de eso, tengo entendido que será provechoso 
para Zumarraga mismo que se tributen allá al vascuence todos los honores que 
se le deben. No hace aun muchas horas que una vez más me he hecho cargo de 
que hace falta que en la hermosa villa guipuzcoana se oiga el vascuence en labios 
de personas autorizadas, para ejemplo de inconscientes y de tibios. Y de ello de-
ben estar persuadidas las dignas autoridades locales, las civiles y las eclesiásticas, y 
también aquellas otras que acaudillan las fuerzas ciudadanas adscritas a la acción 
política propugnada por el poder público. Todas han prestado su decidido y valioso 
concurso a la obra euskerista, estimándola en lo que vale.

En Mondragón fue perceptible la abstención de los andikis que diría el pa-
dre Larramendi. En Zumarraga, por suerte para todos, no se dará el caso. No han 
quedado confinados los preparativos y el desarrollo a la buena voluntad de unos 
obreros entregados y admirables. Las facilidades que allí no se obtuvieron o las que 
se otorgaron a duras penas, aquí han sido concedidas con largueza desde el primer 
día, y si hubiera despego, indiferencia o desprecio por parte de alguno o de algu-
nos, no será justo cargarlos en la cuenta de un grupo o de una clase social. Algo, y 
no poco, se ha ganado en un año. Y si en el pasado, a pesar de las deserciones alu-
didas, el triunfo que se alcanzó superó a los cálculos más halagüeños, es de esperar 
que ahora el éxito que se logre sea aún mayor, si cabe, que el que tuvo entonces.

Todos han de procurar que así sea. Nadie que sienta arder en su pecho una 
chispa siquiera de apego a lo vasco, debe abstenerse de contribuir al esplendor de la 
fiesta, en la medida en que las circunstancias le aconsejen. Aquellos para quienes no 
sea posible la asistencia personal al acto, modos tendrán de atender en otra forma al 
cumplimiento de este deber. Y háganlo todos sin suspicacias, ni encogimientos de 
ánimo, ni de desmayos de la voluntad, impuestos por el temor de peligros imagina-
rios o por el de cooperar a labores animadas por segundas o recónditas intenciones, 
que no existen. La negación puede ser odiosa; la afirmación no lo es jamás. Y de 
esto se trata ahora: de una firme y robusta afirmación de amor a aquello que cons-
tituye el tesoro más preciado de nuestro pueblo: de su lengua, de su música, de sus 
danzas, de sus deportes, y, ante todo, y sobre todo, de su fe. En el deseo vehemente 
de mantener esas notas características de la raza, nada hay que sea censurable, ni 
digno de reproche. Los actos inspirados en el amor, no pueden serlo nunca. El 
vasco que no siente este santo y dulce sentimiento de adhesión a lo suyo debe reca-
tarse de manifestar su frialdad o su desdén, como los que no son cínicos ocultan el 
pecado. No es permisible que a pretexto de motivos de orden subalterno se encubra 
la indiferencia con un cariño fingido. No cabe alardear de ser más vasco que nadie y 
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rehuir el trato con los buenos vascos que rinden a su idioma y a sus costumbres un 
justo y obligado tributo en una fiesta de paz, de concordia y de cordial fraternidad. 
Los timoratos y los recelosos pueden estar tranquilos: todos fueron a Mondragón 
y todos irán a Zumarraga. Lo que se pretende es que la palabra subrayada abarque 
cada día, cada hora, cada momento, un contenido más aproximado a su expresión. 
Guarde cada uno en lo más profundo de su alma y reciamente arraigada la con-
vicción que con honradez sienta y que le distancia de su hermano; libre batalla en 
ocasión y momento oportunos en defensa de su ideal amado, pero no desprecie la 
oportunidad de olvidar por un instante diferencias y rencores para unirse a un acto 
de amor con quien en circunstancias, por desgracia numerosas, ha de pelear como 
enemigo. Acaso así se logre mitigar la aspereza de hostilidades que muchas veces 
son incomprensibles e insensatas.

El día del euskera de Zumarraga, que tan buenos auspicios amparan, ofre-
cerá, de seguro, una lección muy sustanciosa a los pesimistas. Les será muy con-
veniente meditar en la posibilidad de firmes avances en la labor sana que todos 
propugnamos como necesaria para la salvación de las peculiaridades del Pueblo 
Vasco. Que esos avances existen, es indudable. De algunos de ellos, que se refleja-
rán cumplidamente en aquella fiesta, habré de ocuparme en otro artículo.
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La acción política y la unión  
de los euskeristas.

Respuesta a unas observaciones
por Bonifacio de Echegaray

, 16 de mayo de 1928

Diferentes veces he aludido en estas columnas a las adhesiones que, al margen de 
las manifestadas en muchos periódicos de la Prensa de la tierra, he ido recibiendo 
por mi campaña en pro de la inteligencia de todos los euskeristas. Y es justo que 
hoy diga, que hace aun pocos días, ha llegado a mis manos un largo escrito en que 
clara y francamente se sostiene una tesis diametralmente opuesta a la mía. Este 
documento no hace otra indicación de origen que la que reza en el sobre, puesto 
en Bilbao; está fechada el día de la Pascua de Resurrección. Sospecho que las hojas 
que tengo abiertas en mi mesa de trabajo han recorrido una distancia mayor que 
la que separa a Madrid de la capital de Vizcaya. Tengo motivos para presumir que 
esa réplica ha sido formulada más allá de los mares y que, a pesar del carácter indi-
vidual que parece asignarle el hecho de venir firmada por una sola persona, refleja 
el criterio de un grupo. Sea lo que fuera de todo esto, el trabajo está redactado en 
términos de gran cortesía, que me han de obligar si por temperamento no me in-
clinara a ello, a corresponder de igual forma a mi contradictor.

Sirvan estas líneas para acusarle recibo de su envío y para exponer algunas con-
sideraciones que la lectura de estas cuartillas me sugiere. Entiéndase bien que no me 
mueve ánimo de polémica. Soy enemigo sistemático de tales juegos, que jamás son 
fecundos en frutos sazonados. Además, en este caso, había de ser difícil una discusión 
libre, ya que una de las partes habría de mantener en privado sus fundamentales pun-
tos de vista, so pena de ocular convicciones sinceramente profesadas. Y yo no puedo 
ni debo abusar de mi postura, atacando a quien no debe ser factible defenderse.

Sintetiza su pensamiento mi impugnador en una sincera desconfianza en la 
eficacia de la unión por mí propugnada, porque no va acompañada de una acción 
política tenaz y definida. Claro es que para aquel esa acción política no puede ser 
más que una bien conocida y concreta. Es más. Subordina todo, incluso la vida del 
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idioma, a la solución del problema vasco, en su conjunto, tal como el la considera. 
Yo he de responder a esto, en primer término, que en mi empeño de alejar de los 
trabajos que en defensa del euskera se hagan la influencia de toda política no me re-
fiero a esta o a la otra, sino a toda la política. Y la razón es clara. Si la labor en pro del 
vascuence habría de servir para instrumento de propaganda de ideas determinadas, 
fueren las que fuesen, es seguro que muchos, muchísimo, todos lo que se cobijasen 
a la sombra de otras banderas y los ajenos a toda disciplina de partido, se apartarían 
de aquella empresa, y aun acaso cobrasen odio a la venerada lengua a la que antes 
rindieron amor. Tal es la condición humana. Es preciso, ante todo, evitar tan grave 
peligro y advertir a cuantos cordialmente quieran que el euskera se mantenga vivo, 
que pueden cooperar en los esfuerzos que para lograrlo se intenten, sin temor alguno 
a que sufran quebranto las ideas que en otro orden de cosas les distancian de aquellos 
con quienes han de convivir para lograr lo que se proponen. Yo creo de buena fe que 
este es el único medio aceptable para que quepa la colaboración de elementos de 
idearios heterogéneos en un campo común. Y a los resultados me atengo. El propio 
autor del documento que examino, reconoce que me siguen muchos, incluso sus 
correligionarios. ¿Se hubiera podido soñar en esto de elegir otro camino? También de 
muy buena fe creo que no.

Y antes de pasar adelante quiero desvanecer algún recelo que palabras mías han 
inspirado en mi contradictor y que le hacen decir que hablo de la acción política en 
tono despectivo. No hay tal. Mi desvío de las luchas de ese orden no nace del despre-
cio que me merezcan los que en ellas toman parte. En todo lo que Dios ha entregado 
a las disputas de los hombres, sigo el criterio de respetar profundamente las convic-
ciones ajenas. Las mías no se acomodan con justeza a las de ninguna fracción de las 
que se debaten por procurar el bien común, y por eso, me atengo a mi aislamiento, 
en el que vivo feliz, libre de incurrir en el perjurio de aceptar en la apariencia lo que 
no estimara en el sentir. Esta es la razón principal de mi apoliticismo. Además hay 
otra, de orden mucho más subalterno, que me mantiene alejado de tales contiendas. 
En las electorales, he intervenido solo una vez; hace ya muchos años cuando no tenía 
los suficientes para emitir mi voto. Actué como pude; con la pluma; y me conduje 
como un mal caballero. Líbreme Dios de sospechar que todos los que en semejantes 
lides toman parte proceden como yo procedí. Yo no juzgo a los demás; me juzgo a 
mí mismo. Y me inspira tal repugnancia el recuerdo de lo que en la mentada ocasión 
hice, que hasta ahora me sostengo firme en mi propósito de no participar siquiera 
remotamente en luchas de esa naturaleza.

Y no es que yo limite la acción política a las menudas incidencias electorales 
de Fica o Lauquiniz, como supone mi impugnador. Sé que en todos los partidos  
–absolutamente en todos los partidos– hay hombres que no miran más alto que la 
torre del campanario de su pueblo y que no son movidos por otro afán que el de 
lograr un cargo edilicio o un puesto suficiente lucrativo que les permita afrontar la 
vida con ánimo tranquilo, para lo que se apoyan en cualquier grupo que les ofrez-
ca ventajas, siéndoles indiferentes programas, idearios y doctrinas. Sé también de 
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otros, que gozan de una visión más amplia de las cosas, en ocasiones se abaten hasta 
el punto de hermanarse con los logreros de aldea para conseguir triunfos en los 
comicios. Pero sé también que hay en todos los partidos –absolutamente en todos 
los partidos–, varones desinteresados, escrupulosos servidores del ideal, incontami-
nados de aquellas impurezas. Y es de justicia que reconozca en quien me depara 
la oportunidad de rellenar estas cuartillas, las buenas cualidades que resplandecen 
en quienes sacrifican comodidades, lucros y provechos en aras de unos principios 
noble y lealmente confesados. Para criticar la acción política hago caso omiso de 
de las debilidades de aquellos que la ejecutan; me refiero a su característica esencial 
que estriba en las discrepancias que determina entre los ciudadanos, lo que difi-
culta o hace imposible la realización de una obra que puede ser común a todos. Y 
este es para mí el caso de que tratamos, el de la inteligencia entre todos los amantes 
del vascuence. Si en uno de mis artículos me referí a las menudas incidencias elec-
torales de las modestas anteiglesias de Fica o de Lauquiniz, fue precisamente para 
lamentar que en ocasiones por cosas de tan poca monta se suscitan discordias entre 
quienes sin aquellas podrían entenderse perfectamente.

Yo no pretendo ser mejor observador de la realidad que los demás mortales.
Lejos de mí tan vanidosa presunción. Pero creo que el alejamiento en que vivo 

de las luchas de bandería, y aun la distancia material que del país amado me separa, 
me coloca en mejores condiciones para apreciar las cosas en su justo valor. Y me causa 
pena advertir que las gentes tienden a disgregarse, a apartarse unas de otras, a con-
solidar las fronteras que las dividen cuando no a levantarlas sobre bases imaginarias. 
Es el mal de la raza, que no ha sido infecundo en desastres. La experiencia de cosas 
pasadas no es suficiente para procurar la enmienda de errores profundos. ¡Y es tan 
hacedera la unión en estos aspectos! No censuro a nadie, ni quiero que mis palabras 
se interpreten como alusiones a determinados hombres y a determinados partidos. 
Van dirigidas a todos, que todos han menester de conducirse por las sendas de la 
concordia. Hablando se entiende la gente, dice sabiamente una frase proverbial. Y es 
verdad. Lo que ocurre es que se tiene empeño en lo contrario, en no hablar, en huir 
unos de otros como si no cupiera que todos trabajasen unidos en empresas de interés 
común. Estoy persuadido de que muchas cuestiones que suscitan violentas y agrias 
disputas podrían discutirse serenamente, a poco que los contendientes hiciesen por 
conocerse mejor los unos a los otros; pero en general se sigue el sistema opuesto. Se 
niega el agua y el fuego al adversario y no se quiere rozar con él más que, a lo sumo, 
en el campo del que está ausente todo ideal, en el campo de los negocios. Si los 
hombres se tratasen con una mayor cordialidad, habrán de ver cómo son posibles las 
coincidencias en puntos en que alienta algo más noble que el afán del lucro material.

Yo, ante los hechos que se vienen sucediendo desde que en las columnas de LA 
GACETA DEL NORTE se inició la idea de aunar los esfuerzos de los euskeristas, 
abrigo la esperanza de que se ha de conseguir que sea eficaz la labor que por todos se 
haga en defensa del verbo racial. No cree lo mismo mi amable contradictor, que en 
su escrito expone más ideas de las anotadas, a las que otro día he de prestar atención.
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Los peligros del partidismo
por Bonifacio de Echegaray

, 1 de junio de 1928

(Reproducido en , 2 de junio de 1928)

El impugnador de mi tesis es un pesimista más; pero no está a tono con otros que 
públicamente opusieron reparos a las ideas por mi propugnadas. Estos desconfia-
ban de que se quisiera trabajar en serio por la difusión del euskera; recelaban de 
los entusiasmos que se manifestaron apenas se emitió la propuesta de congregar a 
todos los amantes del vascuence; temían que la constancia estuviera ausente de esa 
labor; auguraban desmayos y vacilaciones y predecían que el resultado apetecido 
no se lograría porque el fuego que prendiese en otros anhelos había de ser tan libio 
como fuego de virutas, que se extingue apenas se inflama. En suma, les inspiraba 
escasa confianza la actitud de muchos hombres de buena voluntad, que ciertamen-
te no se mostraron remisos en secundar un pensamiento, desinteresada y generosa-
mente expuesto, al margen de toda idea partidista.

No así mi último contradictor, que cree en el buen deseo de todos los ele-
mentos heterogéneos que ansían defender al idioma, como también cree en la sin-
ceridad de estos propósitos y en la tenacidad con que han de ser mantenidos. En lo 
que no cree es en su eficacia. Profesa, en este punto, un pesimismo hondo y radical 
que lo lleva al extremo de estimar como poco convenientes, y aun como perjudi-
ciales, los trabajos que en aquel sentido se realicen, porque no van acompañados, 
mejor dicho, porque no van precedidos de la acción política que él juzga como la 
única salvadora. «El euskera siguiendo ese camino, puede ser instrumento para 
acelerar la muerte del alma vasca, que tan poco parece preocupa hoy a las gentes 
que dirigen este movimiento vasquista». Estas son su palabras.

No me es posible, por motivos que fácilmente ha de comprender el lector, 
transcribir otras en que se expresa sin veladuras ni eufemismos una ciega confianza 
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en el éxito del medio propuesto por quien así habla para conseguir su ideal. Pero ya 
que no el texto, trasladaré aquí su contenido, que en sustancia es éste. Cuando lle-
gue el día esperado por el autor del documento que me sugiere estas observaciones, 
se verá florecer y fortalecerse, simultáneamente, el euskera en todo el pueblo vasco, 
porque sus elementos rectores serán los interesados en que el vasco se conserve y 
se ame y en que las características del país se afirmen: cuando esa iniciativa y no la 
raquítica de los particulares, tenga campo de acción, podrá sentirse la seguridad de 
llegar al fin, cosa hoy de todo punto imposible. «El idioma será entonces, además, 
vehículo de ideas sanas, propias y nobles, y no de ideas de destrucción física y mora 
porque paralelamente se desarrollarán las demás virtudes del país».

Aquí tenemos redivivo al cabo de un siglo bien corrido el caso de los ve-
nerables alucinados de las Cortes de Cádiz, que al forjar la Constitución famosa 
decretaron de un plumazo que todos los españoles fueran justos y benéficos. La 
creencia en el valor taumatúrgico de un hecho se da en todos los tiempos y en todas 
las latitudes. Empecé este artículo acusando de pesimista a mi contradictor. He de 
rectificar. Sus ideas, que en forma conveniente quedan reseñadas, revelan un opti-
mismo que raya en lo candoroso y en lo utópico. Porque yo no llego a comprender 
que se crea en serio en la posibilidad de que, llegada la ocasión que se alude, flo-
rezca el euskera desde Carranza hasta Tudela y desde Bóveda a Sangüesa. Y a la par 
que el vascuence, la virtud, exenta, por lo visto, de mácula y en todo su esplendor. 
Se me antoja que habría de ser un tanto brusco un salto tal. 

Por muy optimista que sea mi amable contradictor reconocerá que la reali-
dad en que sueña, de ser factible, está muy lejana; y se me figura a mí que de ahora 
hasta esa fecha tan remota e imprecisa no es cosa fácil que el vascuence, abandona-
do a su propia suerte o llevado a remolque de una acción política violenta y enco-
nada, suscitadora de discrepancias profundas y de discusiones agrias y apasionadas, 
sea elemento aprovechable para nada cuando aquel suceso en que a ciegas se cree 
por algunos ocurra, ya que para entonces la milenaria lengua estará reducida a la 
categoría de tosco medio de plática de los viejos pastores de Aralar y Aizgorri y 
Gorbea, y sólo de los viejos pastores.

No vea mi impugnador en la tenue ironía que asoma en el precedente pá-
rrafo intención mordaz alguna. Nada más lejos de mi propósito que el deseo 
de inferir siquiera una molestia levísima a quien, franca y lealmente, expone sus 
ideas, por muy erróneas que a mí me parezcan. Pero doy por seguro que en este 
caso, la propia persona que ha emitido las que me inspiraron estos comentarios, 
ha de comprender que se ha dejado arrastrar por sus entusiasmos al propugnar la 
prioridad de la acción política sobre la que es preciso para acudir en defensa del 
euskera.

Pero estoy seguro también de que si rectifica en ese punto mi contradictor, 
no lo hará en el que se refiere a la conveniencia de desligar de toda influencia da 
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bandería la labor que tienda a asegurar la vida del vascuence. Insistirá, de fijo, en 
la necesidad de que esos trabajos se emprendan al amparo de la acción política que 
él preconiza. Esto envuelve gravísimos peligros. Hasta la saciedad he insistido res-
pecto de uno de ellos. El amor al verbo racial no puede ser patrimonio de determi-
nados grupos. Los impulsos afectivos ni se imponen ni se impiden por decretos, ni 
las fronteras que separan a los partidos tienen la suficiente consistencia para evitar 
que los que militan en unos sientan al unísono, con los que forman en otros, en 
cuanto algunos aspectos: Si de esos puntos de coincidencia pretenden apoderarse 
con carácter exclusivo los agrupados a la sombra, de una bandera, sus adversarios 
acabarán oponerse a todo lo que éstos sostienen. Nadie tildará de arbitraria esta 
apreciación mía. Una larga y nada halagadora experiencia enseña lo pernicioso que 
son semejantes monopolios. Yo, acaso por mi apartamiento de la política, no atinó 
a explicarme el afán que algunos muestran por restar, cuando es posible sumar. Y 
sobre todo, en cuestiones como ésta, que se refiere al idioma, que no puede ni debe 
ser patrimonio de ningún partido.

Todo cuanto se viene haciendo, desde que se inició esta campaña, en pro 
del euskera, no ha tropezado con obstáculo alguno que haya entorpecido esa 
labor. Todo lo contrario. Se han logrado resultados positivos de que otro día 
hablaré. Y ha sido así porque nadie, por muy perspicaz y receloso que sea, ha 
podido demostrar que tales trabajos encubriesen propósitos de dudosa licitud. 
Ni antes ni ahora, ni nunca, ha sido condenable que los pueblos pretendan con-
servar lozanas sus lenguas. Con ello no sufren merma ni quebranto instituciones 
consagradas como fundamentales. Es decir, que los esfuerzos que intentamos 
realizar para sostener el vascuence se acomodan perfectamente a la legalidad más 
estricta y gozan, por lo mismo, de la garantía de que han de ser fructuosos, si 
los que toman parte en ese empeño no sufren desmayos de ánimo. Está pues en 
nuestras manos conseguir lo que deseamos, si es que nosotros de veras lo que-
remos. Y el buen sentido nos aconseja que sigamos este camino con preferencia 
a otros en que dificultades insuperables habían de hacer imposible todo avance. 
A parte de que, por esa senda, no querrían marchar muchos, muchísimos, que 
se avienen a colaborar en una obra de concordia y absolutamente permisible, ya 
que no conduce a una meta preconcebida y que no es grata a quienes no piensan 
como mi contradictor.

No hagamos del euskera un instrumento político; valgámonos de la dulce 
lengua en que rompimos a hablar como de lazo de unión. No nos empeñemos en 
que aquello que todos amamos sea semilla de discordia, que hartas cosas nos se-
paran y dividen para que nos empeñemos en que una más, y precisamente la más 
propicia a la cordial inteligencia de todos, sirva de medio para que se atenúen los 
enconos que a unos vascos apartan de otros.
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Glosario
por Eladio de Esparza

, 7 de junio de 1928

Yo no sé qué linaje de argumentos podría oponer para refutar la doctrina del distin-
guido escritor don Bonifacio de Echegaray en su artículo «Los peligros del partidis-
mo». Tan bella y lógica es la estructura del razonamiento en el que apoya su noble 
anhelo de difusión de la lengua, que no queda más recurso viable que aceptarlo con 
un gran cariño o abandonarlo como una quimera irrealizable. Pero impugnarlo 
porque existe otro procedimiento más apto o más rápido o de más fácil ejecución, 
se me figura que equivale a pedir cotufas el golfo.

Hay problemas de tan delicada índole, que no tienen solución posible 
mas que en el esfuerzo voluntarioso de la mancomunidad fraterna. Si surgiera 
mañana un dictador con dominio suficiente para erigir u ordenar la catalogación 
oficial de la nación vasca en el área de territorio extendido desde el Ebro hasta el 
Adour e impusiera a sus moradores la obligación de saber el euskera, fracasaría la 
dictadura por el fracaso notorio del euskera. Y no ciertamente porque juzgue que 
el euskera sea inadecuado para las atenciones de la vida moderna, sino porque 
la vida moderna recusaría violentamente esa ley, metida de lleno en los fueros 
vedados a la ley civil.

Una cosa es que determinada lengua sea declarada la oficial en un pueblo; 
otra muy distinta, que se imponga a cada ciudadano como lengua de uso exclu-
sivo. Quiero decir que el problema de la lengua es un problema originariamente 
sentimental, mejor dicho, un autoproblema. Si el vasco no siente en lo profundo 
de su alma el fuerte deseo de hablar su lengua natal, la profunda ansia de pulirla, es 
empeño inútil que otro se los imponga.

Alguno objetará: ¿pero cómo ha de sentir ese deseo en su alma, si el alma 
vasca está muerta? De ahí que el impugnador a que se refiere el señor Echegaray 
en su artículo crea ociosa e inútil toda labor en favor de la lengua, mientras 
previamente no se evite la muerte del alma. Pero esto es dar vueltas al torno. 
Porque, ¿se me quiere decir cómo se hace el alma vasca? Supongo, desde luego, 
que no se hará como se hace un reglamento, o un buque o una mesa. ¿Cómo, 
pues, se hará el alma vasca? Creo lealmente que hemos pasado demasiado tiem-
po haciendo guirnaldas de frases. Si el alma vasca es algo que se hace, pienso 
yo que debe hacerla cada vasco en su propia morada espiritual, sintiéndose vin-
culado a sus cosas, perfectamente conocidas en su integridad característica, sin 
odios exclusivistas, sino con un gran amor de ser lo que es, no por lo que es, sino 
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sencillamente por ser lo que es. Porque en esta diferencia no hemos reparado 
bastante. El vasco, como el lituano, puede, al conocerse, sentir orgullo noble de 
ser vasco o ser lituano porque crea que en ello radica la virtud suprema del ser 
humano. Mas también puede sentir la satisfacción de ser vasco, sencillamente 
por serlo. Se me figura que el orgullo racial legítimo y sano es este último, por-
que es un orgullo que no le arrastra a exageraciones violentas en sus relaciones 
con los demás forasteros y porque le da el conocimiento diáfano de las virtudes 
y de los defectos.

El problema, pues, del alma vasca es un caso de conciencia que debe re-
solverlo cada uno con una sincera y honda lealtad. No es un problema que se 
soluciona con pasquines, ni con manifiestos, ni con política. El alma no es una ad-
quisición, es decir, producto de fuera a dentro; es más bien un gasto, un producto 
de dentro hacia afuera, una energía descubierta y convertida, con propio esfuerzo, 
en luz y en acción.

De manera que el que no tiene o siente alma vasca, es porque no quiere. El 
que comprende que su alma vasca está muerta, es porque le ha dejado morir: ha 
sido su propio sepulturero. Y pierde el tiempo lastimosamente quien confía en que 
otros resucitarán su alma «que hiede».

Pero es natural, porque la lógica no admite bromas, que quien opine así opi-
ne también que sea ineficaz la congregación amorosa de los vascos en obsequio de 
la lengua. Y es que dirá: ¿para qué el instrumento de un alma que no existe? Bueno, 
¿y para qué el alma si no dispones del instrumento adecuado? No, la cuestión no 
es esa. Como en la linda comedia de Shakespeare «A buen fin no hay mal prin-
cipio» –también el título trae lo suyo–, muchos de los vascos podemos decir que 
«hemos vertido las aguas de nuestro amor en una criba horadada de mil agujeros, 
sin contar con que habíamos de perderlas». Alma y lengua vienen a ser dos cosas 
distintas, pero un solo amor. Quien no lo sienta, buscará mil argucias –y acaso 
con una gran honradez, no lo dudo–, pero no sentirá el alma ni la lengua. Una 
sola cosa es necesario: el amor a lo nuestro, a lo nuestro que sea digno de amor, 
porque también hay cosas dignas de vituperio. Dice atinadamente mi distinguido 
amigo don Bonifacio Echegaray que la lengua no puede ni debe ser patrimonio de 
grupos, ni de escuelas, ni de partidos. Es el patrimonio de todos los vascos, venido 
a lamentable merma en el siglo pasado por culpa de los vascos. Hoy, por impulso 
también de los vascos, se trata de mejorarlo, de rescatarlo, de librarlo de hipotecas 
ingratas, de bruñirlo y prestarle movimiento. Pues el que se sienta vasco debe estar 
donde están esos operarios meritorios y constantes.

Ahora, cuando se nos demuestre palmariamente que los que así pensamos 
no tenemos ni noción de lo que sean alma vasca, lengua vasca y pueblo vasco, nos 
callaremos.

Mientras, creo que es necesario decir las cosas con lealtad.
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Hacia la unión. Avancemos un poco…
por J.M. de Ojarbide

, 13 de junio de 1928

Seguramente que no hay entre los lectores de este diario quien no lo sepa: Boni-
facio de Echegaray inició en las columnas de «La Gaceta del Norte», y la sostie-
ne todavía, una campaña enderezada a conseguir una acción común de todos los 
amantes del idioma vasco.

Echegaray ha puesto en el empeño toda la persistencia y todo el cuidado que 
merece tan altísima finalidad. Ha vuelto sobre el tema muchas veces con hermo-
sos artículos pensados sesudamente y escritos con galanura. Contestando, siempre 
con discreción y altas miras, a quienes en privado o en público han puesto algún 
comentario a las ideas por él vertidas, ha conseguido entonar pensamiento de la 
gran mayoría, y no se vislumbra la existencia de opiniones disidentes. Habrá acaso 
quién no crea en que la unión se realice; podrá haber también quien espere pocos 
beneficios de la unión, aunque esta esta se lleve a cabo; lo que no parece haber es 
un grupo de euskarófilos que se opongan a la idea de la unión.

Creo, pues, que se ha hecho cuanto puede hacerse en este primer periodo 
de preparación, y su iniciador y constante mantenedor, Bonifacio de Echegaray, 
puede darse por satisfecho.

Pienso que hemos llegado al punto de saturación en el examen de la primera 
fase del transcendental asunto, y creo que ha llegado la hora de avanzar un poco 
en el camino de las realidades prácticas. Continuar comentando en el mismo te-
rreno que hasta ahora tiene el peligro de que el problema se nos ahogue perdido 
en disquisiciones teóricas. Y como el deseo de todos cuantos hasta ahora han inter-
venido en él ha sido el de preparar el camino para llegar de hecho, en la realidad, 
a la acción mancomunada de los elementos dispersos, demos ya por explorado el 
pensamiento de todos, contemos en principio con su adhesión, y vamos a llevar a 
vías de hecho esa aspiración a la que nadie se ha opuesto.

Es ahora cuando surge el verdadero escollo. ¿Como hemos de realizar esa 
unión? ¿Cómo hemos de conducirnos para que nuestros aislados esfuerzos hallen 
un beneficioso punto de convergencia? Tan transcendental es la contestación a 
estas preguntas, que en ella está el núcleo de todo el problema. Porque la mayoría 
de los que ahora son partidarios de la unión la rechazarán si la forma propuesta no 
les contenta.

Este es el punto que, a mi juicio, debe preocuparnos ahora. Ya sé que en los 
próximos cursos de verano dispuestos por la Sociedad de Estudios Vascos hay dos 
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sesiones dedicadas al estudio de este extremo, pero bueno sera que con el reposo y la 
reflexión que en lo escrito se pueden poner, tratemos de llevar alguna orientación a 
las asambleas citadas, en las que, como en toda asamblea que algo interese, pondrán 
su parte la impresión del momento y la nerviosidad de la replica no bien meditada.

¿Qué puntos cardinales hemos de acatar para llevar a cabo la unión?
Dos han surgido hasta ahora, que yo sepa. Alguien ha manifestado su opi-

nión de que el esfuerzo que se organice debiera ir acompañado de la acción políti-
ca. No contrariemos a quien tal opinión sustenta. Siga pensando que así «debiera» 
ser. A nosotros nos basta saber que así no puede ser, para dejar este extremo total-
mente resuelto. Ya tenemos, pues, fijada una de las características de la unión: la de 
ser en absoluto apolítica.

Otra nota distintiva. Se ha venido diciendo que la unión, este agrupamiento 
de fuerzas, ha de realizarse bajo la sombra protectora de la «Sociedad de Estudios 
Vascos». Y que yo sepa nadie se ha mostrado contrario a la idea. Queda fijada, por 
consiguiente, otra de las características de este pretendido aunamiento de fuerzas: 
ha de hacerse amparada por «Eusko-Ikaskuntza».

Todo esto es algo, pero es poco. Huyendo de la política y bajo la tutela de 
Sociedad de Estudios Vascos, la unión puede todavía ser muy varia. Falta por fijar 
lo principal: la organización del conjunto, la aportación de cada una de las partes 
al acervo común, la distribución acertada y aceptada de las energías actuales, la for-
ma en que en lo sucesivo, habrán de conducirse las entidades que hoy tienen vida 
independiente, la misión aunada de las revistas y otras publicaciones euskericas que 
hoy se desenvuelven con libertad absoluta de movimientos; lo que cada uno va a 
dar y a recibir en el cambio; lo que se hará con el desenvolvimiento administrativo 
de cada publicación y de cada entidad.

Todo eso hay que fijarlo para que pueda ser aceptado por quienes han de 
venir a la unión. Y de todo eso no se ha manifestado mas que una sola opinión, de 
la que no hemos leído el menor comentario.

Como esa opinión ya fija bastante concretamente varios puntos interesantes, 
la daremos a conocer en un próximo articulo, a fin de que los lectores la conozcan, 
reflexionen sobre ella, la completen con propias iniciativas y traigan a las próximas 
asambleas algo mas que amor al idioma y deseo de que todo salga bien.

No olvidemos que las cosas no salen bien por si solas, ni siquiera empujadas 
por los buenos deseos. Salen bien cuando al buen deseo acompañan la reflexión, el 
sentido practico y la acción meditada.



La acción política y la unión  
de los euskeristas.

La cultura no ha de ser partidista
por Bonifacio de Echegaray

, 15 de junio de 1928

(Reproducido en , 23 de junio de 1928)

El extenso escrito que tuvo la bondad de dirigirme mi impugnador se presta a 
observaciones de interés. Ya que no me es posible atender a todas las que me 
sugiere la lectura de aquel documento, me fijaré hoy en una sola, merecedora de 
particular exégesis. «En esta ocasión –se expone–, como en veinte anteriores, han 
formado coro los enamorados de la cultura vasca, los intelectuales: la salvación del 
idioma, es una exigencia de cultura, la aspiración del País debe orientarse siempre 
como un problema de cultura, dicen en tono doctoral, arremetiendo contra toda 
tendencia… que califican despectivamente de política. Y en esta ocasión han de-
finido más concretamente su aspiración, diciendo que la obra capital de cultura 
es la solución del idioma vasco». En el texto transcrito se refleja algo de lo que yo 
he manifestado, aunque no en tono doctoral, que es muy extraño a mi manera 
de escribir. El autor del párrafo entrecomado atribuye a un grupo la paternidad 
del pensamiento que recoge. Son muchos los que se muestran conformes con este 
criterio, pero como he sido yo quien lo ha sostenido, voy a defenderlo también, 
previas algunas consideraciones. En primer término, no es exacto que yo, al tratar 
de estos temas, haya arremetido contra ninguna tendencia; a todos he respetado 
y respecto, y he reconocido gustoso, rindiendo así tributo a la justicia, todo lo 
que los amantes de la cultura vasca debemos a la escuela a que está adscrito mi 
contradictor. En segundo lugar, jamás he considerado con desprecio a la política; 
respecto de esto he sido bien explícito y creo tener derecho a exigir de cuantos me 
han leído que vean en mis palabras la expresión clara y diáfana de mis ideas, sin 
veladuras ni reservas mentales de ningún tipo. Hechas estas salvedades queda en 
píe una afirmación que se estampa en las líneas que arriba he reproducido: la de 



Bonifacio Echegaray, promotor y defensor del euskera (Artículos 1927-1933)

126

que la obra capital de la cultura vasca es la defensa del idioma. Esto sí, lo he dicho 
antes y lo repito hoy.

Francamente, creí siempre que esta verdad merecía los honores de un princi-
pio axiomático, ya que, a mí juicio, no necesitaba de prueba alguna para ser robus-
tecida. Hay cosas que con enunciarlas basta para acreditar la realidad indiscutible 
que entrañan. Pero ya que ésta se pone en tela de juicio, bueno será que, sin apurar 
los razonamientos –que de ello no habrá menester–, me ocupe de este punto.

Ya sé yo que va a ser difícil que me ponga de acuerdo con quien me impugna 
respecto del concepto de la cultura vasca, pues mantiene un criterio tan rígido, que 
no admite ningún empeño de esa índole al margen de las filas del partido a que 
pertenece. Y para mí la cultura, en estos asuntos de tejas abajo, no debe ser mote-
jada con ningún objetivo que indique división. El amor libre y desinteresado a la 
verdad que excluye apriorismos, debe ser el único móvil que anime las empresas de 
la cultura. Empresas muy complejas, que afectan a aspectos muy diferentes. Y en 
cuanto a la cultura vasca –aquí sí se precisa el adjetivo–, debe tender al estudio de 
todas las modalidades típicas del País, en toda su amplitud y diversidad. A caso el 
resultado que se obtenga de los trabajos orientados de esa forma no coincida con el 
que anticipadamente se hubiera previsto. No importa. Precisamente hay que huir 
de los prejuicios. Preferible es a mantenerlos, mostrarnos como somos, sin temor a 
ajenas y doloras rectificaciones. Los partidos pueden propulsar la cultura pero no 
acotarla dentro de sus fronteras y matizarla con un sello de origen particularista y 
vicioso.

Unos cuantos hombre de buena voluntad, procedentes de distintos campos 
o ajenos a todos, andamos afanados en conocer las particularidades de nuestra 
tierra. Propósito razonable y legítimo que no puede ser reprobado por nadie pues 
lo que nosotros hacemos en el País Vasco es factible que se haga, y se hace, en otras 
comarcas de España y fuera de España. En cualquiera de ellas que disponga de una 
lengua propia, esta será indudablemente la materia preferida por los estudiosos, 
porque nada hay que refleje mejor la psicología de un pueblo que la lengua en 
que se expresa. Y el cultivo de este idioma, aparte de móviles afectivos, debe ser el 
punto capital de la labor que realicen los que a tales trabajos se consagren. Esto, en 
cualquier parte. Y en Vasconia, más. Porque no hay que olvidar que es hoy el eus-
kera una de las lenguas que más inquietan y develan a los sabios de todo el mundo. 
Reciente está el Congreso de Lingüistas de La Haya, en que tan señalado papel ha 
jugado nuestro verbo racial. Con frecuencia asoman a las páginas de las revistas, o 
a las columnas de la prensa diaria artículos disparatados y pintorescos, si se quiere 
en algunas ocasiones, pero que acusan una preocupación del mundo culto por la 
multisecular habla de los vascos. Hombres eminentes extranjeros han dedicado 
y dedican atención cuidadosa a la lengua milenaria, cuyos orígenes y entronques 
no aciertan a definir y precisar. Yo creo que todo esto nos obliga a procurar que el 
idioma no decaiga en el uso y se conserve con la lozanía posible para que pueda 
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servir de instrumento vivo de investigación a cuantos dentro y fuera del país quie-
ran estudiarlo científicamente. No sería muy digna y decorosa nuestra postura si 
cruzados de brazos esperáramos al hipotético acontecimiento en el que sueña mi 
contradictor, consintiendo que mientras tanto tuvieran que operar los sabios en un 
cuerpo muerto.

Pero no es este el único motivo que nos obliga, ante todo y sobre todo, a 
inquietarnos en pro del euskera. La razón expuesta atiende a un aspecto exterior del 
problema, quiero decir, a aquel se refiere a las relaciones de los vascos con quienes 
seriamente se preocupan por su idioma. Mas no basta con esto. Aunque abstrayén-
donos en absoluto de la curiosidad o el interés que nuestra lengua despierta en los 
centros intelectuales extraños al País, entre nosotros mismos, dentro de nosotros 
mismos, se ofrece imperativo aquel deber. La salvación del alma vasca es el fin que 
persigue mi contradictor. Y no solo él y los que piensan con el criterio partidista 
de él. Muchos otros ajenos a su bando, coinciden en este punto, aunque no en el 
de los medios para lograrlo. Y yo no atino a comprender cómo ha de ser posible 
que el alma vasca se salve si no se cuida asiduamente, tenazmente, incesantemente 
de velar por el mantenimiento de su medio de expresión, de su peculiaridad más 
característica, de aquello que mejor distingue a los vascos de los demás pueblos. 
Creo que así se atiende muy bien a la salvación del habla vasca, que de otra suerte 
habría de ser una fórmula vana, carente de contenido.

Lo que ocurre a quien me impugna es que confunde el fin con el medio y 
lo subordina todo al éxito de éste. Hasta tal punto que admite como posible que 
la propaganda en defensa del vascuence, que no vaya acompañada de la labor po-
lítica que él propugna, sirva para conseguir que el euskera se hable pero también 
para que el espíritu de la raza perezca. Son estas sus palabras: «En tal improbable 
supuesto –en el de que se realicen nuestros deseos– se darían ya ustedes plenamente 
satisfechos, sin ver más allá, ni preocuparles los demás problemas de la cultura del 
País. Ese era al fundamental, el problema cumbre, y salvado él, todo lo demás poco 
importaba. Habrían conseguido dar cierta vida al idioma a costa de la muerte del 
espíritu racial, de las excelentes cualidades del euzko a costa del desconocimiento 
de la finalidad de esas virtudes. Salvando el idioma, pero ¿y para qué? Ni se sabía, ni 
importaba». Reitero una vez más mi sincero deseo de no inferir a mi contradictor 
la más leve molestia, pero ha de comprender, a poco que seriamente medite en sus 
frases, que acabo de copiar, que no es fácil comentarlas porque se resisten a toda 
exégesis. Reflejan bien, eso sí, la posición de su autor ante el problema de que se 
trata y prueban con claridad meridiana que quien las ha escrito subordina todo 
a un afán concreto y determinado, que excluye colaboraciones y asistencias que 
habrían de ser muy fructuosas para la salvación del alma vasca, que, por lo visto, 
vamos a sacrificar unos cuantos ilusos, a pesar de nuestros noble deseo de librar 
del peligro de la muerte al idioma, el tesoro más preciado de nuestra personalidad. 
Todos los apasionamientos son peligrosos y más aquellos que se manifiestan en 
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las empresas de cultura, que por su índole, deben desenvolverse en un ambiente 
sereno y ecuánime, limpio por completo de turbulencias de las luchas de bandería. 
He insistido bastante acerca de esta conveniencia, pero es posible que vuelva sobre 
ello, impulsado por la lectura del documento en que se impugnan mis opiniones.

Con lealtad
por Juan Andrés de Iturrate

, 16 de junio de 1928

Ha publicado «La Gaceta del Norte», y reproducido EUZKADI, dos nuevos artí-
culos de don Bonifacio de Echegaray, referentes el problema euzkerista y motivados 
por una carta particular que el fecundo escritor dice ha recibido, carta que juzga 
venida de allende los mares y en la que se impugnan los puntos de vista mantenidos 
por el señor Echegaray en la extensa campaña que hace tiempo viene sosteniendo.

Posteriormente, don Eladio de Esparza ha dedicado uno de sus «Glosarios» 
al segundo de los artículos de Echegaray citados, en tonos altamente encomiásticos 
para su autor; y como éste, naturalmente, sostiene sus puntos de vista frente a los 
del autor de la carta ultramarina, ya son dos potencias europeas contra una ameri-
cana las que intervienen en este episodio.

Suponemos que el señor Echegaray ha leído concienzudamente la carta que 
comenta. También suponemos que el señor Esparza no la ha leído. Ahora supónga-
se el lector que nosotros, poco mas o menos, la adivinamos. Y sin ánimo también 
de entablar polémica, ya que el señor Echegaray declaró previamente que no es 
partidario de ellas, especialmente en este caso; en que declara, con bastante fun-
damento, que el autor de la carta no podría dialogar en igualdad de condiciones, 
quisiéramos, sin embargo, decir, con lealtad –como opina Esparza y opina bien, 
que es necesario decir las cosas– algunas pocas de las bastantes que a nosotros la 
lectura reposada de lo escrito por los señores Echegaray y Esparza nos ha sugerido.

La primera extrañeza que nos causa la extraña manera que tienen de apreciar 
ambos señores, Echegaray y Esparza la eficacia que en el resurgimiento del euzkera 
y del alma vasca podría tener la acción de un poder oficial sin trabas, fundamental-
mente interesado en la consecución de aquel resurgimiento.

A la fe en la eficacia de tal acción la compara el señor Echegaray con la ñoñez 
de decretar constitucionalmente que todos los ciudadanos sean buenos y honrados; 
el señor Esparza, por su parte, juzga que si fuese posible una dictadura en favor 
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del euzkera, fracasaría la dictadura por el fracaso notorio del euzkera. «Si el vasco 
no siente en lo profundo de su alma –continúa diciendo Esparza– el fuerte deseo 
de hablar su lengua natal, la profunda ansia de pulirla, es empeño inútil que otro 
se los imponga». Evidentemente los deseos, los sentimientos no se imponen por 
decreto, ni a tiros de cañón. El amor a la lengua propia o ajena, tampoco. Pero la 
«necesidad» de hablar un determinado idioma surge, en los pueblos y en los indivi-
duos, por mil circunstancias de la vida práctica, a la que la influencia de los poderes 
gobernantes llega con eficacia singular.

Suponemos que no será capaz de sostener formalmente nadie que el pueblo 
irlandés, por ejemplo, que haya sentido antes de ahora en lo profundo de su alma 
el fuerte deseo de hablar el idioma inglés, la profunda ansia de pulirlo; y, sin em-
bargo, bien patente está el avance continuo y rápido del habla inglesa en territorio 
irlandés.

¿Nos dirán los señores Esparza y Echegaray que este fenómeno no ha sido 
debido principalisimamente, a la situación creada por el hecho de hallarse aquel 
país bajo la acción ininterrumpida de Gobiernos que deseaban el avance del ingles, 
y la conservación del gaélico no?

Pues, evidentemente, mucho más fácil, más rápida y más eficaz habría de 
ser la labor del Poder gubernamental irlandés que se propusiese conseguir el resur-
gimiento del idioma vernáculo y del alma de la raza gaélica. Que, al fin y al cabo, 
para el idioma del hogar y para las características raciales, todos los pueblos de la 
tierra guardan hasta en las conciencias mas distraídas, un fondo de veneración y de 
amor que nunca se apaga.

Otra cosa es que se nos diga que pensar en el advenimiento de una fuerza 
decididamente dispuesta a apoyar el resurgimiento de nuestro idioma es una uto-
pía. Para nosotros no lo es. Y que mientras tanto no podemos estar con los brazos 
caídos, habiendo mil medios de luchar aún en favor del euzkera. Conformes.

Pero el autor de la carta ultramarina, ¿sostiene acaso que mientras tanto no 
debemos hacer nada? ¿A que no lo sostiene? Sostendrá, seguramente, la superio-
ridad de la eficacia del medio que preconiza (y que él, claro, tampoco juzgará una 
utopía) sobre todos los demás. Pero que todos los demás deban ser desechados..., 
¿a que no le sostiene? ¿A qué prácticamente ha demostrado, de manera ejemplar, su 
adhesión ferviente a todo medio de resurgimiento del euzkera? Pues esto conven-
dría dejarlo bien sentado para que, leyendo solamente los escritos del señor Eche-
garay –y no adivinando los términos en que nosotros creemos que está redactada 
la carta ultramarina–, el lector no caiga en el error de suponer que se trata de algún 
vasco para quien el idioma de la raza queda relegado a ínfimo lugar o que profesa 
la poco sensata teoría del «todo o nada».

Y no es así.
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Con lealtad. 
El Euzkera y el apoliticismo

por Juan Andrés de Iturrate

, 20 de junio de 1928

Dice don Eladio de Esparza en el «Glosario» a que aludimos el día pasado, que 
no sabe qué linaje de argumentos podría oponerse para refutar la doctrina del 
distinguido señor don Bonifacio de Echegaray en su artículo «Los peligros del 
partidismo».

Ya conoce el lector el punto de vista de Echegaray en este aspecto: «la labor 
en pro del resurgimiento del euzkera ha de estar, para que sea eficaz, absolutamente 
desligada de todo matiz político». Insiste mucho en esto el señor Echegaray. Fuera 
políticas, absolutamente todas las políticas, entendido el vocablo en su sentido 
más restringido y en el más amplio, desde la política de contenido doctrinal más 
raquítico, hasta la de ideario más extenso y más profundo; desde aquella que puede 
estar particularizada solamente por la preferencia a una forma o a una semiforma 
accidental de gobierno hasta la que pudiera nutrir sus principios ideológicos, na-
cionales, políticos, sociales, en la raigambre sustentadora del genio racial.

¡Fuera todas! El más ligero matiz de cualquiera de todas esas políticas aca-
rrearía irremisiblemente el fracaso de la labor que en favor del euzkera, preconiza 
como única salvadora la pluma del señor Echegaray…

Si esta teoría del apoliticismo se proclamase hoy de una manera circuns-
tancial, como podría proclamar su adhesión al celibato el conocido aspirante a la 
mano de doña Leonor, es claro que tendríamos muchos menos reparos que oponer 
al celibatismo de ocasión. Pero el señor Echegaray no parece sostener su teoría 
circunstancialmente, sino absolutamente: no para hoy, sino para hoy, para ayer y 
para mañana. Y a nosotros se nos figura que esto, en vez del celibatismo (virtud 
individual) o de la continencia saludable, puede resultar que sea la infecundidad 
asoladora, enemiga de toda vida.

El señor Echegaray, no adscrito nunca a ninguna política, las mide a todas 
por el mismo rasero al situarlas frente al problema del resurgimiento del idioma 
vasco: todas deben ser radicalmente desechadas; todas indeseables para el logro de 
aquel resurgimiento.

No sabemos cómo habrá llegado el señor Echegaray a esta conclusión, bella 
sobremanera a juicio de don Eladio de Esparza, hasta el punto de que pensar en 
encontrar otra más bella le parece lo mismo que pedir cotufas al golfo.
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Nos libraremos nosotros de pedir cotufas a nadie porque la verdad es que 
somos un poco escamosos, y como además no sabemos lo que son cotufas, tendría-
mos que apechugar con lo que el golfo nos diese. Pero cotufas aparte, pensamos 
que el camino más lógico a seguir para decidir la suerte que ha de darse a las polí-
ticas, enjuiciadas ante el idioma de la raza, es el de examinar la influencia que ellas 
han tenido en el resurgimiento o el abatimiento del mismo idioma. Si las políticas 
enjuiciadas han tenido arraigo en el país, la labor se reduce a la aplicación de la 
sabia máxima: por los frutos se conoce el árbol.

Claro que no nos vamos a meter nosotros ahora en este berengenal (sic)… 
¡cómo no, morena!. Pero el señor Echegaray, nunca adscrito a ninguna política, 
pudiera ser juez imparcial; y si no ha hecho aquel examen debe hacerlo antes de 
decretar la decapitación general de todo apoliticismo.

Si del examen resulta que todas las políticas que han galopado sobre la tierra 
vasca la han ido convirtiendo en un páramo desolado, en que el jugoso euzkera no 
ha podido encontrar savia para su sostén y ha languidecido y ha muerto con vili-
pendio, comprendemos que el señor Echegaray, fervoroso partidario del idioma de 
su apellido, lance el anatema radical: ¡fuera políticas!. Pero si del examen resultase 
que, por ejemplo, de veintitrés políticas que se hayan disputado el predominio de la 
tierra vasca, veinte han contribuido al exterminio del idioma, mas las otras tres han 
evitado su ruina total y conseguido iniciar un fuerte resurgimiento, ¿sería lógico, 
sería justo que el señor Echegaray, apolítico y solamente euzkaráfilo puro, tratase 
de igual manera a las veintitrés? Si, para simplificar numéricamente el argumento, 
el señor Echegaray no tuviese más remedio que reconocer –después de un juicioso 
examen– que, en realidad, solamente dos fuerzas verdaderas habían actuado sobre 
la tierra vasca en relación con el idioma de nuestros antepasados, y que una de ellas 
fue la que acorraló al euzkera, punto menos que hasta aniquilarle, y que la otra le 
ha infundido savia y nuevo vigor y nueva llama de vida inextinguible y, aún más, 
que sin la acción de esta hipotética fuerza salvadora, el señor Echegaray no hubiese 
podido escribir una sola linea de las innumerables y apasionadas que viene escri-
biendo en favor del idioma vasco, porque ni hubiese encontrado ambiente para 
ello, ni periódico que se las publicase.., ¿también entonces el apolítico y fervoroso 
euzkaráfilo escritor juzgaría que debe medir a los dos únicas fuerzas actuantes en 
tierra vasca por el mismo rasero?

No sabemos si la consideración de que puede existir un núcleo, más o menos 
importante, de euzkaráfilos que, como el señor Echegaray, no hayan estado nunca 
adscritos a ninguna política, habrá influido en su ánimo para proclamar la necesi-
dad del apoliticismo en toda labor de resurgimiento euzkérico.

Respecto de este particular, es decir, respecto de la masa apolítica que se pirra 
por el resurgimiento de nuestro idioma y de nuestras demás características, vamos 
a poner a la consideración del comentador de la carta ultramarina un pequeño 
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hecho sintomático. Pequeño, casi como el tamaño que en nuestra imaginación he-
mos adjudicado, provisionalmente a las cotufas, pero sintomático, tan sintomático 
como cuando uno se acerca a examinar una masa y se retira tapándose las narices 
con el pañuelo.

Reconozcamos que previamente siempre ha habido y hay un núcleo de en-
tusiastas euzkaráfilos apartados –según dicen y creen– de toda política. Y vamos 
con el hecho sintomático.

Hace ya varios meses –tal vez sean años, porque desde hace cosa de un lustro 
sentimos que vacila nuestra noción del tiempo y se afirma la de la eternidad– deci-
mos, señor Echegaray, que hace mucho tiempo viene usted publicado, incansable, 
sus honrados escritos en pro del resurgimiento del idioma racial. Desde el primer 
momento «La Gaceta del Norte» los ha acogido, y sigue acogiendo, con los máxi-
mos honores y con el gran entusiasmo que están siempre de poner en toda labor 
vasquista los apolíticos de aquella santa casa. Y bien; «La Gaceta del Norte», órgano 
–con «El Noticiero Bilbaíno»– de toda la masa apolítica defensora de los intereses 
vasco-navarros, continúa –después de toda la brillante campaña euzkerista de usted 
en sus columnas– sin publicar ni una sola letra de texto euzkériko.

¡He ahí, señor Echegaray, la pequeña cotufa!
¿No la huele usted ya?... Pues tapa, tapa, y vámonos de aquí…, ¿nos vamos 

don Bonifacio?

Hacia la unión. 
Cuerpo orgánico: su misión

por J.M. de Ojarbide

, 22 de junio de 1928

En el mes de septiembre del año pasado celebróse en Mondragón un «Día del 
Euskera» cuyo recuerdo no se ha borrado aún de la memoria de los amantes del 
idioma vasco. Aprovechando la oportunidad de aquella fiesta, un buen grupo de 
jóvenes entusiastas de nuestro primitivo lenguaje reunióse para estudiar el modo 
de constituir una entidad que trabajase por la prosperidad de la Prensa euskérica. 
La reunión repitióse en Zumárraga y San Sebastián después, y, andando andando, 
llegó a constituirse una entidad titulada «Euskaltzaleak» (Los amantes del euskera), 
que funciona ya, puesto que ha recaudado cantidades y ha organizado fiestas.



La acción política y la unión de los euskeristas

133

Del repetido cambio de impresiones que hubo que sostener para fijar la 
verdadera significación de «Euskaltzaleak», surgió la idea de aunar los esfuerzos ais-
lados que periódicos, revistas e instituciones vienen realizando, de fundirlos en una 
acción común ordenadamente dirigida y mantenida conforme a un plan armónico.

El pensamiento fue bien recibido. Bonifacio de Echegaray lo hizo suyo, y con 
entusiasmo y constancia le ha dado aire en las columnas de «La Gaceta del Norte». 
Ha recibido adhesiones privadas: en público se ha ensalzado la campaña, y apenas he-
mos oído palabra ni leído línea que desentone en el general deseo de llegar a la unión.

Pero apenas hemos visto tampoco iniciativas, planes, proyectos, respecto a 
la forma en la que las energías dispersas pudieran reconcentrarse en una acción 
general movida con unidad de pensamiento. Un estudio tan solo hemos leído en 
la Prensa, y los amantes de la unión no se han cuidado de decirnos si les parece 
aceptable o no. Ese estudio fue llevado a cabo por los elementos dirigentes de 
«Euskaltzaleak»; es bastante detenido, y, acéptese o no, hay en él orientaciones que 
merecen ser tenidas muy en cuenta.

Voy a recordar el contenido de este proyecto. Dentro de pocos días, en los 
salones de la Sociedad de Estudios Vascos han de celebrarse reuniones encaminadas 
a buscar el camino mejor para llegar a la solución deseada, y el cambio de impre-
siones habrá de basarse sobre este proyecto, que fue ya presentado ya oficialmente a 
la Sociedad. Repasémoslo, pues, y meditemos un poco sobre él para obrar después 
con exacto conocimiento de la cuestión, y libres, en lo posible, de sugestiones aje-
nas e impresiones del momento.

Para «Euskaltzaleak» la acción de la Sociedad de Estudios Vascos debe ser tal 
que nos recuerde la figura de ciertos árboles cuyo tronco es horquillado a flor de 
tierra. Uno de los brazos de este tronco es la «alta acción vasca», y el otro la «acción 
popular vasca». En el proyecto de «Euskaltzaleak» se prescinde absolutamente del 
primero, cuya vida juzga perfectamente atendida y dirigida. Cuanto propone se 
refiere, por consiguiente, al segundo, a la «acción popular vasca», para la que ofrece 
brazos jóvenes a la Sociedad a cambio de la sombra de su nombre y de una apor-
tación material.

Trabajaremos, pues, exclusivamente sobre este brazo.
¿Cómo llevaremos a él los hilillos de savias dispersas para darles luego unidad 

de movimientos? Injertando en forma de ramas las actividades aisladas, la esencia 
de las instituciones vasquistas existentes, su dinamismo, hoy de poco rendimiento 
separadamente.

Como explicación teórica, el símil basta. Pero la realización de la idea exige 
más concreción. ¿En qué forma debemos volcar en el acervo común el contenido 
de las cantimploras ya existentes?

Nada de federación. La actual situación de multiplicidad de instituciones no 
es remediable por simple federación. Una federación de instituciones vasquistas, 
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conservando cada una la integridad de su personalidad y de sus estatutos, sería en 
sustancia dejar las cosas como están. El concepto de cuerpo orgánico es fundamental 
si se quiere hacer algo eficazmente distinto de lo que hasta la fecha se lleva experi-
mentado. Cuerpo orgánico, dotado de diversos miembros, con misión bien concreta 
cada uno: miembros funcionando con cierta prudente autonomía, pero sin dejar 
por ello de formar parte integrante del cuerpo; nada de instrumentos yuxtapuestos 
con soldadura o ligaduras más o menos artificiales. Claro que para esto cada una de 
las instituciones hoy independientes debe empezar por romper sus constituciones…

Esta sería la forma en que se injertarían en este subtronco de «acción popular 
vasca» las ramas siguientes:

Acción sobre el niño vasco.
Cultura religiosa.
Problemas de Prensa.
Propaganda social y literatura.
Teatro y fiestas.
Cada una de estas ramas estaría vivificada por la savia que las entidades ya 

existentes trajeran al tronco general.
Acción sobre el niño vasco. - Habría de disolverse la asociación «Euskararen 

adiskideak», fundada como secuela del III Congreso de Estudios Vascos. Podría 
también ser vertido aquí el contenido de la Sección de Enseñanza que en «Eus-
ko-Ikaskuntza» existe. Así formaríamos una rama dedicada al niño vasco en su 
relación con el euskera y con otras manifestaciones secundarias de la personalidad 
vasca: música, juegos, danzas, etc. Por ahora, el único objeto de esta rama sería la 
implantación de una modesta clase euskérica en los centros no oficiales de ense-
ñanza y la creación de nuevas escuelas euskéricas primarias en cuantas localidades 
fuese posible. Una bifurcación de esta rama –que podría estar constituida por «Eus-
kararen adiskideak», de Navarra, y el grupo «Baraibar», de Álava– se ocuparía en 
estimular la conservación del euskera en el niño por otros caminos: celebración de 
concursos, etc.

Cultura religiosa. - La misión de esta rama sería la guarda del espíritu religio-
so por medio de una amplia liga del sacerdocio vasco bajo normas de predicación 
e incremento de la cultura religiosa en euskera. Atendería también a la iniciación 
del cultivo del euskera en los niños de la zona aldeana por medio de la lectura de la 
historia sagrada, de poesías religiosas, de fábulas, etcétera. Esta rama estaría consti-
tuida por los elementos de «Jaungoiko-Zale», que seguirían publicando su revista.

Problemas de Prensa. - Esta rama se ocuparía de los problemas referentes a 
nuestra Prensa popular: medios materiales, intensificación y propaganda, perfec-
cionamiento, mayor eficacia, etc. Esta labor pudiera ser desarrollada por la institu-
ción «Euskaltzaleak».
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Propaganda social y literatura. - Se ocuparía en organizar ciclos de conferen-
cias euskéricas frecuentes por los pueblos de mayor importancia y cultura del país 
y estimularía el uso del euskera por todos los medios, como el de una insignia «ad 
hoc» para particulares y comercios. También sería de su cargo la organización de 
concursos literarios, especialmente de obras dramáticas, originales o traducidas. De 
todo ello se encargaría «Euskal-Esnalea», que seguiría publicando su revista.

Teatro y fiestas. - El objeto de esta rama sería la preparación de cuadros dra-
máticos que actuasen por todo el país. Y también la organización de fiestas vascas 
al estilo de la de Mondragón, fiestas del niño, coros de Santa Agueda, etc., etc.

Ya veremos otro día cómo habría de organizarse para ello la actuación de las 
diversas ramas y sus relaciones con el tronco general.



La acción política y la unión  
de los euskeristas.

Algunas explicaciones
por Bonifacio de Echegaray

, 24 de junio de 1928

Las circunstancias obligan, sin duda, a mi distinguido contradictor a no dar a la pu-
blicidad las observaciones que le sugirió la lectura de mis artículos relativos a la unión 
de los amantes del vascuence. A mí me pareció de interés poner al tanto a mis lectores 
del aspecto del problema que suscita aquel en su largo escrito, que procuré extractar 
con la máxima exactitud posible. Tuve en estos especial cuidado porque cualesquier 
negligencia por mi parte pudiera interpretarse como hija del empeño en asignarme 
un triunfo fácil sobre mi adversario cuyos razonamientos hubiese yo manejado y 
adulterado a mi antojo para reducirlos a la medida de mi réplica. Nada más lejos de 
mi ánimo. Ya dije desde un principio que no me movían deseos de pelea, sino los de 
corresponder a la cortesía de quien me impugnaba, dando a conocer sus puntos de 
vista y exponiendo el juicio que a mí me merecían con respecto a la inteligencia de 
los euskeristas. Fuera poco leal y plausible seguir otro camino.

Pero como nadie está libre de un irreflexivo desliz de la pluma, tuve el temor 
de haberlo sufrido al leer el artículo que en Euzkadi nos dirige Juan Andrés de 
Iturralde a Eladio Esparza y a mí. Nada de cuanto aquel dice puede afectar al dis-
tinguido escritor navarro, quien, sin haber visto el documento que ha dado motivo 
a mis comentarios, se limitó a glosar algo de lo que yo expuse a tal propósito. De 
haberse padecido algún error en aquel sentido, a mí me corresponde de lleno la 
culpa. Pero, por fortuna, no hay caso a que se me exija responsabilidad por dolosa 
adulteración del pensamiento de mi contradictor. Un examen reposado de cuanto 
él dice y de cuanto ya he dicho, me tranquiliza por completo respecto al particular.

Iturralde, que indudablemente conoce la carta ultramarina –así la llama él– 
cree que yo he afirmado que se sostiene en aquella que no se debe hacer nada en favor 
del vascuence hasta tanto que suceda el acontecimiento en que esperan algunos. Y 
añade que el autor del documento ha demostrado prácticamente su adhesión fervien-
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te a todo medio de resurgimiento del euskera. De esto último no me cabe la menor 
duda. No tengo el gusto ni el honor de tratar personalmente a quien supongo redac-
tor o principal inspirador del escrito aludido; pero sé que en este y en otros aspectos 
es un hombre ejemplar. Sin reservas de ningún género, hago extensivo el mismo 
juicio a todos los demás que han cooperado con él en este asunto. No soy, gracias a 
Dios, de los que niegan la buena intención y las excelencias de la conducta de quienes 
no opinan como yo. Me complazco, pues, en proclamar la de mi impugnador, digno 
de todos mis respetos, como lo son también cuantos con él piensan acordes en el 
punto concreto que en estos últimos artículos vengo examinando.

Pero o yo no sé leer o en el escrito que he recibido se dice es que no es posible 
trabajar con eficacia en defensa del idioma, fuera de la acción política y de una ac-
ción política concreta y bien definida. Es aquí donde surge la divergencia entre mi 
impugnador y yo. No he atribuido a éste la idea de renunciar a toda labor tendente 
al surgimiento de la lengua, mientras no se logra lo que por algunos se pretende. 
Es cierto que he hablado del «vascuence abandonado a su propia suerte», pero es 
cierto también que de seguida he añadido, «o llevado a remolque de una acción 
política violenta y enconada, suscitadora de discrepancias profundas y de discu-
siones agrias y apasionadas». Y esto es lo que propugna mi contradictor, quien no 
se adhiere a la empresa de acudir a la vigorización del euskera, al margen de todo 
espíritu de bandería, porque cree que con la ausencia del que anima a su partido, 
el vascuence puede ser un instrumento que acelere la muerte del alma vasca. Se me 
figura que mis palabras y las suyas definen bien nuestras respectivas posiciones y 
que no es preciso que las cosas tengan mayor esclarecimiento para que se vea de 
manera bien patente que yo no he dicho que de contrario se haya sostenido que se 
deba permanecer con los brazos cruzados hasta que se consiga lo que, ante todo y 
sobre todo, se desea por un grupo determinado.

Acaso se me imputará aquel criterio por lo que indiqué acerca de la creencia 
de algunos en el valor taumatúrgico de los hechos, a tanto de lo que mi impugnador 
expuso en términos que voy a reproducir son solo aquellas instituciones y omisiones 
indispensables para que el texto pueda ser divulgado. Se dice así: «Queremos que 
nuestro pueblo tenga la libre facultad… para poder crear los organismos precisos 
para que el idioma, y cuanto haya de valor cultural que pueda enaltecer al vasco, 
encuentre ambiente para desarrollarse amplia y eficazmente, sin dificultades, sin tra-
bas, sin necesidad de agazaparse ni de cubrirse con el capuchón celeste para nada 
conseguir. Queremos, ¡fíjese bien! lograr lo que permita que estas inquietudes que 
hoy sienten ustedes, tengan pronta y duradera realidad. Porque entendemos que es 
el único medio de lograr lo que, por caminos que le hundirían en actitudes dudosas, 
pretenden ustedes hoy. La eficacia de una acción pro-euzkera está en la creación 
de organismos propios que funden Institutos. Escuelas1. Universidades en todos los 
pueblos de Vasconia, exigiendo en la enseñanza el conocimiento de su propio idio-
ma. Publicando libros. Prensa, etc. Entonces sí se vería florecer en todo el país vasco 

1 Se sigue aquí el estilo del texto original.
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el idioma y fortalecerse, porque las instituciones que rijan al País serán las más in-
teresadas en que lo vasco se conserve y se ame; en que las características del país se 
afirmen. Entonces, así, cuando la iniciativa oficial y no la raquítica de particulares 
tenga campo de acción para llevar a cabo el programa de renacimiento vasco podrá 
sentirse la seguridad de llegar al fin, cosa hoy de todo punto imposible. El idioma será 
entonces, además, vehículo de ideas sanas, propias, nobles, y no ideas de destrucción, 
porque paralelamente se desarrollarán las demás virtudes del país».

Iturrate, que conoce el original, no tachará de infiel la copia. Y el lector que 
haya parado su atención en las precedentes palabras, convendrá conmigo en que, 
según ellas, nada se ha de conseguir que sea consistente, eficaz, firme y verdadero 
hasta tanto que ocurra el hecho que determine la pujanza del vascuence y la de la 
virtud. Esto inspiró mi comentario y mi recuerdo de los legisladores de Cádiz, que 
fueron un poco ilusos, como lo son también, a mi juicio, mi contradictor y quienes 
le siguen. Según ellos, la iniciativa particular es raquítica y hay que esperarlo todo 
de las órdenes oficiales. Y mientras éstas llegan, no hay otro remedio que valerse 
de la acción política que las ha de preparar. Y como en este punto, muchos, mu-
chísimos vascos no están conformes, el euskera habrá de vivir confiado al azar del 
futuro, lo que equivale a subordinarlo todo a lo que ha de suceder en un mañana 
muy problemático. Aunque fuera lo próximo y lo cierto que algunos pretenden, 
tiempo habría para que la lengua decayese en el uso y hubiera necesidad de un 
milagro para fortalecerla. Esto es lo que yo he sostenido anteriormente, y en ello 
me ratifico, con el texto del documento a la vista, después de haber leído el texto 
de Juan Andrés de Iturrate, a quien cordialmente saludo.

Y sepan él y los que con él conocen la carta ultramarina, que aunque me sería 
muy grato ocuparme de otros aspectos que en ella se tratan, he de hacer alto por 
ahora. Me llama al orden desde las columnas de Euzkadi, un antiguo y fraternal 
camarada, y no quiero distraerme en disquisiciones teóricas. Acaso crea Iturrate, 
como creo yo, que éstas no lo son, pero se me requiere para que acuda al terreno de 
la práctica a rajatabla, y a ella he de ir.

Hacia la unión. 
El cuerpo orgánico: su constitución

por J.M. de Ojarbide

, 26 de junio de 1928

Para dar idea completa del proyecto de fusión de Sociedades que «Euskaltzaleak» 
presentó a la de Estudios Vascos, réstanos de poner de manifiesto la forma en que 
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habría de quedar constituido el cuerpo orgánico de Acción Popular Vasca y cuál 
habría de ser la organización administrativa de cada una de sus ramas y del con-
junto.

Vamos a ello.
Ya recordará el lector que las ramas injertadas en el brazo de acción popular 

de «Euzko-Ikaskuntza» eran cinco: Problemas relacionados con el niño, Cultura 
religiosa, Prensa, Propaganda social y literatura y Teatro y fiestas.

Pues bien, cada una de estas ramas estaría dirigida por un Comité directivo 
de tres o cinco miembros, socios de la Sociedad de Estudios Vascos. Cada Comité 
funcionaría a las órdenes de un presidente y los presidentes de estos Comités, a su 
vez, celebrarían reuniones, con objeto de dar un gran carácter de unidad y coope-
ración a todos los proyectos. Y estos mismos presidentes acudirían con voz y voto  
–o sin voto si se juzgara que ello sería necesario para evitar toda manifestación 
incoherente– a las asambleas de la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios 
Vascos: mejor dicho, a la parte de asamblea que se dedicase a estudiar asuntos re-
lacionados con el brazo «Acción Popular Vasca», pues en la relacionada con el otro 
brazo, «Alta Acción Vasca», estos presidentes nada tendrían que ver.

Es decir, que en definitiva, la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios 
Vascos quedaría constituida en la misma forma que ahora. Unicamente introdu-
ciría la variación de admitir la presencia de los presidentes de las diversas ramas 
del brazo «Acción Popular Vasca» y de oír sus opiniones, en la parte de sesión que 
destinase al efecto. Y resolvería sobre asuntos pertinentes a este brazo con la misma 
autoridad que sobre los relacionados con el otro.

Por lo que se refiere a la organización administrativa, «Euskaltzaleak» pro-
pone lo siguiente:

«Acción Popular Vasca» llevaría su Caja, independiente de la Caja de la So-
ciedad de Estudios Vascos y de las Cajas particulares de cada rama.

Esta Caja nutriría sus fondos:
a) Con la aportación de la Sociedad de Estudios Vascos.
b)  Con el diez por ciento de los ingresos que cada una de las ramas tuviese 

en su Caja privativa.
c)  Con el importe de los beneficios que obtuviese la sección de Teatro y 

fiestas.
Estos fondos se distribuirían luego equitativamente entre las diversas seccio-

nes, en la forma que lo dispusiese la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios 
Vascos en sus reuniones con los presidentes de sección.

Por consiguiente, cada rama de las constituidas por injerto de entidades anti-
guas continuaría recaudando e invirtiendo autónomamente sus recursos naturales 
y privativos. Con dos obligaciones: la de remitir periódicamente a la Secretaría-te-
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sorería de «Acción Popular Vasca» balance fiel de sus ingresos y de la inversión dada 
a los mismos y la de entregarle el diez por ciento de esos ingresos. A cambio de 
ello, de la Caja de «Acción Popular Vasca» recibiría las cantidades que la Junta de 
la Sociedad de Estudios Vascos dispusiese.

Hemos citado a la Secretaría-tesorería de «Acción Popular Vasca». El pro-
yecto, efectivamente, propone la instalación de ese departamento en las mismas 
oficinas de la Sociedad de Estudios Vascos. Al frente de esta Secretaría-tesorería se 
pondría un empleado retribuido. Este, por delegación, podría llevar a las reuniones 
con la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios Vascos, la representación de 
los Comités de rama cuando así conviniera.

Todas las cartas, comunicaciones de propaganda, etcétera, que salieran de 
esta Secretaría, tendrían que ser previamente aprobadas por el Comité o la Junta de 
la Sociedad de Estudios Vascos y serían cursadas en papel que llevase el membrete 
de esta Sociedad; unicamente cuando fuese necesario, y solo en la antefirma, podrá 
ponerse el nombre de la sección o rama de que el escrito procede.

He ahí la esencia del proyecto que servirá de base al cambio de impresiones 
que ha de sostenerse en los días 9 y 10 del próximo julio, bajo la dirección de Bo-
nifacio de Echegaray, acerca de «Unión de las entidades euzkeristas».

Muy conveniente será que quienes puedan aportar alguna luz al asunto lo 
hagan. Comentarios bien intencionados, ideas lealmente expuestas, contribuirían a 
mejorar el proyecto o, cuando menos, a dejar bien aclarados los conceptos.

Para dar ejemplo, prometo exponer mi personal impresión de conjunto.



Camino de la unión 
de los euskeristas.

Respuesta a algunos reparos
por Bonifacio de Echegaray

, 28 de junio de 1928

(Reproducido en , 30 de junio de 1928)

J.M. de Ojarbide es el pseudónimo de un asiduo colaborador de Euzkadi y distin-
guido escritor vasco a quien yo admiro y quiero mucho, que no en vano me unen 
a él lazos de una amistad tan antigua que data de la niñez. Ojarbide es un hombre 
de juicio sereno y reposado, de espíritu ecuánime, y que tiene una certera visión de 
las cosas. Por eso leo atentamente cuanto produce y pesan en mí sus observaciones 
y advertencias. Me dirige una muy recientemente, y yo, que no me he mostrado 
reacio a recoger cuantas se me han hecho, no he de soslayar la que formula aquel 
excelente escritor y buen amigo mío, quien piensa que en la campaña en pro de la 
inteligencia entre los elementos euskeristas «hemos llegado al punto de saturación 
en el examen de la primera fase del trascendental asunto, y cree que ha llegado la 
hora de avanzar un poco en el camino de las realidades prácticas: pues continuar 
comentando en el mismo terreno que hasta ahora, tiene el peligro de que el pro-
blema se nos ahogue perdido en disquisiciones teóricas».

Me desconcierta un poco el concepto que de lo práctico tienen algunos: y 
francamente, no acierto a fijar los límites en que confinan lo real y tangible y lo 
especulativo. Entiéndase esta dificultad en relación a lo que otros opinan respecto 
a estos puntos, que en cuanto a mí, me atengo a normas que establecen bien tales 
diferencias. Y en nuestro caso, desde luego, Ojarbide parte para suponer que ha 
llegado el momento de no teorizar más, de dos hechos que estima aceptados por 
todos: que la unión de los vasquistas ha de ser apolítica y que se ha de realizar bajo 
la sombra protectora de la Sociedad de Estudios Vascos. Así, en absoluto, no es 
cierto ni lo uno, ni lo otro. Respecto a lo primero, mis últimos artículos demues-
tran que la unanimidad no es completa. Este escollo lo salva Ojarbide con una 
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consideración muy atinada y discreta. Pero yo no puedo allanar ese obstáculo de 
manera tan sencilla. La opinión ajena, cuando es adversa, me merece un respeto tal 
que exige de mí un examen muy detenido y meditado. En cuanto a la adhesión a 
Eusko Ikaskuntza, tampoco es profesada por todos. No se presta a ella, de manera 
bien categórica y terminante, el grupo que participa de las ideas que se exponen 
en el extenso documento de que he hablado en mis trabajos anteriores. Cierto es 
que en la prensa tuvo aquella propuesta muy buena acogida; cierto es también que 
nadie se ha opuesto a ella en público y de modo claro pero es cierto así mismo que 
las entidades consagradas a la defensa del vascuence, y que son las que en definitiva 
han de aceptar o rechazar este proyecto, nada han dicho hasta este momento. ¿Y 
no le parece a J.M. de Ojarbide que no ha de ser tarea inútil la de insistir sobre 
esos puntos en vísperas de la asamblea que se ha de celebrar en San Sebastián y por 
quien ha de pechar con la carga de dirigir aquella? ¿No cree en la eficacia práctica 
que esta labor pueda tener?

Deseoso mi querido amigo de ofrecer a quienes han de intervenir en esas 
reuniones una base discutible, dice que, en tal sentido no se ha «manifestado más 
que una sola opinión, de la que no hemos leído el nuevo comentario». Es muy 
conveniente espaciar la vista por todos los ámbitos del país para informase bien de 
lo que en él ocurre, y no limitarse a observar dentro de los límites de la comarca 
en que se vive. Y Ojarbide, en esta ocasión, no se ha enterado más que de aquello 
que ha acontecido en San Sebastián, pues por lo visto no supo que antes de esa 
opinión de que habla, y que en otro artículo expone, se manifestó la de la So-
ciedad Euskeraren Adiskideak, de Pamplona, y que después se ha constituido en 
Vitoria el grupo Baraibar que forma parte de la Delegación alavesa de la Sociedad 
de Estudios Vascos, hecho que, dicho sea de paso, no ha merecido para algunos 
enamorados de lo práctico ni un aplauso, a pesar de la calidad de sus elementos 
competentes, del campo que ha de actuar y de los resultados positivos que, apenas 
formada, ha obtenido. Y no será precisamente porque esa sociedad venga a la vida 
dispuesta a perder el tiempo en disquisiciones teóricas. Es verdad que el grupo 
Baraibar no ha emitido ninguna opinión sobre el modo de lograrse la anhelada 
inteligencia entre los vasquistas, pero ha hecho, por lo menos, tanto como eso: 
señalar el camino.

Ojarbide, en su primer artículo, me atribuye a mí la iniciativa de la campaña 
en favor de la inteligencia de los euskeristas; pero en el segundo otorga esta pater-
nidad a los autores del proyecto que glosa, añadiendo que yo hice míos esos pro-
pósitos de acuerdo. La exactitud histórica me obliga a rectificar ese supuesto. Para 
cuando estos se reunieron en San Sebastián, a principios de noviembre, llevaba 
yo un mes aconsejando la unión de todos. Esto importa poco. Importa más dejar 
consignado que Euskararen Adiskideak se había pronunciado favorable a aquel 
pensamiento, para lo que divulgó en la Prensa unas bases, que incorporó a uno de 
mis artículos, sin juzgarlas.
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Dice también Ojarbide que no ha leído ningún comentario mío al plan 
que examina. No le extrañe eso. Tal labor podían hacerla únicamente los autores 
del trabajo, Ojarbide, que le conoce, y yo. Explicaré la razón de mi silencio. En la 
sesión trimestral que la Junta permanente de la Sociedad de Estudios Vascos cele-
bró en diciembre último, se leyó aquel documento que se encabeza diciendo que 
quienes le suscriben obran autorizados por varias sociedades de acción vasquista. 
Esta fórmula de mandato nos pareció a todos los miembros de la Junta muy vaga e 
indeterminada. Don Gregorio de Mujica, a quien no desmentirá J.M. de Ojarbide, 
que asistía a la reunión, dijo de manera rotunda y categórica que Euskal Esnalea, 
de la que aquel es secretario, no había tomado ningún acuerdo en el sentido de 
conferir a nadie el encargo de redactar tales bases. A pesar de ello y estimando en 
todo lo que valían el noble esfuerzo y entusiasmo que se reflejaban en el escrito 
de referencia, se supuso que yo, como ponente, la examinara, y propusiera lo que 
había de resolverse en la próxima reunión. Los deberes más elementales de delica-
deza me impusieron desde aquel momento una reserva absoluta hasta tanto que 
comunicara mi juicio a la Sociedad de Estudios Vascos.

Y hasta tal punto extremé esa actitud que cometí la descortesía de no res-
ponder a una carta en que quien la escribió me manifestaba su deseo de conocer 
lo que yo opinaba respecto del particular. Di en momento oportuno mi descargo 
a la junta de Eusko Ikaskuntza, y a consecuencia de lo que entonces se trató, se 
congregarán dentro de pocos días en San Sebastián los representantes de las socie-
dades euskeristas y cuantos sientan amor e interés por la conservación y difusión 
del idioma, y allá, entre todos, decidirán lo más conveniente para lograr ese fin, con 
conocimiento, no sólo del proyecto que glosa Ojarbide, sino del que publicó en la 
prensa Euskeraren Adiskideak de la forma en que se ha creado el grupo Baraibar 
y de cuantas ideas e iniciativas se formulen por los que al acto acudan. Así creo 
que se debe proceder y confió que la Sociedad de Estudios Vascos tendrá el mismo 
criterio.

Ojarbide y sus amigos, los autores del proyecto que ampara, se harán cargo 
de los motios que han determinado mi silencio. No son otros que los expuestos y 
pueden estar seguros de que no ha inflido en mi actitud ni un asomo de desdén 
hacia ellos y sus propósitos, que como tales, merecen todas mis simpatías. Respecto 
a su acierto, los asistentes a la asamblea de euskeristas resolverán.



La acción política y la unión de 
los euskeristas.

Con lealtad y con serenidad
por Bonifacio de Echegaray

, 3 de julio de 1928

(Reproducido en , 5 de julio de 1928)

Juan Andrés de Iturrate, en un nuevo artículo que escribe en Euzkadi, critica el 
apoliticismo que predico, lamentándose de que mida por igual todos los partidos 
del País Vasco, respecto a su gestión en defensa del idioma racial. Euzkadi mismo, 
al honrarme una vez más reproduciendo un trabajo mío publicado en estas colum-
nas, cree que, aunque de buena fe, he incurrido en la injusticia que me atribuye su 
colaborador. Y como yo entiendo que, de buena fe también, se me achacan culpas 
de que yo no puedo acusarme, voy a procurar convencer de mi inocencia a quienes 
me censuran. Se lamentan estos de que no haya hecho una excepción en favor del 
partido en que militan. Y tendrían razón si yo, efectivamente, hubiese prescindido 
de reconocer que ese grupo es acreedor a la gratitud de los amantes del euskera. 
Pero, lejos de ello, en más de un momento me he complacido en exponer mi crite-
rio respecto al particular. Para probarlo, exhumaré algunos textos míos.

Primero, el más reciente. En el artículo último que transcribe Euzkadi y 
que va precedido de la afectuosa advertencia a que me he referido, me expreso en 
estos términos: «No es exacto que yo, al tratar estos temas, haya arremetido contra 
ninguna tendencia; a todas he respectado y respeto, y he reconocido gustoso, rin-
diendo así tributo a la justicia, todo lo que los amantes de la cultura vasca debemos 
a la escuela a que está adscrito mi contradictor».

Decía en 5 de febrero del año próximo pasado: «De los errores y equivoca-
ciones de que al renacimiento pueda tacharse en su labor política, yo he de hablar 
ahora, entre otras razones, porque no sería noble que censurase a quienes hoy no 
pueden defenderse en ese terreno. He dicho al comienzo de estas líneas que vamos 
a departir a cerca de coincidencias; no he de fijarme pues en lo que separa, sino en 
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lo que une. Cierto es que hubo un tiempo en que esta unión fue difícil por la inten-
sidad de la lucha política entre bandos adversarios. Entonces todos eran oñacinos 
y gamboínos. Pero llegó un día en que fue posible el acuerdo de los vasquistas en 
obras que requerían de la colaboración de todos; y justo es proclamarlo, esas obras 
nacieron al calor de una iniciativa generosa de los renacentistas». En lo que dije en 
aquella ocasión me ratifico hoy rotundamente; y se me figura que mis manifesta-
ciones son suficientemente explícitas para que a nadie le quepa la duda de que yo 
haya reconocido en el renacentismo todo lo que en justicia merece por su labor en 
defensa del vascuence. Pero esto no impide que yo entienda que la acción social 
que va acompañada de la política no alcanza la eficacia que fuera deseable, y que es 
conveniente desligar un aspecto de otro para obtener un fruto más seguro y mayor.

Esa es la tesis latente e mis trabajos en los que, repito, no es posible sorpren-
der una omisión sistemática de los beneficios que al mantenimiento del euskera 
han otorgado los correligionarios de Euzkadi y de Iturrate.

Más tarde –en 15 de diciembre de 1927– hablaba así en estas columnas: 
«Para reanimarla (la labor de los euskerófilos) fue precisa una violenta sacudida 
que conmovió y apasionó a las gentes. No hay por qué juzgarla ahora en toda su 
extensión; sólo evoco su recuerdo a tanto de consignar que ese movimiento pro-
dujo un hecho: el noble afán de conseguir que el idioma reviviera y alcanzara una 
vida lozana, expurgándole de todo asomo de exotismo». El menos lince observará 
que aludo elogiosamente, en lo que al apoyo a la lengua se refiere, a la escuela que 
profesan Iturrate y Euzkadi. Me expresaba así a propósito de los neologismos. No 
es oportuno que reproduzca ahora lo que entonces dije, pero sí lo será que haga 
una observación:

La necesidad de enriquecer el léxico vasco con voces nuevas es indiscutible; 
pero no lo es tanto la de marchar con premura en ese camino. Los ensayos hasta 
ahora realizados aconsejan que se procure llegar al fin perseguido con parsimonia 
y calma que evite precipitaciones bien intencionadas pero contraproducentes. No 
podemos fijarnos demasiado en lo que ha ocurrido en otros idiomas, porque no 
debemos prescindir de un hecho de que es preciso arrancar para orientarse en la 
ruta que se ha de emprender con objeto de dotar al vascuence de una literatura lo-
zana. Y ese hecho es que nuestro pueblo es un pueblo bilingüe que está fuertemente 
solicitado por una lengua que no es la vernácula. Los que la poseen son gentes que 
no gustan mucho de la lectura, por el medio social en que viven. Lo primero que 
se debe perseguir es estimular en ellas el amor a los libros, y esto no se conseguirá, 
de fijo, si el léxico empleado se aparta violentamente de aquel que vulgarmente se 
usa. Los demás, los que pueden expresarse en dos idiomas distintos, preferirán a 
las obras euskéricas las castellanas, a pretexto de que las entienden sin esfuerzo. El 
lector sabrá de muchas personas que aducen esta excusa para justificarse del desvío 
que muestran por las producciones escritas en vascuence. Y es a esta masa, a la 
más considerable en número, a la que hay que conquistar. La minoría dividida, 
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abnegada, entusiasta y deseosa de dar impulso al verbo de la raza, está en mejores 
condiciones para recibir sin protestas todas las innovaciones que se quieran impor-
tar en el vocabulario; pero dista mucho de la unanimidad de criterio en este punto. 
Hay algunos que admiten los neologismos en toda su exuberante frondosidad, 
pero siempre que ostenten un determinado sello de origen. Más claro, circulan 
voces a las que se atribuye un sabor político por la calidad de quienes las crearon o 
por aquellos que las usan y trabajan para difundirlas. Y esto basta para que otros las 
rechacen sin más motivo que apoye su oposición que la de la procedencia de tales 
palabras. Ofrece los mismos inconvenientes el empeño de ampararlas con tesón 
partidista que el desdeñarlas por odio a las ideas de los que las patrocinan. Así no se 
logrará jamás remozar el idioma. Y señalo este hecho para ofrecer una nueva mues-
tra de los peligros que puede acarrear la acción política en la empresa conducente a 
la vivificación del euskera y para proclamar la urgencia de una armoniosa inteligen-
cia entre todos que permita que ese y otros problemas se examinen serenamente.

No creo que me ciegue la soberbia al pensar que la distancia material que 
me separa de la tierra amada y el alejamiento en que vivo de todos los partidos 
me permita juzgar de estas cosas con alguna mayor ecuanimidad que quienes se 
encuentran en casos distintos al mío. A caso esté equivocado, pero a mi criterio me 
atengo y en él pienso insistir, dispuesto siempre a ser justo en los aplausos y parco 
en las censuras; pues creo que así, y sólo así, será posible conseguir algo provechoso 
para la unión de cuantos amen de corazón a la venerada lengua nuestra.

Y para terminar, me ha de permitir Iturrate que, con todo respeto y cordia-
lidad le haga una advertencia. Es muy elevado este tema de que tratamos para que 
se le empequeñezca con alusiones que puedan molestar a quienes han permane-
cido al margen de la campaña vasquista o la han dispensado una acogida cariñosa 
y entusiasta. ¿A qué pretender zaherir al Noticiero Bilbaíno y la GACETA DEL 
NORTE?



En defensa del euskera.
La unión se ha hecho

por Bonifacio de Echegaray

, 24 de julio de 1928

Durante el tiempo no corto en que en estas columnas he ido tratando de la unión 
entre los euskeristas, han llegado a mi constancia muestras de asentimiento y 
conformidad, que han servido para fortalecer los alientos con los que emprendí 
esa campaña. No han faltado, y el lector lo sabe, quienes disentían de mi criterio 
en ese punto, animados, claro está, por una excelente buena fe y nobilísimo de-
seo de vigorizar nuestro venerado idioma. En el fin todos estamos conformes; en 
los medios para lograrlo es en lo que se manifestó la divergencia. A pesar de esto, 
sobran motivos para presumir que la inmensa mayoría de los que se preocupan 
de conseguir que el euskera adquiera una vida lozana estaban acordes conmigo. 
Y, sin embargo, no he de ocultar que acudí con algún temor a las reuniones que 
recientemente se han celebrado en San Sebastián con el objeto de procurar una 
inteligencia entre todas las entidades que a la defensa del vascuence se dedican. 
Y ese temor nacía de la posibilidad, tan humana, de que cada grupo llevase un 
plan distinto de los demás y que no hubiera modo de llegar a un punto de coin-
cidencia entre todos. Lo cual nada hubiera tenido de extraordinario, ya que es 
cosa que acontece todos los días, y más entre nosotros, los vascos, que somos 
extremadamente individualistas.

Pero he declarar, con alborozo, que mis sospechas no se confirmaron.
Todo lo contrario. Desde el principio se notó que los ánimos se inclinaban a 

la transigencia y que se mostraban deseosos de llegar cuanto antes al fin propuesto. 
Y no es hecho que deba hurtarse del conocimiento de quienes han seguido con 
interés esta campaña, el ejemplo plausible que ofreció la juventud, que, por tempe-
ramento propio de la edad, se inclina siempre a las soluciones más extremas que se 
manifiesten con férreo tesón. En este caso, los hombres de pocos años, poseídos de 
la madurez propia de quienes peinan canas, fueron los primeros que allanaron el 
camino para que el anhelo de todos se realizase, aún a costa del sacrificio de progra-
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mas elaborados con amor y entusiasmo. Quede registrada con todo el encomio que 
se merece, esta actitud tan simpática, tan temerosa, y que tanto enaltece a quienes 
la guardaron.

No es de extrañar, pues, que en un ambiente tan propicio a una cordial 
inteligencia se produjera pronto y bien, sin necesidad de largas discusiones y eno-
josos debates, la fórmula adecuada para establecer la unión de todos. Y unión no 
significaba ahora remedio contra los males derivados de la lucha de fuerzas opues-
tas, sino modo de lograr mayor eficacia en la labor de entidades dispersas. Así y 
todo, la empresa podía ofrecer obstáculos, porque es difícil que nadie se avenga a 
abdicar en algo, aunque sea muy poco, de la libertad con que actúa, aun cuando de 
esa manera se asegure una labor más intensa y consistente. Era preciso ante todo, 
para desvanecer cualquier temor que pudiera nacer del examen del problema que 
bajo ese aspecto se hiciera, reconocer la autonomía plena con que cada una de las 
sociedades hoy existentes y las que en lo sucesivo se creen ha de trabajar, dispo-
niendo de sus propios medios y de los métodos autorizados por sus estatutos. Esto, 
y el carácter apolítico de la Federación son bases que se aprobaron apenas fueron 
anunciadas. Como también la que establece que la nueva entidad ha de mantenerse 
estrechamente ligada con la Sociedad de Estudios Vascos, según deseo unánime 
de todos los concurrentes. En el modo de fijar este enlace cabía la divergencia de 
criterios. Pero, en realidad no la hubo. Se trató, más que de esto, de la conveniencia 
de que fuese más o menos asiduo el contacto de la acción popular vasquista con 
Eusko-Ikaskuntza mediante las reuniones con periodicidad frecuente de la Junta 
directiva de aquella. Y en ese punto se resolvió lo más hacedero, en orden a las 
necesidades de la nueva agrupación y a las disponibilidades económicas de la So-
ciedad de Estudios Vascos. El trato de esta a las consagradas al mantenimiento del 
vascuence será directo, de suerte que Eusko-Ikaskuntza y las entidades euskeristas 
federadas y regidas por una Junta que presidirá un miembro de la Junta Permanen-
te de la Sociedad de Estudios Vascos, se prestaran mutuos servicios en los actos que 
organice cada una de aquellas o la que desde ahora será su rectora suprema. De esta 
manera, sin mengua alguna de la libertad de la personalidad con que hasta el pre-
sente han actuado las diversas agrupaciones que persiguen la difusión del vascuen-
ce, será posible ampliar el campo de su trabajo y contar con medios de que hoy 
carecen. La Junta Directiva de la Federación cuidará de dirigir la labor conjunta y 
mantendrá el nexo de todas las asociaciones euskeristas con Eusko-Ikaskuntza, de 
la que aquella formará parte como una sección más de las que integran la Sociedad 
de Estudios Vascos.

Estas son, en síntesis, las bases aprobadas unánimemente por los concu-
rrentes a las reuniones celebradas en San Sebastián. Todos fueron allí optimistas. 
Si alguno, en principio, apuntó temores y recelos que acusaban un pesimismo que 
se manifestó en la prensa a raíz de los comienzos de esta campaña, pronto fueron 
rectificados por la propia persona que los expuso, atenta a los estados de ánimo de 
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los demás asistentes al acto y a la excelencia de la fórmula propuesta para definir 
las relaciones de las sociedades vasquistas con Eusko-Ikaskuntza. Así que el triunfo 
ha sido completo.

He de aclarar estas palabras. La victoria supone una lucha que en esta oca-
sión no ha habido. Pues no merece ese nombre la manifestación de criterios con-
trapuestos en punto a la elección de medios conducentes a un fin, en el que todos 
estamos conformes. Por lo que a mí personalmente afecta, no he considerado jamás 
como a enemigos a quienes han presentado reparos a las afirmaciones que un día y 
otro día he ido estampando en estas columnas. Es más. He considerado digna de 
gran estima esa actitud porque en empresas como esta que se ha llevado a efecto 
felizmente en su primera parte, es necesario que se conozcan todas las tendencias 
y hasta los matices del pensamiento de las personas o de los grupos interesados 
en el empeño. Creo yo que en este no ha recatado nadie el punto de vista en que 
está colocado y espero yo que aquellos que hoy desconfían del éxito que se alcance 
mediante la Federación creada, algún día se sumen a nosotros con el mismo entu-
siasmo con que ahora nos hemos agrupado los que entendemos honradamente que 
así cosecharemos los frutos que debemos obtener.

Pero que esto suceda depende de nosotros más que de quienes examinan la 
cuestión desde otro aspecto. Quiero decir, que es necesario que la realidad respon-
da a nuestros augurios para lo que es menester que se trabaje mucho, bien y en 
silencio. Yo me lo impongo desde este momento. Hubo momentos en que, al dar-
me cuenta de las advertencias recientemente recibidas, temí que hubiese hablado 
demasiado. Hoy creo que lo he hecho en los términos justos y precisos, ya que mi 
machacona insistencia en proclamar las ventajas de la unión, no ha entorpecido, ni 
mucho menos las negociaciones que para conseguirlo se han realizado. Pero insistir 
en lo venidero, en el mismo tema sería abusivo y contraproducente. Esperen otra 
cosa de mí los buenos lectores de la GACETA DEL NORTE, que de la inteligencia 
entre los vasquistas ya no hay más que tratar. Está hecha.
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De Zaldivia a Andoain.
Intermedio.

, 6 de septiembre de 1929

Los actos que en honor de Juan Ignacio de Iztueta se organizaron en Zaldivia, el 
pueblo natal del historiador de las danzas vascas, han tenido desarrollo espléndido. 
Magníficas, bajo todos aspectos, serán, además, eficaces. En Zaldivia; desde luego. 
Y fuera de Zaldivia, también; con eficacia que acaso no habrá de notarse en los pri-
meros momentos, pero que transcenderá a otros más remotos en lo porvenir. No 
brotan frutos lozanos de la semilla que acaba de depositarse en el suelo; el tiempo la 
ha de fecundar. En derramarla por todas partes se apoya la esperanza de una buena 
cosecha. Y por ese lado, no hay motivos que impongan el desaliento. De Zaldivia 
vamos a Andoain a abrir otro surco en tierra bien dispuesta. Y bueno será que 
aprovechemos el paréntesis entre el homenaje a Iztueta y el que se va a tributar a 
Larramendi en una serena meditación de la importancia de estos acontecimientos, 
en los que, ante todo y sobre todo, se rinde culto al idioma de la raza.

¿Son Zaldivia y Andoain, o los lugares de fisonomía semejante a la de An-
doain y Zaldivia, los más adecuados para que sean eficientes las solemnidades que 
en ellos se celebren y en que se enaltezca al euskera? La pregunta no es ociosa. Surge 
de la lectura de algunos artículos que «Gurbindo» ha publicado en «Euzkadi»1, en 
los que propugna la acción que aquel llama vertical.

Examinemos su tesis. Las poblaciones importantes son los focos de la 
deseuskerización del País. En ellas se ha extinguido o debilitado considerablemente 
la lengua vernácula; y la natural influencia que irradian determina la difusión del 
hecho por ámbitos cada vez más amplios, Y no se evitará el daño, si no se; ataca 
el mal en sus raíces. Solo así se podrá conseguir que el vascuence tenga existencia 
robusta; pues una vez que adquiera el rango ser el idioma usado por la mayoría de 

1 «La acción vertical», Euzkadi, 2 de agosto de 1929; y «El euzkera y la urbe», Euzkadi, 14 de 
agosto de 1929. A estos dos artículos conviene sumar otro más publicado un día antes de 
que viera a la luz la reflexión de Bonifacio en las páginas de «La Gaceta del Norte», por lo 
que quedó fuera del analisis del zumaiarra. El escrito en cuestión de «Gurbindo» es: «Reacción 
precisa», Euzkadi, 5 de septiembre de 1929.
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los habitantes de los grandes núcleos urbanos, el ejemplo de aquellos actuará en 
forma que vigorice el euskera en los puntos que hoy se siente poco menos que apa-
gado. Por todo ello, es procedimiento equivocado el que se sigue por las Sociedades 
vasquistas, que hasta ahora solo trabajan en localidades pequeñas.

Discrepo de la opinión de «Gurbindo». No es su critica la crítica negativa 
que cultivan muchos. Señala un camino que hay que seguir, desde luego, aunque, 
no a mi juicio, con el carácter exclusivo que se pretende. Pero creo que no es este el 
momento más conveniente para exponer la tesis indicada. Los bravos muchachos 
de «Euskaltzaleak» que nos dan a todos un ejemplo soberano de abnegación y de 
entusiasmo, están procurando elementos de todo género para lograr que los «días 
del euskera» de Andoain, alcancen, y si cabe, superen la brillantez de los de Mon-
dragón y Zumárraga. Y es posible que los artículos de «Gurbindo» hayan atenuado 
o anulado los bríos de gentes deseosas de contribuir al mayor éxito de aquellas fies-
tas. Nadie tiene derecho a oponerse a que el distinguido colaborador de «Euzkadi» 
sostenga su criterio; pero hubiera sido mejor que no dijera nada hasta más tarde. 
Pero en honor de la justicia, de la verdad y de «Gurbindo», es preciso reconocer que 
no se ha propuesto éste, a sabiendas, pecar de inoportuno; por lo que la censura 
que en otro caso mereciera, debe quedar reducida a la categoría de un mero reparo.

Yo creo que una regla elemental de táctica exige que se atienda primero a de-
fender lo que se posee y está en trance de perderse, y luego, o a la vez, a recuperar lo 
que ya salió de nuestro dominio. Si el proceso de deseuskerización de los más densos 
núcleos poblados fuera fenómeno producido en tiempo muy próximo al presente, 
seria quizá factible marchar por la senda que «Gurbindo» traza. Pero no hay que olvi-
darse de que el hecho deplorable data de días lejanos a estos en que vivimos. Y asusta 
pensar en el esfuerzo titánico de que se habría menester para que en un breve plazo se 
alcanzara el resultado que se apetece. Y digo que en un plazo breve, porque si éste se 
prolongase de modo indefinido, la fuerza expansiva a que «Gurbindo» alude, llegaría 
a matar el vascuence en todas las comarcas de Euskal-Erria. Empresa tamaña a la 
que propone justifica todos los desalientos y pesimismos imaginables. Así lo declara, 
en las columnas de «Euzkadi», J. de L.2, iniciales del pseudónimo usual de uno de 
los jóvenes más animosos, activos y talentudos de los de la nueva generación, en un 
trabajo de afectuosa réplica3 a los artículos de «Gurbindo».

No hay que extremar las cosas. Urge, ¿y cómo no? que la labor «pro euskera» 
se desarrolle en las ciudades. Pero también en las villas y en las aldeas. En todas 
partes. Con tenacidad, con constancia, con espíritu de sacrificio. El vascuence co-
rre grave riesgo, hoy más que nunca, en los pueblos de escaso vecindario. Los me-

2 Se trata de las iniciales empleadas por Javier de Lizardi.
3 Se refiere al artículo: «Verticalidades arduas», por J. de L., Euzkadi, 21 de agosto de 1929. La 

respuesta a este escrito: «Acción vasca» por «Gurbindo», Euzkadi, 29 de agosto de 1929.
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dios de comunicación: cómodos y rápidos se han multiplicado y las grandes urbes 
atraen con intensidad poderosa. Y así, se acentúa el mal que con acierto señala 
«Gurbindo». ¿No es necesario, no es apremiante que se acuda con urgencia a con-
trarrestar los efectos de un hecho notorio, en la medida precisa para que el contacto 
de las localidades pequeñas con otras mayores no perjudique el mantenimiento en 
aquellas de la lengua vasca?.

Claro es que con esto no se quiere decir que la actividad de las Sociedades 
euskeristas debe limitarse a trabajar en lugares arrinconados de las montañas. No. 
Hay que actuar –lo repito– en las ciudades, en las villas y en las aldeas. Simultánea-
mente. Sin exclusiones.

¿Pero es que la acción vasquista ha descuidado la labor a que está obligada 
en las capitales del País Vasco? En tres de ellas, Bilbao, Pamplona y Vitoria, fun-
cionan cátedras de euskera. Asimismo, en San Sebastián, durante los Cursos de 
Verano de la Sociedad de Estudios Vascos. En los Seminarios se enseña el idioma 
venerado. En Donostia se realizan y con éxito creciente dos ciclos de conferencias 
euskéricas al año –antes en el «Salón Novedades», ahora, en el «Ateneo»– organiza-
dos por «Euskal Esnalea». En la capital de Guipúzcoa se representan, a teatro lleno, 
obras escénicas escritas en vascuence, por los valiosos elementos de la Escuela de 
Declamación. En Iruña y en Gazteiz trabajan con asiduidad ejemplar los socios 
de «Euskeraren Adiskideak» y el grupo Baraibar. En Vitoria se ha escuchado por 
vez primera acaso, después de siglos, la voz de la Verdad en nuestra dulce lengua 
en los labios autorizadísimos del Prelado diocesano. Y ahora mismo, en estos días, 
estudian los medios conducentes a la publicación de un diario escrito en euskera...

Este somero índice, que no es completo, revela que algo se hace. Y no es que 
me dé por satisfecho con ello, pero no estará de más el considerar que las obras 
vasquistas que he enunciado, y otras que omito, se han desarrollado en pocos años. 
Esto ya es bastante para que se abrigue confianza en un porvenir fecundo. Se quie-
re, con muy buen deseo, que por los vascos se hable el vascuence. No es posible 
conseguirlo por arte taumatúrgico. Ni por medios coactivos tampoco. Sólo por el 
amor a la lengua de la raza, se podrá producir el anhelo de conocerla y de hablarla 
en aquellos que la ignoran. Y el amor no se impone. El amor necesita de estímulos 
que le despierten o que le aviven. Y en procurarlos convienen las Sociedades euske-
ristas que laboran en los grandes centros urbanos.

A «Gurbindo», como a otros tan bien intencionados como él, les consume 
una santa y noble impaciencia. Quieren derribar en pocos días lo que se ha cons-
truido en muchos años. No puede ser. Ni nosotros ni nuestros hijos lo conseguire-
mos. Pero trabajemos con fe, convirtamos «todos nuestros entusiasmos políticos, 
deportivos y de toda índole en fervores encendidos, contumaces por toda obra 
euskéricá» –son palabras de «Gurbindo», que muy gustoso suscribo–. Sembremos 
con ahínco. Otros recogerán el fruto.



Las fiestas vascas en Andoain.
Una lección alentadora

, 26 de septiembre de 1929

El tranvía, desde que sale de Tolosa hasta que se detiene en Andoain, va recogien-
do en sus paradas muchos niños. Todos ellos hablan en vascuence. Lo mismo las 
madres que les acompañan. Y también el conductor del vehículo y el cobrador. En 
Andoain queda vacío el coche. Por las calles de la industriosa villa circulan nume-
rosos grupos infantiles, que lucen indumentaria vasca. Es su día, el día de los pe-
queñuelos euskaldunes. Muy cerca de quinientos han recibido al Señor a primera 
hora de la mañana. Ellos han cantado motetes, la misa de «Angelis» y un Responso 
por el alma del inolvidable y difícilmente sustituible don Víctor Garitaoinandia, 
sacerdote ejemplar, amigo buenísimo, hombre que se ganó las simpatías de cuantos 
tuvieron la dicha de tratarle. Y después bailaron, comieron, representaron piezas 
escénicas y se lucieron en los exámenes de lectura y escritura en euskera.

Lo que ha sucedido en Andoain durante la semana pasada es algo extraordi-
nario. Yo, que tengo fama de ser muy optimista, no pude creer que fuera posible que 
un pueblo de un vecindario no muy nutrido se mantuviese durante ocho días atento 
a la labor de cultura que allí se ha desarrollado. Es algo asombroso. Hasta diez con-
ferencias se han pronunciado en ese período de tiempo, a cargo todas de oradores de 
talla, sin que en el público, que siempre llenó el salón, se haya notado señal alguna de 
fatiga. En otro artículo indiqué el motivo de estos actos; la celebración del segundo 
centenario de la fecha en que salió a la luz pública «El imposible vencido» del Padre 
Larramendi. Y los elementos rectores de Andoain aprovecharon esta oportunidad 
para honrar, no solo al autor del «Diccionario trilingüe», sino también a otros hijos 
ilustres de la villa: a Erro, a Orcaiztegui, a las madres Cándida Zipitria y Ambrosia 
de Olavide. El Ayuntamiento, presidido por el señor Zatarain, y el clero que rige el 
párroco señor Bermejo, pusieron en la obra todos sus entusiasmos, y han logrado 
hacerla insuperable. El señor cura, joven, brioso e inquieto, posee, entre otros dones, 
uno muy raro: el de la ubicuidad. En todas partes está, y siempre a tiempo. Orador 
fácil y correcto, habla tan bien en vascuence como en castellano.

A estos hombres tan activos se unieron el sábado y el domingo otros que no 
gustan de las delicias del reposo. Los del grupo «Euskalzaleak», que tuvieron la feliz 
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ocurrencia de asociar a los niños a una espléndida ostentación de sano y vigoroso 
vasquismo. Las legítimas satisfacciones de un éxito rotundo han recompensado 
largamente sus desvelos. Yo no recuerdo otra ocasión en que la esperanza se haya 
manifestado de modo tan unánime. Todos los que el sábado estuvieron en An-
doain, y fueron muchos, se sentían animados de una fe alentadora en un mañana 
risueño para el idioma venerado. De labios de un anciano brotaron estas palabras: 
«Gure gazte denboran etzan orrelako ikasbiderik». (En nuestros años juveniles no 
recibimos estos ejemplos). Así es; si otra cosa hubiera ocurrido, acaso ahora pu-
diéramos despreocuparnos del porvenir del vascuence. Pero lo pasado, pasado. No 
perdamos el tiempo en formular censuras contra los que nos precedieron en los 
caminos de la vida. Cuidemos nada más que de evitar que los que vengan tras de 
nosotros nos maldigan porque nuestra apatía les privó de la herencia del tesoro 
más valioso del patrimonio vasco. Sembrar es la misión que nos está reservada. Y 
no hay forma mejor y más eficaz de realizarla que ésta de adoctrinar a la infancia 
en el conocimiento del euskera. Y no sólo en el conocimiento, sino también en el 
amor al verbo milenario. El ensayo feliz de este año obliga a que en los sucesivos se 
celebren fiestas como la de Andoain. De ese modo se derramará la semilla constan-
temente en la tierra que está bien dispuesta; surgirán las plantas tiernas, que luego 
se robustecerán y fructificarán.

El domingo fue día de todos, de grandes y chicos. La Diputación de Gui-
púzcoa, una Comisión de la de Vizcaya, la «Academia de la Lengua Vasca», que 
ha celebrado en Andoain dos de sus sesiones reglamentarias, y representantes de 
la «Sociedad de Estudios Vascos», de «Euskal-Esnalea», de «Euskalzaleak» y del 
«Hogar Vasco», de Madrid, asistieron con el ilustre Ayuntamiento de Andoain 
a la solemnísima Misa y ocuparon los bancos del centro del templo amplio, aba-
rrotado de gente. Celebró el Santo Sacrificio don Resurrección María de Azkue, 
diaconado por los señores Inzagaray y Lecuona, académicos también. Y luego, el 
señor Egusquiza, pronunció el sermón. Con decir que fue suyo el discurso, está 
dicho todo. No es menester de echar mano de adjetivos elogiosos para ponderar la 
hermosura de la pieza oratoria del gran euskerista. El Coro cantó estupendamente 
una soberbia partitura de Mocoroa, el ilustre maestro de capilla de Tolosa. Nos 
impresionó vivamente esta obra a quienes no la conocíamos. Después de la Misa 
hubo un partido de pelota a rebote, interrumpido, a la antigua usanza, por el rezo 
del «Angelus». Y después banquete, exhibición de danzas, torneo de «palankaris» y 
de juegos olímpicos, «bersolaris», representaciones escénicas... El tiempo lluvioso 
privó de brillantez externa a la fiesta. Poco importa. Actos de esta naturaleza no 
requieren precisamente la concurrencia del Sol para que se destaque su vigor y su 
transcendencia. La luz interior las anima, y esa no faltó en Andoain. Todos cuantos 
allí estuvieron vivieron unas horas de plena y santa alegría.

¿Cuántos fueron? No se sabe. Muchos, muchísimos. De todas las comarcas 
del País en que se habla el euskera. De España y de Francia. Vinieron «todos». En-
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tiéndaseme bien, «todos». Y «todos» fraternizaron. Hubo de los oñacinos y de los 
gamboinos, y de los grupos y grupitos en que los gamboinos y los oñacinos andan 
divididos. Y no surgieron disputas, ni el orden se altero en lo más mínimo. Reina-
ron el amor y la paz. Y yo me preguntaba: ¿será posible que esta paz se turbe por 
motivos nimios?; ¿será preciso recurrir a la fiesta como aglutinante de voluntades 
dispersas? 

Aprendamos todos del ejemplo magnífico que ayer recibimos. Yo no me ex-
cluyo del número de los menesterosos de buena enseñanza. No me gusta censurar 
en lo demás faltas en que yo acaso incurro. Lejos de mí la pretensión de que todos 
pensamos lo mismo. Ello no es posible. Ni conveniente. Los vascos somos como 
los demás mortales; hombres propensos, demasiado propensos, al debate y a la 
polémica. Bien está; pero ya que hemos de discutir, no riñamos. Sepamos reducir 
nuestras diferencias a terrenos prudentes que permitan un trato cordial entre cuan-
tos aspiran a un mismo fin, al fin santo, noble y perfectamente confesable de dotar 
al verbo de la raza de la vitalidad a que tiene derecho. Ya que no rodemos pensar lo 
mismo, sepamos querer lo mismo. Con sacrificio del amor propio en aras de otro 
amor más elevado. Sin ello nada conseguiremos. Todos cuantos esfuerzos se inten-
ten para vigorizar al euskera serán baldíos. Ayer estuvimos unidos. Otro día del 
año próximo nos uniremos también; y hasta entonces acordémonos de las dichosas 
horas pasadas en espera de otras igualmente felices; y para que aún lo sean más, 
procuremos mantenernos durante ese tiempo en la armonía iniciada en Andoain.

Y, sobre todo, no nos olvidemos de los niños. Habrá de ser amargo para 
nosotros el recuerdo de su día de Andoain, si por culpa de nuestros desacuerdos no 
sazonase la semilla derramada en la tierra fecunda. Callemos para que el vocerío de 
agrias disputas y de enconadas contiendas no despierte a los pequeñuelos y mate 
en flor las esperanzas que en ellos hemos concebido.



El porvenir de la acción euskerista.
Ha menester de amparo y respeto

, 20 de febrero de 1930

Allá, en octubre de 1927, escribí en estas columnas lo siguiente: «Hoy no cabe 
la acción política, que separa y divide; no es posible que las menudas incidencias 
electorales de Fica o de Lauquiniz, pongo por ejemplo, determinen la ruptura de la 
armonía que debe existir entre todos los que persiguen un mismo objetivo; y, por 
lo tanto, es este el momento más propio para que se entiendan quienes en lo funda-
mental están conformes, sin temor alguno a que discrepancias de accidente desvíen 
por cauces distintos las actividades que han de converger en una sola labor».

Estas palabras mías, reveladoras de un óptimo deseo, tuvieron la fortuna de 
hallar buena acogida en todas partes y de originar, con una intensidad que apenas 
pudo ser soñada, la cordial inteligencia entre los vascos amantes de las peculiari-
dades de la raza. Los jeremíacos y los sistemáticos, los que por su pesimismo o por 
su criterio inflexible pertenecen a la categoría de los irreductibles, no se habrán 
dado por satisfechos con los frutos que esa unión ha producido. Ni tampoco por 
los obtenidos por los trabajos de quienes, sumisos al imperio de las circunstancias, 
mitigaron el tono de sus campañas, despojándolas del matiz partidista. Ni aún con 
los logrados mediante los esfuerzos de aquellos que, antes y después de haberse 
iniciado las corrientes de armonía, sirvieron al ideal común, libres de prejuicios 
de escuela. Pero creo sinceramente que, si se examina con ánimo sereno cuanto se 
ha hecho estos últimos años en beneficio del euskera, será preciso reconocer que 
no es poco, ni mucho menos. No hay que olvidarse de los obstáculos que se han 
acumulado en el camino que se habrá de seguir en la defensa del idioma vernáculo. 
La magnitud de esos escollos ha variado según las latitudes.

La experiencia adquirida en días ya lejanos, más que por la distancia en el 
tiempo por las convulsiones que en el tiempo se han sucedido, no permite abrigar 
muchas esperanzas para el porvenir, en cuanto al apoyo que el vascuence ha de 
merecer en las alturas, donde jamás se ha apreciado en su justo valor el problema 
de la existencia y de los derechos de las lenguas regionales. No datan de ayer la 
incomprensión y el recelo con que se procede en este punto. Cabe que la violencia 
de la reacción nos depare algunas ventajas, en que no se pudo pensar aún hace 
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pocas semanas, y que nos sea permitido movernos con mayor holgura en empresa 
tan noble, tan digna y tan lícita como la de procurar que el euskera trascienda del 
hogar y de la poesía lírica, que son los campos en que se ha pretendido confinar su 
vida. Y para que lo ganado no sufra merma y para que en lo mucho que queda por 
hacer se alcancen los apetecidos avances, es indispensable que las coincidencias has-
ta ahora conseguidas se acentúen y se vigoricen al margen de todo encasillamiento 
y bandería.

Pero resurgirán las discordias electorales en Fica y en Lauquiniz y la gente 
formará en las filas en que antaño militaron. ¿Y qué será entonces de la unión de 
los euskeristas? El tema que formula esta pregunta ofrece un interés extraordinario 
e inquietante. Yo, extraño en absoluto a la política, no soy el más autorizado para 
vaticinar lo que en política ha de ocurrir. Mas, así y todo, creo que no he de pecar 
de temerario al suponer en ese terreno que, hoy por hoy, no es fácil predecir lo 
futuro. Son las horas presentes de gran incertidumbre. Es de esperar que pronto se 
marquen orientaciones que permitan atisbar lo que luego ha de acontecer. Y hay 
que confiar en que en los nuevos derroteros que se señalen ha de influir lo aprendi-
do en el periodo que acaba de fenecer. De lo pasado –a lo próximo pasado aludo– 
podrá juzgarse bien o mal: pero no se oculta al observador menos perspicaz que un 
prolongado paréntesis de inactividad en los partidos políticos obliga a éstos a un 
severo examen de las normas que en adelante han de guardar en el desarrollo de su 
obra. Esto no puede implicar un abandono o una desviación ostensible del ideario 
siempre sostenido. Sólo se ha de tratar de fijar el procedimiento, y a lo sumo, de 
acomodar la amplitud de la doctrina a las exigencias actuales. Vivir es renovarse. 
Lo mismo para los individuos que para las masas. Y sería peligroso que, a pretex-
to del respeto ciego a un programa, se pretendiera retornar a años atrás, como si 
nada hubiera pasado desde una fecha determinada. Ni siquiera el tiempo. Ciertos 
estancamientos mentales son hoy incomprensibles. Es muy acelerado el ritmo de la 
vida para que las ideas –las ideas que son susceptibles de ser discutidas– no sufran 
con el transcurso de los días algunos cambios, que sin afectar a lo fundamental, 
determinen una mutación de los matices.

Estas consideraciones de un orden general son aplicables, sin duda de nin-
gún género, a los hombres y a los partidos políticos del País Vasco. Allá, como 
aquí, borbotean y hierben las pasiones. No se vislumbra la luz indicadora de los 
rumbos de mañana. Pero, más tarde o más temprano, se definirán y se concretarán 
actitudes y posturas. Se trazarán los senderos que han de enlazar lo presente con 
el porvenir. Y se producirá lo inevitable. La pugna de ideales opuestos; el choque 
de opiniones discordes; la lucha de anhelos divergentes. Y los oñacinos y los gam-
boinos se acometerán. ¿Y qué será entonces de la buena amistad que hoy une a los 
propulsores del movimiento euskerista? Fuera lamentable que quienes en trance 
de peligro supieron entenderse se disgregaran en los momentos en que su fusión 
puede ser más eficaz. Hay que poner remedio a semejante daño ¿Cómo?
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La realidad nos pone de manifiesto un hecho: la difusión del amor al vas-
cuence en zonas muy diversas. Sería injusto negar que en algunas se muestra más 
vigoroso y arraigado; pero es innegable que en otras, muy opuestas, cuanta tam-
bién el euskera con entusiastas adeptos. Es probable que en fragor de la pelea se 
apague en más de uno ese sentimiento, cohibido por apetitos de un orden muy 
subalterno. Así es la condición humana entre vascos y entre los que no son vascos. 
Pero lo cierto es que, sin mengua de los ideales políticos que cada uno profese, 
puede mantenerse y exteriorizarse el afecto a la lengua del país, en todos los campos 
y en todas las agrupaciones.

Si quienes las dirigen saben amparar y respetar esa nobilísima afección no 
hay peligro de que la discordia divida a quienes deben permanecer unidos. El am-
paro ha de ser generoso de suerte que le mueva ningún afán acaparador y exclusi-
vista. Ha de rendirse el respeto, exento de la más leve suspicacia.

Esta es la enseñanza que se desprende de lo acaecido en los últimos años, en 
que ha sido posible la concordia de los elementos heterogéneos que acaso antes no 
hubieran podido atenuar las diferencias que les apartaban para darse la mano en 
aspectos que les eran comunes. Si se aprovecha la lección que entraña este hecho, 
no hay temor de que las incidencias electorales de Fica o de Lauquiniz den al traste 
con la buena armonía que entre los vascos ha de reinar, para que su venerada lengua 
se difunda y florezca.



Acción vasquista.
La divulgación cultural

, 27 de abril de 1930

Prometí en un artículo anterior insistir en el tema relativo a la acción de «Euskel-
tzaleak»1. Abarca diversos aspectos. Uno de ellos, quizá el capital, afecta a la ense-
ñanza del niño vasco. Del acierto que se tenga al resolver este problema depende el 
porvenir del idioma. Hoy no he de tratar de este asunto. Lo haré más adelante, en 
otro momento, en que se pondrá de manifiesto cómo aprenden y lo que aprenden 
los pequeños escolares del País, dentro y fuera de los establecimientos docentes ofi-
ciales. Por ahora me he de limitar a expones los fines que persiguen los entusiastas 
fundadores de «Euskeltzaleak».

Publican su programa en un folleto escrito con claridad y con brío. «La 
denominación vasca de esta nueva entidad –se dice– es ‘Euskeltzaleak’; la erdérica 
‘Acción popular vasca’. Aunque los términos en ambas lenguas no son idénticos, 
sin embargo, el concepto, un poco convencional, servirá para dar a conocer un 
mismo organismo». Efectivamente, «Euskeltzaleak» no significa otra cosa que los 
amantes del vascuence; calidad que no corresponde exactamente al contenido del 
nombre castellano de la agrupación, que indica un campo de trabajo más amplio 
que el de la defensa del verbo de la raza. Pero este relativo desacuerdo no pasa de 
ser aparente. Se afirma en el opúsculo citado: «indiscutible que es la lengua vasca, 
la que, en primer lugar, logra interesar la actividad de la ‘Acción popular vasca’. 
Su difusión en el pueblo, el hacerla familiar en todos los hogares vascos es el ideal 
especialísimo de los ‘Euskeltzaleak’». Y de seguida se añade: «Pero el desconoci-
miento vergonzoso de los hechos más notables de nuestra Historia y de la vida 
social del pueblo vasco y de sus leyes tradicionales, la ignorancia, casi absoluta, de 
su literatura, si no rica en obras, sí valiosísima como monumentos de la lengua, el 
olvido de nuestra poesía, amena y variadísima, y el desprecio del inestimable tesoro 
de nuestras leyendas y tradiciones, mueve a la ‘Acción popular vasca’ a que de una 
manera sencilla y asequible, trata de hacer llegar a las mismas entrañas del pueblo 
la Historia, las legislación, la literatura y el folklorismo vasco».

1 Escrito así en el original. La forma correcta de la asociación es «Euskaltzaleak».
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En estos párrafos late un deseo noble y generoso. El de vulgarizar la cultura 
vasca, atendiendo, ante todo, al fortalecimiento del euskera. Hoy, como nunca, 
despiertan interés las cuestiones relativas a nuestra naturaleza étnica, a nuestro pa-
sado, a nuestra estructura social. Pero esos aspectos se ventilan en un terreno estric-
tamente científico, que como tal es de difícil acceso para las gentes que moran en 
zonas de más modesta alcurnia. Y es preciso para que la labor sea fecunda que tras-
cienda a la masa en forma clara, sencilla y elemental en que puede ser aprovechada 
por quienes no han de comprenderla de otro modo. Y esto es lo que se proponen 
los individuos de «Euskeltzaleak».

¿Hay en ello algún peligro? No. Le habrá si esa empresa estuviera animada de 
espíritu de secta, de escuela o de bandería. Pero no ha de ser así. Es «Euskeltzaleak» 
«una organización que, apartada de la influencia de todo partido político, pretende 
desarrollar, en el pueblo vasco, una intensa acción de cultura popular». Así se define 
el nuevo grupo a la cabeza del folleto en que se anuncian sus aspiraciones. Y nadie tie-
ne derecho a dudar de la sinceridad con que han sido escritas esas palabras. Y menos 
los que tenemos el gusto y el honor de conocer a las excelentes personas que se han 
echado sobre sus hombros la carga de llevar a feliz término las obras que se proponen.

Pero, aun así y todo, habrá quienes por sistema recelen. Yo no sé a qué atribuir 
el temor que algunos sienten a que, por ejemplo, se esclarezcan los puntos obscuros 
de nuestra Historia. Hay suspicaces entre los oñacinos y entre los gamboinos. Qui-
sieran, por ejemplo, los unos y los otros, que los hechos pretéritos se hubieran forja-
do a la medida del gusto de cada uno. Pero lo que es, es; y no hay manera de rectificar 
ni de alterar la realidad. Investigarla con espíritu sereno y ecuánime es lo que hace 
falta. Acaso, acaso, y más de una vez, los resultados así obtenidos contraríen prejui-
cios prematuramente acariciados o ideas apasionadamente sustentadas. No importa. 
Si queremos robustecer nuestra conciencia de vascos, es menester que nos nutramos 
de la verdad, no de la leyenda, y que demos a lo cierto todo su valor, y que a lo que 
no lo es, lo califiquemos de dudoso, cuando no lo rechacemos como inexacto. En la 
interpretación de los hechos cabrá la disparidad de criterios y la consiguiente polémi-
ca. Esto es irremediable. Más aún; es conveniente si la controversia se ciñe al debate 
razonado, sin escapadas a los suburbios de la injuria y de la ofensa al adversario en 
su persona o en sus sentimientos. Pero no es función que ataña a una sociedad como 
«Euskeltzaleak» la de suscitar y mantener esas discusiones. De ellas ha de huir para 
no caer dentro de la órbita de influencias partidistas, que se quiere evitar.

Es amplísimo su campo de acción. Popularizar la cultura supone labor cons-
tante y diversa. A parte el cuidado especial que la defensa de la lengua ha de me-
recer a «Euskeltzaleak», no puede desatender otros aspectos que entrañan también 
importancia vital: y piensa en organizar conferencias en euskera y castellano, sobre 
temas relacionados con los problemas raciales: enaltecer la memoria de los vascos 
ilustres –navegantes, descubridores, misioneros– con ocasión de fechas y aconteci-
mientos memorables; divulgando el teatro, «facilitando la labor de cuadros dramá-
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ticos euskéricos en diversos pueblos, y estimulando con concursos y certámenes, la 
creación de otros nuevos».

El programa es vasto. Su desarrollo necesita del apoyo de todos. Y a todos 
se llama. A los jóvenes y a los viejos, a los hombres y a las mujeres. De nadie se 
solicita ningún sacrificio ni se pretende que se realicen grandes empresas indivi-
dualmente. «Basta con que cada uno aporte su grano de arena. Pero eso sí, de una 
manera organizada, metódica, constante». La misión que compete a los socios de 
«Euskeltzaleak» es la de «trabajar siempre unidos, jamás aislados». Aun en aquellas 
localidades en que su número fuere muy reducido han de agruparse para mantener 
asiduo trato con los organismos superiores que dirijan la entidad. De ese modo 
se evitará que se dispersen y se disipen iniciativas y esfuerzos que necesitan de la 
cohesión para ser eficaces y fecundos. Para intensificar la instrucción propia y pro-
pagar la cultura vasca se propugna la conveniencia de que en todos los pueblos se 
implanten Círculos de Estudios. Sin brillo ni aparato. Será suficiente con que unos 
pocos muchachos animosos se reúnan periódicamente en casa de uno de ellos y 
estudien las materias que se señalen previamente.

Buen camino es este. El único. Bien merecen los fundadores de «Euskeltza-
leak» los auxilios que demandan. Son acreedores a ello por la transcendencia del fin 
que persiguen y por la limpieza de las intenciones con que trabajan.



Por la unión.
Hay que olvidar discordias  

fraticidas
, 17 de junio de 1931

En los momentos en que escribo estas cuartillas se estará celebrando en Estella la 
Asamblea de Municipios vascos. Mi alma está allí también. Y no mi cuerpo, porque 
dificultades de última hora me han impedido que salga de Madrid. No me atrevo a 
predecir lo que en definitiva se ha de acordar en aquel Congreso; pero desde luego 
puedo asegurar que los guipuzcoanos van a Lizarra dispuestos a rectificar la obra 
disociadora de la fatalidad histórica. Los ayuntamientos reunidos en Azpeitia, en-
cendidos en fervor noblemente patriótico, han expuesto en forma muy ostensible su 
anhelo de atribuir a Navarra, en la futura organización del país, los mayores honores 
y prerrogativas y de suprimir el recuerdo de perniciosas discordias que a la provin-
cia mantuvieron en hostilidad con el reino pirenaico. Así será posible lograr una 
cordial, sólida, vigorosa y permanente unión. No a título de ventajas económicas, 
que alguien ha invocado con escasa prudencia, sin cuidarse mucho de penetrar en el 
espíritu del Estatuto discutido ni de volver los ojos a tiempos pasados que marcaron 
un surco demasiado hondo, por desgracia, en los destinos de las regiones vascas. 
Ciertos problemas son de un orden harto elevado para que puedan ser resueltos con 
la escasa luz que arrojan las columnas del Arancel o las tarifas tributarias.

Entre las resoluciones adoptadas por aclamación en la Asamblea de Azpeitia 
figura una que, según las referencias de la prensa, consiste en solicitar de quien 
corresponda «sean suprimidos los simbólicos cañones que recuerden las funestas 
luchas fraticidas con Navarra, como también la prohibición de festejos y gritos que 
conmemoren estas reprobables contiendas». Ni en el fondo ni en la forma cabe 
oponer reparo a decisión tan plausible, que es explícita y terminante en su primera 
parte. En el resto lo es así mismo, pues se trasparenta el deseo de borrar la memoria 
de la hazaña de Beotibar, a la que la hipérbole guipuzcoana ha otorgado la categoría 
de epopeya gloriosa.

El episodio de Belate es el epílogo de una lucha tres veces secular. Lo relata 
con sequedad protocolaria el Privilegio concedido por la reina doña Juana en 28 
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de febrero de 1513, según reza la copia literal que figura en el Libro de los Fueros 
de Guipúzcoa: «Por cuanto a mí e a todos es público e notorio, que en el mes de 
diciembre del año pasado de mil quinientos y doce, al tiempo que el exército de 
los franceses autores y favorecedores de la sisma, en que había mucho número de 
alemanes, e otras naciones, alzaron el cerco de sobre la ciudad de Pamplona, que es 
en el nuestro reino de Navarra los Fijosdalgo vecinos y moradores de la muy Noble 
y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa… se levantaron esforzadamente y salieron a 
ponerse en la delantera de los dichos franceses e los fallaron en el Lugar llamado 
de Velate e Elizondo, que son en dicho Reyno de Navarra, donde varonilmente 
pelearon con ellos, e desbaratándolos e matando muchos de ellos, les tomaron por 
fuerza de armas todo el artillería que llevaban, que eran doce piezas de metal, con 
que batieron y combatieron, a la dicha ciudad de Pamplona, a la cual los dichos 
Guipuzcoanos, que así ganaron la dicha artillería, la llevaron a su costa y con la 
gente que la ganó, y la entregaron al Duque de Alva, nuestro capitán general que 
allí estaba, para que aquella artillería, que primero le ofendió y le tuvo cercado en 
la dicha ciudad, fuesse dende en adelante en su favor e de ella, e quedasse, como 
quedó, para nos e para nuestro servicio».

Muy ufanos debieron sentirse los guipuzcoanos de ostentar en su blasón el 
recuerdo de la victoria de Belate, cuando quisieron reproducir este hecho de armas 
en uno de los altorrelieves que se exhiben en el Archivo provincial de Tolosa. La 
diligencia del venerable y benemérito investigador don Serapio de Múgica ha des-
cubierto el nombre del autor de aquellos y fue Gerónimo de Larrea y Goizueta, y la 
fecha en que estuvieron terminados. En 1600. Así bien, en la lectura del dictamen 
que acerca de la obra de Gerónimo de Larrea emitieron Lope de Larrea y Hercilla, 
escultor, y Martín de Ostiza, ha averiguado el señor Múgica –de su folleto titulado 
«El blasón de Guipúzcoa» recojo estas noticias–, que el trabajo artístico citado re-
presenta «la devisa1 que se ganaron las piezas de artillería».

Don Pablo de Gorosabel creyó otra cosa, por mera hipótesis, huérfana de 
amparo alguno documental. Supuso que el alto-relieve en que figuran los cañones 
alude a la batalla de Beotibar. A pesar del anacronismo que indica el dar por cierto 
que en 1321, año en que ocurrió aquel encuentro bélico, se emplease la artillería, 
que no entró en juego hasta 1340 en el sitio de Tarifa. Gorosabel, laborioso rebus-
cador de papeles viejos y muy aferrado a la letra de la Historia, fue poco vasco en 
el amplio sentido de esta condición, y no supo advertir en la pugna que navarros 
y guipuzcoanos sostuvieron en las proximidades de Tolosa la dolorosa importancia 
que entrañaba como síntoma expresivo de la rivalidad entre dos pueblos hermanos. 
Y no fue el único que así obró. Las exageraciones desaforadas del Bachiller Zaldi-
bia, que vivió en el siglo XVI, encontraron dócil eco en el «Compendio historial» 
de Esteban de Garibay y en los «Discursos sobre la antigüedad de la lengua cánta-

1 Señorío solariego que se dividía entre hermanos coherederos (RAE).
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bra vascongada» de mi paisano el zumayano Baltasar de Echave. De ese modo se 
ha registrado como acontecimiento de gran resonancia lo que no tuvo otro valor 
que el una modesta escaramuza, de las muchas que se sucedieron en los límites de 
Navarra y Guipúzcoa durante el tiempo en que un bandolerismo inquieto y audaz 
se aprovechó de las diferencias políticas entre el Reino y la Provincia para merodear 
en la frontera de los malhechores.

A mi hermano Carmelo le desazonó mucho la tenacidad de los guipuzcoanos 
al recordar la famosa batalla en que fueron derrotados los navarros. Sospechó que la 
fazienda de Beotibar hubiese alcanzado las proporciones que historiadores parcia-
les le asignaban y se propuso estudiar punto tan interesante con el ánimo sereno y 
limpio de prejuicios con que procedía en todas sus labores. Lo hizo en parte, pero 
nada publicó. Cuanto de ese particular supo lo comunicó a su gran amigo el glorioso 
Campión, quien en páginas magistrales como suyas, de la «Gacetilla de la Historia 
de Nabarra» ha fallado definitivamente el pleito, reduciéndole a la mínima cuantía 
que tuvo. Hoy, mejor que nunca, deben leer al insigne polígrafo los que sienten las 
sanas ansias de rebasar en su amor a Euskal-Erria los confines de la comarca en que 
les ha tocado nacer.

Hora es ya de que olvidemos a los guipuzcoanos que con Pérez de Lezaur 
ganaron los cañones de Belate y a aquellos otros que, confundidos con los alaveses 
y los malos navarros, capitaneados por el Conde Lertu penetraron en 21 de junio 
de 1512 por la Borunda, a la vanguardia del ejército del Duque de Alba, que iba 
matar al reino vascón.



Por la unión.
Los precursores

, 24 de junio de 1931

Creo que en alguna parte se ha invocado la Historia para amparar la idea de una 
especie de cantonalismo vasco que mantenga disgregadas a las regiones de Eus-
kal-Erria. No será posible, por fortuna, que ahora se defienda esa tesis con voz 
recia y firme. Han sucedido muchas cosas en pocos días y se ha despertado en 
todos los ámbitos del país un vigoroso deseo de pugnar por la unidad que Dios 
hizo y que los hombres se empeñaron en quebrantar. Apenas habría de conseguir 
hoy que se le oyese quien tuviera empeño en remozar el recuerdo de deplorables 
hechos pretéritos, para evitar que los venideros se produzcan a virtud de una 
completa modificación de la conducta seguida en otros tiempos. La Historia no 
quedó paralizada en determinados acontecimientos y en fechas fijas. Y no sólo se 
nutre de hazañas épicas de actos de monarcas y de jefes de Estado y de solmenes 
decisiones legislativas.

Acoge también los anhelos sentimentales que no transcienden a un orden 
de eficacia inmediata, las aparentes fantasías de los soñadores, los vaticinios de los 
poetas, que al ser vates son adivinos, y, sobre todo, los esfuerzos de los pueblos que 
tienden a rectificar los errores de su pasado. También todo esto es Historia.

Y no sabrá escribirla con escrupulosa veracidad quien omita el proceso que 
ha seguido en Vasconia el deseo de enlazar fraternalmente a Álava, Guipúzcoa, 
Navarra y Vizcaya. El lema «Laurak Bat» no es de invención reciente. Condensa, 
de antiguo, un sentimiento que primero anidó en simas selectas y que luego con-
quistó zonas más extensas y menos afinadas en el cultivo de los goces espirituales. 
Y ahora se manifiesta tenso y vibrante con una fuerza y una amplitud que nos ha 
asombrado a los que estábamos mejor dispuestos a recibir con alborozo ese renacer 
del genio de la raza. Se recelaba de Navarra, por el temor de que hubiese surtido 
sus funestos efectos en el reino pirenaico una política que le mantuvo apartado de 
Vizcaya, Álava y Guipúzcoa. Pero Navarra ha respondido a la llamada de sus her-
manos con todo el temple que pone en sus empeños y con la intensidad suficiente 
para enmudecer a los bien avenidos con el presente estado de cosas, que acuden a 
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la Historia para justificar su postura. Los hechos se imponen, y cuando adquieren 
las proporciones grandiosas de la Asamblea de Estella, conmueven a Clío, que los 
anota en sus tablas.

Como los nombres de los precursores. Los hubo en Navarra, y bien ilustres, 
por cierto. Uno de ellos es el glorioso maestro Campión, acaso el único que vive de 
cuantos a fines de 1877 fundaron la «Asociación Euskara», que se presentó al país 
el 6 de enero de 1878, con un manifiesto redactado en euskera y castellano. Fue el 
iniciador de la idea don Juan de Iturralde y Suit, el caballero cristiano ejemplar y el 
escritor ilustre a quien toda mi vida he de recordar con veneración y gratitud. «El 
nabarrismo de Iturralde –escribió Campión– no era de los que se pueden superar: 
amaba con entusiasmo, con delirio más bien, a su patria. Pero el árbol no le impe-
día ver el bosque, ni Nabarra a la raza de que ella era porción insigne; y lamentando 
el fraccionamiento, origen de muy crueles desdichas, aspiraba a resucitar la unidad 
primitiva, sin mengua, claro es, de sus elementos componentes, diferenciados por 
la Historia. Su ideal era la federación baska para mejor sustraer a las roeduras del 
tiempo al tipo basko, cuya suplantación en Nabarra por el tipo castellano y el tipo 
aragonés, es decir, por tipos extraños al cimiento étnico del antiguo reino, le causa-
ba honda pena, la cual no podían compartir ni aun entender cuántos desconocían 
o ignoraban la particularidad étnica del pueblo baskón».

Y para Iturralde, según dice él mismo, «el idioma de un pueblo es la mani-
festación más elocuente de su genio peculiar. A la existencia de ese idioma va unida 
la existencia de la raza cuyos caracteres psicológicos refleja, y mientas aquél subsista 
con pureza y esplendor no desaparecerá ésta del anchuroso campo de la Historia». 
No es extraño, pues, que el objeto de la Sociedad, nacida al calor de una feliz inspi-
ración de aquel excelso hijo de Navarra, fuese el de conservar y propagar la lengua, 
así como la literatura y la historia vascas, el estudio de las leyes y el fomento del 
bienestar moral y material de Euskal-Erria. De toda Euskal-Erria.

He de advertir al lector que fue en la época triste en que para Álava, Gui-
púzcoa y Vizcaya, se consumó el despojo de las libertades forales que les restaban 
después de la ley de 25 de octubre de 1839, cuando Iturralde y sus amigos quisie-
ron enlazar a todas las regiones vascas, sin temor a que con ello padeciera la lega-
lidad de Navarra, ventajosa en relación con la que violentamente se impuso a las 
llamadas Provincias Vascongadas. Es que aquellos hombres –lo diré con palabras 
de Campión– se explayaban generosamente por el género, sin encastillarse en la 
especie. Acaso por esto no pudieron realizar de momento una intensa labor. No 
fueron comprendidos por muchos que vivieron excesivamente sumisos a la disci-
plina de los partidos políticos. Pero sembraron. Y la semilla germinó y hoy brota 
en espléndidos y jugosos frutos. Justo es pues que honremos la memoria de los 
preclaros varones que constituyeron la «Asociación Euskara» y que fueron a más de 
Iturralde y de Campión –y me atengo a la referencia autorizadísima de éste–, don 
Esteban Obanos, don Nicasio de Landa, don Aniceto Legarde, don Florencio de 
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Ansoleaga, don Antero Irazoqui, don Fermín Iñarra, don Salvador Echaide, don 
Estanislao Aranzadi, don Rafael Gaztelu, después Marqués de Echeandía, y don 
Joaquín Azcona.

Yo no sé lo que el porvenir nos depara. Sólo pido a Dios que no se frustre 
lo que ahora se ha conseguido. Ese joven admirable que se llama José Antonio de 
Aguirre, y es alcalde de Guecho, culminó su obra, la Asamblea de Estella, con un 
magnífico discurso, que fue un canto a la paz y a la armonía entre todos los vascos. 
Un noble olvido de memorias pasadas y un ansía vehemente de una apretada y 
cordial unión, alentaron en la insuperable pieza oratoria de Aguirre. Cuantos le 
oyeron, y cuantos sin estar presentes en Lizarra han leído su trabajo, no deben 
olvidarle. Para poner cada uno por su parte todo lo que pueda en beneficio de la 
sólida hermandad de las cuatro regiones vascas; y también para evitar dentro de los 
confines de Navarra, de Vizcaya, de Guipúzcoa o de Álava, la tensión polémica que 
divide a quienes ha de defender un mismo ideal. El ideal de las santas tradiciones 
vascas de amor a Dios y de amor al viejo solar. Nunca, y menos en las horas en que 
vivimos, conviene agotar energías en luchas fraticidas, que muchas veces se debaten 
en un tono heroico, impropio de los motivos reales y verdaderos que los producen. 
Gracias al Señor, se observan en muchas partes señales manifiestas de enmienda. 
Quiera aquel que en un plazo breve no haya un vasco que no abra sus brazos al 
hermano que tiene su misma Fe y su misma esperanza en los destinos inmortales 
de Euskal-Erria. Ese día se estremecerán de júbilo, en la morada de los justos, los 
precursores de la unión. Y llorará de gozo el viejo maestro que, con alma juvenil, 
atisba desde su casa de Iruña los frutos de la semilla depositada en la tierra fecunda 
muchos años atrás.
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En pro de los derechos del euskera.
La confianza en nuestro propio 

esfuerzo
, 24 de julio de 1930

Los idiomas regionales tienen hoy buen ambiente. Es curioso observar cómo se 
han erigido en defensores suyos quienes los combatieron, o desconocieron sus de-
rechos. Fenómeno es este que solo cabe explicar por la violencia de la reacción 
que se ha operado contra los criterios que han inspirado al Poder en estos últimos 
años. Se creyó, y sin duda, se creyó de buena fe, en la eficacia de las órdenes y de 
las notas oficiosas para matar afectos naturales y legítimos y se interpretó el silencio 
impuesto por la fuerza como síntoma revelador de una renuncia definitiva al logro 
de ideales mantenidos con vehemencia. Se tuvo por ganada la batalla que no se 
libró.Con notorio error. Desaparecidas las causas que obligaron al mutismo, se han 
manifestado más potentes que antaño los anhelos retenidos en la discreta reserva 
aconsejada por las circunstancias. Se han renovado con mayor ímpetu en quienes 
siempre los sintieron y han conquistado las almas y los corazones de muchos que 
nunca los acariciaron. Más aún. Han logrado merecer la atención de hombres y de 
partes políticos que jamás se mostraron preocupados por la existencia en las len-
guas distintas de la oficial más que, en todo caso, para despreciarlas o perseguirlas.

Hasta una organización que acaba de organizarse, como depositaria del es-
píritu que en ese y en otros aspectos ha inspirado la política española hasta fines de 
Enero último, enuncia en sus propósitos el de mayor respeto a los «sentimientos 
regionales». De ser sinceros los que tales intenciones exponen, y no hay por qué 
dudar de ello, han de otorgar rango preferente entre las particularidades que pre-
tenden atacar a las hablas populares de las diversas comarcas del territorio español 
en que el castellano no domina. A no ser que se contenten con limitar el valor de 
los idiomas regionales a su simple uso en la cháchara familiar y en la poesía lírica. 
Que esto es lo que se ha venido propugnando en la copiosa literatura gubernativa, 
llamémosla así, que durante muy cerca de siete años se ha venido cultivando.

El proceder de las personas y de las zonas del mundo político a que aludo 
acusa una realidad. La realidad de la pujanza de las lenguas que hasta ahora han 
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sido designadas oficialmente como dialectos, con gran desconocimiento del signi-
ficado de esta palabra. Inútil es que algunos nieguen el «hecho diferencial». Si fuese 
artificiosa invención de unos cuantos románticos o de otros tantos perturbadores, 
no despertaría interés ni inquietud. Se puede desconocer todo, menos la evidencia. 
Y evidente es que hay en España millones de ciudadanos que ignoran, o a lo sumo 
entienden torpemente, el idioma del Estado. Justo parece, pues, que requiera este 
problema el celoso cuidado de las gentes consagradas a las actividades políticas.

Pero téngase en cuenta que semejante modalidad no ha surgido en el pre-
sente. Data de un pasado impreciso y no ha permanecido inerte en la categoría 
de mero acto producido con inconsciencia de quienes lo realizan, sino que ha 
originado reiteradas peticiones en demanda de apoyos legales que siempre le han 
sido negados. La actitud francamente hostil contra los derechos de las minorías lin-
güísticas que se ha sostenido en el Gobierno hasta fecha no lejana, no ha sido hija 
de un solo convencimiento, del convencimiento del Dictador, sino reflejo de una 
opinión muy densa de la que participan muchos españoles que no conciben otra 
estructura del Estado, que la basada en un uniformismo que desdeña toda clase 
de diferencias étnicas y sociales. Esa opinión subsiste y la han fortalecido algunos 
de los hombres políticos que hoy la esquivan: acaso, porque la experiencia les ha 
enseñado a atender lo que antes menospreciaron; quizá por el simple afán negati-
vo de rectificar la obra de la Dictadura; acaso también, por el empeño egoísta de 
procurarse, mediante un cambio de táctica, auxilios y colaboraciones que de otra 
forma no se podrían pretender. Ni que decir tiene que nos referimos a los caudillos 
de los grupos que aspiran a gobernar. La conducta serena y discreta del gabinete 
que preside el General Berenguer queda al margen de todo recelo.

Bien está que nos aprovechemos de esa corriente de simpatía que nos favo-
rece. Pero será conveniente que la observemos con cautela y advertidos de posibles 
rectificaciones. Hay prejuicios que son poco menos que indestructibles. Uno de 
ellos es el de la castellanización del territorio español. Y asombra algo que quienes 
siempre pensaron así, lo hagan hoy en sentido opuesto.

Con todo lo dicho quiero indicar que más que en la ayuda ajena hemos de 
confiar en el esfuerzo propio. En un esfuerzo unánime, colectivo y continuado. 
Una voluntad firme, tenaz, decidida y consistente, vence siempre. Y es preciso que 
los vascos todos nos sintamos animados de un mismo deseo. Si lo logramos, triun-
faremos. En otro caso, habremos de sumar una vez más a las funestas consecuencias 
que nuestras discordias intestinas nos han acarreado. La defensa de los derechos del 
euskera atañe a los oñacinos y a los gamboinos, y a los que no somos ni gamboinos 
ni oñacinos.

En un artículo que recientemente he publicado en «La Gaceta del Norte», 
exhumé las disposiciones de un reglamento escolar que la Diputación Carlista de 
Guipúzcoa imprimió en 1875, en que se atiende a la enseñanza del vascuence.
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Lo hice «para que el lector desapasionado se percate de que cuanto ahora 
se propone respecto a ese extremo no entraña ninguna novedad, y también para 
que se haga justicia a los hombres de antaño que supieron velar por los derechos 
de la lengua amada». Un distinguido colaborador de «Euzkadi», que encubre su 
nombre y apellido con las iniciales «R. de I.», y que tuvo la bondad de glosar mi 
trabajo en términos que cordialmente agradezco, se lamenta de que al solicitarse 
algo para Euskal Erria, «aun cuando ese ‘algo’ tenga razón de ser por sí mismo y no 
constituya petición de privilegio alguno, sino demanda justísima de un justísimo y 
natural derecho, se ha de procurar que no se despierte la alarma de ciertas gentes». 
Es mucha verdad. Hay prejuicios del Ebro para acá –escribo desde Madrid–, pero 
los hay también del Ebro para allá. Es preciso desvanecer unos y otros; pero pri-
mero los que abrigan algunos coetáneos nuestros, poseídos de la incomprensión. 
Insistiré en el tema.



En pro de los derechos del euskera.
Unión, unión y unión

, 13 de agosto de 1930

Yo no concibo que haya vascos que desdeñen el verbo de la raza. Me resisto a creer 
que quien rompió a hablar en euskera se complazca en olvidarlo y que el que lo 
ignora reniegue del idioma de sus antepasados y al que pertenecen sus propios ape-
llidos y el nombre del pueblo de su nacimiento. Claro es que debo rendirme ante la 
evidencia y admitir en aquella regla, como en todas, excepciones que la confirmen. 
Pero en cantidad muy exigua. También en el orden fisiológico se descubren ano-
malías que apartan a ciertos seres del tipo normal humano.

No escribo con el propósito de convencer a los obcecados detractores del 
vascuence, sino con el de reducir su número y su alcance real y verdadero. Me ex-
plicaré. Hay algunos, hay muchos, que sienten acaso sin que ellos mismos se den 
cuenta, una chispita de amor por la lengua vernácula. Este hecho nos impone a los 
euskeráfilos una norma. La de procurar por todo trance que ese fuego tenue se en-
cienda en brasa ardiente. Y será buen medio para conseguirlo el que ofrezca todas 
las seguridades precisas para que los tímidos y los vacilantes se persuadan de que 
cabemos todos en un mismo campo, sin mengua de las ideas particulares que cada 
uno mantenga en otros aspectos. Así se ha de facilitar el concurso de los reacios a 
la empresa que nosotros perseguimos.

Quien desapasionadamente medite en ello, ha de hacerse cargo, sin fatigarse 
en las complicaciones de un largo proceso mental de que la defensa del idioma 
vasco no es ni puede ser objetivo exclusivo de una escuela o de un partido. Pero no 
es prudente descansar en esa reflexión serena en espera de que los negligentes y los 
tibios se muevan.

Como todavía hay no pocos que creen que la parcialidad de toda campaña 
que tienda a robustecer la vida del vascuence, es preciso que seamos nosotros los 
que nos agitemos en busca de aquellos y los que cuidemos de disipar los prejuicios 
que les engañan.

Los que pasamos de la cincuentena hemos conocido el tipo de vasco que 
aparentaba una religiosidad amortiguada por el temor a que fuese tildado de car-
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lista. Allá en su fuero interno, quien así procedía guardaba íntegro el tesoro de 
sus creencias, pero enloquecido por la pasión política, disimulaba su Fé y no la 
manifestaba en su plenitud, por miedo al mote. Si esto ha sucedido –y no habrá 
nadie que lo desmienta– en punto tan fundamental, no es extraño que en otro de 
orden subalterno, como es el que afecta al amor al idioma propio, se observe un 
fenómeno idéntico y con relieve quizás más acentuado. Persiste el recelo de que 
se aplique un calificativo poco grato para algunos, que hoy no es el de carlista, a 
quienes se sientan atraídos con mayor o menor intensidad, por el afecto natural y 
legítimo que a su lengua nativa profesan, devoción que le obeca consabidos tachan 
de pecaminosa por el siempre accidente de que en estos últimos tiempos ha sido 
abentada1 y fortalecida por el tenaz esfuerzo de un partido político.

Yo, por lo mismo que vivo alejado de todos, no acierto a comprender la 
conducta de los que tienen empeño en acentuar las discrepancias, elevando a la 
categoría de tales hasta las cuestiones en que el acuerdo es factible. Mientras haya 
hombres habrá temas de discusión, y no es razonable multiplicar su número a im-
pulsos del engañoso placer de evitar todo contacto cordial con el adversario. Al fin 
y a la postre, semejante proceder perjudica a la doctrina que con tesón se sostiene 
por unos u otros grupos. Porque, en definitiva, todos aspiran al bien del País y 
no es modo de lograrlo el de ahondar odios y diferencias, sino el de estimular la 
concordia en todo lo que sea posible. Urge desprenderse a toda prisa de la funesta 
herencia de los oñacinos y los gamboinos. Los que quieran la pelea ocasión tendrán 
de combatir por aquello que no sea susceptible de convenio amistoso; pero huyan 
de (...) sus propias afecciones, más o menos vivas, por el necio afán de arremeter a 
los que militan en una bandería que les es hostil.

Guardémonos de brindar nuestras diferencias a quienes de ellas se puede 
aprovechar para oponer una negativa sistemática a demandas razonables y ajusta-
das a Derecho. En todo. Aun en aquellos aspectos que atañen a los intereses eco-
nómicos y materiales, que son los únicos que a algunos preocupan; porque no hay 
que olvidarse de que pueblo dividido no es pueblo temible. No llega mi optimismo 
al extremo de concebir Euskal Erria como una Arcadia en que todos piensen uná-
nimes. No es la raza vasca una raza feliz que goza del privilegio de redimirnos de 
la condición de humanos. Padecemos las mismas flaquezas y los mismos defectos 
que los demás hombres. Y acaso acrecentados en lo que respecta al afán de acentuar 
discordias. Aprendamos en el pasado la ruta del porvenir. Trabajemos por la unión, 
en todo lo que la unión sea hacedera. Y sobre todo, esforcémonos por obtener una 
cordial inteligencia entre todos los que aman al euskera. Que el euskera es la nota 
que con más vigor caracteriza nuestra fisonomía.

Es amplio el espacio en que podemos laborar en beneficio de nuestra len-
gua. Sin apreturas. Sin rozamientos. Con holgura y desembarazo. Siempre que nos 

1 Tanto la palabra «abentada» como la anterior, «obeca», se encuentran así en el original.
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anime a todos una gran generosidad de espíritu. La justicia obliga a reconocer que 
la acción euskérica se desenvuelve hoy exenta de las acritudes y destemplanzas que 
antaño pudieron despertar esquiveces y repulsas. Ello acusa un sincero y laudable 
deseo de desplazar la defensa del idioma a un terreno neutral en que quepa la cola-
boración de elementos heterogéneos que coincidan en el amor al vascuence, que no 
puede estar en pugna «con cualquiera política, sea la unionista, sea la separatista», 
como dice en un interesante y discreto artículo que se ha publicado en el último 
número de la Revista «Euzkerea», de Bilbao, con la firma de G. Aboitiz´tar, Jon2. 
Esto debe ser suficiente para que los reacios desechen sus suspicacias y se decidan a 
recibir el abrazo de paz a que son invitados, seguros de que sus convicciones no han 
de sufrir quebranto porque vayan unidos con los que defiendan las contrarias hasta 
el punto exacto en que sea dable la conformidad de pareceres. Así y todo, siempre 
quedará un margen extenso para la polémica y la discusión.

2 El artículo al que alude Bonifacio de Echegaray es: G. Aboitiz’tar Jon: «Ejemplos que apren
der» en Euzkerea, Bilbao, N.º XIX, 15 de julio de 1930.



En pro de los derechos del euskera.
Apólogo de la capa y del sombrero

, 20 de agosto de 1930

«En cierta perinclita villa existía un local destinado a archivo, donde los papeles tu-
vieron que amontonarse encima del armario construido para ser su depósito y que 
había sido invadido por las capas de los concejales y por las gigantescas chocolateras 
que a manera de chistera completaban la indumentaria de los flamantes regidores 
de la población. Ambas prendas, que gozaban de preminencias iguales, eran ‘ina-
movibles’ pasando de concejal a concejal en cada cambio de Ayuntamiento; así es 
que más de un ciudadano bajo y raquítico ha lucido la capa que antes lucía otro 
corpulento y fornido, y más de una chistera que cubrió una cabeza grandota como 
una calabaza, ha pasado al uso de un cráneo chiquitín, del tamaño de una pelota».

Esto dije hace justamente treinta y un años, sin otro propósito que el de ani-
mar con una nota pintoresca un ensayo costumbrista en el que se describía el papel 
que la capa jugaba en la vida vasca. Al cabo del tiempo, exhumo el texto con una 
finalidad extraña a la de excitar la risa del lector con el conocimiento de la práctica 
observada en el pueblo del Goyerri guipuzcoano, de mínima importancia, a que 
allí se alude. El arraigo de un hábito tradicional justifica el hecho que se registra 
y que no tiene otra trascendencia que la de la molesta transitoria que produjera 
en quienes habían de cargar con una indumentaria inadecuada al volumen de sus 
cuerpos, molestia compensada de seguro por el honor anejo al uso de prendas tales. 
Eso, en un lugar insignificante y en un ámbito circunscrito al minúsculo mundo 
de sus ediles, podría pasar.

Lo que no admite defensa es que una norma semejante rija respecto a todos 
los miembros de un Estado. Y a vestir ropas cortadas por el mismo patrón equivale 
la sujeción a leyes que prescinden de diferencias étnicas, históricas, lingüísticas y 
jurídicas para imponer un tipo común a todos y con carácter permanente. Y no 
otra cosa hacen los Estados organizados con un criterio de uniformidad. Por lo 
que se explica que los que hayan de sufrir la tortura de aguantar sobre sus hombros 
el peso de una capa de amplitud excesiva o de encasquetarse un sombrero que no 
casa con las dimensiones de la cabeza, sientan ganas de desprenderse del sombrero 
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y capa y sustituirlos por otros que sean más de su gusto y se conformen mejor con 
su manera de ser.

Dijo Costa en su discurso de ingreso en la Real Academia de las Ciencias 
Morales y Políticas: «Cuando en 1863 se tropezó con el inconveniente de que la 
ley Hipotecaria no se adaptaba bien ni podía aplicarse a la propiedad territorial 
tal como ésta se hallaba constituida en las provincias del Noroeste de la Península 
¿Qué hizo la Comisión de Códigos? ¿Renunciar a la ley? ¿Reformarla? No; deci-
dir la contingencia a favor de la Gaceta contra la realidad; declarar perfecta la ley 
y defectuosa la constitución de la propiedad, e imponer aquella a ésta como un 
pie forzando que su presión se modificase, hasta encajar cumplidamente en sus 
moldes; repitiéndose el caso de aquel bebedor a quien rechazaban por falsa una 
moneda porque sonaba a plomo al ser batida para contraste contra el mármol del 
mostrador: No, decía él; mi peseta es legítima; el falso es el mármol». O lo sucedido 
en la localidad goyerriana –añado yo– que supone que los cuerpos y las cabezas de 
los concejales deberían estar hechos a las medidas de las capas y de los sombreros 
adquiridos por el municipio.

Se ha repetido hasta la saciedad, en todos los tonos y a tanto de los aspectos 
más diversos que la igualdad consiste en el trato desigual de seres desiguales. Pero se 
prescinde de máxima tan acertada y tan sana cuando procede aplicarla a la goberna-
ción de los pueblos. Entonces no se concibe otra igualdad que la del uniforme. Como 
en los cuarteles, en los presidios y en los hospicios. Pero con una diferencia. Presumo 
yo que en esos establecimientos militares, penitenciarios y benéficos se procurará, en 
lo posible, individualizar el indumento, esto es, adaptarlo a la estructura de los que lo 
han de usar. El Estado no repara en esos detalles. El sastre oficial, que es el legislador, 
corta un traje de las mismas dimensiones para todos, y allá se las arregle cada cual 
para llevarle con garbo que evite poner de manifiesto sobras o escaseces.

Si las anomalías derivadas de esa desproporción no pasaran de las apariencias 
externas no ofrecería el fenómeno gravedad considerable. Pero el caso es que a las 
discrepancias exteriores corresponde la repulsa de los que a «fortiori» han de sopor-
tar un régimen que no les conviene; lo que determina un estado de rebeldía que 
no se resuelve calificándolo de artificioso y exigiendo con mayor rigor el uso del 
consabido uniforme. Así se agrava el mal, lejos de remediarlo, y se avivan discor-
dias que con otro sistema pudieran no sólo evitarse, sino transformase en cordial y 
amistosa unión.

A ello se opone un cúmulo de prejuicios de los que es preciso despojarse 
en beneficio de todos. De poco valdrá que se vista del mismo modo, si muchos se 
avienen a ello contra su voluntad. La inquietud y la protesta serán continuas, y la 
protesta y la inquietud son gérmenes muy fecundos de disgregación. Y serán más 
densos y más activos cuando más tiempo se tarde en atender a lo que de justo y 
razonable tengan.
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Me he excedido en las precedentes consideraciones contra mi deseo inicial 
de reducirlas a lo estrictamente indispensable para sostener el derecho de los vas-
cos a emplear su propio idioma en todos los menesteres de la vida. Ha corrido la 
pluma, si no más de la cuenta, lo bastante para que no quepa desarrollar en este 
artículo el tema que me propuse. Bien está. Lo que queda dicho afecta a la tota-
lidad de nuestro problema. Lo que otro día he de exponer se refiere a uno de sus 
aspectos más fundamentales. Pues lo es, sin duda de ningún género, el que atañe a 
la defensa de la legua de la raza. Que también este particular sentimos, y no poco, 
la opresión del traje que no está hecho a nuestra medida.



En pro de los derechos del euskera.
El anillo y otros excesos

, 26 de agosto de 1930

Si las regiones bilingües se consideran reducidas a la categoría de pueblos opri-
midos, surgen airadas protestas por parte de quienes son o proceden de zonas en 
que sólo se habla el castellano, o piensan como si hubieran nacido o tuvieran su 
abolengo en tierras donde no se conoce otro idioma que el oficial. No conciben los 
que así discurren que las comarcas más prósperas y de mayor vitalidad de España 
–que son precisamente las que disponen de dos lenguas para comunicarse con la 
gente– pueden quejarse de ningún género de violencias que sobre ellas se ejerza, 
sin duda, que la expresión del bienestar económico excluye los anhelos espirituales, 
despojados de todo interés material.

Semejantes inquietudes acusan la realidad de un hecho muy complejo, que no 
se desvirtúa negando su gravedad o atribuyéndolo a pasiones ciegas o a ambiciones 
disociadoras. Es conveniente ahondar en el problema antes de emitir un juicio. Y si 
éste es sereno, discreto y sensato evitará graves males. La persistencia en la repulsa 
sistemática los ha de acarrear en proporción que dificulte en modo considerable la 
concordia necesaria para que todos convivamos en paz y con holgura dentro de la 
unidad del Estado. Hoy, que por fortuna, se conjura en las alturas del Gobierno el 
verbo comprender, sin la torpeza de antaño, es el momento oportuno para exponer 
algunos hechos que justifican las protestas a que se ha aludido y la conveniencia de 
acallarlas con las medidas que se solicitan y que el Derecho Natural tiene establecidas.

Los vascos pueden lamentarse con las mismas palabras con que los moriscos 
lo hacían en la «Guerra de Granada», de Diego Hurtado de Mendoza: «Excluidos 
de la vida y conversación de personas, mándannos que no hablemos nuestra len-
gua; y no entendemos la castellana; ¿en qué lengua habremos de comunicar los 
conceptos, y pedir o dar las cosas sin que no pueda estar en el trato de los hombres? 
Aun a los animales no se vedan las voces humanas». Acaso se me tache de exagerado 
al aducir esta cita; pues ninguna ley, ningún precepto gubernativo ordena que se 
persiga el vascuence y que se prohíba su uso; ni siquiera en las notas oficiosas que 
estuvieron de moda en los años inmediatamente precedentes a este en que vivimos, 
se atrevió quien las dictaba a negar ese extremo. Es la verdad oficial; pero lo cierto 
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es que se ha procurado por los medios más violentos y más depresivos matar en 
Vasconia su propio idioma. Hay que decir las cosas como son para que puedan ser 
remediadas en la forma que a todos nos interesa. Hemos sufrido las insolencias y 
las burlas de muchos, por lo que la circunstancia de haber venido al mundo en Va-
lladolid en el Alcázar de San Juan o la de participar aunque fuese en parte atómica 
del ejercicio de la autoridad, se han erigido en seres superiores y se han atrevido 
a lanzar la afrentosa frase de «hable usted en cristiano» al natural del País que no 
acertaba a entenderse con ellos en el idioma castellano.

A muchos aspectos afectan las reivindicaciones que los vascos deben reclamar 
en defensa del verbo de su raza; pero por ahora, y con admirable buen sentido, se 
han limitado a pedir que no se excluya el euskera de la enseñanza. Con ello colocan 
a la cabeza de sus demandas la que, por su naturaleza, es primaria y fundamental; 
y desean, además, que se honre al vascuence en los lugares donde mayores injurias 
ha recibido. Que son las escuelas. Se comprende, aunque ello sea lamentable, que 
los maestros no se valieran de la lengua vasca en sus explicaciones e incluso que 
impidieran su uso dentro de la clase. Lo que no admite disculpa ni atenuación de 
ningún género es que el maestro llegase a imponer severas penas a los niños que 
en la calle o en las conversaciones con sus familiares emplearan el idioma nativo. Y 
eso se ha hecho y se hace seguramente en una u otra forma. La que antaño dominó 
fue la del «anillo». He aquí como la describe el sabio antropólogo don Telesforo de 
Aranzadi en una nota a los cursillos que dio en el Congreso de Estudios Vascos de 
Oñate: «El anillo va pasando de niño a niño tan pronto como el que ha tenido la 
desgracia de que la endosen consiga sorprender a otro en el mismo horrendo delito, 
hablar en euskera. El que tiene el anillo se convierte en policía de sus discípulos y 
hasta en agente provocador y escuchón tras la puerta de la casa del vecino. Por otra 
parte sus compañeros huyen de él como un apestado y quien llegue al sábado con 
el anillo en su dedo es castigado por el maestro con todo el rigor de que es capaz 
personalmente. En algunos casos el rigor es de índole utilitaria para el lado magis-
tral, como por ejemplo un colegio femenino de Oñate en que se impone multa de 
una partida de huevos de gallina. También es de notar que se ha empleado el anillo 
contra el castellano, al par que contra el vascuence (en un colegio francés de San 
Sebastián) según lo comprobó un amigo mío en su hijo».

Yo no comento las excelencias de este procedimiento pedagógico; dejo ese 
cuidado a cargo de aquellos a quienes afecte el último inciso del texto transcrito; 
ellos me dirán si no han enrojecido de indignación al enterarse del trato que recibió 
en el aludido centro docente la hermosa lengua de Cervantes; y ellos me dirán tam-
bién, si no tienen razón al equipararse a los moriscos los vascos que un día y otro 
son víctimas de desprecios y de castigos, porque no saben castellano.

Y conste que no me complazco en evocar este capítulo de agravios por el 
placer de recordarlos. Todo lo contrario. Anoto esos hechos y omito otros, ansioso 
de que su exposición sirva para que se les olviden para siempre.



En pro de los derechos del euskera.
Prejuicios incomprensibles y el 

ejemplo de Cataluña
, 31 de agosto de 1930

Creen muchos que el camino que se ha de seguir para lograr el reconocimiento 
de la personalidad de las lenguas regionales es recto, aunque penoso. Consiste en 
una línea rígida que enlaza a los Poderes del Estado con la zona en que se formula 
la demanda. Y nada más. Todo se reduce a recorrer ese trayecto cuantas veces sea 
necesario, hasta que se produzca el acuerdo apetecido. Y no basta con eso solo; hay 
que apartarse algo de esa senda inflexible para atender, primero, a lo que ocurre 
en los lugares mismos en que brotan los anhelos legítimos de reivindicación de un 
derecho natural, y para observar luego lo que acaece en los terrenos colindantes 
con las orillas de la ruta que lleva a la meta, y también en aquellos en que ésta se 
asienta. Es decir, que no es suficiente el avance con los ojos fijos en el límite de la 
carrera, sino que es conveniente desviar la mirada por todos lados y hacerse cargo 
de los obstáculos que entorpecen la concesión que se pretende, y que son hijos de 
prejuicios hostiles.

De ellos vengo tratando en mis últimos artículos. Y en éste he de insistir en 
el tema. Si para ello he de recoger hechos que envuelven desprecio a los idiomas 
distintos del oficial, entiéndase –reitero una protesta ya de antes consignada– que 
no aduzco esos datos con el ánimo de denunciar agravios, sino con el de exponer 
al examen de quienes lo infirieron lo erróneo e injusto de su conducta, e invitarles 
a que se despojen de recelos en el grado preciso para que sea posible una cordial 
inteligencia entre ellos y los que sostenemos puntos de vista opuestos a los suyos, 
en la persuasión de que cabe esa concordia sin detrimento alguno de ciertos prin-
cipios capitales, que serán mejor servidos cuanto más se procure huir de abusivas 
nivelaciones que atentan contra libertades emanadas de Dios.

No hace aún muchos días recogí en estas columnas algunas muestras de 
la malquerencia de los castellanos contra los vascos que no conocen otro modo 
de expresión que el euskera. Su importancia no radica tanto en la calidad de las 
personas que se manifiestan con proceder tan poco plausible como en el estado de 
conciencia colectiva de que se hacen eco. Hoy he de referirme a sujetos de relieve 
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más acusado y a hechos que se relacionan con el cultivo literario de las lenguas. Por 
desgracia nuestra –y digo así porque los vascos no poseemos todavía un caudal de 
literatura tan denso que inquiete a los extraños– , las suspicacias y desdenes afectan 
a Cataluña. Pero como el problema nos es común a catalanes y a vascos, bueno será 
que nos aprovechemos de la lección que esas actitudes entrañan.

No nos es lícito atribuir un carácter de generalidad al fenómeno que indico. 
Ha habido y hay, escritores castellanos que no han pecado en este punto de exclu-
sivistas e incomprensivos. Uno de ellos, el de mayor autoridad, el portentoso Me-
néndez y Pelayo fue una apologista entusiasta de las letras catalanas. Pero otros no 
han seguido en este particular al maestro de la crítica y de la erudición españolas. 
El número de los obcecados es bastante extenso, pero yo lo he de reducir a pocos, 
a los que recuerde sin esfuerzo alguno de la memoria, y sin la previa consulta de 
trabajos dispersos en libros, periódicos y revistas.

En una de éstas, redactada por miembros de una esclarecida Orden religiosa, 
se dio cuenta, hace ya años, de una obra del excelso Maragall. Acaso en «Visiones 
y cants». A vuelta de los elogios obligados a la obra y a su autor, se lamentaba el 
crítico de que aquellas composiciones no se hubiesen escrito en castellano, superior 
en belleza al idioma de Ansias March1; se erigiría de esta manera en norma objetiva 
aquel sentimiento que nos impulsa a estimar como la más hermosa la lengua en 
que hablamos. Semejante criterio no requiere una refutación seria. De haber sido 
aplicado con vigor, ni Maragall hubiera creado nunca «La vaca sega», ni Mosén 
Jacinto Verdaguer habría dado motivo a que Menéndez y Pelayo dijera de «La 
Atlántida»: «Solo nos queda aliento para leer, admirar y bendecir a Dios que ha 
querido que tal maravilla se escribiera en una lengua española, y por un sacerdote 
católico, modesto y piadosísimo como pocos». Nótese como el egregio polígrafo 
santanderino no excluye de las glorias literarias españolas a las que brillaron en 
lengua que no fue la castellana.

En días recientes, a fines del año 1927, se celebró aquí, en Madrid, la exposi-
ción del libro catalán con un éxito definitivo. En el coro general de alabanzas hubo 
algunas notas discordes. Una de ellas la dio el académico señor Alemany. Este señor 
Alemany, quien, por cierto, no nos quiere mucho a los vascos, se contentó con 
recoger su juicio en una de las muchas notas oficiosas en que por aquel entonces se 
usaba y se abusaba. Y dijo que el ámbito de difusión de los idiomas regionales no 
debe transcender del hogar y de la lírica.

Y emitieron también su opinión el Padre Getino y Don Ramiro de Maeztu, 
más brioso y acometedor aquel que nuestro ilustre paisano. Coincidieron ambos 
en esencia con el señor Alemany, y convinieron entre sí en considerar que debe ser 
empleado como instrumento de cultura la lengua que goza de mayor difusión; por 

1 Aparece así en el original. Se refiere al poeta valenciano Ausiàs March.
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lo que en España no debe emplearse otro medio de expresarse en libros y publica-
ciones que el castellano. En sazón oportuna me ocupé de dictámenes tan equivo-
cados, y no he de reproducir ahora lo que antaño dije a tal propósito. El que hoy 
me mueve la pluma no es otro que el de anotar hechos. Aquí quedan registrados 
para que sobre ellos mediten todos. Y no estará de más que los vascos aprendan en 
el ejemplo de los catalanes. Hay entre nosotros muchos que presumen de hombres 
prácticos y realistas; y que entienden que es perdido el tiempo que se invierte en 
empresas de cultura que no se encaminan directamente a la consecución de fines 
que no se han de alcanzar sin un proceso largo y sinuoso. Yo lo he dicho en algún 
otro momento: a la acción ha de preceder la especulación. Y para que el euskera 
se difunda y se hable por todos los vascos es imprescindible que antes se dote a la 
lengua de una literatura selecta y copiosa. Eso han hecho los catalanes. Y por eso 
avanzan; y por eso han de triunfar.



En pro de los derechos del euskera.
Reparación justa y conveniente

, 10 de septiembre de 1930

Cuando pienso en los recelos, en las suspicacias y en el desprecio que el euskera 
despierta en tierras extrañas al País Vasco, por personas que no saben ocultar ni 
disimular desdenes y desvíos, asocio dos hechos de la niñez que viven constante-
mente en mi recuerdo.

Yo no sufrí pena infamante del «anillo». No fue posible porque cursé la 
primera enseñanza y parte de la segunda en un colegio de Donostia dirigido por 
don Narciso Mendiola, cuya memoria venero, hombre incapaz de emplear medio 
persecutorio alguno contra el idioma de su raza. Pero hubimos de padecer bajo la 
tiranía de un «dómine», mitad clérigo, mirad seglar, por su aspecto y por su indu-
mentaria, que se valía a más del texto oficial de Laplana y de la Gramática y del 
Diccionario de Raimundo Miguel, de una vara flexible, para adoctrinarnos en la 
lengua de Cicerón. No transgredía con la más liviana falta ni toleraba balbuceos 
y vacilaciones al responder a sus preguntas. La sanción dura y cruel era impuesta 
en el acto. Cierta vez me descuidé yo en cruzar dos palabras en vascuence con un 
compañero. Enmudeció el «dómine»; clavó en mí sus ojos chiquitines, y convulso 
de ira, pegó un puñetazo formidable en la mesa. Yo miré aterrado al junquillo, que 
sentía ya ceñido a mis costillas. Pero no ocurrió así; excedía, sin duda, mi delito, de 
todas las posibilidades previstas por el maestro que no hizo otra cosa que reiterar su 
acometida al pupitre, tornar el color pálido marfileño de su rostro, en vez de muy 
sumido, echar espuma por la boca y decirnos a gritos:

–No hablen jamás delante de mí esa lengua de animales.
Apenas nos emancipamos de su vigilancia, acordamos los muchachos pro-

testar en alguna forma la injuria inferida a nuestro idioma y fuimos con el cuento 
a don Narciso, a quien referimos lo que nos había pasado. Y don Narciso nos 
aconsejó bondadosamente:

–No os alborotéis. Si otra vez os dice don Damián algo semejante, advertirle 
que en vascuence no hay frases para blasfemar de Dios y de sus Santos, ni palabras 
groseras que ofendan al decoro.
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No aguardamos a que hubiera momento que produjera la agresión. Forta-
lecidos por el apoyo recibido del Director del Colegio, acudimos a don Damián y 
repetimos lo que don Narciso nos había manifestado.

Quiso Dios que a los pocos días de sucedido esto viniera a mi casa un señor 
de tipo algo extraño, que decoraba su cabeza con unas melenas blancas. Era un 
inglés. Estuvo de conversación larga y tirada con mi hermano Carmelo. Luego me 
dijo éste que aquel anciano no era otro que Jon Rhys, célebre profesor de leguas 
célticas de la Universidad de Oxford. Un sabio de reputación europea, a quien ha-
bía interesado el euskera y vino a aprenderlo al País Vasco de Francia.

Yo, que entonces tendría poco más de diez años de edad, no estaba en con-
diciones de apreciar los méritos de Mr. Rhys, pero no pude menos de establecer 
una comparación entre él y el obscuro «dómine» que nos enseñaba latín a fuerza 
de latigazos. Y no pude menos de pensar en que el vascuence no debía ser cosa tan 
despreciable como parecía a nuestro maestro, cuando venía a conocerle un hombre 
de la talla intelectual de aquel señor de facha algo rara que un buen día asomara 
por mi casa.

Fue esa la mejor lección que he recibido en mi vida en materia de vasquismo 
y la que mayor utilidad me ha reportado para fortalecerme en el amor al idioma 
vernáculo y para observar lo que fuera de Vasconia ocurre en punto al respeto a que 
es acreedora la lengua milenaria. Es preciso decir la verdad. Ha sido el vascuence 
para los extraños al país una jerga áspera, plebeya, soez e ininteligible y son los 
vascos que se expresan en un castellano torpe objeto de burlas y chacotas, como 
si los nacidos en muchas regiones españolas hablaran su propio idioma con una 
pulcritud y un casticismo impecables. Y no es lo malo que así piensen el vulgo y las 
clases semi-cultas, sino que participan también de ese criterio varones de elevada 
extirpe intelectual –dejemos a salvo unas pocas y gloriosas excepciones– y los que 
han pasado por la gobernación del Estado.

No han reparado en el error y en la injusticia de su conducta. Yo propongo 
un igual respeto a todas las lenguas regionales. Todas tienen derecho a que se las 
ampare y se las proteja, pero en el euskera ocurre una circunstancia particular, que 
no debiera pasar inadvertida a los estudiosos y a los políticos, en euskera despierta 
la curiosidad de los lingüistas de todo el mundo que lo estudian y explican en las 
Universidades y centros docentes más afamados. Aquí, durante algún tiempo, se 
ha tropezado con ciertas dificultades para que pudiera funcionar una cátedra de 
vascuence en una capital vasca, porque el Gobierno de la Dictadura amenazaba con 
retirar la subvención con que favorecía a la institución en que se iba a enseñar el 
euskera, si tal se hacía. Justo es decir que el propio Gobierno que tomó ese acuer-
do, lo rectificó más tarde. Pero no se ha pretendido, porque se contaba con una 
repulsa segura, que nuestro idioma tuviera acceso a los establecimientos de cultura 
superior, situados fuera de Euskal-Erria.
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Se muestra singular empeño en que no se desmembre el patrimonio artístico 
nacional. Bien está, siempre que ello se haga sin quebranto de derechos legítimos y 
sagrados y sin perjuicios sectarios.

A semejanza de esto ¿no ocurrirá a alguien que es conveniente, bajo muchos 
aspectos, considerar al vascuence como parte de un tesoro espiritual que España 
puede ofrecer a la admiración de los extraños?

Si eso se hiciera, podrían evitarse ciertas pugnas y facilitar a la inquietud de 
los sabios un instrumento rico de trabajo que les permitiera penetrar en los miste-
rios de la lengua más antigua de Europa; y se estimularía la concordia precisa para 
que no surgiera otro «dómine» iracundo que insultara y ofendiera a sus discípulos, 
por el enorme delito de comunicarse entre sí por el medio que Dios puso en sus 
labios cuando rompieron a hablar.



En pro de los derechos del euskera
, 30 de septiembre de 1930

En la placentera ociosidad de un casino pueblerino surge como tema de charla un 
artículo que he publicado en El Día. No sé cuál de ellos. Cualquiera pudo ser, ya que 
casi todos atienden a un mismo aspecto. Ocurre esto en una localidad vasca. Hay al-
guien que no está conforme con mi criterio y que le combate briosamente. Se produ-
ce la discusión en la que participa un hijo mío, mozo de diez y seis años, que resume 
el debate en unas cuartillas, animadas de viveza juvenil, que me envía, deseoso de 
que trasciendan a la prensa periodística. Pero por ahora se han de mantener inéditas 
y han de servirme a mí para que me haga cargo de los puntos de vista expuestos en 
la polémica amistosa, aunque apasionada, que se liberó en el apacible lugar aludido. 
Mi impugnador es un maestro, un excelente maestro, encanecido en la labor elo-
cuente, en la que acaba de cesar, a virtud del imperio inflexible de la ley que estima, 
con error en ocasiones –y ésta es una de ellas– que a determinada edad no puede 
rendir frutos copiosos la actividad humana. Se ha ofrecido al venerable profesor un 
homenaje que honra por igual a quien le recibió y a quienes se lo atribuyeron. A 
aquel como merecida recompensa de sus desvelos y afanes en beneficio de la educa-
ción de los niños; y al pueblo que ha enaltecido su nombre, porque son raros los que 
cumplen con el deber de proclamar la gratitud a que les obliga el trabajo asiduo y pa-
ciente del que consagró lo mejor de su vida a iluminar los entendimientos infantiles.

Este buen maestro es un superviviente del antiguo régimen escolar. No un 
funcionario que se limita a desempeñar su ministerio a las horas de clases, sino que 
actúa en el ejercicio de su delicado cargo en todo momento y en todos los sitios. 
En su casa, en la calle, en el templo. Aun hoy, que está jubilado, asiste a los actos 
religiosos, al frente de la chiquillería inquieta. Pero para ser del viejo régimen en 
todo, no transige con que el euskera tenga acceso a la escuela. Desconoce el idio-
ma vernáculo como nacido en tierra donde el vascuence no suena más que en la 
toponimia. No sé si alguna vez habrá hecho uso del afrentoso «anillo» como medio 
coercitivo para impedir que los muchachos hablen en su propia lengua. Creo que 
no. Pero creo también que sus ideas en este punto no se distancian ni en un ápice 
de las profesadas por quienes han empleado o emplean tal sistema para perseguir 
el idioma de nuestra raza.
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Este es el hombre que discrepa de mí. Un hombre, como se ve, digno de 
veneración y de los mayores respetos. Pero con su punto flaco. Todos tenemos 
alguno. Y el de la persona a quien vengo refiriéndome se concreta en una no encu-
bierta hostilidad contra el euskera, que en la disputa que dá motivo estas cuartillas 
se manifestó en estos términos:

–«A mí me remordería la conciencia enseñar el vascuence en la escuela, pues 
así los niños confiados a mi cuidado no podrían hacer toda su vida otra cosa que 
cultivar la tierra; en cambio, sabiendo el castellano, les ha de ser fácil establecerse 
en una ciudad y andar por el mundo».

No deja de tener algún interés las observación que a mi hijo le sugieren estas 
palabras, inspiradas hasta cierto punto en el horaciano «beatus illa qui procul nego-
ttis»1 con sus derivaciones al terreno social y a la conveniencia de evitar el éxodo de 
la gente comprensiva. Pero no he de tratar de eso ahora, sino de poner de manifies-
to que, a pesar de la diafanidad de los propósitos que abrigamos cuantos pedimos 
que el vascuence sirva de instrumento de enseñanza, no conseguimos que se nos 
entienda. Y no digo que se nos quiera entender, porque en el caso de que me ocupo 
y en otros semejantes, es un prejuicio muy denso el que impide que inteligencias 
claras se hagan cargo de lo justo y razonable de nuestro deseo.

Nadie ha pretendido que en las escuelas públicas se instruya exclusiva-
mente en vascuence a los niños euskadunes, con el consiguiente destierro del 
castellano. Ello –por múltiple razones–, implicaría un grandioso error. Sólo se 
aspira a que, sin olvidar el euskera, se aprenda el idioma oficial, con notoria 
ventaja para la completa educación de los alumnos, que de ese modo habrían de 
asimilarse mejor lo que en vascuence se les enseñara y llegarían a conocer con 
mayor dominio y seguridad la lengua de Cervantes. Y eso es todo, y eso es lo que 
reiteradamente se está pidiendo sin que, por las trazas, se tenga la suerte de que 
los obcecados abran los ojos a la luz.

De lo que con el sistema contrario ocurre, más vale no hablar. Como ejem-
plo citaré un caso –ya lo he hecho más de una vez en las columnas de «La Gaceta 
del Norte»– que don resurrección María de Azkue refiere al final de su discurso 
de ingreso en la Real Academia Española, y que impresionó enormemente –yo lo 
atestiguo– al selecto auditorio que escuchó la lectura de la pieza oratoria del insigne 
vascólogo. En la escuela de un pueblo de Vizcaya, en días de exámenes, fue pre-
guntado un niño acerca del primer mandamiento de la Ley de Dios. La respuesta 
fue acertada: Amar a Dios sobre todas las cosas. El párroco, temeroso de que el 
muchacho no entendiera lo que dijo, le indicó: 

–¿Txotxo, zer ezan gura du orrek? –Niño, ¿qué quiere decir eso?

1 Escrito así en el original. Debería poner «beatus ille». La traducción completa de la frase es:  
«Dichoso aquel alejado de los negocios».
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–Jangoikua soka guztiakaz amarrateko –Que a Dios se le amarre con todas 
las sogas

El hecho es ejemplar. Yo invito a mi inexpugnable impugnador a que se 
fije en la enormidad que entraña esa respuesta. Y le invito también a que medite 
si habría de causarle menor tortura en su conciencia que la que podría inferirle el 
enseñar en vascuence, la bárbara interpretación del primer precepto del Decálogo 
que forjó el niño vizcaíno, por culpa de un absurdo sistema pedagógico que per-
mite que el maestro se comunique con sus discípulos en una lengua que éstos no 
comprenden.

Y no he de pasar por alto una observación que me sugiere la réplica de mi 
adversario. No es cosa nueva; se viene repitiendo hasta la saciedad, con olvido 
manifiesto de las lecciones que emanan de la experiencia. Se apoya en las ventajas 
que el conocimiento del castellano depara a los vascos que quieren obtener lucro y 
provecho para su solar nativo. Ventajas indiscutibles que quienes de ellas se habrían 
de aprovechar, ha procurado en el andar de la vida, al margen de los centros docen-
tes. Lo accidentado del terreno, con el consiguiente apartamiento de los caseríos 
de los núcleos poblados, ha dificultado y dificulta –excepto en Vizcaya, merced a la 
admirable institución de las escuelas de barriada– que los chicos del campo adquie-
ran la enseñanza elemental siquiera. Pero esto no ha impedido que desde tiempo 
inmemorial se hayan lanzado en los albores de la juventud, sin otros recursos que 
los deparados por su honradez y por su amor al trabajo, y con un desconocimiento 
del idioma oficial español, a recorrer esos mundos de Dios y a lograr en ellos el 
triunfo en la lucha por la vida. Claro que no se propugnó esto como un sistema 
loable y eficaz. Pero consigno el hecho.



En defensa del euskera.
Afianzamiento y reconquista

, 23 de octubre de 1930

Estoy persuadido de que surgen muchas discusiones, más por el temperamento de 
los contendientes, que por las discrepancias doctrinales que les separan. No pocas 
polémicas, que son siempre perturbadoras y rara vez eficaces, se podrían evitar si 
quienes en ellas intervienen se cuidaran de fijarse, antes que en diferencias me-
nudas, en los puntos de contacto de criterios aparentemente opuestos. Si se diera 
el valor que en realidad corresponde a lo que es esencial y a lo que no tiene otra 
categoría que la de mero accidente, no se perdería el tiempo en debates infecundos.

Digo esto, a tanto de que después de examinado lo que dice mi buen amigo 
Javier de Lizardi en el segundo de los artículos que me ha dirigido, no encuentro 
motivo alguno que me obligue a la réplica. Escribe aquél: «Refiérese también el Sr. 
Echegaray en el trabajo que comentamos a la representación de ‘Saski Naski’ en 
Vergara, y defiende el hecho de que sus prólogos fueran dichos en castellano, fun-
dándose en que había muchos espectadores que no entendían el euskera. Bien está 
eso para quien ahonde un poco en el asunto». Son suficientes estas palabras para 
poner de manifiesto la conformidad de su autor con lo que yo he sostenido. Pero de 
seguida, añade Lizardi: «Pero también oportuno el que nos preguntemos cuando, 
en las empresas de sabor vasco, va a sonar la hora de los euskaldunas ¿Ni siquiera 
con ocasión de un Día del Euskera y celebrado en Vergara?». Ya se hará cargo el 
distinguido escritor de que yo no me he de empeñar en llevarle la contraria en cosa 
tan razonable como la que entraña su pregunta. Me confirmo en mi creencia de 
que lo que se hizo procuró un público más extenso, que pudo admirar la belleza del 
espectáculo; pero no me hubiera parecido mal ni mucho menos, que en atención a 
la índole de las fiestas de aquella fecha se dijeran en euskera los prólogos de los di-
ferentes cuadros que presentó «Saski Naski». Ahora que en la atribución de respon-
sabilidades derivadas de haberse seguido otro camino, alguna ha de corresponder a 
los organizadores de los actos de aquel Día, que no se preocuparon de advertir de 
antemano a los elementos dirigentes de «Saski Naski» la conveniencia de alterar por 
esta vez la costumbre habitualmente guardada. Y basta de este incidente que como 
dice «Aitzol», es síntoma de optimismo confortador.
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Dejo para otro artículo la aclaración de conceptos míos que Javier de Li-
zardi no ha interpretado con exactitud y voy a hacerme cargo ahora de ciertas 
impaciencias que esta temporada se vienen acusando y que revelan un noble 
deseo de intensificar la acción vasquista ¿A qué he de decir que anhelo como el 
primero que el euskera tenga acceso a las Asambleas Corporaciones Oficiales y 
Centros de cultura? Pero esto ha de ser en medida de las posibilidades del mo-
mento. En Arano, Fruniz o Icasteguieta habrán de fracasar todas las órdenes y 
mandatos que tendieran a impedir que los Regidores de esos pueblos se valieran 
del vascuence en sus pláticas. En cambio no cabe ni pensar que los concejales de 
Sangüesa, Salinas de Añana o Carranza empleen el verbo de la raza en las juntas 
de sus ayuntamientos. Los hechos se imponen. Claro es que entre los dos extre-
mos expuestos se interpone una gradación de matices que permite la convivencia 
de los dos idiomas en el pleno de una misma Corporación. Pero bueno será que 
no nos desentendamos de otro hecho, que será todo lo deplorable que se quiera, 
pero que es un hecho. En la mayor parte del territorio vasco cis-pirenáico, no se 
habla el euskera. En unas zonas el proceso de la extinción de la lengua vernácula 
ha sido rápido; en otras, se ha operado con mayor lentitud. En algunas data de 
tiempos muy remotos e imprecisos.

Esta realidad innegable e indiscutible nos enseña que el problema de la res-
tauración del idioma vasco no se asemeja al problema del renacimiento catalán. El 
catalán está difundido por todos los ámbitos del antiguo Principado; y de siempre. 
Cuenta con una copiosa y rica literatura que data de la Edad Media. Impera con 
dominio absoluto en monumentos legales y en diplomas y papeles que se custo-
dian en los archivos. Según sospecha Menéndez Pidal «el pueblo vasco debió ser 
bilingüe ya desde la época romana»; pero con una particularidad que advierte el 
mismo eminente científico filólogo. Todos los pueblos peninsulares se adhirieron a 
la cultura latina olvidando su lengua primitiva; sólo conservaron la suya los vascos, 
aunque fuese a costa de perder mucho de su riqueza idiomática. Más aunque no 
queremos otorgar a esta opinión del sabio Director de la Real Academia Española, 
otro rango que el de una mera hipótesis, hemos de reconocer que no nos es per-
mitido poner en duda siquiera la influencia positiva que el castellano ha ejercido 
en Vasconia pues fue, como es hoy, la lengua de las clases cultas. Ello explica la 
carencia absoluta de testimonios documentales redactados en euskera. Sancho el 
«Sabio» le llamó «lingua navarrorum» –lo dijo, como se ve, en latín– pero en tiem-
pos de Tubaldo de Champañia se promulgó el Fuero General en castellano. Y así 
todas nuestras leyes, acuerdos y Cortés y Juntas, protocolos notariales y decisiones 
de Corporaciones populares.

La verdad es ésta y hay que proclamarla para que cuantos amen el verbo de 
la raza y quieran trabajar por su conservación y por su difusión, se hagan cargo de 
la magnitud de la empresa y piensen en los medios más acertados para realizarla, 
sin incurrir en precipitaciones que entorpezcan labora tan saludable y necesaria.
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Desconfío mucho de las imitaciones y temo que algunos se dejen seducir 
demasiado por lo que en Cataluña se ha hecho sin tener en cuenta que el catalán 
posee una tradición legal, cultural y literaria de que el vascuence carece. Y con esto 
no quiero decir ni remotamente que me parezcan peligrosos los intentos de «Eus-
kaltzaleak». No aludo a los miembros de este benemérito grupo al que antes alabé, 
y ahora y siempre he de animar con el modesto apoyo de mi aplauso cálido. Pero 
hay algunos distinguidos vascófilos que sienten un afán inmoderado de reducir el 
uso del castellano. Uno de ellos acaba de decir que los vascos que de modo habitual 
escribimos en la lengua de Cervantes lo hacemos para que se nos lea del Ebro para 
acá. De mí puedo asegurar que rara vez tomo la pluma con propósito que no sea 
el de que se enteren de cuanto yo expongo los que residen al otro lado del Ebro, 
donde la mayoría de mis compatriotas no me había de entender si me expresara en 
euskera. Dolorosa verdad que no deben olvidar los impacientes.

Nuestros trabajos han de atender al afianzamiento y a la reconquista. Al 
afianzamiento del vascuence, allá donde se hable. A la reconquista de las comarcas 
en que se olvidó el idioma milenario. Para lo primero, nada mejor que lo que se 
está haciendo y se está en hacer. Para lo segundo, no hay otro remedio que acudir al 
castellano, si se ha despertar el amor al verbo de la raza en las regiones erderizadas. 
Y no hay que olvidarse de que no es suficiente con establecer esa separación geográ-
fica, pues hay lugares en la zona de habla vasca, donde escasamente responderá la 
lengua vernácula; por desgracia no se manifiesta el fenómeno recíproco en la parte 
de Euskal-Herria donde domina el idioma oficial.

Bueno está que indique que yo no me contento con que el castellano sirva 
para enardecer con un simple amor platónico al vascuence, a los vascos que la 
ignoren. Hace falta más. Que la aprendan. Y para ello son indispensables las escue-
las. ¿Lograremos nosotros varias difundidas por todo Euskal-Erria? No. Hay que 
rectificar una obra que tiene raigambre secular; para realizarla habrá menester del 
esfuerzo incesante de sucesivas generaciones. Emprendámosla nosotros, en cumpli-
miento estricto de un deber.



Antigüedad de la guerra  
contra el euskera.

Observaciones de Humboldt
, 30 de noviembre de 1930

Como alguien pudiera creer que los reparos que ahora expongo no casan bien con 
el optimismo que siempre he profesado en cuanto al porvenir del euskera, bueno 
será que fije claramente mi actitud. Me mantengo en la firme creencia de que si se 
quiere de veras que el vascuence resurja, se ha de conseguir, si en ello se persiste con 
voluntad decidida. Lo que sucede es que ante las impaciencias, hijas de un nobi-
lísimo anhelo, que algunos muestran, se impone una serena meditación acerca de 
la forma y de los medios más adecuados para llevar a cabo la empresa que a todos 
nos debe preocupar.

La distancia que se ha de recorrer determinará la velocidad de la marcha. 
Si el mal de que nos lamentamos, la decadencia de la lengua vernácula, datase de 
tiempos relativamente recientes, estará justificado el paso rápido, y aún el vertigi-
noso que salvará de una carrera el espacio que media hasta la meta. Pero si el daño 
arranca de días lejanos, prudente será para evitar fatigas y para impedir la pesadum-
bre de graves obstáculos, que el ritmo del avance sea más lento, aunque constante.

Hay gentes de espíritu sencillo y de criterio simplista que se asombran de 
que horas después de una fiesta vasca no se note siquiera en el pueblo en que ésta 
se ha celebrado un sensible progreso en favor del verbo de la raza. Confían en el 
valor taumatúrgico de los hechos, sin atender a la consistencia de aquellos que son 
adversos a un fácil desenvolvimiento de nuestro idioma, y sin reparar, por lo tanto, 
en que para advertir mejoras positivas, hacen falta muchos actos de la índole de 
los aludidos, y, sobre todo, una labor diaria asidua y tenaz, que modifique hábitos 
arraigados y dé vida a nuevos usos. Si lo viejos no se ofrecieran más que desde la 
víspera, bastará un modesto esfuerzo para cambiarlos por otros mejores. Pero, por 
desgracia, no ocurre así. Son, a este propósito, muy oportunas las palabras que en 
el Congreso de Oñati pronunció el inolvidable Luis de Elizalde: «Hay que decirlo, 
porque es la verdad: ese poco interés que los vascos han mostrado por la educa-
ción y la instrucción de su pueblo, ese interés tan escaso que puede calificarse de 
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abandono total, de culpable negligencia, es una de las mayores manchas de nuestra 
historia, es la principal concausa de nuestra decadencia política y social, es la más 
urgente reparación que otros vascos del siglo XX debemos a nuestro país y a nues-
tra raza… Éramos un país pobre, despoblado, una tierra estéril y poco codiciada. 
Subsistía el idioma vasco por mera tradición oral, sin literatura, sin una escuela, sin 
nada: un caso único en la historia, probablemente. La inconsistencia de los vascos 
de aquellas edades llegó hasta desconocer totalmente la importancia que para un 
pueblo reviste la conservación de su idioma propio, el signo más característico de 
su personalidad. Hemos sobrevivido, por consiguiente, por puro milagro».

No otra cosa dice «Aitzol» al escribir en uno de sus artículos de «Euzkadi», 
que «jamás nuestro pueblo se ha ocupado seriamente de su idioma» y al calificar 
en otro de sus trabajos de inconsciente la conducta de las Juntas Generales que 
redactaron en castellano sus leyes. Obraron nuestros venerables Procuradores bajo 
la influencia del ambiente en que vivieron. Y con ello se acusa la raigambre que el 
desdén por el euskera tiene en las prácticas de Euskal-Erria. Habremos de culpar 
de ello tanto o más que a la enemiga de los extraños a la desidia de los propios. Yo 
no me atrevería a señalar el origen de la una ni de la otra en una fecha determi-
nada. Por eso no puedo suscribir, sin formular algunas reservas, la opinión de mi 
distinguido amigo Aitzol quien cree que «a partir del año 1839 comenzó la guerra 
contra el idioma cuando precisamente se depusieron las armas de fuego. El plan 
estratégico para ahogar el euskera se promulgó con la ley de 1857».

Por desventuras en tiempos anteriores a esos eran notorios el abatimiento 
hacia el vascuence y su persecución en las escuelas. Lo sabemos por un testimonio 
tan autorizado como el de Guillermo de Humboldt que en su obra «Los Vascos 
o Apuntaciones sobre un viaje por el país vasco en primavera del año 1801», tra-
ducida por don Telesforo de Aranzadi y publicada en la «Revista Internacional de 
Estudios Vascos» habla de este modo: «Al presente no es fácil que le acaezcan con-
mociones violentas, al contrario, pueden las provincias vascas en España y Francia 
esperar un crecimiento ascendente de su población y de su bienestar. Pero a su 
peculiaridad nacional preparan las influencias lentas, tanto más seguramente el 
ocaso, al forzar en nuestros días el más pequeño grupo, en el contacto recíproco de 
casi todos los puntos de Europa unos con otros, a renunciar a su carácter exclusivo. 
Arrinconan poco a poco su legua y con ésta se pierde necesariamente, a la vez, tam-
bién aquél. Ya en el día tienen que retroceder a la montaña de decenio en decenio 
cada vez más, acosada por todos lados, tratada como mala madre precisamente 
por la parte más ilustrada de la nación y es de prever que su decadencia tomará de 
aquí en adelante una marcha aún más acelerada. El decrecimiento rápido que han 
experimentado el dialecto provenzal y el tolosano en el Mediodía de Francia desde 
el principio de la revolución, proporciona un efecto de ello previsor e instructivo. 
En menos de un siglo habrá desaparecido quizá el vascuence de la serie de lenguas 
vivas…».
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Afortunadamente no se ha cumplido este vaticinio doloroso de Humboldt; 
pero no porque hayan cesado las acometidas de fuera y la pasividad suicida de den-
tro, sino… por puro milagro, que diría el gran Elizalde. Ahora es cuando se nota en 
el país un sano propósito de rectificar errores pasados. Y todavía es tiempo. De ahí 
mi optimismo. Porque creo que el euskera, que ha resistido casi desde los albores de 
la Historia la presión de lenguas de enorme potencia difusiva y arrolladora, posee 
una fuerza vital extraordinaria que puede desarrollarse de manera considerable si 
en ello nos empeñamos todos.

Ayer como hoy fueron los centros de enseñanza los lugares donde con más 
rudeza se combatió a la lengua vernácula. Guillermo de Humboldt en otro de sus 
trabajos «Diario del viaje vasco, 1801» escribió así: «Persecución de vascuence en 
las escuelas. El maestro dá al principio de la semana a un niño el anillo. Este niño se 
llama ‘el rey’. Presta atención a quien habla una palabra de vascuence fuera o den-
tro de la escuela con otro escolar, y le dá el anillo. Éste, a su vez, presta atención a 
lo mismo y dá el anillo y así sucesivamente. Al fin de la semana pregunta el maestro 
por el anillo e inquiere en serie a todos los niños que lo han recibido unos de otros. 
Estos se han de poner luego con los brazos altos en cruz, levantar por detrás la 
camisa y se les castiga. Así se enfurece contra la naturaleza. Pero los escolares (esto 
me lo refirió D. Pablo Astarloa de su niñez, tanto se cultiva esta niñería) eluden la 
prohibición. Si uno de ellos quiere decir algo al otro, lo dice al árbol, a la estrella, 
y el otro contesta así, o a un transeúnte, pero no el uno al otro. Lo mejor es que se 
ven obligados realmente a ello porque a menudo no saben las expresiones castella-
nas. Muchos de los ‘caseros’ no envían sus niños a la escuela».

Véase cómo la saña contra el euskera se manifiesta en una época anterior a la 
que se inicia con cierta fecha. El mal es muy antiguo y tiene hondas raíces. Se ma-
nifiesta también en otros hechos que registra Humboldt. Otro día trataré de ellos. 



Anomalías.
El euskera en la  

correspondencia epistolar
, 23 de diciembre de 1930

En un artículo anterior me refería a la carencia absoluta de documentos públicos 
redactados en vascuence. Este aspecto, que acusa el escasísimo aprecio que el idio-
ma propio mereció entre nuestros antepasados, es más que suficiente para probar 
la vida precaria y de puro milagro, al decir de Eleizalde, que el verbo de la raza ha 
padecido a través de los siglos. Pero hay algo que todavía refleja mejor el desdén 
con que a la lengua vernácula se ha mirado por aquellos a quienes obligaba el deber 
de cultivarla con amoroso cuidado. Y es que la proscripción del euskera, de todo 
género de uso gráfico, se ha extendido hasta el extremo de no emplearle ni aun 
siquiera en la correspondencia epistolar. Ya lo advirtió Guillermo de Humboldt al 
estampar estas palabras en su «Diario de viaje vasco». 1801: «Hay pocos que sepan 
escribir en vascuence. Cartas en vascuence no se escriben…».

El imperio del castellano en los textos legales y en los papeles que se cus-
todian en los archivos de las Provincias, de los pueblos, de los Juzgados y de las 
Notarías, es explicable por diversas razones. No es tarea tan llana, al parecer, atinar 
con los motivos que impulsaron a los vascos de todos los tiempos a valerse para 
redactar sus cartas, a un medio de expresión distinto del manejado de ordinario 
en sus conversaciones. No causa gran extrañeza que el fenómeno que se anota se 
manifestara entre las clases cultas que, con constancia inalterada, se han mostrado 
propensas a hablar en el idioma oficial español. Lo que asombra es que semejante 
práctica haya sido acogida con complaciente docilidad por gente nada hábiles en 
el dominio de la lengua de Cervantes, o desconocedoras en absoluto de su léxico. 
La completa ignorancia de éstos ha exigido los buenos oficios de intermediarios 
que, fieles a la norma de siempre seguida, acudieron y acuden al castellano para 
atender al encargo encomendado, aun a sabiendas de que en muchas ocasiones, en 
la mayoría acaso, la mediación de un intérprete ha de ser necesaria para que en-
tienda la misiva aquel a quien va dirigida. Y el torpe y deficiente trato con el habla 
de Castilla de muchos euskaldunas, da lugar a que se perpetren copiosos atentados 
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contra la Gramática en los pintorescos documentos en que se vierte al castellano el 
pensamiento que se conciba en euskera, con notorio quebranto de la sintaxis y una 
grave infidelidad en la exposición de las ideas.

Empieza a relajarse el hábito secular en estos días en que vivimos; y no pre-
cisamente por personas carentes de cultura. Tanto mejor. Son hombres ilustrados 
en quienes ha prendido la llama del amor a la lengua ancestral, los que inician la 
marcha por el buen sendero. Conviene indicar que empleamos la palabra hombres 
en sentido genérico, porque no son extrañas algunas damas a ese movimiento con-
solador. Es éste un síntoma muy halagüeño. En el aspecto a que el presente artículo 
se contrae, como en todos los que afectan a la decadencia del vascuence, ha sido 
puestos de ejemplo que se ha dado desde arriba a las clases inferiores de la sociedad, 
a las que no se puede imputar la culpa de que consideren a la lengua de sus mayores 
como una jerga despreciable y de que se empeñen en arrinconarle, no tanto por 
el deseo de aprender un idioma muy difundido que les permita extender el radio 
de su actividad social, como por el anhelo de redimirse de la pesadumbre de una 
carga que estiman como depresiva, al contemplar la conducta de aquellos que son 
tenidos por directores de pueblos. En los medios en que la cultura es rudimentaria 
sucede lo que en los niños ocurre: que el donde la imitación se muestra muy agudo. 
Y a la imitación hay que atribuir el proceso regresivo que el euskera ha sufrido en 
el territorio en que debió de gozar de vida lozana y próspera.

Otro día me he de ocupar más en concreto del proceder de las clases ilustra-
das del País, al despreciar el euskera. Pero hoy basta con señalar el hecho indiscuti-
do, que ha sido el factor determinante de mermas enormes padecidas por el idioma 
natural de Euskal-Erria, a través de los siglos.

No es posible confinar el bilingüismo en un solo grupo social, en el de las 
clases cultas. Que en ellas arraigó en un principio, es indudable; pero también lo 
es que día por día ha ejercido una no interrumpida influencia en medios no tan 
encumbrados. No depararon mucha enseñanza los casos lamentables de muchas 
comarcas de Vasconia en que el verbo racial no alienta más que en la toponimia. 
Para que se haya producido ese tránsito del monolingüismo vasco al monolin-
güismo castellano ha sido preciso pasar por un periodo de tiempo en que ambos 
idiomas anduvieron mezclados en el uso de las gentes. Así sucede hoy mismo en 
no pocas zonas de nuestra tierra, que van camino de una plena castellanización, si 
no lo impide el resurgimiento presente del euskera. Hoy, como ayer, se destacan 
con relieve vigoroso algunos focos de resistencia, singularmente al amparo del aisla-
miento de las viviendas campesinas, que puede modificarse, si se persiste en no mo-
dificar normas arraigadas que han otorgado rango inferior al vascuence. Y una de 
las que con mayor apremio exige radical alteración es la que ha sostenido al extraño 
bilingüismo que ha venido imponiendo para los menesteres de la correspondencia 
epistolar un idioma ignorado o poco conocido para quienes usan exclusivamente 
otro distinto en sus conversaciones.



En defensa del euskera.
La cultura vasca y  

la universidad de Oñate
, 30 de diciembre de 1930

En artículos anteriores he insistido en decir que la decadencia del euskera se debe 
en gran parte al desvío que por la lengua de la raza han mostrado las clases sociales 
que presumen de cultas. Las clases ilustradas que, o no saben el vascuence o sólo 
lo hablan cuando han de entenderse con personas pertenecientes a las zonas infe-
riores de la sociedad, han influido perniciosamente en éstas contribuyendo con su 
mal ejemplo a que se haya entibiado el amor natural que habían de sentir por su 
idioma. Atribúyase tan deplorable conducta al hecho de que cuantos cursaron una 
carrera científica o literaria tuvieron que acudir a tierras extrañas, por carecer en 
el solar propio de un centro de enseñanza superior. La afirmación no es del todo 
exacta, aun cuando en el fondo explique el fenómeno a que nos referimos. Cier-
to es que son muchos los estudiantes vascos que han nutrido la matrícula de las 
Universidades situadas al otro lado del Ebro; pero cierto es también que pudieron 
lograr su empeño sin alejarse tanto de sus pueblos y sus familias. Pero con ello no 
hubieran ganado otra cosa que el ahorro de las molestias y de los dispendios de un 
largo viaje, ya que de la Lengua, de la Historia y del Derecho de Vasconia nada 
habrían aprendido.

Tuvimos una Universidad. La de Oñate. Pero Oñate fue como Alcalá, como 
Salamanca, o como Valladolid. De sus aulas estuvo ausente el espíritu vasco. Allí 
se explicaron las mismas materias que se profesaron en lugares similares. Y esto 
ocurrió siempre. En los largos años en que aquel establecimiento docente que gozó 
de autónoma existencia en ocasiones no muy lozana ni vigorosa. Y en su revivir 
episódico y fugaz de fines del siglo XIX y comienzos del actual. En el mismo edifi-
cio en que residió el Colegio Mayor que fundara don Rodrigo Sáez de Mercado de 
Zuazola funciona hoy un instituto elemental de segunda enseñanza. Según noticias 
que a mí han llegado, su director ha expuesto en el acto de la apertura de este año 
académico algunos planes que tienden a rectificar errores anteriores, en benefi-
cio de la cultura vasca. Sería de desear que propósitos tan plausible se tradujesen 
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pronto en realidad consoladora. Para ello no basta con el deseo de quien intente 
el noble empeño; se ha menester, además, de estímulos y apoyos que todos han de 
prestar. Y no serán los menos eficaces y fecundos los que provengan de aquellos 
que en cumplimiento estricto de un deber han de cuidar que sus hijos se presenten 
en lo porvenir animados de anhelos más patrióticos que los que han movido a las 
generaciones pasadas. No tienen derecho al ejercicio de la crítica y de la censura los 
que todo lo confían a la iniciativa y a la acción ajenas. 

Jamás alcanzó el carácter de Universidad vasca la de Oñate; no sólo por la 
índole de las disciplinas que en su cátedra se explicaron, sino también porque parte 
muy importante de Euskal-Erria no consideró que fuese cosa suya aquella sede 
del saber, al desentenderse de contribuir al auxilio que en alguna ocasión necesi-
tó. Había nacido de hecho en 1542 y hasta 1773 vivió merced a las rentas de su 
fundación que por ser escasas acrecentó la Villa, valiéndose para ello de diversos 
arbitrios. Esta es la hazaña heroica del pueblo de Oñate, que veló en la medida de 
todas sus posibilidades por el prestigio de su bien amado Colegio. Pero llegó un 
momento en que se precisaron más sólidos concursos para el sostenimiento de la 
Universidad. Fueron prestados por Guipúzcoa, Vizcaya y Álava. Y dice a este pro-
pósito el padre Lizarralde, en su magnífica monografía «Universidad de Oñate»: 
«Era esta la primera vez que las Provincias, comprendiendo los beneficios de poseer 
una Universidad común, parecieron interesarse por la suerte de la misma»: Y lo 
hicieron reiteradamente y con manifiesto desprendimiento y generosidad, aún a 
costa de no pequeños sacrificios.

Pero se notan dos inhibiciones muy ostensibles de entidades destacadas a 
las que la Villa recurrió en demanda de cantidades para la dotación de cátedras. 
El Conde de Oñate, a pretexto de que todas sus rentas procedían de mayorazgos, 
alegó la falta de libertad para imponer sobre aquellos una pensión que fuese gravo-
sa a sus sucesores. Esto ocurrió en 1774. No es de extrañar el proceder del Señor. 
Jamás los de su sangre manifestaron simpatía por la obra debido a la munificencia 
de Mercado de Zuazola. Uno de ellos la despreció notoriamente. Otro día hablaré 
en este extremo, que es muy curioso.

Con ser grave la abstención del Conde, lo fue más la actitud que observó 
Navarra, cuando en 1814 se solicitó su ayuda por la Villa de Oñate. «Y por último 
–transcribo del libro del ilustre Pérez Lizarralde– se invitó también a la Diputación 
de Navarra para que, a fuer de beneficiada por la rehabilitación de la Universidad, 
patrocinase alguna o algunas cátedras. Marcharon a Navarra con esta comisión los 
catedráticos José Luis Landa y Antonio de Satrústegui, pero regresaron sin obtener 
el resultado apetecido». En el laconismo de esta última frase alienta una elocuencia 
dolorosa; pues pone de relieve, con un hecho más, la falta absoluta de un senti-
miento coherente de unidad en las diversas regiones del País Vasco. Navarra no 
tuvo en cuenta en aquel momento, como Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, no lo han 
tenido en otros, los lazos que ligan a unas y otras comarcas, que son hijas de una 
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misma madre y vástagos de un mismo tronco. Los sedimentos funestos de una 
historia disociadora han arraigado en tal forma, que ciega a quienes no ven que las 
desventuras que todos hemos padecido arrancan de un nocivo afán particularista.

Para Navarra la Universidad de Oñate fue una más de las de su clase, que 
no era acreedora a ningún trato de preferencia. Para la mayoría de los vascos que 
dedicaron a sus hijos a los estudios facultativos, la Universidad de Oñate no ofre-
cía otras ventajas que las de su proximidad. Los navarros y los vascos, en general, 
carecieron de la conciencia de su vasquismo. ¿Podemos consolarnos pensando que 
sucede hoy algo más halagüeño? Sospecho que lo que muchos reclaman no es una 
Universidad vasca, sino una Universidad sin alma que radique en tierra vasca y que 
sea una fábrica de títulos académicos, en que muy deprisa se termine la carrera 
que habilite para el ejercicio de una profesión. Y no es este el ideal que se debe 
conseguir.



El euskera en las clases  
elevadas del país.

Apostillas a un trabajo  
de Mr. Broussin

, 30 de enero de 1931

Mi querido amigo don Telesforo de Monzón ha suscitado el tema. Con doble au-
toridad. Con la que le presta su condición de miembro de una familia de ilustre 
abolengo en el país, y con la que le otorga su conocimiento del idioma vasco, del 
que usa de continuo con pulcritud irreprochable. El asunto es de un interés grande y 
notorio. Más de una vez hube de referirme a aspecto tan importante en estas mismas 
columnas; y en las de «El Día» de San Sebastián, que es donde el señor Monzón ha 
escrito sus jugosos artículos, inicié, a ese propósito, unas apostillas, que he de prose-
guir aquí, a una carta que el finado académico Mr. Broussin dirigió a don Resurrec-
ción María de Azkue y que se publica en el último número de la revista «Euskera».

Tiene el señor Monzón la bondad de aludirme, a tanto de las quejas que he 
formulado contra los andikis que desprecian el euskera. Coincido con aquél en se-
ñalar a este mal un origen remoto. Data de siempre. No soy de los que presumen 
de la clarividencia suficiente para fijar en una fecha determinada el comienzo de la 
guerra, activa o pasiva, contra el vascuence. Ni tampoco de aquellos que atribuyan 
exclusivamente al empuje de fuerzas extrañas las mermas enormes que ha sufrido 
nuestra lengua en cuanto a su difusión, pues creo que lo más justo ha de ser que nos 
asignemos la parte más principal y eficaz de la culpa generadora del daño que lamen-
tamos. Nuestra desidia le ha producido. Y al hablar así me refiero tanto o más que a 
los vascos que al presente viven, a quienes les precedieron en el orden del tiempo. Y 
singularmente, a los que por su cultura, por su nobleza o por su desahogada posición 
económica estaban obligados a observar una conducta distinta de la que siguieron al 
desdeñar el verbo de la raza. Con lo que relegaron el euskera al modesto rango de un 
patois empleado por gentes humildes y condenado, por lo mismo, a próxima muerte.

Esto dice Mr. Broussin: a su juicio, «no hay necesidad de preocuparse de la-
bradores, pescadores y artesanos, pues las clases inferiores imitan siempre a las clases 
directoras, y tarde o temprano adoptan la lengua de la aristocracia y de la burguesía». 
En estas palabras se indica el camino que conduce al remedio del mal acusado, y 
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en otras se llega a la siguiente conclusión: «Cuando en un país la burguesía y los 
intelectuales reponen en honor la lengua de sus mayores caída en decadencia, está 
salvada esta lengua». En prueba de la verdad que afirma, aduce Mr. Broussin estos 
hechos: «Es lo que se ha visto en Bohemia, donde largo tiempo la lengua checa ha 
vegetado en estado de patois, aplastado por el alemán. Después, gracias a un movi-
miento patriótico, ha llegado a ser la lengua de la burguesía y de las universidades. 
El mismo fenómeno se ha producido en Cataluña y también en Finlandia. En este 
último país la lengua finesa (suomi) ha sido durante largo tiempo el habla de pesca-
dores y de labradores, mientras los burgueses e intelectuales hablaban únicamente 
el sueco. Actualmente el finés es el idioma de todas las clases de la sociedad y ni la 
lengua sueca ni la rusa pueden llegar a ahogarlo...Podría yo presentar también como 
efecto primero a los albaneses, que defienden su lengua contra los griegos, y luego a 
los ‘sin-feiner’ de Irlanda, empeñados en resucitar la vieja lengua céltica». Y pregunta 
el docto Broussin: «¿Tendrán los intelectuales vascos suficiente patriotismo para em-
prender lo que han conseguido checos, finlandeses y catalanes? Ahí está la cuestión».

Acaso se nos pueda reprochar que nos hemos preocupado en exceso de los 
pescadores, de los artesanos y de los labradores. Ha sido preciso. Urgía acudir a 
sofocar un peligro inminente allá donde amenazaba con causar estragos inmediatos 
e irreparables. La observación de la realidad, que con justeza denunciaban Broussin 
y Monzón, advirtió que no era prudente confiar en el vasquismo práctico de las 
gentes encumbradas en posiciones relevantes. De esperar en un cambio de conducta 
en aquéllas, otra fuera de fijo la senda elegida. Pero en vencer resistencias de arraigo 
secular, se hubiera perdido el tiempo necesario para impedir que el vascuence se 
refugiara en núcleos de escasísima densidad, que acabarían así mismo por olvidar el 
idioma de Euskal-Erria. La experiencia ofrece en este particular penosas enseñanzas.

La inhibición casi absoluta de las clases elevadas ha caracterizado a la labor 
euskerista con un matiz democrático y popular. A hombre de origen modesto –las 
excepciones son muy raras– se debe el impulso primario del renacimiento vasco. El 
concurso más numeroso y más adicto a los actos en que se persigue el resurgir del 
idioma se nutre de las capas inferiores de la sociedad. Lo cual no deja de entrañar 
un síntoma consolador, pues revela que alienta aún, y con vigor que muchos no 
sospecharon, el amor al tesoro más preciado del patrimonio de la raza, a pesar del 
ostensible desprecio con que ha sido tratado por los andikis.

Pero es indudable que en estos últimos tiempos se manifiestan entusiasmos 
por el euskera en esferas extrañas a la que hasta ahora ha mantenido un culto quizás 
inconsciente a la vieja y amada lengua, que es cultivada cada día con mayor esmero 
en el campo de las letras y que ha llegado a interesar a familias distinguidas de Vas-
conia. No basta, respecto a esto último, con un fervor que puede ser pasajero. Hay 
que afianzar esos sentimientos tan plausibles y procurar su perdurabilidad. ¿Cómo? 
El propio Mr. Broussin indica un medio que se ha de exponer en otro artículo.1

1 Ver página 241 «El euskera en la enseñanza. Un proyecto de Mr. Broussin».



En favor del euskera.
Relación de hechos

, 12 de noviembre de 1931

En el tiempo que ha mediado entre estos días y aquellos en que se hubo de in-
terrumpir nuestra habitual comunicación con los lectores han sucedido hechos 
enlazados con la defensa del idioma vasco que deben quedar registrados en estas 
columnas, siquiera sea de un modo somero.

Acaso omita algunos, por flaqueza de la memoria o por exigencias de la 
medida que ha de alcanzar este trabajo. Cada uno de los que aquí se anoten hoy 
hubiera sido en sazón oportuna tema de un artículo. Pero ahora, por razones fácil-
mente comprensibles, bastará con que figuran todos como breves enunciados de 
un indice.

El bilingüismo escolar, asunto de vital importancia para la pujanza del eus-
kera, fue tratado con amplitud, primero, en San Sebastián, y luego, en Bilbao, du-
rante la última semana de agosto, con éxito insuperable en que no pudimos soñar 
los que intervinimos en la organización de los actos celebrados en ambas capitales.

Surgió la idea en una reunión convocada por la Sociedad de Estudios Vascos. 
Asistieron a ella los miembros de la Junta de Enseñanza primaria de Eusko-lkas-
kuntza y representantes de la Federación de Acción Euskerista popular. Como la 
obra entonces proyectada había que realizarla deprisa, no se pensó en que adqui-
riera grandes vuelos. Pero alguien la anunció en la Prensa con el pomposo nombre 
de Congreso. Nadie quiso atribuirse la paternidad de este apelativo; mas quien la 
empleó anduvo acertado.

Lo que, según nuestros cálculos, no iba a tener otro alcance que el de una 
modesta congregación de escasas personas atentas al problema de la convivencia en 
los centros docentes de la lengua vernácula con la castellana, despertó la curiosidad 
precisa para mover a la masa que llenó el Salón Novedades de Donostia y ocupó la 
mayor parte del amplísimo paraninfo del Instituto Vizcaíno.

Muchos Ayuntamientos contribuyeron eficazmente a ello, mediante las 
pensiones de viaje que otorgaron a los maestros de sus escuelas. Otros muchos 
profesores asistieron por su propia cuenta. Y, aparte de estos elementos técnicos a 
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quienes afectaba de manera directa la cuestión, no fueron pocos los que, llevados 
de su amor a Euskal-Erria, tomaron parte activa en el estudio de un aspecto tan 
primordial para la cultura del país como el que dio motivo a la asamblea.

En ella colaboraron vascos y no vascos. Y si hubo algún momento en que se 
corrió el peligro de que la serenidad se ausentara, el riesgo fue pasajero y se impuso 
el buen sentido.

Las conclusiones fueron acordadas sin que se produjeran agrios debates, y 
se logró lo que pocos años antes se hubiera reputado de imposible: e1 respeto a 
nuestro idioma del profesorado alienígena, que no ocultó su deseo de contribuir al 
mantenimiento y difusión del euskera. Y algo es algo.

Por aquellos mismos días, y también en Bilbao y en San Sebastián, prosi-
guieron los exámenes de vascuence iniciados en la segunda de las citadas poblacio-
nes a comienzos de julio.

No recuerdo en este momento con exactitud el número de las personas que 
sometieron a prueba su suficiencia en el conocimiento de nuestra lengua; pero 
puedo afirmar, sin miedo a incurrir en el pecado de la hipérbole, que se aproximó a 
los ochenta. Algunos de los matriculados para aquel efecto no comparecieron ante 
el Tribunal; otros, después de haber practicado un ejercicio, desistieron de tomar 
parte en los demás. Fueron muchos los maestros de ambos sexos que acreditaron su 
dominio y soltura en el manejo del idioma; bastantes de ellos, nacidos en comarcas 
de la tierra vasca en que no se habla la lengua de la raza; varios, de naturaleza y 
abolengo netamente castellanos, quiénes, por cierto, actuaron con gran brillantez.

Es esta una manifestación, que unida a las que más arriba quedan reseñadas, 
refleja un notorio cambio de conducta en gran parte del personal docente que 
desempeña su ministerio en el País Vasco. Acaso sea debido a circunstancias del 
momento; pero en algunos casos por mí observados es indudable que obedece a 
causas más hondas y arraigadas, a las que no es extraño un sincero afecto a las mo-
dalidades peculiares del solar euskaldun.

La benemérita e infatigable Sociedad «Euskaltzaleak» agrupó en Tolosa con 
ocasión de la Fiesta de la Poesía, un gran concurso de amantes del euskera. Estuvo 
presente la Academia de la Lengua Vasca, que se reunió allí en dos sesiones. Su 
director, el insigne don Resurrección María de Azkue, predicó en la solemne misa. 
El nombre del egregio orador excusa todo elogio. Hubo representaciones escénicas, 
ejercicios de lectura y escritura para niños, una velada en el Teatro Gorriti, bailes 
típicos y ejercicios atléticos en el magnífico campo de Berazubi, romería en Igaron-
do. Luz, color, música, optimismo.

La industriosa villa guipuzcoana ofreció un homenaje de cordial adhesión a 
su ilustre hijo el gran poeta Emeterio de Arrese, veterano de nuestras letras, que en 
los lejanos tiempos en que comenzó a tener trato con las musas, reveló la exquisita 
sensibilidad de su temperamento. Era de justicia que se rindiera a Arrese un tribu-
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to de gratitud. Por iniciativa de «Euskatzaleak» ha quedado pagada esa deuda. El 
gran vate pudo gozar del placer de abrazar a otro poeta, que si no nació en Tolosa, 
en Tolosa vive, y que empieza a recorrer los caminos de lo gloria con paso firme 
y seguro. Aludo al joven escritor José María de Aguirre, ventajosamente conocido 
por él pseudónimo de «Xabier de Lizardi», autor de la magnífica composición pre-
miada en el certamen convocado con motivo de la fiesta de Tolosa. Leyó esa obra 
de Aguirre y otras de Arrese, Aránzazu de Begoña, la admirable e incomparable 
recitadora. Es esta bella muchacha una artista genial. Su modestia la impide acaso 
hacerse cargo de lo mucho que vale.

He aquí, en breve resumen, una noticia de lo acaecido en materia de vas-
quismo. Algo más hay que no debe ser omitido. En Madrid, donde escribo estas 
cuartillas, ha servido el euskera para que revivan viejos tópicos y se hagan patentes 
prejuicios que, al parecer, son inextinguibles.



El eterno prejuicio.
Unamuno y el euskera

, 24 de noviembre de 1931

Al final de mi artículo anterior indiqué el propósito de dedicar un comentario al 
trato poco piadoso que el euskera ha merecido recientemente en el Parlamento. En 
los días que han mediado desde que escribí aquel trabajo hasta el presente, Valentín 
Manterola en «Euzkadi»1 y Aitzol en «El Día» de San Sebastián2, han dicho al mis-
mo propósito y con acierto y atino, muchas cosas que yo me proponía consignar 
aquí. Ello no ha de ser obstáculo a que yo reproduzca algunas. Así contribuiré a 
que sea mayor su Área de difusión. Conviene que los vascos las conozcan y, por lo 
tanto, es muy útil que alcancen toda la publicidad posible.

Han sido dos los diputados que se han expresado en sentido despectivo para 
nuestro idioma. Uno de ellos, don Miguel de Unamuno. Perdónenos el otro que 
no citemos su nombre. Es enemigo de poca monta; y dicho sea esto sin ningún 
ánimo de agraviarle. Ni es vasco, aunque represente a un parte territorial del país, 
ni su figura tiene un relieve que no sea meramente circunstancial. Su talla se aparta 
con distancia infranqueable de la del Rector de Salamanca. Aitzol rinde a éste –en 
el enjundioso folletón que va publicando en «El Día»– todos los honores que su 
talento son debidos. Hace bien. Pasó el tiempo en que era de costumbre otorgar 
escaso valor a los merecimientos del adversario. Y cuando el adversario es nada me-
nos que don Miguel de Unamuno y Jugo, no se puede, sin incurrir en el ridículo, 
regatear prestigios universalmente proclamados. Reconozcámoslos, sin perjuicio de 
dolernos de que no hayan sido puestos al servicio de buenas causas. Al juzgar a los 
hombres contemporáneos hemos de cuidar de ser serenos, para que nuestra crítica 
se aproxime a la que formule la posteridad.

1 «Con motivo de un discurso del Señor Unamuno» por Valentin Manterola, Euzkadi 11 de 
noviembre de 1931.

2 Se refiere a un artículo escrito por «Aitzol» titulado «Los intelectuales vascos o los profetas de 
mal agüero. La muerte del euskera» publicado en «El Día» de San Sebastián en 16 entregas 
entre el 11 y el 28 de noviembre de 1931.
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Se acusa en el autor de «El sentimiento trágico de la vida» una persistencia en 
el desamor al vascuence que contrasta con las veleidades de criterio que son caracte-
rísticas en él. Hace años, muchos años, que maneja el tópico de la próxima muerte 
del euskera. Fue en la «Revista de Vizcaya» donde en 1886 lanzó por vez primera 
en vaticinio. Actuó luego de falso profeta en los Juegos Florales de Bilbao en 1900; 
y desde entonces no cesa de repetir con contumacia sus augurios, desatendido de lo 
que en la realidad sucede. Pero cabe pensar que no mucho después de haber dado 
a la luz pública su artículo en la mencionada revista, quiso rectificar su conducta; 
pues no se explica de otro modo que aspirara a desempeñar la cátedra de euskera 
que la Diputación vizcaína creó en el Instituto. No se propuso la entidad patroci-
nadora de tan plausible idea organizar un estudio científico del verbo de la raza, 
a la manera del griego o del sanskrito. Se quiso, ante todo y sobre todo, atender a 
la defensa del idioma vernáculo, de suerte que le aprendieron los que lo ignorasen 
o lo conocieran deficientemente. No se trataba, pues, de una labor especulativa, 
propia de filólogos, sino de una sencilla obra docente que no habría de perseguir 
otro fin que el de que supieran y hablaran euskera todos los naturales y vecinos del 
Señorío que lo desearán. Y Unamuno quiso enseñar el vascuence con ese destino, 
que no era en verdad el que él le había asignado. Pero no logró su anhelo porque se 
confió el encargo a don Resurrección María de azkue. ¿Datará de ahí el desvío que 
con constancia machacona muestra don Miguel Azkue por la lengua de su tierra? 
La amargura que le produjo la repulsa que su solicitud mereciera de la Diputación 
de Vizcaya se acrecentó pronto con una nueva contrariedad. Y del mismo origen. 
Pretendió Unamuno el cargo del cronista del Señorío, vacante por la muerte de 
Trueba, y tampoco fueron satisfechos sus deseos.

Desahogó don Miguel su mal humor en un artículo aparecido en las co-
lumnas del «Noticiero Bilbaíno», y se marchó de Bilbao de manera algo extraña, 
temeroso de que quienes se sintieran heridos por sus alusiones le jugasen una mala 
pasada. En las cumbres gloriosas en que hoy mora el sabio Rector de Salamanca de-
biera sonreírse al recordar estos episodios de su lejana mocedad. Pero muchos hom-
bres geniales son como los niños; se apoderan de ellos rabietas, que a diferencia de 
las infantiles, no son pasajeras. Duran y perduran. El propio Unamuno declaró 
alguna vez, con excesiva franqueza, que su actitud política, definida ya antes del ad-
venimiento de la Dictadura, fue determinada por su destitución del Rectorado de 
la Universidad salmantina. No caen en cuenta los que así proceden de que es muy 
grande y muy complejo el mundo para que gire todo él en derredor de los afectos 
o de los despechos de un hombre solo, por muy excelso y eminente que éste sea.

Hubo un momento en que Unamuno, dulcificó, hasta cierto punto, su manía 
anti-vasquista. A raíz de la caída del Gobierno presidido por el general Primo de 
Rivera. Se puso por aquellas calendas de moda la palabra comprensión. Una nutrida 
embajada de intelectuales castellanos estuvo en Barcelona y clamó contra la persecu-
ción de que el poder hizo objeto al idioma catalán. Se inició la concordia en términos 
altisonantes, pero faltos en absoluto de sinceridad, según se ha comprobado después. 
Unamuno no fue a Barcelona, y si la memoria no me es infiel, explicó los motivos de 
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su ausencia. Pero a su vuelta del destierro, llegó a Bilbao y allí recordó lo que treinta 
años antes dijera de la escasa vitalidad del euskera, no sin añadir que una cosa es anun-
ciar con pena que la madre se muere y otra muy distinta matarla a palos. Bella frase. 
Pero vacía de contenido, como las que prodigaron los intelectuales castellanos en Ca-
taluña. Unas y otras no tuvieron otra razón de ser que la de emitir una censura contra 
la política del general Primo de Rivera respecto a las lenguas llamadas regionales. Sin 
propósito serio, por supuesto, de enmendar los yerros de la conducta condenada.

Si don Miguel de Unamuno hubiera querido ser fiel a lo que en Bilbao ma-
nifestara, se hubiese abstenido de hablar en las Cortes de la forma en que lo hizo. 
Algo equivalente a una muerte alevosa es lo que se propuso inferir a la lengua de 
su pueblo al despreciarla ante un auditorio influido por prejuicios hostiles contra 
el verbo milenario e ignorante de lo que vale y supone en el orden científico y en el 
de la vida actual. No eran del caso los chistes de mal gusto, indignos de ser acogidos 
por un varón de tan elevada estirpe intelectual. Ni es comprensible que Unamuno 
desconozca la pujanza que el euskera ha adquirido en la literatura, signo evidente 
de su actitud para servir de instrumento del saber, y los progresos que ha logrado 
como vehículo de comunicación social. Con gran fortuna le rebatió Leizaola en 
este y otros extremos. Se nos hace muy duro creer en la ignorancia como causa 
explicativa del proceder del señor Unamuno; más duro es aún atribuirla a otros 
móviles. Quede el juicio indeciso respecto a este particular. 

Para que en el discurso de don Miguel no faltara ni uno sólo de los reparos 
vulgares que los afectos al renacimiento euskerista nos suelen oponer, no omitió el 
rector de Salamanca el reproche que es de uso esgrimir al acusar a los vasquistas de 
que están forjando una lengua artificial. Pase que muchos emitan juicios tan ligeros 
y deleznables; lo que no admite disculpas es que Unamuno participe de opiniones 
de tan débil consistencia, pues para él no puede ser un secreto que en todos los 
idiomas que de la categoría de populares se han elevado al grado de cultos se ha se-
guido un proceso de depuración y de perfección. En el ritmo y en la intensidad con 
que en este camino se debe avanzar cabrán discrepancias, y entre los euskeráfilos las 
hay. Pero en lo fundamental de este aspecto todos están acordes.

Bueno será que el señor Unamuno y los que como él piensan y se conducen 
tengan en cuenta que a los vascos no nos mueve ningún afán imperialista al recla-
mar para el euskara una vida lozana. No pretendemos imponer a los extraños el 
verbo de la raza: únicamente aspiramos a que le hablen todos los vascos. Al obrar 
así nos limitamos a ejercer un derecho que a la vez implica el cumplimiento de un 
deber. Habría de fortalecernos ¿y cómo no? la asistencia de personas del extraor-
dinario valer del señor Unamuno; pero aun sin cooperaciones tan valiosas, no he-
mos de desistir de nuestro propósito. Y venceremos. No lo dude el sabio rector de 
Salamanca. Venceremos, a pesar de sus repulsas y desdenes, que nada valen contra 
el vehemente deseo de un pueblo. Y de que el Pueblo Vasco quiere cada día con 
mayor ahinco saber su lengua propia, puede enterarse don Miguel de Unamuno 
mediante una información muy somera. Si la procura, despojado de apriorismos 
quizás no repita jamás lo que últimamente ha dicho en las Cortes Constituyentes.



Contraste.
Los centros universitarios y el 

euskera, en Francia y en España
, 29 de diciembre de 1931

La posición de los elementos alienígenas frente a nuestra cultura no es la misma 
en España que en Francia. Nos referimos a las gentes extrañas que residen en tierra 
vasca. No a todas ellas. Sólo a las que profesan una actividad intelectual. Del Bi-
dasoa para acá viven esos personas, generalmente, apartadas del movimiento que 
tiende a esclarecer la personalidad de la raza euskalduna y a vigorizarla en sus notas 
más características. No les importan nuestros problemas. Si acaso, se ocupan de 
ellos para hostilizarnos. Son muy densos los prejuicios de que están poseídos y no 
aciertan, ni lo intentan siquiera, aliviarse de la pesadumbre de carga tan gravosa 
y propicia al error. Por eso, apuntan peligros donde no los hay, y condenan como 
perniciosas las manifestaciones más inocentes e inocuas de un amor legítimo y no-
ble al solar nativo. Y de esa manera contribuyen a dañar cuestiones que pudieran 
ser resueltas en un terreno amistoso.

No sucede esto en Francia. Apenas hay allí una empresa cultural vasca en 
que no participen hombres nacidos más allá de Bayona, pero que sienten viva 
simpatía por el país en que habitan y una sana curiosidad por conocer las peculiari-
dades que otorgan fisonomía propia e inconfundible a Euskal-Erria. No es preciso, 
que los nombre. Son respetados y admirados por cuantos siguen de cerca los avan-
ces de los estudios vascos, en todos sus aspectos. Las personas a que aludo saben 
observar con la objetividad que depara la ausencia de suspicacias y prevenciones, 
que no conducen a otra cosa que a la deformación del juicio. Son ecuánimes. Y 
con esto basta para que sea factible una cordialísima convivencia entre quienes se 
ajustan a una norma de conducta tan prudente y los naturales de las comarcas en 
que aquellos moran.

Ese proceder sensato es muy beneficioso; porque suma al esfuerzo de los in-
dígenas la labor más que estimable de sujetos calificados en los que no concurre la 
condición de vascos; y porque su razonable actitud repercute en zonas alejadas por 
el espacio, especialmente en los medios en que se cultiva la enseñanza superior. Nos 
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habría de causar verdadero asombro el que un buen día partiera de la Universidad 
de Valladolid la iniciativa de crear cátedras de euskera en Vizcaya o Guipúzcoa. 
Hoy por hoy reputamos esto de imposible. Y, sin embargo, en Francia no lo es. Ya 
antes de ahora se han explicado la lengua y la literatura vascas, no sólo en la Sorbo-
na, sino también en la Universidad de Toulouse.

Y véase lo que hace la de Burdeos, según referencia, de la Prensa de Bayona:
«El programa de la segunda etapa, organizada, como la presente, bajo el 

patronato de la Universidad de Burdeos, ha quedado establecido de la siguiente 
forma: doce lecciones de vascuence (primero y segundo grado), a cargo del profesor 
abate Eyheramendy. Los jueves, días 17 de diciembre, 7, 14, 21 y 28 de enero; 4, 
11, 18 y 25 de febrero, y 3, 10 y 17 de mayo. A las dos y media de la tarde. –Cuatro 
conversaciones en gascón, por Mrs. P. Lamarque y P. Rectoran. Los viernes días 15 
y 29 de enero, y 12 y 26 de febrero. A las seis de 1a tarde. –Seis conferencias sobre 
temas regionales el jueves, 17 de diciembre; los sábados 9 y 23 de enero, y 6 y 20 
de febrero, y el jueves, 17 de marzo. A las cinco de la tarde. El detalle del progra-
ma se hará saber oportunamente. –Matrículas. –Cursos de vascuence, 60 francos; 
conferencias, 35 francos; vascuence y conferencias, 70 francos. Para las conversa-
ciones en gascón, la entrada será libre. –La asistencia a una conferencia costará seis 
francos. –Las personas que deseen inscribirse en los cursos de vascuence, primero 
o segundo grado, deben apresurarse a formular su inscripción –Hacemos presente 
que el Centro se encuentra en situación de poder asegurar la enseñanza completa 
de vascuence y gascón, caso de recibir suficiente número de inscripciones. –Para 
toda clase de informes, dirigirse al secretario del Museo Vasco, en Bayona».

He transcrito en su integridad la precedente noticia que ha circulado por los 
diarios bayoneses. Al conocerla el lector se hará cargo por sí del valor que entraña 
el hecho de que la Universidad de Burdeos patrocine el estudio de dos idiomas, 
distintos del francés, que se hablan dentro del territorio en que ejerce su autori-
dad docente. Los respetables catedráticos de Valladolid no concebirán, de fijo, que 
pueda ser imitada la conducta de sus colegas de la cabeza del departamento de la 
Gironda. Creerán, en su calidad de profesores de la enseñanza oficial, que sólo la 
lengua que ostenta este carácter es digna de su amparo.

Del Ebro al Sur de España se teme, sin duda, que el castellano sufra graves 
mermas si otras hablas adquieren la vida a que tienen derecho. Estimo que es pueril 
ese miedo. Se ha dotado recientemente al idioma de Cervantes de un apelativo de 
nuevo cuño. El del imperial. Acaso, en añoranza de un poderío político, ya fene-
cido. Quizá, como término expresivo de un ámbito dilatado de difusión. Bajo este 
aspecto no está mal el empleo de aquel vocablo, si bien en ocasiones resulta des-
mesurado para indicar la influencia que la cultura española ejerce en los países en 
que es usual el verbo de Castilla. Me refiero a algunos Estados americanos, donde 
en las hombres estudiosos pesan una ciencia y una literatura que no son las de la 
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antigua Metrópoli. Más, a pesar de esto, y aun de que fuera posible el hecho de que 
en los parajes transatlánticos se corrompiera y adulterara en tal forma la lengua que 
balbució con Gonzalo de Berceo para dar origen a otra, hija de sus entrañas, no por 
eso habrían de quebrantarse los presagios y la gloria de aquella que fue vehículo de 
civilización.

No se trata de eso. Ni hay por qué invocar imperialismos para oponerse a 
reivindicaciones ajustadas a la razón. No lo hacen así en Francia. Ya lo hemos visto. 
Y el francés también es imperial. No sólo por la extensión del territorio en que se 
habla, sino también porque es la segunda lengua de los hombres cultos. Pero, por 
fortuna, los sabios de la vecina República no proceden en este punto con «parti 
pris» y se desentienden de recelos nocivos. Merecen, por ello, un aplauso. Y es dig-
na su conducta de que sea imitada por muchos que en otros menesteres viven muy 
atentos a lo que sucede el otro lado del Pirineo. A todos nos conviene situar ciertas 
cuestiones en un plano sereno. Y meditar acerca de ellas y resolverlas sin acritudes 
ni intemperancias.
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El euskera en la enseñaza.
Glosa de un documento

, 23 de mayo de 1930

La prestigiosa revista de cultura vasca «Euskalerriaren alde» ha dirigido a sus lec-
tores la siguiente pregunta: «Si te entregaran dos millones de pesetas a condición 
de que los emplease en beneficio del euskera, ¿cómo los invertirías?» Las respuestas 
recibidas y publicadas acusan en quienes las han escrito una serena y concienzuda 
meditación del problema que entrañan las palabras con que se formula la encuesta 
e indican diversos destinos a la suma hipotética; y no pocas de aquellas se fijan en 
la enseñanza a los niños vascos de su propio idioma como uno de los fines más 
convenientes a que se pudiera llegar mediante el empleo del capital señalado o de 
sus intereses.

Yo también he acudido a la invitación de «Euskalerriaren alde». Tentado an-
duve en un principio de concretar mi parecer en un escolástico «negó suppositum»; 
porque a pesar del exagerado optimismo que por algunos se me atribuye, jamás he 
esperado del desprendimiento de los ricos días de ventura para la lengua de la raza. 
Y sin un acto de generosidad de algunos potentados no creo posible que pueda dis-
poner de suma tan respetable. Tengo fe, mucha fe, en el esfuerzo y en el entusiasmo 
de los humildes y los modestos, pero desconfío de los próceres del dinero. Sería 
otra cosa si se tratase de alguna campaña electoral, por ejemplo.

Pero, por si acaso no estuviese en lo cierto, emití también mi dictamen en 
los siguientes términos: «Los dos millones son pocas pesetas, ya que no habrían de 
producir el interés preciso para atender con decoro el sostenimiento de una escuela, 
por lo menos, en cada pueblo del País Vasco. Una escuela en que se aprendiera en 
euskera o el euskera, según que en la localidad en que actuara el centro docente se 
hablara o no el idioma de la raza. Y sin prejuicio, naturalmente, de la enseñanza 
o del uso del castellano. Pero ya que a tanto no sería posible llegar, yo entregaría 
aquella cantidad íntegra al grupo ‘Euskaltzaleak’, para que la manejara a su antojo. 
Quienes, carentes de medios económicos, han sabido despertar entre los niños el 
amor a su lengua, podrían con aquel considerable apoyo emprender una labor seria 
y adecuada en persecución del anhelo más fecundo y eficaz que podemos aceptar».
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Pensaba comentar aquí mis propias palabras. Con alguna calma y más ade-
lante. Pero me apresuro a llamar hoy la atención del lector acerca de un documen-
to, que ya conoce, pues le ha publicado LA GACETA DEL NORTE, en que la 
benemérita agrupación a la que aludo en mi respuesta a la pregunta de «Euskale-
rriaren alde», trata del problema que a mí tanto me preocupa, en términos claros, 
ponderados y serenos. Y la serenidad es rara virtud en los tiempos que corremos. 
Los dirigentes de «Euskaltzaleak» parten de un hecho indiscutible: del apoyo a los 
idiomas regionales que se presta hoy por elementos que hasta ahora los habían 
desdeñado. Al menos perspicaz se la ha de ocurrir la razón de ese cambio, que se 
manifestó briosamente en Barcelona, por parte de los intelectuales castellanos que 
acudieron a la Ciudad Condal llamados por sus colegas catalanes. Yo no sé si unos 
y otros fueron igualmente sinceros. El imperio de las circunstancias presentes y la 
expectativa de contingencias futuras debió influir poderosamente en más de uno 
que se produjo en la gran capital mediterránea en tonos más exaltados aun que los 
empleados por aquellos a quienes afecta el asunto en modo directo. Las mutaciones 
de conducta, aconsejadas por la proximidad, más o menos lejana, de los días en 
que las mesnadas políticas han de actuar con la emisión de sus sufragios, van sien-
do frecuentes. Ahí mismo han brotado los fervores regionalistas en zonas, mejor 
dicho, en hombres que nunca se significaron por su amor a las peculiaridades del 
pueblo vasco. Pero fuera lo que fuere, y me refiero sólo a lo acaecido en Barcelona, 
es indudable que en término de unas semanas, a partir de las postrimerías de enero, 
se ha reaccionado vivamente en Castilla contra el proceder que en la propia Castilla 
se ha seguido de siempre, desde mucho antes que el 13 de septiembre de 1923. 
Congratulémonos de ello y procuremos todos que se perdure en el nuevo camino 
emprendido, para que el problema relativo a los derechos de las lenguas regionales 
sea resuelto en armonía y con cordialidad.

No se expresa otro deseo en el manifiesto suscrito por «Euskaltzaleak». Se 
invoca en ese documento el nombre insigne de don Ramón Menéndez Pidal, la voz 
más autorizada de cuantas en Barcelona sonaron en defensa del catalán. Se va pro-
digando el apelativo de intelectual con excesiva generosidad. Entre los excursionis-
tas que Madrid desplazó hasta aquella gran urbe, hay muchos de quienes no se sabe 
que hayan cultivado otras actividades que las de la oratoria mitinesca. De otros 
no se puede decir eso; escriben libros y explican en cátedras, pero comparten tales 
labores con las de conducir u orientar a las masas por los campos de la política. Y 
ahora más que nunca. ¿Y se puede asignar a estos el papel de meros intelectuales en 
la empresa de Barcelona o cabe entender que fueron allá en su calidad de agitado-
res? A quien no atribuir otro carácter que el de hombre de ciencia, es a Menéndez 
Pidal, que mora en un mundo apartado de aquel en que viven los que se distraen 
de sus estudios especulativos para atender a las luchas apasionadas de los partidos. 
Por ello encierra tanto valor la opinión del eximio director de la Real Academia 
Española, franca y decididamente favorable al uso de la enseñanza de las lenguas 
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distintas a la oficial. Y por eso es aquella la única que «Euskaltzaleak» esgrime al 
amparo de su tesis. Menéndez Pidal ha hablado sólo del catalán; pero téngase por 
cierto que cuanto del catalán dijo ha de entenderse aplicable al euskera, pues no 
desconoce nuestros afanes y deseos respecto al empleo del vascuence en nuestras 
escuelas. Lo expusieron con valentía Azkue y Urquijo en sus respectivos discursos 
de ingreso en la Real Academia. Y bueno será que por nuestra parte se tenga en 
cuenta que aquellos hablaron así en época en que se corría riesgo al exponer ciertas 
ideas, que hoy se consideran como lícitas y razonables, pero que en un próximo 
antaño merecían graves censuras gubernativas.

«Euskaltzaleak» se propone secundar a la Sociedad de Estudios Vascos, que 
ha iniciado gestiones encaminadas a recabar de los Poderes públicos leyes protec-
toras del vascuence. Pero no sola; invita a las Sociedades euskéricas del país a que 
cooperen también en ese noble empeño. Así debe ser. Nada hay que sea tan dañino 
como la disgregación de fuerzas. Cada una de las agrupaciones en que el vasquismo 
trabaja tiene su fisionomía propia y un fin especial que cumplir; y por eso, han de 
ser aquellas autónomas y libres, de suerte que desenvuelvan sus medios sin ingeren-
cias extrañas. Pero casos hay en que se ha menester de la labor conjunta de todos. Y 
el que se señala en el manifiesto de «Euskaltzaleak» es uno de ellos. Parece que los 
momentos presentes son propicios para lograr lo que se desea. Aprovechémoslos. 
Unidos todos, pidamos lo que en justicia se nos debe con energía que no excluye 
la mesura en la forma, en obligado tributo a los respetos a que es acreedor el Poder, 
y más aún cuando encarna en hombres que están animados de buenas intencio-
nes, según se declara en palabras pronunciadas por el ilustre general que preside el 
Gobierno y que en el documento suscrito por «Euskaltzaleak» se transcriben. Las 
estridencias de concepto o de forma son contraproducentes siempre.

He de insistir en el tema que da motivo a este artículo para glosar lo que 
yo mismo he dicho en «Euskalerriaren alde» y exponer algunas consideraciones 
referentes a la iniciación del niño vasco, por medio del idioma, en las verdades reli-
giosas y científicas. Por hoy me limito a justificar con un hecho más el destino que 
propongo para los dos millones de pesetas que se habrían de invertir en beneficio 
del euskera.



El euskera en la enseñanza.
Debe cursarse en todas las  

escuelas del País Vasco
, 29 de mayo de 1930

Que se enseñe en euskera en los lugares donde este idioma se hable por los niños 
exclusivamente o con preferencia al castellano; que se enseñe el euskera en los pue-
blos del País Vasco en que sea hoy desconocido el verbo de la raza. Es todo lo que 
propongo en mi contestación a la encuesta de «Euskalerriaren alde», que transcribí 
en el artículo anterior. En este he de hacer algunas breves consideraciones acerca 
de ambos extremos.

A propósito del primero, referiré un sucedido. Hace ya bastantes años, al 
conversar con un buen amigo mío, catedrático de la Universidad Central, que, a 
la sazón, era también consejero de Instrucción pública, derivó la charla a aspectos 
relacionados con la enseñanza primaria, y mi interlocutor quedó asombrado al 
enterarse de que la inmensa mayoría de los maestros que regentan las escuelas na-
cionales de la tierra vasca desconocen el vascuence y que el empleo de esta lengua 
está prohibido en las tareas docentes.

–¿Pero cómo es posible –me decía aquel– que se entiendan los profesores y 
los alumnos entre sí y que éstos obtengan algún provecho de lo que se les explica?

Yo le hice notar como desde siempre se había manifestado una sistemática 
resistencia a acceder a las solicitudes reiteradas que se habían expuesto, condu-
centes a remediar el daño que en la pregunta pocas líneas más arriba registrada se 
indicaba, y a conseguir, para evitarlo, que el euskera sirviera para adoctrinar a los 
muchachos en el conocimiento del idioma de Cervantes y de las nociones más 
elementales de las ciencias. Y añadí que esa actitud de continua repulsa se apoyaba 
en el temor a peligros graves de cierto orden.

–Pues esos peligros se han de agravar si no se satisfacen deseos tan justos y 
tan legítimos como son los que ustedes mantienen.

Así se expresó el docto catedrático. Y conste que éste, que aun vive, ni es 
vasco ni ha nacido en ninguna región que ofrezca particularidad lingüística alguna. 
Es castellano neto.
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El caso que relato es el mismo caso de Menéndez Pidal en Barcelona. Es el 
caso de cuantos examinen la cuestión libres de prejuicios. Y no hay para qué citar 
testimonios de personas que se han consagrado al estudio de las materias peda-
gógicas y que en sus obras se han pronunciado resueltamente en pro del uso de 
la lengua vernácula en las escuelas de los pueblos en que sus naturales se valen de 
aquélla y no la oficial. Pero, a pesar de dictámenes tan autorizados y tan valiosos, 
jamás se ha accedido a los anhelos de los vascos. Y no hay por qué hablar ahora de 
los motivos que han influido en esa actitud. Es debida a suspicacias y recelos, hijos 
de la incomprensión, hermanada con un espíritu de clase mal entendido y entor-
pecedor, como suelen serlo todos los de esa índole.

He dicho antes que los ruegos y las consiguientes repulsas tratan de siempre. 
En fecha que ya no puedo precisar pero ya muy lejana, redactó mi hermano Car-
melo un escrito que la Diputación de Guipúzcoa elevó al gobierno, en demanda 
de que se acudiera a la necesidad que se dejaba sentir en el orden a que vengo 
refiriéndome. Nada se logró. De entonces acá, asambleas y Congresos han vetado 
conclusiones inspiradas en el mismo criterio. Y con igual éxito.

Pero ha ocurrido algo más que esto. Muchos maestros han castigado con 
rigor a sus discípulos que hablasen en vascuence, fuera del recinto escolar, con sus 
padres, familiares y amigos. El infamante y odioso anillo no es cosa de invención 
reciente. Mas sí lo es la negativa opuesta a la apertura de colegios particulares, por 
sólo el hecho de que figurara el euskera en el cuadro de sus asignaturas. Es muy 
largo el capítulo de cargos que pudiéremos formular a tanto de los atropellos que 
en estos últimos tiempos se han perpetrado, contra afectos e ideas perfectamente 
lícitos y confesables; pero no es preciso que me entretenga con esas referencias, que 
son conocidas de seguro por mis lectores.

Y como no es posible vulnerar las leyes naturales sin que se produzca una 
corriente de defensa y amparo de los sentimientos que violentamente se pretenda 
reprimir, ha surgido la reacción, aun en medios que siempre hemos considerado 
como hostiles a la reforma saludable con tanto ahínco pretendida. No ha sido 
ahí, sino en Cataluña, donde ha brotado ese movimiento. Aludo a los maestros 
nacionales que se han decidido en favor de la enseñanza bilingüe. El fenómeno es 
consolador y anima a esperar que tan buen ejemplo cundirá y se reflejará en un 
mañana próximo en acuerdos gubernativos, tanto tiempo anhelados y nunca, hasta 
el presente, conseguidos.

No es fácil que de momento se logre lo que deseo para aquellas comarcas del 
País Vasco en que no se habla el vascuence por los niños. Que lo aprendan en las 
escuelas. Sospecho que esta propuesta mía no ha de complacer a algunos vascos, a 
pretexto de que a nada práctico conduce. En primer término, nosotros no pode-
mos situar el problema en un terreno mezquinamente utilitario. Debemos plan-
tearlo en otro más elevado, en aquel en que se exponen los aspectos que adquieren 
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contorno y relieve, a impulsos de amor. Quiso Dios que el euskera fuera nuestro 
peculiar modo de expresión, y por eso estamos obligados a venerarle; y sería muy 
débil y deleznable ese efecto, si no aspiramos a que el verbo de la raza se difunda 
por todos los ámbitos del pueblo vasco. En ello nada hay que quebrante principios 
políticos o sociales de ninguna clase. La afirmación del propio ser ni es vituperable, 
ni digna de censura, ni envuelve riesgos. Puede ofrecerlos una actitud opuesta al 
reconocimiento de la realidad que aquel hecho entraña.

Pero, aparte de esto, ¿puede ser inútil una manifestación de cultura? Se 
atiende con especialísimo cuidado a la defensa de venerables monumentos y rui-
nas; algunas de estas carecen, al presente, de valor material alguno; y, sin embar-
go, los pueblos que las poseen las ostentan como signo de su riqueza. Bueno será 
advertir, y valga el paréntesis, que ciertos vascos no participan de este modo de 
pensar. Díganlo los ediles de Vitoria que persiguen con afán, digno de mejor causa, 
la demolición del convento de San Francisco. Sin duda en la antigua Gazteiz corre 
mucha prisa el trazar una calle ancha y recta más.

El vascuence es un monumento arqueológico también. Pero un monumen-
to vivo. Y aun mayor vitalidad logrará, si se extienden sus dominios por zonas en 
que antaño reinó y hoy sólo alienta en la toponimia. Con ello, a nada ni a nadie 
se daña. Ni a los que se familiaricen con la lengua de sus abuelos ni a los elevados 
intereses que han de sostener quienes consientan y estimulen aquel trato. El es-
tudio de una disciplina no mata la apetencia de conocer otras. El uso del euskera 
no excluye el del castellano; antes bien, así será factible que se manejen mejor en 
ambos idiomas. El vascuence inquieta a los filólogos más eminentes del mundo, 
quienes se mostrarían agradecidos al Gobierno que ayudase a propagar, dentro de 
sus límites naturales, una lengua tan interesante para aquéllos, y que no puede ser 
restaurada como una simple obra de arte o como un edificio evocador de aconteci-
mientos pretéritos. La labor que en este sentido se haga no transciende de otorgar 
a cosas muertas apariencia de vida. Y el euskera es un hecho vivo y como a tal hay 
que tratarle. Afianzándole, extendiéndole, difundiéndole.



El euskera en la enseñanza.
La predicación

, 6 de junio de 1930

Mal está que los Gobiernos prohíban el uso de la lengua vernácula en las escuelas 
públicas; pero al proceder así obran, aunque con criterio erróneo, dentro del cam-
po de sus atribuciones. Mas no cuando pretendan imponer normas de aquel carác-
ter en otro orden de enseñanza, absolutamente extraña a su competencia, ya que 
está reservada de modo exclusivo a la Iglesia. Y, sin embargo, ha habido intentos de 
tal índole en estos últimos años.

En artículos anteriores he advertido más de una vez que la proscripción del 
vascuence de los establecimientos docentes estuvo en vigor de siempre. La enemiga 
a que los sacerdotes se valieran del verbo de la raza en el desempeño de su sagrado 
magisterio se ha manifestado en días que todavía no están lejanos. Antaño, el Poder 
civil no se inmiscuyó en asuntos como éste, tan ajeno a sus funciones. Al menos, en 
el País Vasco. Pero recientemente se han acusado injustas intromisiones de agentes 
gubernativos en materias en que sólo pueden intervenir los eclesiásticos.

De la prudencia y de la discreción con que se ha procedido en este aspecto 
pueden hacerse cargo mis lectores por la hazaña que voy a referir, realizada por cier-
to delegado, a quien se podría calificar de pintoresco, si con sus manías no hubiese 
causado grave daño a entidades y personas, dignas de todo respeto. Justo es añadir 
que el aludido funcionario fue removido de su cargo, con motivo de las arbitrarias 
excentricidades que cometió y que le hicieron famoso. Pues bien, el tal se empeñó 
en perseguir a un párroco de un pequeño pueblo guipuzcoano, que no incurrió 
en otra falta que la de explicar a los niños el Catecismo en vascuence. Conviene 
indicar que en la localidad aludida, apenas serán cuatro las personas adultas que 
dominan el castellano. Y no debe omitirse la circunstancia de que aquel sacerdote 
no figura como adscrito a ningún partido político. Entró un día en la casa cural el 
representante del Gobierno y procedió al registro y examen de libros y documen-
tos, sin que de nada sirvieran las justas protestas de su dueño y custodio. La busca 
fue minuciosa, pero ineficaz. Pero de pronto, quien la practicaba encontró algo que 
le hizo exclamar:
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–Aquí está. No se me escapa usted. Ya sabía yo que al fin debía dar con una 
prueba de sus ideas.

–¿Pero, eso?...
–Sí, sí. Esto. ¿De quién es este retrato?
–Ese no es ningún retrato
–¿Cómo que no?
–No señor, es una estampa de San Ignacio de Loyola
El delegado hubo de marcharse contrariado. Confundió al santo fundador 

de la Compañía de Jesús con don Sabino de Arana y Goiri. Supuso que el cura gui-
puzcoano era afecto al caudillo del nacionalismo vasco, porque empleaba el euskera 
en su labor pastoral. No concebía que esto se hiciera en servicio de Dios, sino en 
servicio de un credo político.

No se me oculta que de ciertas violencias hay que culpar a quienes personal-
mente las realizan y no a aquellos de quienes dimanan las órdenes que son ejecuta-
das con celo excesivo. Pero es un hecho que está en la conciencia de todos el recelo 
hostil con que desde las alturas del Poder se ha visto que las verdades religiosas se 
expongan al pueblo en la única lengua en que puede aprenderlas. Se ha atribuido a 
afanes partidistas tal conducta. Nada menos cierto. Lo contrario es lo que argüiría 
un propósito político. Porque no es misión de la iglesia la de subordinar sus fines 
al apoyo de los intereses humanos, por muy elevados que estos sean; sino la de 
conquistar almas para el cielo. Y para ello, como para todo, es preciso valerse del 
instrumento adecuado, que, en nuestro caso, es el euskera, en aquello lugares don-
de el euskera sea el modo ordinario de expresión de sus habitantes.

A cerca de tema tan interesante, como éste que atañe a las relaciones de la en-
señanza religiosa con las lenguas vernáculas, versó un discurso de apertura de año 
académico del Seminario Conciliar de Pamplona, escrito y leído por don Miguel 
de Inchaurrondo, profesor de aquel centro. Es un trabajo muy documentado. Me 
limito a citarle para que el lector entre en gana de entablar trato con él. Pudiera yo 
glosar lo que el señor Inchaurrondo dice, pero prefiero beber en fuente aún más 
autorizada. He de acudir a documentos episcopales, emanados de los prelados de 
Vitoria y dirigidos a establecer normas que regulen el uso del castellano y del vas-
cuence en la predicación y en la catequesis. En cuestiones como éstas, a los segla-
res, a todos los seglares, nos toca obedecer. Es a los obispos a quienes corresponde 
mandar.

Uno de aquellos documentos es la circular del 24 de diciembre de 1923, 
dictada por el Rvmo. P. Zacarías Martínez Núñez, hoy arzobispo de Santiago de 
Compostela, quien se refiere al caso de los párrocos «que tienen en el término de 
sus parroquias e iglesias y han de apacentar necesariamente, a menos que dejen in-
cumplidos con unos u otros deberes gravísimos y de trascendentales consecuencias, 



El euskera en la enseñanza

225

feligreses de ambas lenguas, castellana y vascongada». A todos, a vascos y a castella-
nos, debe llegar la luz del Evangelio, y para ello, se establece, por aquel venerable 
Prelado que en las localidades donde haya una sola familia que no entienda cual-
quiera de los dos idiomas, se ha de proveer a su instrucción «privadamente y en la 
forma que las circunstancias aconsejen». No se puede llegar a mayor previsión. La 
iglesia no niega a nadie el tesoro de su doctrina. Aun cuando sea exiguo el número 
de los fieles que no comprenden la lengua usada por la mayoría de los moradores 
de un pueblo, tienen derecho a ser enseñados en su propio idioma. No en otro que 
no entiendan. Y hay que interpretar este verbo, que aparece subrayado en el texto 
de la circular, no en el sentido de que baste una torpe inteligencia de algunos voca-
blos o giros del habla extraña, sino en el de que es necesario poseerla en absoluto.

Si el grupo de vascos que no sepan el castellano o de castellanos que ignoren 
el vascuence llegase a veinte, recibirían el pasto espiritual en común, «añadiendo 
para ellos una breve instrucción después de la general que se da para la mayor parte 
con la homilía o la plática en alguna de las misas». Y donde sea denso el núcleo de 
personas que se valgan de un idioma que no sea el dominante, por ejemplo, una 
cuarta parte de la feligresía, «si sólo hay una misa en la parroquia, alternarán (los 
curas) la predicación, un día para unos y otro para otros; si hubiere varias misas, se 
destinará siquiera una a la instrucción espiritual de los menos, norma esta última 
que también seguirán cuando, siendo tan considerable el número de los que no 
entiendan una de ambas lenguas, exceda bastante el que señalamos en la anterior».

Nótese que, según la letra de la circular y el espíritu de la Iglesia, las reglas 
en aquella contenida son de recíproca aplicación en las comarcas del País Vasco en 
que sean el vascuence o el castellano los idiomas más difundidos. Y así se ve cómo 
la enseñanza del evangelio no reconoce rangos oficiales en las lenguas. Todas son 
aptas para esparcir la semilla de la verdad, y ninguna se debe desdeñar, a pretexto de 
prejuicios o de consideraciones que, al fin y a la postre, son de categoría subalterna, 
si se las compara con el fin último del hombre.

Las prescripciones acordadas por el Padre Zacarías Martínez se refieren a 
la instrucción religiosa, que se pudiera denominar colectiva. Hay otras dispuestas 
por el actual prelado de Vitoria, Monseñor Múgica, que afectan a otro aspecto de 
la misma materia. A la instrucción individual de los fieles, mediante el estudio del 
Catecismo de la doctrina cristiana. De esto me he de ocupar otro día.



El euskera en la enseñanza.
La catequesis

, 19 de junio de 1930

En 5 de febrero de 1929 dirigió el virtuoso Prelado que gobierna la diócesis de 
Vitoria a su clero y fieles una Carta Pastoral, con motivo de la proximidad de la 
Cuaresma. Yo no sé si el venerable autor de este documento tuvo noticia de la 
hazaña del funcionario gubernativo, que referí en un artículo anterior. Sospecho 
que no. Monseñor Múgica era, a la sazón, Obispo de Pamplona. Pero es posible 
que entonces y más tarde supiese de atentados semejantes contra el uso del eus-
kera, en menesteres extraños al trato familiar y doméstico. Desde luego, conoció 
«las prohibiciones repetidas de enseñar en las escuelas la Doctrina Cristiana en el 
lenguaje regional, emanadas, de autoridades civiles del ramo de Instrucción». Lo 
dice el propio Prelado en su Pastoral y con las palabras que yo reproduzco entre 
comillas. Y se enteró de ello por conducto autorizado. Por el de muchos sacerdotes 
que, alarmados por tales medidas restrictivas, acudieron a su Obispo en demanda 
respetuosa de normas precisas para evitar conflictos, salvar responsabilidades y fijar 
conductas.

No fue baldía su gestión. El docto y celoso Prelado de Vitoria otorgó lo que 
se le pedía en términos bien claros y explícitos. Y al hacerlo, evocó un texto de un 
hermano suyo en el Episcopado español que dice así: «La enseñanza del Catecismo 
en lengua castellana dejaría de ser para muchos pueblos de esta jurisdicción ecle-
siástica un medio educativo, convirtiéndose en una superficialísima instrucción, 
como la enseñanza de las nociones de Geografía e Historia, o de Gramática y Arit-
mética, que no dejan huella en el espíritu cuando el niño que las adquiere ha de 
dedicar su vida al trabajo material desde sus primeros años para ganarse la subsis-
tencia. Al revés, aprendida la doctrina cristiana en la lengua natural y propia de los 
niños –en la lengua vernácula de que habla la Iglesia–, queda grabada en sus almas, 
se confunde con su propia naturaleza moral y sus dictámenes de práctica sabiduría 
saltan con vivo fulgor en la conciencia, en todos los conflictos que promueve la 
tempestad de las pasiones en el alma del adulto». Oportuna es la cita, que pone de 
manifiesto la necesidad absoluta de que aprendan los pequeñuelos las verdades de 
la fe en el único idioma que les permita entenderlas y apoderarse de ellas.
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De las consecuencias que da lugar la adopción de un procedimiento opuesto 
ofrece una muestra don Resurrección María de Azkue en su discurso de ingreso 
en la Real Academia Española, al relatar el caso siguiente: Ocurrió una escena 
tragicómica en la escuela elemental de una linda anteiglesia de la costa vizcaína: 
Examinábanse de Doctrina Cristiana sus alumnos. A uno de ellos le preguntaron 
«¿Cuál es el primer mandamiento de la ley de Dios?», y, al responder «Amar a Dios 
sobre todas las cosas», el párroco, que presidía el acto, dudando de que el alumno 
entendiese lo que decía, preguntóle: «Niño, ¿qué quiere decir eso?» (Txotxo, zer 
esan gura dok orrek?). El muchacho respondió: «Jangoikoa soka guztiakaz amarra-
teko» (Que a Dios se le amarre con todas las sogas). Podría citar, si fuera preciso, 
los nombres del pueblo, maestro y párroco. No he de hacer por mi parte ningún 
comentario. Lo hace el mismo Azkue al dirigirse a los miembros de la docta Corpo-
ración: «¿No os parece justo, respetables y muy apreciables colegas que los alumnos 
de nuestras escuelas sean racionalmente instruidos? Introdúzcase –y no pedimos 
que se haga en la proporción del celta en las escuelas públicas del País de Gales–, 
introdúzcase algún tanto el vascuence en las nuestras para que los niños sepan lo 
que es amar a Dios y consigan al terminar sus estudios elementales hablar mejor, 
no sólo su lengua materna, sino aún el castellano».

Atiende el señor Obispo a la instrucción racional de su grey infantil. ¿Y cuál 
ha de ser en una de las diócesis, como la de Vitoria donde en muchísimas parro-
quias –en la mayoría, según afirma el Prelado– los feligreses no entienden el caste-
llano e interpretan disparatadamente las expresiones más asequibles de la lengua de 
Cervantes, y desde que nacen hasta que mueren hablan el vascuence y en vascuence 
rezan y cantan y bendicen a Dios? No vacilará en la respuesta quien se haga cargo 
del fin trascendentalísimo que se persigue con la enseñanza del Catecismo. Ningún 
título, por noble que sea, se podrá invocar para encarecer la oportunidad del em-
pleo de cualquier medio que no sea el que la propia naturaleza de las cosas ofrece 
en materia tan grave y delicada. Ninguna pasión, aun la pasión más generosa y des-
interesada, ha de desviar la vigencia de regla tan acomodada a principios racionales.

Por eso, monseñor Múgica fija de una manera clara y rotunda esta norma: 
los niños vascos que no entiendan el castellano, «deben aprender desde la infancia 
el Catecismo en vascuence; debeseles enseñar ese libro de la vida eterna en vascuen-
ce». Y cree el Prelado que tal práctica debe seguirse en las escuelas. Y a tenor de lo 
expuesto en el artículo segundo del Concordato vigente, el juicio del señor Obispo 
ha de tener mayor fuerza que el de una mera opinión; porque aquel precepto atri-
buye al Episcopado la instrucción de la enseñanza que se da en los establecimientos 
docentes del Estado, al objeto de «velar sobre la pureza de la doctrina de la fe y de 
las costumbres, y sobre la educación religiosa de la juventud». Y la autoridad, reco-
nocida en estos términos, tiene que ser plena, si ha de ser eficaz en su ejercicio, y 
estar asistida, por lo tanto, del derecho indiscutible de señalar los modos que mejor 
contribuyan a que los escolares se asimilen las verdades de la Doctrina Cristiana.
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A parte de la razón fundamental que obliga a que sea el euskera el idioma en 
que se explique la Doctrina Cristiana a los niños, hay otras que aconsejan el empleo 
del verbo de la raza en menester tan primordial. Las expone el señor Obispo: «Una 
muy laudable costumbre del País Vasco refuerza el precedente argumento. Desgra-
ciadamente se ha perdido en algunos pueblos y casas la santa tradición de repasar 
el Catecismo en las noches de invierno al amor de la lumbre, pero subsiste en otros 
muchos, y deben los padres cristianos restaurarla, si en sus hogares se ha perdi-
do tan cristiana práctica. Padres y abuelos sólo saben el Catecismo en vascuence: 
¿Cómo es posible que puedan entenderse y comunicarse mayores y menores, si 
todos no se instruyeron en el mismo idioma y si los menores solo tienen super-
ficialísima instrucción de un Catecismo que apenas aprendieron? Añádase a esto 
que, habiendo de explicarse en los pueblos indicados el catecismo a los adultos y 
predicarse la homilía y los sermones en vascuence, salta a la vista que los que apren-
dieron, sin entender, algunas ideas y doctrinas religiosas en la niñez, relegarán bien 
pronto al olvido el Catecismo, y se quedarán privados de la ciencia calificada que 
consiste en conocer a Jesucristo y a su Iglesia, en saber y practicar lo que contiene 
el Catecismo. Ni vale decir que las explicaciones ulteriores hechas en su parroquia 
suplirán las deficiencias primeras porque, aparte de que por lo general no existen 
sustitutivos para remediar la falta de la primera instrucción religiosa, los apuros del 
vivir, las circunstancias actuales no son las mejores para que todo el mundo asista 
con puntualidad a las predicaciones de su parroquia o de sus iglesias».

He preferido a expresar mi parecer personal ceñirme a ser eco de la voz del 
que tiene poder para definir en cuestión tan ardua como a la que la formación de 
los hombres de mañana atañe. Y para ser eco fiel, he cuidado de transcribir las 
palabras de la Pastoral del señor Obispo de Vitoria, a quien cordialmente respeto 
y quiero. Las he escrito para todos, para los que mandan y para los que obedecen, 
que en estos asuntos a él incumbe ordenar a unos y a otros.

Algún otro aspecto, no tan importante, desde luego, como el que acabo de 
examinar, presenta el punto relativo a la enseñanza del Catecismo. Y es el referente 
a la mayor o menor pureza del lenguaje que se ha de emplear en esa labor. Habré 
de tratar de ello otro día.



El euskera en la enseñanza.
Un curioso antecedente

, 3 de julio de 1930

Un pseudónimo inexpresivo al píe de una carta privada despierta el recelo de quien 
la recibe y dispone su ánimo a enterarse de alguna noticia que sea desagradable 
o simplemente necia. Yo no estoy acostumbrado a que se me dirijan misivas que 
carezcan de la garantía de una firma. Pero alguna vez había de suceder que eso ocu-
rriera. Y, en efecto, acaba de llegar a mis manos un pliego suscrito por un azpeitia
rra. ¿En qué habré molestado, pensé para mis adentros, al paisano de San Ignacio 
de Loyola que me envía esta epístola? La he leído, y mi sorpresa ha sido grande. Ni 
una insidia, ni un insulto, ni una frase mordaz. Todo lo contrario. A la cabeza del 
documento se me dice lo siguiente: «Ahora que tanto se está escribiendo a cerca 
del bilingüismo en las escuelas vascas, he creído que le gustará un folleto, que se 
escribió cuando la última guerra civil; y le mando una copia suya y otra copia de los 
PP Churruca y Arana, escrita en Francia, donde en aquella época estaban muchos 
jesuitas…» y bajo sobre aparte, vienen a mí las transcripciones anunciadas.

Relato este incidente para que se sepa cómo he llegado a poseer esos docu-
mentos y para tributar desde aquí, un homenaje de gratitud al amigo desconocido 
a quien debo tal regalo y a quien ruego de modo encarecido que tenga la bondad de 
desvanecer el misterio en que se envuelve, a fin de que le manifieste personalmente 
mi reconocimiento por la merced que me ha otorgado.

Que no es pequeña. El folleto a que se alude es un Reglamento provisional de 
las Escuelas de Instrucción Primaria de la M.N y M.L. provincia de Guipúzcoa. Fue 
impreso en Azpeitia, en casa de Pablo Martínez, el año 1875.

En la primera página se inserta el acuerdo de publicarle, adoptado en la 
misma villa por la Diputación en 31 de diciembre de 1874; le certifican personas 
tan prestigiosas como el diputado general don Miguel Dorronsoro y el secretario 
don Juan Elorza. Estos nombres y el lugar y la fecha en que se dispuso que el Re-
glamento se diera a la imprenta, indican bien a las claras que la Corporación que la 
decretó era la adicta a don Carlos de Borbón.

Es posible que alguno de mis lectores sepa de ese texto articulado, que como 
cosa encaminada a un fin de tanto interés como el arreglo de la enseñanza debió 
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circular con bastante profusión. No pretendo haber descubierto ningún Mediterrá-
neo y, por lo mismo, no me envanezco por el hallazgo de un objeto de extraordina-
ria rareza. Confieso lealmente que carecía de toda noticia de su existencia hasta que 
me ilustró respecto a este punto mi amable corresponsal azpeitiano. Conocido o 
no, tiene en estos momentos el Reglamento, aparte de otros valores, el que le presta 
la actualidad. Y a ese título le exhumo.

Es obra de la Junta de Instrucción: Jauregui, presidente; don José Nicasio 
Casal, vicepresidente; don Pedro Leturia, don José María Eleicegui y don Santos 
Gorostegui, vocales; y don Antonio Zuelgaray, secretario. Son estos señores los 
que autorizan la exposición que precede al cuerpo del Reglamento; y suyas las 
palabras que siguen: «Y entre las demás atenciones que se hayan de fiar al cuidado 
y vigilancia de escogidos maestros, una de las primeras es consiguiente que sea el 
estudio y enseñanza de nuestra rica y armoniosa lengua, el aprecio de las gloriosas 
tradiciones de las Provincias Vascongadas, y más que todo, la conservación y per-
manencia de nuestros usos y costumbres, tan sencillas como cristianas. Si para que 
miremos el vascuence como con suma atención no hubiera otro motivo, bastaría 
conocer la guerra cruda que directa o indirectamente le han hecho los gobernantes 
modernos, irritados de ver en él un dique insuperable a sus perversas ideas y domi-
nio tiránico». No extrañará este lenguaje a nadie que tenga en cuenta la fecha y la 
circunstancia en que se empleó. En 1874, en Azpeitia, y en plena lucha armada, no 
se podía hablar de otra manera.

El examen de los diversos preceptos del Reglamento impone un juicio favo-
rable. Pero lo que a nosotros nos interesa singularmente es saber qué rango ocupa 
el euskera en las escuelas. En las de párvulos, el primero, pues la enseñanza que en 
ellas se dé «ha de ser precisamente en vascuence». Nada se decide respecto al uso de 
la lengua vernácula en las escuelas de adultos.

La instrucción primaria se califica en elemental y superior. Entre las mate-
rias que abraza aquella, figuran: la lectura y la escritura «primero en vascuence y 
después en castellano»; nociones de Gramática, de ambas lenguas, con la misma 
gradación de prioridad; y el Catecismo de la Doctrina Cristiana y principios de 
Historia Sagrada, explicados en euskera exclusivamente. Se maneja solo el idioma 
de Cervantes en la instrucción primaria superior. «Toda enseñanza, que no abrace 
las materias señaladas para la elemental, se considerará incompleta. La enseñanza 
que ha de darse en estas escuelas será en vascuence, pudiendo, sin embargo, darse 
en castellano al que lo desee, después de instruido el alumno en la lengua vascon-
gada, y siempre que en ello convenga el profesor». He transcrito a la letra esta parte 
del Reglamento para que la idea de sus redactores se refleje en sus propias palabras 
y no haya peligro de que sea desvirtuada por las mías.

Una de las condiciones que se exigen para desempeñar el Magisterio, es la de 
«poseer la lengua vascongada», lo mismo para regentar escuelas generales que para 
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dirigir las particulares. Son aquellas las «que están sostenidas o subvencionadas 
en cualquier concepto que sea, con los fondos municipales, así como las gratuitas 
pagadas con legados, obras pías o fundaciones». No se establece la forma de acre-
ditarse por los maestros o por los que aspiren a serlo la posesión del euskera; y eso 
que se puntualiza en detalle todo lo relativo a los documentos que aquéllos han de 
presentar y a las pruebas de suficiencia que han de servir.

Y estos son los aspectos del Reglamento que afectan al uso de nuestro idio-
ma en las escuelas de Guipúzcoa. Los expongo para que el lector desapasionado se 
percate de que cuanto ahora se propone respecto a ese extremo no entraña ninguna 
peligrosa novedad; y también para que se haga justicia a los hombres de antaño 
que supieron velar por los derechos de la lengua amada. Al cabo de los años el 
señor Uribasterra, diputado vizcaíno que confiesa el clero político que defendie-
ron aquellos beneméritos varones, se ha manifestado en el mismo sentido en la 
Corporación a que pertenece. Suum cuique. Enaltezcamos la memoria de los que 
se fueron y aplaudamos con fervor a quien ha sabido aprender el ejemplo que sus 
correligionarios del siglo pasado predicaron. Los que no somos, por pertenecer a 
otro partido o por no estar adscrito a ninguno, como a mí me sucede, somos los 
más obligados a mostrar nuestra simpatía cordial a los amparadores valerosos del 
tesoro más rico de la raza.

La carta de los PP. Arana y Churruca, a la que aludo al comienzo de estas 
cuartillas, merece capítulo aparte.



El euskera en la enseñanza.
La carta del P. Arana a  
don Agustín Jauregui

, 22 de julio de 1930

Aludí en un artículo a la carta que el Padre José Ignacio de Arana, laborioso y 
entusiasta vasquista, escribió a don Agustín Jauregui a propósito del «Reglamento 
provisional de las Escuelas de Instrucción primaria de la M.N y M.L. provincia de 
Guipúzcoa», que la Diputación carlista publicó en 1875. El Padre Arana residía 
entonces en Francia, como otros muchos jesuitas vascos, y fecha la epístola que 
también escribe el Padre Cesáreo de Churruca, en Poyanne, pequeño pueblo de las 
Landas, a 25 de agosto del citado año; pero anuncia su propósito de trasladarse en 
breve a la casa Bodigeau, próxima a Bayona, e indica como lugar de destino de la 
correspondencia que se le dirija el domicilio del Padre Beola en la Rue d´Espagne, 
número 25 del propio Bayona. La carta está redactada en castellano, pero las firmas 
aparecen en vascuence: «Aita José Ignº Arana, J.L. Aita Cesáreo Churrukako, S.J.». 
Las iniciales que siguen a la primera correponden a las de los neologismos hoy en 
viso Josu Lagundiya y Josulagun.

Don Agustín Jauregui fue un sacerdote muy calificado y prestigioso del cam-
po tradicionalista. Nació en San Sebastián, en el caserío Iztirin, si la memoria no 
me es infiel. Presidió la Junta de Instrucción Pública que redactó el Reglamento. 
Después de la guerra civil estuvo durante muchos años en Azpeitia, al frente de la 
parroquia y del arciprestazgo. Yo le conocí en mis mocedades.

No intervino el Padre Arana de un modo oficioso en el examen del texto 
articulado a que vengo refiriéndome. Los términos en que se expresa no permiten 
dudar de que se acudió, no solo en súplica de un juicio suyo acerca de la obra rea-
lizada, sino así mismo en demanda de su ayuda personal para desarrollar aquélla en 
la vida docente, pues dice que «después de conferenciar sobre el asunto de su carta 
de usted con el Padre Churruca, que se entusiasmo con los buenos deseos de usted, 
participé todo al Reverendo Padre Provincial, que deseoso de complacer a ustedes 
y a la excelentísima Diputación en tan buenos y saludables propósitos me concedió 
desde luego y me lo ordenó compusiera la pequeña gramática vascongada, que pu-
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diera servir de texto a los niños de las escuelas primarias». Desde luego, se compro-
mete a escribir la obra que se le encarga y advierte que al poner sus manos en ella 
ha de tener en cuenta a quienes han de manejarla y evitar que alcance el volumen 
de las de algunos vascófilos franceses y alemanes; y se valdrá sólo del euskera, del 
euskera central o guipuzcoano «aunque no deja de contener las necesarias nociones 
de los otros dos dialectos principales, a saber: el occidental o vizcaíno y el oriental 
o vasco-francés», lo que no impedirá, añade, «que se compongan luego otros tres 
compendios semejantes para aprender las lenguas latina, castellana y francesa, aun-
que éstos más propios serán para la segunda enseñanza, que para la primera, en la 
cual juzgamos no debe enseñarse en esa provincia más que el vascuence, aun en 
poblaciones aglomeradas en que algo se entienda el castellano».

Esto en cuanto afecta a la labor encomendada al Padre Arana. Pero, aparte 
de ello, no escatima éste el consejo que se le pide. Le otorga con largueza. Por lo 
que toca a la asignatura de Doctrina cristiana, pide que se destierre «la malísima 
traducción de Iturzaeta, reimpresa funestamente tantas veces». Con evidente error 
de pluma se dice Iturzaeta donde debió escribirse Irazusta. Don Juan de Irazusta, 
Rector de Hernialde, adaptó el Catecismo del Padre Astete al euskera de manera 
deplorable. Goza, sin embargo, aún hoy mismo, ese engendro de una acogida que 
en justicia no pudo merecer. Algún día, y pronto, me he de ocupar en estas co-
lumnas de tal esperpento, en que la lengua vasca queda maltrecha. Recomienda el 
Padre Arana «el opúsculo del Padre Dutari, traducido por el Padre Cardaveraz, y 
también, según creemos, por al Padre Juan Bautista Aguirre, que es aún mejor y se 
titula Kristanaren bizitza». El libro a que se alude es el del jesuita pamplonés del S. 
XVII Jerónimo Dutari, Vida cristiana o práctica fácil de entablarla con medios y ver
dades fundamentales contra ignorancias o descuidos comunes, que ha sido reimpreso 
muchas veces y que en sus primeras ediciones se publicó firmado con el anagrama 
Gerardo Bimonti.

Para lectura provechosa indica el Padre Arana el tratado de Urbanidad cris-
tiana «de que tengo un ejemplar en vascuence con el título de Kristianaren kortesiya 
que parece una traducción o composición del Padre Agustín Cardaveraz». Respecto 
a Historia Sagrada señala como la mejor la versión del Fleury hecha por Fray Juan 
Antonio de Ubillos.

En cuanto a otras materias, se hace cargo de las dificultades que se han de 
oponer a que sean publicados en euskera por quienes las han estudiado en otro 
idioma y marca la senda que se ha de seguir para salvar ese obstáculo, que no es 
otra que la que lleva a aprender del pueblo las formas de que éste se vale para ex-
presar ciertos conceptos. «Obsérvese con cuidado –expone el Padre Arana– cómo 
sacan las cuentas en sus tratos y cómo miden toda clase de distancias y espacios a su 
modo aquellos caseros y caseras, especialmente los ancianos que no saben nada del 
francés, nada del castellano y poseen ricamente el venerado euskaro. Para muestra 
de ello le diré que de ese modo he aprendido yo en esas amadas montañas la tabla 
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de multiplicación en vascuence. Así, por ejemplo, lo que nosotros diríamos en cas-
tellano dos por dos, cuatro, cuatro por cuatro, diez y seis, cuatro por cinco, veinte, 
cinco por cuatro, veinte, etc., dicen ellos bi biko, lau lauko, amasei, lau bosteko, ogei, 
bost lauko, ogei, etc.».

Entiende el Padre Arana que el conocimiento del euskera que posean los 
profesores ha de ser teórico y práctico, y que no se limita a un solo dialecto, y para 
acreditar esta competencia propone cambios en el articulado del Reglamento con-
ducentes a exigirla de los maestros y de las maestras en los exámenes que sufran al 
aspirar a su cargo. Y propugna la necesidad de que en las Escuelas Normales y en 
los establecimientos de segunda enseñanza se establezcan cursos de ampliación del 
idioma vernáculo.

Otros puntos muy interesantes se enuncian en la carta del Padre Arana, que, 
o son de menor importancia que los reseñados, o afectan a aspectos que no guardan 
enlace directo con el uso en las escuelas de la lengua ancestral. Por eso no he de 
tratar de ellos. Me concreto a lo dicho para que se vea como la Diputación carlista 
de Guipúzcoa se procuró en 1875 los asesoramientos precisos para poner en eje-
cución los preceptos del reglamento que había acordado. Seguramente no sería del 
Padre Arana el único dictamen pedido. Fuera curioso el hallazgo de otros pareceres 
que reflejaran las ideas dominantes en aquella época respecto a la importancia del 
euskera como instrumento docente.



El euskera en la enseñanza.
Más antecedentes

, 29 de julio de 1930

Hay algunos varones selectos para quienes son mezquinos los horizontes que no 
transcienden de la comarca o región en que les ha tocado vivir y que gustan de per-
manecer siempre atentos a lo que en lejanías imprecisas ocurre. Los tales desdeñan 
a los que, más modestos en sus pretensiones, se contentan con cultivar el propio 
huerto, sin despreocuparse en absoluto, ni mucho menos, de enterarse de cuanto 
sucede en tierra extraña a la suya y que sea aprovechable al logro del fin principal 
que persiguen. Y muchos que se desentienden de lo que les rodea en aspectos 
fundamentales y serios, para inquirir, según creen ellos sinceramente, lo que a la 
Humanidad o a un grupo social de amplia extensión interesa, acaban por prestar 
cuidado meticuloso e indiscreto a cuanto acaece en una zona exigua que no va más 
allá de los suburbios del lugar en que residen. Que no en otra cosa se despliega la 
actividad de afanados cenáculos y Centros de cultura.

Es seguro que para los sujetos que prefieren el comentario dialogado en la 
ociosa cháchara de la tertulia cotidiana a la serena meditación de la soledad del 
gabinete, no merezca gran aprecio el esfuerzo de los hombres bien intencionados 
que pretenden nutrir de fuerza y vigor a un idioma que apenas tiene literatura, que 
no ha servido hasta ahora para divulgar la ciencia y que, por lamentable desidia de 
las clases que presumen de cultas, es patrimonio casi exclusivo de los pobres siervos 
del mar y de las humildes gentes del agro. Por aquí apunta el motivo más poderoso 
que determina el menosprecio en que al euskera tienen los aludidos señores, y a su 
semejanza, algunos otros de más bajo rango intelectual. El ruralismo es, para unos 
y para otros, sinónimo de mezquino, de ruin y de poco estimable.

Procede poner ante los ojos de quienes así discurren el ejemplo de los hom-
bres exentos de la tacha de peligrosos que celaron por el estudio del vascuence. El 
artículo en que exhumé las disposiciones de la Diputación carlista de 1874 relativas 
al uso de la lengua vernácula en las escuelas, ha tenido la fortuna de mover a dos 
distinguidos colaboradores de Euzkadi a aportar otros antecedentes que revelan 
cómo en el País Vasco data de tiempos anteriores a los presentes el desvelo por 
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conseguir que sirva el euskera de instrumento docente. R de I. invoca la protesta 
unánime de las Diputaciones de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, reunidas «en confe-
rencias» en Vitoria contra la Ley de Instrucción Pública de 1857 por razón de que 
«los profesores de enseñanza primaria deban necesariamente en este país conocer 
el idioma vascongado» y recuerda la petición formulada por las mismas Diputa-
ciones, en 1885, a propuesta de la de Guipúzcoa, en solicitud de que de la nueva 
ley que se dictara desapareciera la prohibición de emplear en las escuelas tanto el 
euskera como los demás idiomas regionales. A. de D. expone, con referencia a la 
Historia contemporánea de Pírala, la conducta de la Junta de Instrucción Pública 
y Sanidad, creada por la Diputación carlista de Vizcaya en 1874, y compuesta 
de caballeros tan calificados como don Carlos María de Orue, don Marcelino de 
Carredano, don Timoteo de Ucelay, don José de Garro, don Ascensio de Erdoiza, 
don José María de Ampuero y don Elías de Storm que propuso «la inmovilidad del 
profesorado y que se cultivara más y que se perfeccionara el idioma vascongado hasta 
elevarlo a oficial». Consta que esta última Junta «redactó las bases para la formación 
de un Reglamento». A de O. recoge también del curioso folleto El herrador vascófilo 
Juan Pablo de Uribarri, de don Julio de Urquijo, el hecho de que aquel modesto 
hijo de Abando encareciese en carta dirigida a Fray Mateo de Zabala, en primero 
de marzo de 1826, «la necesidad de que se funden escuelas vascas».

Son de un interés extraordinario estos antecedentes. Lo son para cuantos 
no estén cegados por una honda pasión antieuskerista. Pero es posible que ciertos 
varones selectos no le otorguen importancia. Presumo el reparo que han de oponer 
a manifestaciones tan francas del sentir del País: el consabido ruralismo; el ruralis-
mo que ha gravitado sobre las Corporaciones y que animó al movimiento carlista, 
que, según algunos, no fue otra cosa que la lucha del campo contra la ciudad. Hay 
críticos que resuelven los problemas históricos con un juicio simplista, que no co-
rresponde a la complejidad con que se ofrece la vida, y sobre todo la vida social y 
política. A los que de ese modo piensan y proceden es preciso argüir con otros testi-
monios distintos a los reseñados. Y tampoco faltan. Alguno tan contundente como 
el del conde de Peñaflorida, sus Amigos del País y el Real Seminario de Vergara.

Yo no sé si muchos de los que se han mostrado siempre ardorosos apologistas 
de Peñaflorida y de las instituciones que creó y amparó mantienen vivo en su fuero 
interno los fervores que antaño sintieron, desde que quedó claro y manifiesto que 
«la Real Sociedad Bascongada» y sus más prestigiosos miembros no se apartaron ni 
en un ápice de la más estricta ortodoxia. No todos participan de la ruda sinceridad 
de Pio Baroja, que al leer el libro definitivo de Urquijo, en que quedó probado el 
catolicismo de aquéllos, dijo «Pues si los Caballeritos de Azcoitia no fueron hetero-
doxos, no les veo yo la gracia». Acaso algunos se reserven in pectore impresión idén-
tica a la del genial novelista, aunque otra cosa aparenten. Pero sería necio negar que 
en hombres de las más diversas tendencias, ideas y condiciones, cuentan el conde 
de Peñaflorida y sus amigos con entusiastas admiradores. Y no se concibe que haya 
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nadie capaz de presumir que aquéllos vivieron entretenidos en la contemplación 
del vuelo de las golondrinas que anidaban en las torres de Azcoitia, de Vergara y de 
Vitoria pues se asomaron a Europa antes y mejor que ningunos otros.

Pues bien, Peñaflorida gustaba de valerse del vascuence en sus obras y en su 
correspondencia y se complacía en que su hijo primogénito hiciera lo propio al 
comunicarse con él; los Amigos del País trataron de formar un Diccionario de la 
Lengua de la raza y cuidaron de consignar junto al nombre castellano, el equiva-
lente vasco de la tierra, o del objeto al que se referían sus ensayos; y el Seminario en 
que regentaron cátedras profesores tan eminentes como Chavonoux y Proust, por 
no citar más que a los extranjeros, se regía por unos Estatutos en que se establecía 
que el estudio de las lenguas comenzase por «las nacionales como son el Vascuence 
y el Castellano».

Es de desear que publique don Julio de Urquijo cuanto antes el trabajo 
que tiene prometido acerca de lo que la «Sociedad Bascongada» hizo en favor del 
euskera. Y bueno será que le lean quienes abrigan ciertos prejuicios, que conviene 
desvanecer.



El euskera en la enseñanza.
El caso de Deva

, 19 de octubre de 1930

Hace ya bastantes años regresaron de América a un pueblecito de la Montaña de 
Navarra, donde habían nacido unos «indianos», afanosos de invertir parte de sus 
caudales en algo que fuera de provecho para su tierra natal. Presumían aquéllos de 
ser amantes de la cultura y para probarlo acaso corrieron con los gastos de suscrip-
ción de sus convecinos a un semanario de Pamplona, que profesaba un anti-cleri-
calismo plebeyo y soez, que le había procurado graves censuras episcopales.

El caso se ha repetido en Deva, si no precisamente en sus manifestaciones 
externas, en el espíritu que le anima. Un filántropo enriquecido allende los mares 
quiere, al retornar a su solar nativo, fortalecer a sus paisanos con las armas de la 
ciencia. Y funda una escuela y una biblioteca. Al parecer, este señor pica más alto 
que sus colegas, los navarros a quienes antes me he referido. Aspira, ante todo, a 
que se instruyan convenientemente los que han de luchar por la vida en el Nuevo 
Mundo. Pero como es modesto, no procede por sí y ante sí en menester tan deli-
cado como es el de la elección de los medios conducentes al fin que se propone; y 
por ello, acude al dictamen de esclarecidos pedagogos, y éstos son los que le indi-
can los libros que debe adquirir para que su lectura nutra el espíritu de los futuros 
emigrantes.

El filántropo de Deva podrá ser modesto, pero no es varón discreto. De ser-
lo, no se hubiera permitido publicar una carta atenta y cortés que recibió del señor 
Obispo de la diócesis. Tengo por seguro que no consultó con ningún esclarecido 
pedagogo antes de dar a la Prensa la epístola del Prelado; pues de pedir tal consejo 
habría sabido que documentos de esa índole no pueden ser impresos sin el previo 
permiso de quien lo ha escrito. Pero, por lo visto, había interés en que el filántropo 
luciera, con daño de su modestia, las galanuras y exquisiteces de su respuesta al 
señor Obispo, y su abogado defensor los tópicos carcomidos de que está plagado 
su extenso alegato.

Pero ha sido un bien que las cosas hayan sucedido así. De ese modo, las in-
tenciones embozadas se han mostrado claramente y se ha logrado averiguar que, en 
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definitiva, en el consabido filántropo alientan los mismos propósitos que movieron 
a los navarros de marras a propagar un periódico franca y procazmente impío. Y 
no ha de valer que se invoque la diferencia en el rango intelectual entre los autores 
de ciertas obras que figuran en la biblioteca de Deva, y que el señor Obispo, en 
uso de un derecho y de una autoridad indiscutibles, señala como perniciosas, y los 
vulgares y obscuros folicularios que redactaban el semanario pamplonés; pues es 
inconcebible que el espíritu sectario haya estado ausente al elegir algunos libros, 
que no son en verdad los más adecuados, bajo ningún aspecto, para preparar a los 
muchachos que piensan obtener lucro en las Pampas Argentinas o en los comercios 
de Buenos Aires. Y por si cupiera alguna duda respectó a fe ideología del filántro-
po y a la de sus consejeros, aquél y su amparador se han encargado de ponerla en 
claro. Todo ello sin contar con la brusca intervención de don Pío Baroja, a quien 
suponemos ajeno a los planes del «indiano» de Deva, pero que ha aprovechado su 
indiscreción para ofender al señor Obispo en forma destemplada y violenta.

Como al fin y a la postre se trata de una institución creada por un vasco en 
un pueblo vasco, pensé que junto a las obras que el Prelado ha condenado habría 
otras exentas de toda mácula, inspiradas en el santo amor al terruño. Pero sospe-
cho que anduve equivocado en mi supuesto. Ya me extrañó algo que el filántropo 
modesto e indiscreto no hiciera gran aprecio del vasquismo que le atribuyera el 
señor Obispo. Después he sabido que en el flamante centro de enseñanza que aquel 
sostiene se persigue implacablemente el idioma de la raza. Con «anillo» y todo. Yo 
no sé de que casta serán los esclarecidos pedagogos que han guiado al propulsor de 
la cultura en Deva; pero me parece que andan un poco atrasados de noticias y que 
ignoran la importancia que adquieren para los pensadores modernos las cuestio-
nes que atañen al bilingüismo escolar. Ahí mismo, en Euskal-Erria, se inicia entre 
algunos maestros extraños al País, que regentan escuelas nacionales, una corriente 
de simpatía en favor de la lengua vernácula. Pero nada de esto se sabe en Deva. 
¿Por qué?. Sencillamente, porque para ciertas gentes que alardean de progresivas, el 
vascuence no es digno de atención. Bueno será que mediten acerca de este extremo 
algunos vascos ingenuos que se dejan seducir por los cantos de sirena que proceden 
de alguna zona política, en que hasta la fecha se han mirado con notorio despreció 
nuestras legitimas aspiraciones. Hay cosas radicalmente incompatibles.

Con ocasión del homenaje que se le tributó a don Arturo Campión a co-
mienzos de este verano, dijo el glorioso maestro que se estaba creando un nuevo 
tipo social: el emigrado vasco patriota. No presintió el insigne polígrafo navarro 
al filántropo de Deva. Bien es verdad que no se puede reconocer a éste, en estricta 
justicia, talla y relieve suficientes para desmentir al sabio autor de «El genio de Na
varra». Don Arturo tiene razón; el «indiano» de hoy no es el de ayer. Nada dice en 
contra de esto la modesta excepción que constituye el filántropo de Deva. El «in-
diano» de hoy retorna a sus lares poseído de un noble y entusiasta amor a la lengua 
y a las peculiaridades de la raza y no se considera obligado a decorar sus cabezas con 
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el brillo falso y aparatoso de una cultura de similor. Muchos «americanos» habrá a 
quienes haya molestado la conducta de su congénere de Deva. De desear fuera que 
no se limitaran a exteriorizar su descontento con palabras, tal protesta debe con-
sistir en hechos: en la fundación de escuelas en que no se desdeñe al euskera y en 
la creación de bibliotecas modestas que no despierten el recelo de las autoridades 
episcopales.

La empresa no es difícil; requiere, como todas, buena voluntad y un esfuerzo 
proporcionado a los elementos de que dispongan quienes la intentan. Donde no 
pueda uno sólo levantar la carga, habrá otros que le ayuden a soportarla. Nada 
mejor y más eficaz harán los buenos «indianos» que aman a su tierra.



El euskera en la enseñanza.
Un proyecto de Mr. Broussin

, 10 de febrero de 1931

Ciertamente, es arduo el problema del resurgimiento del euskera. Hay que plan-
tearlo en diversos aspectos y con la cautela precisa, para evitar discordias y discre-
pancias entre aquellos mismos que de buena fe y con ánimo recto desean que la 
lengua de la raza gane el terreno perdido y conquiste posiciones de las que estuvo 
ausente siempre. La política, mejor dicho, el partidismo político, que entraña un 
grave factor de dispersión de fuerzas, no ha opuesto hasta ahora serios obstáculos 
a que se produzca la inteligencia de que se ha menester en la práctica de labor tan 
plausible, tan noble y tan generosa; y es de esperar que en lo sucesivo se debiliten 
día por día los peligros que por ese lado pudieran amenazar.

Serían los más temibles, pero hay otros que conviene eludir también, me-
diante un gran respeto a las opiniones ajenas. No se deben desestimar con intem-
perancias de fondo o de forma los criterios que no coincidan en el tono o en la 
medida con el que profesamos acerca de los modos conducentes a la vigorización 
del idioma. Nada de extender patentes de ignorancia o de vasquismo endeble y ti-
bio a quienes se prestan a coadyuvar en nuestra empresa, siquiera no consientan en 
avanzar con ritmo tan acelerado como el que queramos imprimir a la marcha. La 
excesiva confianza en la propia suficiencia o la delación de la escasa fortaleza espiri-
tual ajena no son inspiradoras de procedimientos persuasivos. Y hay que valerse de 
ellos para procurar la suma cuantiosa de voluntades; y hay que subordinarlo todo 
a la obtención del mayor número posible de amantes del vascuence. Si entre ellos 
hay algunos que todavía no se muestran decididos y ardorosos, mejor se enfervori-
zarán con el buen ejemplo de un trato cortés e indulgente que el que se manifieste 
en diatribas y recriminaciones.

Esta norma de conducta que ha de observarse en cuantas actividades pro-
pugnen la defensa del euskera, merece que sea atendida con un cuidado especial 
en aquel terreno en que con mayor ahínco y con mayor intensidad han de con-
currir los esfuerzos de todos ellos. Me refiero al acceso de la lengua vernácula a 
los establecimientos docentes. Con exacta visión de la extraordinaria importancia 
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de este aspecto, se enderezan hoy los esfuerzos de todos los vascófilos a conseguir 
que el vascuence se hable y se estudie en las escuelas, pues se sabe que es el medio 
más eficaz para dotar de vigorosa vitalidad al verbo milenario. En el propósito el 
acuerdo es completo; acaso no lo sea en cuanto a los modos de ejecutarlo. Y es 
este el punto que exige la armonía que evite el fracaso del empeño común. Bien 
vendrá que los más entusiastas repriman un poco sus impaciencias y que los más 
reacios se muestren algo más afanosos; así se alcanzará la coincidencia apetecible. 
Sería lamentable que por aspirar a mucho, nos quedáramos sin nada. Lo que urge 
es iniciar el avance. En el curso del tiempo se avivará el paso.

Hasta hace muy poco tiempo se ha pugnado solamente por conseguir que el 
euskera sea usado en los centros de enseñanza a que acuden los niños de las clases 
humildes de la sociedad. Y se ha advertido, con harta razón, que no se llegará a 
la meta deseada, mientras las gentes poderosas, por su cultura, por su abolengo o 
por su bienestar económico, prosigan en su actitud inhibitoria. Es indispensable 
su concurso; y la única manera de ganarlo es la que conduzca a la preparación 
adecuada de los niños pudientes, que al igual que los hijos de los pobres, deben ser 
adoctrinados en el idioma vasco.

Se han expuesto recientemente, en este sentido, muy loables iniciativas, no 
con el carácter de meras propuestas teóricas de una idea razonable, sino con el más 
eficaz de la acción orientada al logro inmediato del objetivo deseado. Son varios 
los Colegios acreditados que gustosos se avienen a dar cabida al vascuence en el 
cuadro de sus asignaturas y a ensayar el bilingüismo en la forma que aconsejan las 
circunstancias.

Es muy interesante lo que en este respecto escribe Mr. Broussin en su carta a 
don Resurrección María de Azkue, que se inserta en el último número de la revista 
«Euskera». «Solamente por los hijos de la burguesía y por aquellos que se destinen 
al sacerdocio se podrá asegurar la supervivencia de nuestra vieja lengua. Para esto, y 
por vía de comienzo, convendría fundar dos colegios, dedicado el uno a los hijos y 
el otro a las hijas de las mejores y más influyentes familias de Euskalerria y organi-
zar en ellos la enseñanza teórica y la práctica diaria del vascuence, de tal manera que 
al salir del colegio a la edad de diecisiete o dieciocho años, todos estos muchachos 
y muchachas poseyeran a fondo el conocimiento de la lengua y se sirvieran de ella 
en sus relaciones diarias, teniendo también perfecto conocimiento del español o 
del francés, o de estas dos lenguas. Con patriotismo, con dinero, con método y con 
tenacidad podría llegarse al resultado de ver la lengua vasca mejorada, enriquecida 
y salvada. Cuando el vascuence, al cabo de muchas generaciones, haya llegado a ser 
la lengua material del clero y las clases acomodadas, podrá entonces desarrollarse 
una rica literatura euskariana, y nuestro idioma compararse con cualquier otra len-
gua. Estas son mis ideas. Tal vez, le parezcan a usted atrevidas, y aún irrealizables. 
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A mí me parece indispensable su explicación, si quiere uno ser lógico y llegar al 
resultado que perseguimos».

Desconozco el juicio que a don Resurrección mereciera el proyecto de su 
finado amigo Mr. Broussin. Pide éste dinero y el dinero se ha invertido a manos 
llenas en gastos electorales, que han sido infecundos en absoluto para la prosperi-
dad del euskera. Con muchísima menor cantidad que la empleada en satisfacer el 
orgullo de cualquier candidato o de cualquier partido, hubiera adquirido la difu-
sión del vascuence proporciones más que considerables.



El euskera en la enseñanza.
Antecedentes de interés

, 5 de marzo de 1931

Hay proyectos que se renuevan con frecuencia. Tales son los que obedecen a ne-
cesidades no satisfechas. Así ocurre con el propósito ahora reiterado de introducir 
el uso del idioma vernáculo en los Colegios no oficiales. No debemos alardear de 
originales quienes propugnamos esa idea, que fue ya expuesta y desarrollada en lo 
posible años hace. Surgió la iniciativa en la entidad «Euskeltzale Bazkuna». La apo-
yó con brío y entusiasmo «Euskal Esnalea». En la revista de este nombre constan 
los antecedentes.

En el número correspondiente al 30 de agosto de 1916 se expone el pensa-
miento con diafanidad: «Y lanzamos esta pretensión con toda la amplitud posible: 
hemos de trabajar por llevar los gérmenes de esta innovación a todos los centros 
de enseñanza particulares, de niños y de niñas, de instrucción elemental, media y 
superior, de muchachos y de señoritas, de todos aquellos centros sostenidos por di-
nero que los padres dan a cambio de la educación de sus hijos». A reglón seguido de 
estas palabras vienen otras que sitúan el problema en el terreno discreto en que ha 
de ser resuelto: «Pero hablemos claro para que nuestra intención no sea bastardeada 
por los interesados en ello. No pediremos que se dé en lengua vasca la instrucción 
oficial ni la particular técnica que ha de poner a los alumnos en disposición de 
hacer frente a las necesidades de la vida, ni pretendemos tampoco que sean euské-
ricas la cultura y la educación que se adquieran en los colegios de señoritas del País 
Vasco. Nada de eso: nuestro entusiasmo no nos ciega hasta el extremo de hacernos 
creer que hoy podemos convertir en realidad ciertas aspiraciones».

La afirmación rotunda, templada por las reservas aconsejadas por la pru-
dencia, se concreta en las siguientes aspiraciones: «Queremos tan solo que en esos 
centros de enseñanza que en el País Vasco radican, en las horas de instrucción 
musical se enseñen, a los alumnos y alumnas, nuestras más peculiares melodías y 
canciones. Queremos que aparte de la enseñanza general que en lengua española o 
francesa se da en los colegios de todas las categorías, se instruya en los rudimentos 
de la lengua vasca a quienes no los posee y se perfeccione en su conocimiento a 
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los alumnos que dominan estos rudimentos, y se permita el libre uso del idioma, 
dentro de sus colegios, en las horas de recreo, y en todos aquellos actos que no se 
relacionen íntimamente con el desarrollo de la enseñanza oficial o de la cultura y 
educación voluntaria que sean el fin primordial de los centros de enseñanza. En 
resumen: no pretendemos irrumpir en los colegios con peticiones revolucionarias; 
pretendemos sólo, que en adelante no sean esos sepulcros de nuestro idioma, tan 
fríos, tan herméticos, tan sombríos como ahora lo son».

Sé que a muchos parecerá que los anhelos manifestados en el párrafo prece-
dente pecan de modestos en demasía. Si a la sazón en que se formularon hubieran 
obtenido el éxito que se perseguía fuera otra hoy la fuente del vascuence. Los im-
pacientes y los excesivamente inquietos se olvidan de que en todo cuanto atañe a la 
defensa y difusión del vascuence hay que luchar con la realidad y con los prejuicios, 
que también son realidad, que no se desvanece con el simple deseo de quien quiera 
abatirla. Y en el aspecto que a la enseñanza se refiere, y más aún en el que afecta 
a la enseñanza particular, es preciso ganar a la voluntad de los padres de la grey 
escolar, mal dispuestos, por lo general, en favor de la lengua de la raza, no siempre 
a impulsos de odio, sino en virtud de consideraciones de orden utilitario, aunque 
mal entendido.

Y a eso, a disipar suspicacias, hijas del desvío, de la indiferencia o del error, 
tendió «Euskal Esnalea», mediante hojas que difundió entre los padres de familia, 
sin desatender la inteligencia con los directores de los Colegios del País Vasco; 
algunos de éstos se ofrecieron a seguir el plan propuesto: otros no. Al margen de 
las clases más interesadas en el asunto, se produjo un ambiente propicio y favo-
rable. La prensa reprodujo el manifiesto, aplaudiéndolo. El Círculo Integrista de 
San Sebastián pidió que se le enviaran 300 o 400 hojas, a fin de distribuirlas en la 
asamblea de integristas guipuzcoanos que se celebró en Oyarzun el mes de octubre 
del citado año de 1916.

En los sucesivos persistieron en su noble campaña «Euskal Esnalea» y «Eus-
kaltzale Bazkuna». En las actas de las juntas de aquella Sociedad se reflejan los 
avances en el camino emprendido. Uno de sus vocales directivos, don José de Ei-
zaguirre, presentó una moción que abarcaba tres extremos: 1º Estudiar la manera 
de recaudar fondos para atender a la subvención de las escuelas que se compro-
metieran a dar la enseñanza en euskera. 2º Estudiar en cada pueblo y en cada 
caso especial el modo de entenderse con algún maestro particular para implantar 
la enseñanza euskérica. 3º Vigilar para que ésta se siga dando debidamente, y ve-
rificar una propaganda intensa para que a la escuela de «Euskal Esnalea» acuda el 
mayor número posible de niños. Tales excelentes propuestas merecieron calurosa 
aprobación.

Y «Euskal Esnalea» continuó trabajando con ahínco. Y algo se consiguió. 
Pero no que la inmensa mayoría de los colegios de niños y niñas dejasen de ser 
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fríos, herméticos y sombríos sepulcros de nuestro idioma. ¿Por culpa de aque-
lla benemérita Sociedad? No, ciertamente. Fueron irreprochables sus planes y sus 
métodos. Faltó lo de siempre. La asistencia social. Como sin ella nada se pondrá 
lograr, es preciso estimularla con las precauciones convenientes para alcanzar el fin 
que se desea. En verdad, la labor que esto entraña es enorme, pues exige una acti-
vidad constante y una prudencia exquisita. Desde luego, es preciso actuar sobre la 
masa; pero no basta sólo con ello. En ocasiones, y no pocas, será necesario recurrir 
a la conquista del individuo, del amigo o del conocido rebelde a la idea salvadora. 
Afortunadamente, los tiempos presentes son mejores que los pasados para este 
género de propaganda; pero con esto no se quiere decir que las dificultades y los 
obstáculos han desaparecido; se han amenguado, nada más.

Y bueno será que los que ahora nos interesamos en esta plausible empresa, 
mostremos nuestra gratitud a los que nos precedieron en ese camino. Por eso exhu-
mo hoy los antecedentes que quedan registrados.



Ante el problema del  
bilingüismo escolar.

Ni oñacinos, ni gamboínos;  
sólo vascos

, 8 de mayo de 1931

El idioma catalán tiene ya acceso a los establecimientos docentes de primera en-
señanza. ¿Y el euskera? No depende del Gobierno, sino de la voluntad de los vas-
cos la respuesta a esta pregunta. El decreto relativo al bilingüismo recientemente 
publicado es claro y terminante respecto al particular que en la interrogación que 
más arriba formulo se enuncia. El espíritu que anima al acuerdo del Gobierno se 
mostró diáfano en las palabras que escuchamos, de labios del Ministro de Instruc-
ción Pública.

Había yo renunciado a la esperanza de oírlas en el recinto donde fueron 
pronunciadas. Allí mismo, en abril del año próximo anterior, fuimos recibidos don 
Resurrección María de Azkue y yo por el señor Tormo. La entrevista fue muy cor-
dial y por parte de nuestro ilustre interlocutor cortés en extremo. El señor Tormo 
comprendía el problema. Lo había vivido, pues no en vano expresó sus primeras 
ideas en una lengua distinta a la castellana. Nobles impulsos afectivos le inclinaban 
de seguro a no permanecer indiferente en el pleito que planteamos. Pero su calidad 
de hombre de Gobierno le obliga a formular discretas reservas y a no comprome-
terse a otras cosas que a estudiar con cariño el asunto. En este y en otros asuntos esa 
suele ser la fórmula que pone fin a las conversaciones idénticas a la que celebramos 
con el señor Torno.

Menos ahora. Y ahora –me refiero a la visita que dos mandatarios de nume-
rosas entidades cultuales vascas hemos hecho, primero, al Director General de Pri-
mera Enseñanza, y luego al Ministro de Instrucción Pública– se nos ha prometido 
en un lenguaje transparente el logro de un deseo muchas veces expuesto y nunca 
satisfecho hasta el presente. A penas fue indicado, se nos aseguró que nuestra peti-
ción sería acogida y resulta favorablemente en un decreto, y que las conclusiones en 
que la concretábamos –que son conocidas de mis lectores, pues han sido divulgadas 
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por medio de la Prensa– merecerían el honor de ser incorporadas casi a la letra a la 
aludida disposición. Acaso, acaso no haya respondido la realidad, en cuanto a este 
último extremo, a las ilusiones que nos forjamos al hablar con aquellas autoridades; 
pero el hecho es que en la «Gaceta de Madrid» se nos autoriza a pedir lo que a los 
catalanes se ha concedido.

Otros, los gallegos y los isleños de Baleares, se han apresurado a hacer uso 
de la facultad reconocida en el artículo adicional del mencionado decreto, con tal 
eficacia que el ministro acaba de declarar públicamente su deseo de someter a la 
aprobación de uno de los próximos Consejos el acuerdo en que se extienda a Ga-
licia y al archipiélago balear el uso del idioma materno en las escuelas. Esto debe 
servirnos de acicate para promover con todo el apremio que la urgencia del caso 
requiere una reclamación unánime de Vasconia en favor del verbo de la raza. En 
una breve estancia en el país –horas en Pamplona y horas en San Sebastián con 
un intervalo mayor de tiempo en el tren, en viajes de ida y regreso a Madrid– he 
sabido que un diputado navarro ha presentado una moción en la que se pide la 
enseñanza bilingüe para las zonas euskéricas del antiguo Reino Pirenaico, y que 
la Sociedad «Euskaltzaleak», poseída desde su nacimiento de una extraordinaria y 
fecunda actividad, se dispone a emprender una campaña intensa e incesante que 
ha de atender a avivar en entusiasmos y a despertar fervores entre los hijos de Eus-
kal-Erria, para que todos se sumen a la petición que en nombre de muchos miles 
de ellos elevamos al Gobierno la semana última.

Es preciso que así se haga. Y pronto, muy pronto. Piensen los reacios, si los 
hay, en la enorme responsabilidad en que incurriremos por nuestra apatía o por 
nuestra negligencia. Ya no cabrá disculparlas con el pretexto de que en Madrid no 
se nos oye. Si no adoptamos la actitud resuelta y decidida que las circunstancias 
del momento aconsejan, ni podremos culpar a nadie más que a nosotros mismos 
de que en las cumbres del Poder se cierren las puertas a nuestras demandas, ni 
podremos tampoco atribuir a otra causa que a nuestra desidia ciega y suicida la 
negativa que se oponga a todas las reivindicaciones que pretendemos, pues no 
será digno de ninguna de ellas un pueblo que renuncia a su patrimonio más rico 
y glorioso, a aquel que le otorga fisionomía propia e indiscutible y le coloca en 
un punto eminente en la Historia de su idioma. A dejarle morir equivaldría el no 
aprovechar la ocasión que se nos depara para elevar al euskera a la categoría oficial 
de instrumento de cultura.

Mediten acerca de ello todos, singularmente aquellos que limitan sus aspira-
ciones al logro de ventajas económicas para el País Vasco; pues han de tener presen-
te que éstas se mantendrán sujetas a continuas y sucesivas mermas, si no se apoyan 
en un derecho robustecido por un denso contenido espiritual, integrado por todas 
las peculiaridades que definen a la tierra vasca con caracteres inconfundibles. El 
más sustantivo es el idioma. Hay que defenderlo a todo trance, sin desmayos ni 
flaquezas de voluntad. Se nos brinda un medio de alcanzar una conquista en este 
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terreno. ¿Perderemos oportunidad tan magnífica por la influencia nefasta de nues-
tras eternas discordias?

Somos los vascos semejantes a los poliedros de muchas caras. Nos inclina-
mos siempre a establecer el contacto entre unos y otros por las aristas. No por los 
planos. Y así las coincidencias no son posibles. Si quiera por una vez cambiemos de 
conducta y demos ejemplo de fortaleza y de cohesión. No nos abandonemos en la 
confianza en el esfuerzo ajeno. Obre cada cual como si de una sola energía depen-
diera el éxito del empeño común, sin recelar a nadie a tanto de su tibieza de ayer o 
de sus hirvientes entusiasmos de siempre. Las horas en que vivimos son decisivas. 
¡Que no pasen, por Dios, sin que, olvidados de los oñacinos y gamboinos, sepamos 
ser solo vascos!



Ante el problema del  
bilingüismo escolar.

Hay que rectificar el pasado
, 19 de mayo de 1931

Para sentir un sincero arrepentimiento nada hay mejor que el examen concienzudo 
y minucioso de la falta cometida. Si esta es colectiva, a cada uno de los miembros 
de la comunidad toca atribuirse en el pecado de todos la parte que le corresponde, 
sin ánimo preconcebido de endosarla a los demás o de excusar las flaquezas y des-
mayos de la conducta propia con las debilidades de la ajena. Si el mal que ha pro-
ducido las consecuencias que al presente se palpan procede de tiempos lejanos y ha 
sido forzado por la desidia de sucesivas generaciones, será bueno disculpar a los que 
pasaron y juzgar con rigor a los que hoy viven y actúan, porque aquéllos carecieron 
de las luces que nosotros poseemos para hacerse cargo del valor de ciertos aspectos 
que desdeñaron por móviles en los que acaso anduvo ausente la malicia. Hoy no 
nos sería posible alegar esta circunstancia de atenuación.

Ya se figurará el lector de que todo cuanto consigno en las líneas precedentes 
se refiere al aprecio que a los vascos debe merecer la lengua de su raza, casi pros-
cripta, hasta hace poco, no sólo en los medios oficiales, sino aun en aquellos en que 
pudo ser usada sin trabas ni opresiones de ningún género. A esto y nada más que 
a esto se debe que en este instante no goce el euskera de las prerrogativas que se 
han concedido al catalán. Cierto es que le vascuence ha sido perseguido, e incluso 
ridiculizado, por quienes participaron en cierto modo en el ejercicio de la autori-
dad –en el de la autoridad docente, de modo muy señalado– y no supieron o no 
quisieron acomodar sus actos a las normas de una elemental cortesía que exige el 
respeto a las formas de expresión de que se vale el prójimo; pero cierto es también 
que tales agresiones y afrentas no determinaron en los hijos del país la reacción sufi-
ciente para enaltecer y vivificar aquello mismo que se quería deshacer. Se recibieron 
con mansedumbre y paciencia los golpes y se abrió un camino franco a la muerte 
del idioma vernáculo.

¿Desde cuándo? Desde siempre. Desde días pretéritos en que a los vascos 
les pudo ser permitido moverse con holgura, ya que disponían de los destinos de 
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su pueblo y no se veían constreñidos a marchar al ritmo marcado por leyes que 
no eran fruto de su libre decisión. Nuestros abuelos se valieron del castellano para 
redactar aquéllas, otorgar sus contratos y testamentos y mantener su correspon-
dencia epistolar. Relegaron al vascuence a una categoría inferior y no hicieron otro 
uso de él que uno puramente doméstico, y aun para este menester le desdeñaron, 
contentándose con confinarle en el ámbito de las clases humildes y poco cultas de 
la sociedad. A este propósito he de transcribir aquí unas palabras de Guillermo de 
Humboldt, que en alguna otra parte he exhumado, y que dicen así: «Al presente no 
es fácil que les acaezcan conmociones violentas; al contrario, pueden las provincias 
vascas de España y Francia esperar un crecimiento ascendente de su población y de 
su bienestar. Pero a su peculiaridad nacional preparan las influencias lentas, tanto 
más seguramente el ocaso, al forzar en nuestros días al más pequeño grupo, en el 
contacto recíproco de casi todos los puntos de Europa unos con otros, a renunciar 
a su carácter exclusivo. Arrinconan poco a poco su lengua y con ésta se pierde tam-
bién aquél. Ya en el día tienen que retroceder a la montaña de decenio en decenio 
cada vez más, acosada por todos lados, tratado como mala madre precisamente 
por la parte más ilustrada de la nación, y es de prever que su decadencia tomará de 
aquí en adelante una marcha aún más acelerada. El decrecimiento rápido que han 
experimentado el dialecto provenzal y el tolosano en la parte del Mediodía de Fran-
cia, desde el principio de la revolución, proporciona un ejemplo de ellos previsor 
e instructivo. En menos de un siglo habrá desaparecido quizás el vascuence de la 
serie de lenguas vivas…».

Así se expresaba Humboldt hace ciento treinta años en su obra titulada «Los 
vascos o apuntaciones sobre un viaje por el País Vasco en primavera del año 1801», 
que traducida por don Telesforo de Aranzadi se ha publicado en la «Revista inter-
nacional de los estudios vascos». En otro trabajo del mismo sabio alamán se habla 
de la persecución del euskera en las escuelas en los siguientes términos: «El maestro 
da al principio de la semana a un niño el anillo. Este niño se llama ‘el rey’. Presta 
atención a quien habla una palabra en vascuence dentro o fuera de la escuela con 
otro escolar, y le da el anillo. Éste, a su vez, presta atención a lo mismo y da el anillo 
y así sucesivamente. Al fin de semana pregunta el maestro por el anillo, e inquiere 
en serie a todos los niños que los han recibido unos de otros. Estos de deben de po-
ner luego con los brazos altos en cruz, levantar por detrás la camisa y se les castiga. 
Así se enfurece contra la naturaleza. Pero los escolares (esto me lo refirió don Pablo 
Astarloa de su niñez, tanto se cultivaba ya esta niñería), eluden la prohibición. Si 
uno de ellos quiere decir algo al otro, lo dice al árbol, a la estrella, y el otro contesta 
así, o a un transeúnte, pero no el uno al otro. Lo mejor es que se ven obligados 
realmente a ello, porque a menudo no saben las expresiones castellanas. Muchos de 
los ‘caseros’ no envían sus niños a la escuela».

Me ha parecido conveniente reproducir estos textos para que se vea que de 
muy antiguo data el menosprecio con que los vascos han tratado al euskera. Por 
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puro milagro no se ha cumplido la profecía de Humboldt. La justicia exige que se 
reclame para un hombre el honor de haber impulsado con férrea energía la recti-
ficación de un largo proceso histórico que conducía en derechura a la ruina y a la 
muerte de la lengua vernácula. Ese hombre esclarecido fue don Sabino de Arana y 
Goiri. Algunos antes que él iniciaron el mismo rumbo; pero nadie acertó como él 
a marcarle con tan vehemente ahínco, con tan obstinada constancia, con tan firme 
e inquebrantable voluntad. Júzguense como se quiera las doctrinas del fundador 
del nacionalismo vasco, no se le podrá negar, ni tampoco a sus discípulos, el mérito 
de haber sabido inculcar en zonas extrañas al campo en que se mueve su política el 
noble anhelo de redimir al vascuence de la postración a que venía condenado por la 
labor persistente de un abandono secular. Merced a ello, se contuvieron los avances 
del mal y se ha logrado despertar en los hijos de Euskal-Erria, la conciencia de su 
personalidad, manifestada más y mejor que en otra cosa en su propio idioma y se 
ha vestido a éste con las galas del ropaje literario. Mucho se ha adelantado en este 
terreno en poco tiempo.

En poco tiempo digo, y con esto queda patente que nuestro hecho lingüís-
tico no se ofrece con la fuerza arrolladora con que se muestra el catalán. Así se 
explica, aparte de otros motivos circunstanciales que hayan podido influir en la 
decisión del Gobierno, que el decreto relativo al bilingüismo escolar se aplique 
desde luego solamente en el antiguo principado: y así, se comprende que nosotros 
los vascos nos veamos precisados a pedir –y hay que pedir con insistencia–, ya que 
la razón nos asiste, que no se nos excluya de los beneficios de la solución racional 
de un problema que, desde los tiempos de Guillermo de Humboldt, se mantiene 
vivo, con daño para la lengua de Vasconia y para la cultura de sus hijos.



Ante el problema del  
bilingüismo escolar.

¿Qué se hace?
, 26 de mayo de 1931

Pocos días después de haber sido promulgado el Decreto que autoriza el uso del 
catalán en las escuelas públicas dijo el ministro del ramo que había recibido de las 
Islas Baleares numerosas peticiones en ruego de que se aplicaran en el Archipiélago 
las normas que entrañan aquella disposición. Luego añadió que de Galicia le llega-
ban solicitudes idénticas, producidas con la suficiente intensidad para inclinarle a 
otorgar a Coruña, Lugo, Orense y Pontevedra los beneficios acordados para Cata-
luña. Y ahora se anuncia el propósito de estatuir en fecha próxima el bilingüismo 
en los establecimientos docentes de Mallorca, Menorca e Ibiza.

¿Y qué ha dicho el señor ministro de Instrucción Pública sobre los deseos que 
el País Vasco ha mostrado respecto al empleo del euskera en la enseñanza? Nada 
que le comprometa a otra cosa que a estudiar la posibilidad de que tales anhelos se 
vean satisfechos. La respuesta es, como se ve, excesivamente discreta y no permite 
que nosotros abriguemos las esperanzas que los baleáricos y los gallegos pudieron 
concebir, apenas elevaron a las cumbres del Poder la exposición de sus legítimos 
anhelos. Hemos recibido pues, un trato distinto de aquel que se ha otorgado a 
otros a quienes afecta el problema que a todos nos interesa resolver en favor de las 
lenguas llamadas regionales, desde luego, pero ante todo y sobre todo, en bien de 
la cultura de las generaciones que ahora inician sus pasos por la senda del estudio.

Es importante que se medite acerca de los motivos que hayan determinado ese 
modo diferente de acoger demandas iguales. Acaso no sea justo atribuir, si no la re-
pulsa, algo que a la repulsa se asemeja, a un principio anti-vasco mantenido de siem-
pre en los lugares donde se forjan las leyes que se han de aplicar en todo el territorio 
español. Ningún impulso de orden afectivo me hace salir a la defensa de la conducta 
de don Marcelino Domingo; pero de sus labios he oído que el Gobierno Provisional 
se proponía plantear en las Cortes el problema del bilingüismo escolar con el noble y 
sano deseo de atender y complacer a las comarcas interesadas en cuestión tan impor-
tante y trascendental. Más el Gobierno, que en un principio no se creyó autorizado 
a definir por sí en tema tan arduo, hubo de hacerlo ante los apremios de Cataluña; y 
una vez que a Cataluña se le concedía el derecho de valerse de su propio idioma para 
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la instrucción de los niños, no cabía excusarse de reconocer igual facultad en otras 
regiones que se hallaban en las mismas circunstancias que el antiguo Principado.

Así habló el señor ministro; y ni yo ni cuantos escuchamos sus palabras 
podemos honradamente dudar de la sinceridad y lealtad con que fueron pronun-
ciadas. Claro es que de ellas pudimos colegir que el Decreto anunciado iba a tener 
un carácter general, que permitiera su aplicación inmediata en todos los países en 
que domina una lengua distinta al castellano. Pero no ha sido así; el cuerpo de esa 
disposición se refiere a Cataluña; solo en el articulado adicional se admite que otras 
regiones se incorporen a las ventajas que se puntualizan en las reglas precedentes, 
siempre que lo pidan. ¿Y cómo lo han de pedir? El propio ministro lo ha dicho. 
Con unanimidad, como lo hizo Cataluña y como, por lo visto, lo han hecho Ba-
leares y Galicia, a penas aparecido en la «Gaceta de Madrid» el aludido acuerdo del 
Gobierno Provisional. La estricta interpretación de los hechos relatados no con-
siente cargar en la cuenta de personas o de entidades ajenas al País Vasco la culpa 
de la demora que lamentamos en un asunto que tanto nos interesa.

Y no es prudente que nos desviemos de este camino. Vengo afirmando con 
insistencia que no debemos descansar en una cómoda actitud inhibitoria, que apor-
te en cada uno de nosotros el peso de la responsabilidad. Son muy graves y muy 
solemnes las horas en que vivimos para adormecernos en postura tan placentera. 
En el particular a que este artículo se refiere y en otros más fundamentales. Indivi-
dual y colectivamente debemos medir el alcance de nuestros esfuerzos y ponerlos 
por obra en toda su posible extensión. Una disposición legal nos invita a pedir al 
Gobierno el reconocimiento del vascuence como instrumento de cultura en las 
escuelas de enseñanza primaria, con la promesa de que nuestras declaraciones no 
serán desatendidas si se manifiestan con el vigor preciso que denote una aspiración 
unánime del País. Y mientras esto no se haga, no nos será lícito atenernos al fácil 
recurso de excusar nuestro proceder con el pretexto de obstáculos que radican aquí, 
en Madrid, y que se oponen al logro de un resultado que todos apetecemos.

¿Todos? Creo que sí: pero creo también que muchos no lo ansían con la ve-
hemencia que fuera de desear o no se dan cuenta de la importancia del momento 
presente. De otra suerte, para estas fechas hubiera surgido un movimiento magnífico 
y arrollador que hiciera patente el amor de los hijos de Euskal-Erria al verbo de su raza. 
Como, al parecer ha sucedido en el Archipiélago mediterráneo y en Galicia. Y no ha-
brá ocurrido lo contrario porque las agrupaciones euskéricas se hayan descuidado en 
su labor vigilante y propulsora. No tal. Como siempre han andado aquéllas activas e 
inquietas en esta ocasión, pero, por las trazas, no han respondido como eran de esperar 
la masa del país y las autoridades que lo rigen. Señalo el hecho y omito comentarios y 
consideraciones que no me parece prudente exponer ahora. Entre otras razones, para 
evitar que mis palabras susciten discordias que nos empeñen en una lucha intestina 
que una vez más nos acarree el infortunio de mermar los derechos de nuestra lengua. 
Aun es tiempo de impedir el daño. No lo será quizá pronto. Y hay que aprovechar 
sin pérdida de minuto la oportunidad que se nos ofrece. Si no lo hacemos, seremos 
nosotros mismos los que hayamos inferido al euskera una lesión imparable.



Ante el problema del  
bilingüismo escolar.

¿A qué se aguarda?
, 7 de junio de 1931

Perdóneme el lector que insista en el tema con machacona pesadez. No cabe que 
en estos momentos haga otra cosa, si he de mantenerme fiel a mi modo de pensar, 
que con frecuencia se ha expresado en estas columnas, desde los tiempos en que 
se corría algún riesgo al tratar de asuntos relativos a la lengua vasca, hasta los días 
presentes en que es permitido ocuparse de tales materias con mayor desenvoltura 
y desembarazo. Ni entonces atenué el vigor de mis palabras, entibiándolas en la 
opacidad de un tono excesivamente discreto, ni ahora he de acentuarlas mediante 
el empleo de notas agudas y estridentes, que no acostumbro a usar.

He de ser consecuente, pues, con las normas que respecto a este particular ten-
go trazadas. ¿Pero lo seré en otro aspecto? Quien me haya favorecido con la merced 
de leer los artículos que a la defensa y difusión del euskera he dedicado –y no son 
pocos–, habrá visto que en todos ellos alienta un optimismo, que algunos tacharon 
de excesivo. Me inclinaría hoy a reconocer mi error si no esperara todavía un próxi-
mo, rápido y decisivo empuje de los vascos en pro de su idioma. Se trata nada menos 
de obtener para el vascuence el reconocimiento de un derecho, al que se ha otorgado 
siempre el rango de primario y fundamental. El resto de la raza puede ser enaltecido, 
si nosotros lo queremos, en el lugar donde sufrió los más graves escarnios y los más 
rudos golpes contra su vitalidad. En la escuela. Pero, por las trazas, esta conquista in-
teresa a muy pocos ya que de todos los ámbitos del país de habla vernácula no ha sur-
gido de modo arrollador y unánime la petición de lo que de antemano se nos ofrece.

¿A qué se debe este extraño fenómeno que contrasta con lo que ocurre en 
Cataluña, Baleares y Galicia? Yo no acierto a atribuirle otra causa que una preocupa-
ción que absorbe el interés de los hijos de Euskal-Erria. Esa preocupación es la que 
se muestra en el deseo de obtener un Estatuto que regula la autonomía de Vasconia. 
Quizás crean algunos que esto es lo principal; y que una vez que se logre la libertad 
precisa para que los vascos sean dueños de gobernarse a sí mismos, fácil les será 
disponer las cosas de manera que su lengua tenga libre acceso a los establecimientos 
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docentes. Exacto. Pero no conviene olvidarse de la regla elemental de prudencia que 
aconseja atenerse a lo más seguro, sin perjuicio de insistir en la demanda de lo que 
no se ha de ganar sin el concurso del tiempo y del esfuerzo tenaz y persistente. El 
espíritu del país y el criterio del Gobierno parece que aseguran un reconocimiento de 
la autonomía de Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya, constituidas en unidad, sin 
mengua alguna de las particularidades que otorgan fisionomía única e inconfundible 
a cada una de las cuatro regiones. Pero en lo humano son susceptibles esos propósitos 
de múltiples contingencias y vicisitudes que los desvirtúen, los aplaquen o los anulen. 
Los trámites dilatorios son siempre peligrosos y mucho más en los casos en que sin 
necesidad de ellos se puede conseguir lo que se pretende.

Así sucede con el bilingüismo escolar. Está en nuestra mano que se nos conce-
dan los beneficios, si los solicitamos ahora mismo. ¿A qué esperar a tiempos mejores, 
sujetos a la incertidumbre de lo futuro? Presumimos los vascos de poseer un sentido 
práctico muy afinado. Difícilmente se nos presentará ocasión mejor de probar que no 
es vana esa creencia nuestra. Hace muy pocos meses motejábamos de ardua empresa, 
erizada de peligros y de obstáculos, la que tendía a reivindicar para el vascuence un 
derecho tan legítimo como el de ser usado en las escuelas, siquiera como medio de 
iniciar a los niños en el conocimiento de la lengua castellana. Hoy se nos promete lo 
que antaño se nos negaba de manera sistemática. Sólo se nos exige que lo pidamos en 
forma que acredite la intensidad de las aspiraciones del país en aspecto tan primordial. 
Hagámoslo sin demora. Si nuestras solicitudes son desatendidas o si a ellas se respon-
de con evasivas y regateos, podremos con harta razón culpar a quienes así proceden 
y sumar uno más a los agravios que hasta ahora se nos han inferido. Pero mientras 
tanto, sobre nosotros, y sólo sobre nosotros, ha de pesar la responsabilidad aneja a 
nuestra desidia. Y téngase en cuenta que esa responsabilidad se agrava por instantes.

Sigamos el ejemplo de Cataluña, de Baleares y de Galicia. También allí se as-
pira con vehemencia a la autonomía, que se siente con inquietud viva y aguda. Sus 
hombres dirigentes se ocupan afanosos de elaborar los respectivos estatutos. Pero 
no por ello desdeñan el avance positivo y cierto de sus reivindicaciones con que se 
brinda. Si lo vascos no marchamos por ese mismo camino, pondremos de manifies-
to algo peor que la apatía. Los que nos juzguen desde fuera habrán de interpretar 
tal actitud como hija de una absoluta indiferencia por nuestro idioma. Y el idioma 
es el atributo más relevante de la personalidad de la tierra vasca. De poco valdrán 
todas las facultades autonómicas que se nos concedan, si no sabemos animarlas con 
un espíritu netamente vasco. He de repetir hoy lo que el otro día dije. Hemos de 
rectificar el pasado, otorgando al euskera la primacía que le corresponde.

Soy refractario al desaliento; por eso no doy por fallida la confianza que 
tengo en el amor de los vascos a su idioma. Ciertamente, en esta ocasión no se ha 
mostrado tan pujante y tan activo como los apremios de la hora en que vivimos lo 
exigen. Pero todavía puede ser eficaz la enmienda, si se la proponen con ahínco los 
indolentes y los distraídos.



Un esclarecido defensor del  
bilingüismo escolar.
El padre Sarmiento

, 29 de noviembre de 1931

La Revista de archivos, bibliotecas y museos ha dado a la estampa uno de los muchos 
trabajos inéditos del benedictino Fray Martín Sarmiento. Se titula esa obra La edu
cación de los niños. Fue el Padre Sarmiento un polígrafo sapientísimo, al decir de 
Muralori, el famoso historiador italiano. En su larga vida –desde 1695 hasta 1792–,  
escribió mucho y de muy diversas materias. Trató, entre otras cosas, de las Mone-
das halladas en Vizcaya. Cultivó la Filología, las Ciencias Naturales y Exactas, la 
Historia, el Derecho, la Etnografía, la Arqueología, la Bibliografía y la Pedagogía. 
Mantuvo amistad con todos los hombres notables de su época, que le admiraron. 
Original en sus costumbres, no gustaba de chácharas insulsas y de entretenimientos 
ociosos ni de mantener comunicación con las gentes. Apenas escribía cartas y rara 
vez se asomaba por las calles. Aunque nacido en Villafranca del Bierzo, vivía desde 
su temprana edad en Pontevedra y amó la tierra gallega como a su patria. «Yo me 
pudro –decía a su hermano– porque no me puedo volver a Galicia y echar con la 
trampa a Madrid». Se le ha llamado, con razón, el primer regionalista gallego.

En el último número de la mencionada revista se publica el final del folleto 
del Padre Sarmiento acerca de la Educación de los niños, del que me conviene 
transcribir el párrafo siguiente: «Así que el niño sabe ya leer, escribir y algo de con-
tar, le han de dedicar a que aprenda su lengua vulgar nativa con toda la extensión 
posible: la castellana, si es castellano, o la gallega, si es gallego; y si es gallego sin 
acordarse maldita la cosa ni de la castellana, ni de la latina, ni de la francesa, ni de 
la ytaliana1, ni de otra cualquiera lengua que no haya mamado. Para ese estudio yo 
le señalaré tiempo más conveniente. El medio de saber su lengua con extensión, es 
que por sí, o por algún inteligente, no dexe mixto alguno de todo lo que Dios ha 
criado en su país y vecindades, que no vea, palpe y manosee con alguna coriosidad 
y que oyga con atenzión los nombres vulgares que le dan en el país. Estte estudio 

1 Escrito así en el original.
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de la lengua se ha de continuar en todo el siglo de oro. Después ha de ver y tocar 
del mismo modo todos los objetos artificiales que fabrican los hombres, y no sólo 
ha de coger sus nombres vulgares, sino también sus usos domésticos. Para nada de 
lo dicho se nezesita estudiar algo de memoria y a la letra».

El Padre Sarmiento insiste en el mismo punto de vista en otros pasajes de su 
obra; y así, dice: «…lo que en aquella edad se les debe pedir, es que se aficionen à 
aquellas Ciencias, exercitando su Memoria, en la Historia Natural del Pais; en la ex-
tensión de su Lengua nativa, y vulgar; y en algunos Principios de las Mathemáticas», 
«Todo mhétodo nuevo irá en falso si no se comienza rectificando la educación de los 
niños españoles; ya dixe que lo 1º ha de ser ynstruído bien en su lengua nativa sin 
hablarlas de otra lengua alguna»; «lo más lastimoso es que después de muchos años 
perdidos, no saben los muchachos ni hablar, ni leer, ni contar, ni escribir, ni latín, no 
aun su lengua nativa con la extensión que debieran, siendo así que deben comenzar 
por la lengua nativa».

Un minucioso análisis del opúsculo del sabio Benedictino nos depararía otros 
textos inspirados en el criterio que anima a los transcritos; pero es suficiente con estos 
para que el lector se haga cargo del modo de pensar de un hombre tan eminente como 
el Padre Sarmiento. Conviene fijarse en la extraordinaria importancia que otorga al 
manejo del idioma vernáculo, que ha de servir, a su juicio, de vehículo directo de cul-
tura. Hay muchos que resuelven el problema del bilingüismo escolar con una fórmula 
simple pero peligrosa; pues creen que la lengua materna no ha desempeñar otro papel 
en la enseñanza que el estrictamente preciso para conseguir de un modo inmediato 
la posesión del idioma oficial. Según ese sistema, ni en el maestro ni en el alumno 
son necesarios otros conocimientos del habla vulgar que los indispensables para que 
se entiendan aquéllos entre sí. Con todas las imperfecciones, corruptelas e impurezas 
propias de una jerga literariamente desamparada. Y esto acarreará, de modo irremisi-
ble, la atrofia de la lengua nativa, desde luego, y, a la larga, su muerte.

El método que propugna el Padre Sarmiento tiende a evitar esta funesta con-
tingencia. Funesta en doble aspecto; porque atenta contra los derechos del idioma 
natural, y porque bastardea la formación del niño. Si entre éste y las nociones más 
rudimentarias de la cultura se interpone un medio que aquél extraña, se dificul-
ta de manera extraordinaria la labor docente, que, en definitiva, ha de resultar 
incompleta, ya que ni ha de lograr su cometido ni ha de conseguir siquiera que 
el pequeñuelo aprenda la lengua que se quiso enseñarle. La brevedad de la edad 
escolar lo impide. Y en nuestro país son copiosos los ejemplos que acusan las faltas 
y deficiencias a que me refiero.

Nada dice el Padre Sarmiento que no sea fruto del buen sentido. Hay ciertas 
verdades que no necesitan de otra prueba que la de una simple enunciación. Pero 
la densidad de los prejuicios opone graves obstáculos para que sean comprendidos 
por quienes, a todo trance, quieren mantener enhiestos sus apriorismos. Hay que 
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destruirlos. Y no es esta tarea muy fácil. Por lo que a nosotros, los vacos, afecta, 
yo no he de negar que de un tiempo a esta parte se nota la fuerza de corrientes 
intensas y saludables que otorgan toda la transcendencia que merece al problema 
del bilingüismo en las escuelas. Es más, ya lo he dicho antes de ahora en estas mis-
mas columnas, aun en algunos extraños al país se señalan acertadas rectificaciones 
a este particular. Pero aun se observan resistencias entre no pocos hijos de Eus-
kal-Erria. Urge llevar a su ánimo la convicción de que están equivocados. Por eso 
aduzco hoy el testimonio respetable y autorizadísimo del Padre Sarmiento. Para 
que se vea que no es capricho de unos cuantos alocados el empeño de encauzar la 
enseñanza por sus vías naturales, que no son otras que las que procuran el saber 
por el instrumento de captación que Dios impuso a cada hombre, lo cual no obsta 
a que adquiera otros que le valgan para ampliar el campo de su actividad. Y esto 
se puede conseguir sin gran violencia, que violencia y tortura no pequeñas supo-
nen para el niño la ímproba tarea de fatigar su memoria con conceptos que no 
comprende porque ignora la lengua en que se les comunican. Yo no dudo de que 
llegará algún día en que la tesis del Padre Sarmiento sea acatada y aceptada por 
todos. Hasta tanto, hay que divulgarla en todas las formas posibles. Por fortuna, 
no faltan en nuestro país hombres decididos, cultos y bien enterados de lo que de 
fronteras afuera ocurre en la materia a que este artículo se contrae. Con el esfuerzo 
de todos llegaremos a la meta.



Avances en la enseñanza  
del euskera.

Ha de llegar a todas las  
clases sociales

, 13 de diciembre de 1931

Los que voluntariamente viven de espaldas a la realidad pueden insistir, si así les 
place, en asegurar un próximo fin para el euskera. Por mucha fuerza que otorguen 
a su juicio propio, han de comprender que es más autorizado el testimonio de los 
hechos; y estos se encargan de contrariar, día por día, a quienes están empeñados 
en desconocer la pujanza del renacimiento vasquista. Ni aun los optimistas más 
caracterizados como tales pudimos soñar en un despertar tan rápido y tan brioso 
de energías que acaso creímos moribundas, pero que por las trazas estaban sólo 
dormidas. De otra suerte no se explica el afán que se advierte en diversos sectores 
sociales y políticos de aprender el verbo de la raza.

Hasta ahora, parecía que este noble deseo únicamente anidaba en las per-
sonas adscritas a un determinado ideario y en algunas más, libres del espíritu de 
bandería. Pero al presente se nota que las ansias de ganar para el idioma vernáculo 
zonas que la indolencia de todos entregó a la lengua invasora, han sometido la vo-
luntad de gentes que participan de un criterio distinto, y aun opuesto en muchos 
aspectos, de aquel grupo que vino propugnando siempre por la euskerización del 
país. No temen aquéllos, y hacen bien, a que se les tilde con apelativos que pu-
dieran marcar una aparente confusión doctrinal. Tienen en cuenta que la lengua 
es patrimonio de todos los vascos y que a nadie es lícito renunciar al cultivo de 
nuestro mayor tesoro, a tanto de que otros núcleos entusiastas de significación bien 
calificada se hayan manifestado como los más ardientes y celosos impulsores del 
resurgimiento del dulce, viejo y amado idioma. E implicaría grave injuria a estos 
la mera sospecha de que se considerasen lastimados por la circunstancia de que en 
campos adversos a su ideología se atienda a la defensa de un ideal que ha de ser co-
mún. El mayor éxito que una escuela o un partido pueden obtener es el de infiltrar 
alguna parte de su programa en terrenos apartados por discrepancias doctrinales. 
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Así se da un serio avance en la senda que ha de conducir a fijar en una proporción 
justa ciertas incompatibilidades, que conviene achicar o anular en lo que quepa, 
para que se agrande y amplíe el campo en que sea factible la conformidad de todos 
los hombres amantes de la tradición de su pueblo.

Podemos augurar con alborozo que el euskera trasciende de las villas y lugares 
para invadir las ciudades. Hay un fenómeno consolador que asegura ese saludable 
movimiento. He repetido hasta la saciedad en las columnas de este diario que en los 
centros docentes se ha perseguido, por acción o por omisión, a la lengua vasca. Pode-
mos, gracias a Dios, confiar en un porvenir más risueño. No es que en las escuelas del 
Estado se haya implantado un plan bilingüista. En ese punto estamos lo mismo que 
estábamos antes de que se nos hicieran determinadas rotundas promesas halagüeñas. 
Pero no ocurre lo propio en los Colegios no oficiales o particulares. Este mismo año, 
y no más lejos del mes de marzo, hablé aquí de la necesidad de que el vascuence tuvie-
ra acceso a esos establecimientos de la enseñanza, e hice constar que la iniciativa por 
aquel entonces propuesta, no era otra cosa que la renovación de la idea que en 1916 
expuso «Euskeltzale Bazkuna», de Bilbao, y que apoyó «Euskal-Esnalea», de Donos-
tia. Los tímidos ensayos antes intentados han adquirido mayor volumen y relieve y 
prometen frutos espléndidos. Son numerosos los colegios privados que desde este 
curso incluyen el euskera en el cuadro de sus asignaturas. Como siempre, hay que 
hacer una mención especial a los beneméritos Padres Capuchinos de Lecároz. No se 
limitan a mantener cátedras de vascuence, sino que explican en la lengua vernácula 
la Geografía y la Historia de Euskal-Erria. No es preciso ponderar toda la enorme 
importancia que entraña el hecho de que nuestra juventud, perteneciente a las cla-
ses acomodadas del país, reciba una instrucción que lejos de señalar al idioma de la 
raza le atiende con esmero. Ello nos garantiza para lo sucesivo un mayor cuidado en 
los elementos directores, que han de nutrir los que al presente son estudiantes, en 
defensa del euskera, con lo que se rectificará una censurable conducta hasta ahora 
observada por las personas pudientes e ilustradas de la tierra vasca. Acaso, y sin acaso, 
sea ese el medio más eficaz para robustecer el vascuence.

Pero por ello no debemos desentendernos de lo que ocurre en las capas hu-
mildes de la sociedad. Un amable corresponsal, que se oculta bajo el pseudónimo 
de «Orlegi bat», me dirigió hace algunos meses una carta, que tardó bastante tiem-
po en llegar a mis manos. Desconocía, sin duda, aquél que yo resido en Madrid, y 
envió su misiva a otro lugar del que tampoco se me pudo reexpedir directamente 
la epístola. Al fin vino a mi poder. Y hoy quiero exponer su contenido a la consi-
deración de los lectores.

«Orlegi bat» es un bienhechor de la Santa Casa de la Misericordia de Bilbao. 
Y se lamenta de que en una institución que radica en la capital del Señorío, y que, 
por lo tanto, es o debe ser netamente vasca, no se enseñe euskera a los trescientos 
niños y niñas que la caridad tiene recogidos en aquel establecimiento. Y a ese pro-
pósito, entiende que no sería difícil conseguir lo que se echa de menos, mediante 
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una iniciativa de las entidades vasquistas, un rasgo generoso de algún vecino pu-
diente o la acción mancomunada de varios cooperadores de la citada obra benéfica, 
que claramente destinaron parte de sus a la formación del capital preciso para dotar 
dos clases diarias de vascuence. Expone «Orlegi bat» la conveniencia de no se limite 
esa labor a la Santa Casa de la Misericordia, sino que se hiciera extensiva al asilo de 
huérfanos de la Casilla y a los demás similares que existan en el País Vasco.

Por hoy me limito a recoger aquí casi a la letra el proyecto de mi anónimo 
comunicante. Claro es que subscribo con toda mi alma esa afortunada propuesta. 
Acordémonos de los pobrecitos niños vascos que carecen de hogar. El hogar ha sido 
para nosotros la escuela en que aprendimos el habla de la raza. Acaso por eso le 
amamos más porque nos fue enseñado en los albores de la vida. Amplia desgracia es 
la de quienes no gustan de las suaves delicias del tibio ambiente familiar para que la 
aumentemos todavía más privándoles de la posesión de la lengua del pueblo en que 
nacieron. La caridad oficial tiene la blancura uniforme de las cosas tristes que carecen 
de alma. Alegrémosla, matizándola de color y de luz, impregnándola del sabor de la 
tierra. Lo que hoy sucede es augurio seguro de que llegarán unos venturosos tiempos 
en que todos los vascos sepan su idioma. Que no se haga entonces visible el estigma 
de los que en sus tiernos años no gozaron de las caricias maternales por su ignorancia 
de la lengua común.



El bilingüismo escolar.
Algunos acuerdos de las  

Juntas de Vizcaya
, 13 de enero de 1932

El tema que se enuncia en el primer epígrafe de este artículo es de actualidad to-
davía. No extrañará a nadie este adverbio que empleo, si se tiene en cuenta que 
en abril del año próximo pasado hubimos de creer en que muy pronto quedaría 
satisfactoriamente resuelto el problema de la convivencia del idioma oficial con el 
vernáculo en las escuelas. Promesas explícitas, terminantes y autorizadas nos per-
mitieron concebir aquélla esperanza. Vana, a juzgar por lo que de entonces acá ha 
ocurrido. Bueno será, pues, que insistamos sobre el mismo punto.

Hoy le vamos a tratar desde el punto histórico, partiendo del hecho de que 
la Ley de Instrucción pública de 9 de septiembre de 1857 –que es conocida con 
el nombre de Ley Moyano, el del ministro que la refrendó–, vino a interrumpir la 
práctica foral de que todo lo referente a la enseñanza primaria estuviese atribuido 
a los Municipios, a quienes competía el nombramiento de los maestros; éstos esta-
blecían los métodos docentes, si bien su vigilancia quedaba reservada a los Ayun-
tamientos. Y así, era factible, sin duda, que se nutriese el profesorado de personas 
conocedoras del euskera. Por eso, al promulgarse aquella disposición, hubieron de 
protestar las Diputaciones de Vizcaya, Álava y Guipúzcoa, en mensaje elevado a 
doña Isabel II en 6 de noviembre del mismo año de 1857, de que «los profesores 
de la enseñanza primaria deben necesariamente en este país poseer el idioma vas-
congado»... Pero la demanda no fue atendida.

La Ley Moyano sufrió dos eclipses; uno, que duró de 2 de junio a 14 de 
octubre de 1868; y otro, que se prolongó desde esta última fecha hasta 29 de julio 
de 1874. El primero fue total; el segundo restableció el imperio de la ley, pero mo-
dificándola, entre otras cosas, en el sentido de que se autorizase a los maestros para 
que pudieran implantar los planes que, a su juicio, fuesen los mejores, y de que 
se facultara a los Ayuntamientos para el nombramiento de aquéllos, pero no para 
su separación. Esto mismo se acordó en un Reglamento que en 1824 aprobaron 
las Juntas de Guipúzcoa, y no otra cosa pedían Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, en el 
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documento dirigido a la Reina en 6 de noviembre de 1857. Por Real decreto de 29 
de julio de 1874 y por el de 26 de agosto siguiente se reintegró a los Rectores de las 
Universidades en la plenitud de los derechos que les asignó don Claudio Moyano.

¿Y qué repercusión tuvieron en el País Vasco las innovaciones introducidas 
en la ley de 1857? Atengámonos por hoy a Vizcaya. En la junta general celebrada 
en el antiguo Instituto de Bilbao el día 28 de septiembre de 1876 fue aprobado 
un informe de la Comisión de Instrucción pública, suscrito por don Camilo de 
Villabaso, don Francisco de Llaguno y Renovales, don Domingo de Eguidazu, 
don Domingo de Arana, don Miguel Deogracias de Urrechaga, don Mariano de 
Apoita, don Juan de Ortúzar y don Francisco Garay, que por las villas y ciudad, 
las Encartaciones y las Merindades de Orozco, Durango, Uribe, Arratia y Bedia, 
Zorroza y Busturia fueron nombrados, respectivamente, en unión de don Joaquín 
de Bascaran, que no firma el dictamen, por la Merindad de Marquina, para formar 
aquella Comisión en 26 de septiembre del mismo año.

En ese informe se advierte que se ha examinado el expediente promovido 
con motivo del decreto de 29 de julio de 1874, que derogó el articulo séptimo del 
decreto de 11 de octubre de 1868, por el que se encomendaba a los Municipios el 
nombramiento de los profesores de primera enseñanza, y en el que el señor síndico 
expuso en 25 de agosto de 1874 que las Diputaciones generales y Juntas de las Pro-
vincias Vascongadas habían considerado siempre el ramo de Instrucción pública 
como parte integrante de su régimen especial y sometido a las autoridades forales, 
por lo que sostuvieron con empeño que no podía privarse a los Ayuntamientos de 
aquella facultad que poseyeron.

La Comisión encontró perfectamente planteado el problema en esos térmi-
nos y, por lo mismo, entendió que se mantuvieran Incólumes y sin menoscabo los 
derechos e inmunidades del Señorío, y que para ello se empleasen todos los medios 
y recursos legales posibles, a fin de salvar la independencia que tuvo Vizcaya en 
materia de enseñanza primaria y las atribuciones de los Municipios, de las que tan 
colosos guardadores se mostraban; y se propulsó que se prosiguiera con el mayor 
ahínco en las gestiones en pro de las prerrogativas del País.

Como se ve, en el dictamen que se acaba de resumir, se atiende al aspecto del 
bilingüismo de un modo indirecto. Se recaba para los Ayuntamientos la facultad 
de designar a los maestros, en la inteligencia seguramente de que se había de elegir 
el personal docente entre quienes supieran euskera, de acuerdo con el espíritu del 
Mensaje de 1857. No se logran mayores esclarecimientos en otro acuerdo de 4 de 
octubre de 1871, relativo al nombramiento y posesión de los inspectores de ins-
trucción primaria; si bien no debe omitirse que en la misma Junta en que recayó 
aquella decisión, se adopto otra encaminada a crear una cátedra de lengua vasca y 
a otorgar premios a los alumnos más aprovechados en recompensa de su mérito, 
que les había de servir para aspirar a los destinos del Señorío y de los Municipios.
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Pero hay un decreto anterior a los citados, el de la Junta General de Guer-
nica de 23 de julio de 1864, por el que se acepta un dictamen autorizado por don 
Buenaventura de Allendesalazar, don Ángel María de Ventades, don Domingo de 
Eguidazu, don Alejandro Rodríguez, don Juan Domingo de Ortúzar y don Tomás 
de Echevarría, en el que se propone que los maestros sean designados por los Mu-
nicipios y que sólo puedan ser nombrados los que acrediten la posesión del euske-
ra, para lo que la Diputación debiera dar los pasos oportunos.

Creo necesario el recuerdo de estos antecedentes, para que no se pueda sos-
pechar que nuestros anhelos de hoy entrañan innovaciones peligrosas.



El bilingüismo escolar.
Acuerdos de la Diputación de 

Guipúzcoa
, 21 de enero de 1932

Cité en mi artículo anterior un Reglamento para las escuelas aprobado por las 
Juntas de Guipúzcoa en 1824. Fue obra de don Domingo de Iribe, director del 
Seminario de Vergara, don Juan Enrique de Urrutia, principal del mismo Centro 
de enseñanza, y don Mariano de Arizmendi, maestro de Hernani. Los objetos prin-
cipales de esa ordenación son los siguientes:

1.º  Dotar decorosamente a los maestros.
2.º  Asegurarles las plazas, de modo que no puedan ser removidos por la 

simple voluntad de los Ayuntamientos.
3.º  Revestirles de prestigio social.
4.º  Crear una Junta provincial de inspección de escuelas, Juntas locales en 

cada pueblo y un visitador en las convenientes facultades.
5.º  Establecer escuelas rurales y en los barrios apartados de un recinto urbano.
6.º  Fijar las relaciones que habían de mediar entre maestros y discípulos.
7.º  Arreglar la policía de las escuelas.

En esa Ordenanza nada se prescribe respecto a la coexistencia del euskera con 
el castellano en los establecimientos de instrucción primaria. Se da, sin duda, por 
supuesta aquella convivencia. Continuaba atribuido a los Municipios el derecho 
de nombrar a los maestros y con esto bastaba para lograr que no fuesen designados 
quienes ignoraran el idioma del país. Téngase en cuenta que por aquel entonces se 
limitaba el papel del vascuence en los centros escolares a servir de simple vehículo 
para aprender el castellano.

Se ha dicho alguna vez que el Consistorio de Juegos Florales Euskaros de San 
Sebastián acordó en 1884 promover cerca de las Corporaciones provinciales la de-
manda al Estado para que permitiera que a los niños euskaldunes se les enseñara en 
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su lengua. Esto no es exacto. Fue bastante más tarde, y para objeto distinto, aunque 
semejante, cuando aquella entidad se dirigió a la Diputación de Guipúzcoa.

Ya lo diré luego. En 1884 muchas y prestigiosas personalidades elevaron a 
dicha Diputación una súplica de que se instalasen y abriesen cátedras de euskera en 
las localidades que se creyese conveniente de acuerdo con Vizcaya, Álava y Navarra 
y con los Municipios que deseasen establecer tales clases. La Diputación consultó 
al Consistorio, que en 30 de abril de 1886 dio su dictamen en un escrito bastante 
difuso, en el que, aparte de otras consideraciones, se alude al amparo que a las ha-
blas regionales se dispensa en Austria, Bélgica, Francia e Inglaterra y se examina la 
Memoria redactada por Mr. Pécand, inspector general de la Academia de Burdeos, 
en 1880, en que se propone que no se destierre el idioma vernáculo de las escue-
las del País Vasco de Francia, y que para ello, se instruya convenientemente a los 
jóvenes aspirantes al Magisterio en aquella comarca. También se refiere al acuerdo 
adoptado por el Congreso de Americanistas celebrado en Madrid en 1881, de 
solicitar del Gobierno la creación de cátedras de vascuence. Y aconseja que por el 
momento se establezca una de éstas en San Sebastián.

Se amplió luego la consulta a personas especializadas en los estudios vascos. 
Don Arturo Campión prometió tratar el tema, pero no debió hacerlo, a juzgar 
por el silencio que luego se guarda respecto al particular en el expediente del que 
he recogido estos datos. El P. José Ignacio de Arana remitió un informe de veinte 
páginas. Al primer apartado de su trabajo le intitula «De la primera sección o el 
euskera en las escuelas de instrucción primaria de Guipúzcoa».

Y con estos asesoramientos se fundó una clase de vascuence en el Instituto 
de San Sebastián. Su director, don Carlos de Uriarte prestó muy gustoso toda clase 
de facilidades para ello. Fue nombrado profesor el sacerdote don José Gaspar de 
Oregui.

En 12 de noviembre de 1895 acordó la propia Diputación de Guipúzcoa en-
tenderse con las de Navarra, Vizcaya y Álava para pedir al Gobierno «que ordenara 
que, cuando hayan de proveerse las vacantes que ocurran en las escuelas públicas de 
ambos sexos de los pueblos en que todavía se mantiene viva la lengua vascongada, 
se exija a los maestros y maestras, que hayan de regentarlas, como condición in-
dispensable, el conocimiento de esa lengua; y que lejos de conservarse esa absoluta 
prohibición del uso del vascuence que hoy rige en los establecimientos de Primera 
enseñanza, se vaya iniciando a los niños en el conocimiento de la lengua oficial, 
por ejercicios graduales de traducción del vascuence al castellano». No me ha sido 
posible conocer la acogida que en Madrid mereció esta propuesta. Sospecho que 
fracasó por languidecimiento, pues según he leído en un documento oficial de la 
Diputación guipuzcoana extendido tres años después, tardaron más de dos en pres-
tar su conformidad algunas hermanas. Entra ellas, no figura la de Navarra, según 
veremos otro día.
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Guipúzcoa insistió una vez más en sus deseos de evitar que la escuela fuese 
la tumba del euskera, al acordar en 4 de febrero de 1898 que se gestionara del Po-
der Central «que sin exclusivismo de ningún género y como premio a las provin-
cias, que se distinguen por el esmero con que satisfacen las atenciones de Primera 
Enseñanza, se disponga que en aquellas que tengan puntualmente pagadas estas 
atenciones, se verifiquen en la capital los ejercicios de oposición para la provisión 
de las Escuelas, constituyéndose los Tribunales con arreglo a lo prescrito en la Ley 
de 1857». Huelga que consigne la ineficacia de esta gestión, que tendía, de una 
manera indirecta, a satisfacer el anhelo de los vascos de contar con profesores de 
enseñanza primaria que conocieran su idioma.

En 12 de marzo de ese mismo año 1898, es cuando el Consistorio de Juegos 
Florales Euskaros de San Sebastián acude a la provincia con el proyecto de creación 
de una Escuela Normal de Maestros y otra de Maestras, «que servirán de plantel 
para formar el contingente de profesores de ambos sexos, destinados a difundir 
la Primera enseñanza en el habla propia del niño euskalduna». Temía el Consis-
torio que de prosperar la súplica conjunta de las cuatro Diputaciones hermanas, 
se corriese el considerable riesgo de no disponer de bastante personal docente que 
supiese el euskera. Y a fin de prevenir este daño, estimaba como lo mejor y más 
adecuado el establecimiento de las Escuelas Normales.

No lo entendió así la Diputación guipuzcoana de acuerdo con el dictamen 
de la Comisión correspondiente. Es en este dictamen donde se consigna el hecho 
de que por parte de algunas entidades hermanas se dilatara por más de dos años 
la respuesta a la feliz iniciativa de 12 de noviembre de 1895. Y en 12 de abril de 
1898 se rechazó, con todas las salvedades elogiosas del caso, lo que el Consistorio 
pedía, porque: «antes de recargar el presupuesto provincial con los gastos que ha-
bían de importar la creación y sostenimiento de las Escuelas Normales propuestas, 
procedía conseguir previamente del Gobierno Central que las oposiciones para las 
Escuelas de Primera enseñanza de Guipúzcoa, en cualquiera de sus categorías, se 
verificasen precisamente en San Sebastián, con Tribunales compuestos en la forma 
prevenida con anterioridad al R.D. de 1888».

Este Decreto dispuso que tales Tribunales actuasen únicamente en las cabe-
zas de distrito universitario, modificando en este aspecto lo estatuido por la regla 
11. de la R. O. de 10 de agosto de 1858, que fijó las normas propias para ejecutar 
lo mandado en el artículo 188 de la Ley de 1857. Por eso convienen los acuerdos 
de Guipúzcoa de 4 de febrero y 12 de abril de 1898, en pedir que los ejercicios de 
oposición al Magisterio se verifiquen en las mismas provincias, donde han de ser 
cubiertas por ese turno las plazas vacantes.



El bilingüismo escolar.
Acuerdos de Navarra

, 9 de febrero de 1932

No afectó a Navarra a raíz de su promulgación la ley de 9 septiembre de 1857. Los 
Ayuntamientos gozaron de plena libertad para nombrar y remunerar a los maes-
tros. Pero la Real orden de 4 de diciembre de 1880, que, por cierto no se insertó 
en el periódico oficial, dispuso que se implantara el régimen común en el antiguo 
Reino Pirenaico. La Diputación pidió que se revocaran o suspendieran los efectos 
de aquel acuerdo. No prosperó esta demanda, que fue desestimada por otra Real 
orden de 30 de marzo de 1883, la que negó que la anterior y la ley Moyano fuesen 
contrarias al pacto de 1841.

Y a partir de entonces, hubo entre Navarra y el Estado un forcejeo constante, 
a tanto de las cuestiones enlazadas con la enseñanza primaria. Llegaron algunos 
pueblos a no pagar a los profesores designados por el Poder central. Tal estado de 
cosas se prolongó hasta 1914, en que después de laboriosísimos trabajos, muy bien 
dirigidos por don Pedro Uranga y don Joaquín Beunza, se hizo un convenio con el 
ministro de Instrucción pública don Francisco Bergamín.

En virtud de este arreglo, Navarra se comprometió a pagar al Estado, como 
lo viene haciendo, 585.000 pesetas, suma a que ascendían los gastos escolares con 
anterioridad a 1901, en que se hizo cargo de ellas el Gobierno. En cuanto al nom-
bramiento de personal docente se consignó que las vacantes que hubiera en Nava-
rra se habrían de cubrir mediante oposiciones celebradas en Pamplona y propuesta 
de los Municipios interesados, hecha a favor de personas que hubiesen acreditado 
su aptitud en aquellas. En este régimen se ha vivido, y se vive de derecho, en Na-
varra. El Estado ha accedido siempre a las indicaciones de los Ayuntamientos en 
cuanto al nombramiento de los maestros, si bien los derechos reconocidos a este 
respecto por el decreto de Bergamín fueron vulnerados con frecuencia, al amparo 
de los turnos de traslado y de otros medios que depara la frondosa legislación pro-
mulgada en la materia.

Bajo la Dictadura hubo una recia contienda entre la Diputación Foral y al 
Gobierno. Ordenó éste que las susodichas propuestas se hicieran por las Juntas 
locales de Instrucción pública. Intentó el ministro señor Gascón y Marín, en el 
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último Gabinete de la Monarquía, refundir todas las disposiciones relativas a la 
enseñanza primaria, y, al efecto, abrió una información. Y Navarra tenia redactado 
un escrito en que se pedía la plena vigencia del Real decreto de 1914 cuando ad-
vino la República.

La tesis navarra se apoyaba en el derecho de los Ayuntamientos para nombrar 
a sus maestros, que se consideraba subsistente, toda vez que en la Ley paccionada de 
1841 nada se reservó el Estado en ese aspecto. Se planteó el problema en un terreno 
estrictamente jurídico. Pero entre los móviles que impulsaron a recabar aquella facul-
tad no anduvo ausente el de lograr de ese modo que fuesen euskaldunes los profesores 
de los lugares en que domina la lengua vasca. Revela ese propósito la Diputación de 
Navarra al contestar en 11 de enero de 1896 a la de Guipúzcoa en un escrito suscrito 
por don Ramón Eseverri y don Pedro Uranga, en que se dice: «Obliga a esta Diputa-
ción a apartarse algún tanto en la forma de las conclusiones del dictamen aprobado 
por V. E. –en acuerdo de 12 de noviembre de 1895, al que me referí en un artículo 
anterior– , la necesidad de dejar en salvo a los Ayuntamientos de la provincia la atri-
bución foral del nombramiento de maestros, que en los términos propuestos por esa 
Corporación pudiera creerse renunciada, y la conveniencia de afirmar el derecho de 
nuestra raza a su propio idioma, principio de más amplias reivindicaciones. No había 
de ser esto motivo para romper la unidad en la gestión de las Diputaciones hermanas. 
Con la fórmula adoptada, cualquiera que sea la autoridad revestida con el derecho 
de nombrar los maestros, autoridad que por fuero tienen aquí los Ayuntamientos, 
habrá de exigirse a las personas que hayan de regentar las escuelas, como condición 
ineludible el conocimiento de la lengua eúskara, que es precisamente la laudable y 
patriótica moción de V. E.».

Es don Pedro Uranga el autor de un informe, suscrito en Pamplona en 11 de 
marzo de 1897, que fue leído y tomado en consideración el mismo día por la Di-
putación foral de Navarra. Se habla en ese documento de la enseñanza del euskera 
en la Escuela Normal, y se dice que se puede contar con don Arturo Campión, don 
Dámaso Legaz y don Resurrección María de Azkue para constituir el Tribunal que 
habrá de juzgar los ejercicios de los aspirantes a la cátedra acordada crear.

Pero como el propósito de la Corporación es más amplio, ya que aspira a 
formar un centro de donde irradie hasta el último Concejo el conocimiento del 
vascuence, entiende el señor Uranga que la nueva cátedra sólo supone el primer 
paso de una empresa de gran volumen. Defiende el uso del verbo de la raza en las 
escuelas y advierte la grave dificultad que para ello implica el sistema de oposicio-
nes y concursos que deparan muchas veces profesores castellanos, «y doloroso es 
confesarlo –añade–, que habrá de lucharse también con la indiferencia y desvío de 
los mismos maestros navarros». Es preciso, para remediar e impedir estos daños 
reintegrar a los Municipios en las atribuciones de que deben estar asistidos para 
designar al personal docente o conseguir que el estudio del euskera figure entre 
los de la región vasco-navarra, aunando para ello los esfuerzos de las Diputaciones 
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hermanas, iniciados gloriosamente por la de Guipúzcoa en el año último. Propone 
un sistema de recompensas a los maestros para estimularles al amparo y al cultivo 
del idioma vasco; y persuadido del gran ascendiente que el Clero ejerce en Eus-
kal-Erria, entiende que es de necesidad que en el Seminario se enseñe la lengua ver-
nácula y que la posean los sacerdotes que ejerzan la cura de almas en las parroquias 
en que aquella predomine. Y por último, expone la idea de que todos los amantes 
del idioma de la raza se agrupen en una asociación que permita la convivencia de 
todos, sin mengua de sus ideales políticos.

Los deseos del señor Uranga se vieron cumplidos en la parte que afectaba a 
las autoridades eclesiásticas. En el pontificado de Fray José López Mendoza se esta-
bleció una cátedra de euskera en el Seminario, y el doctor don Mateo Múgica tuvo 
un cuidado exquisito en destinar a las localidades de la zona euskalduna clérigos 
conocedores del idioma y en recomendarles que le utilizaran en la predicación.

El trabajo de don Pedro de Uranga es digno de gran estima. En él se dice que 
«los pueblos se diferencian y distinguen por la lengua, y mientras en tierra navarra 
no resuene desde las márgenes del Ebro hasta los altos picos del Pirineo la hermosa 
habla eúskara, nuestro constitución no será barrera infranqueable para las irrupcio-
nes igualitarias, lo cual sólo se halla en los estímulos de la raza y de la nacionalidad, 
encarnados principalmente en el idioma».



El bilingüismo escolar.
Iniciativas y actitudes

, 24 de febrero de 1932

Cuanto he expuesto en los artículos anteriores indica que se procuró el bilingüismo 
escolar por modos indirectos. Esto es, mediante la sustracción al Poder central de 
la facultad de nombrar el personal del Magisterio y su atribución a las autoridades 
locales. Esta fue siempre la tesis toral y no podía ser otra, dados los términos en que 
dejó planteado el problema la ley de 1857. Ya he registrado los acuerdos que en ese 
sentido adoptaron las Diputaciones de Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya.

En estos últimos años se ha afrontado el tema en forma más concreta y clara. 
En los Congresos de Estudios Vascos, en las campañas de la prensa periódica y en la 
actuación constante de las entidades euskeristas. Por lo que a este particular afecta, 
no debo omitir algo que en otra ocasión recordé en estas mismas columnas. La 
iniciativa de «Euzkeltzale Bazkuna», secundada por «Euskal-Esnalea», tendente a 
introducir el uso del idioma vernáculo en las escuelas no oficiales. Esto, que ocurrió 
en 1916, marcó un buen camino, que se ha seguido después con gran éxito por 
«Euskaltzaleak».

La Academia de la Lengua Vasca tuvo una feliz idea, que ampara hoy «Eus-
ko-Ikaskuntza», al proponer que en las escuelas municipales de párvulos se emplee 
exclusivamente la lengua de la raza. Las gestiones al efecto emprendidas no han sido 
hasta el presente fecundas en gratos resultados, pero no por ello hay que dejarse do-
minar por el desaliento. Serán vencidas las resistencias activas o pasivas, si las hubiere.

Las escuelas rurales, que atisbó el acuerdo de las Juntas Generales de Gui-
púzcoa de 1824, son hoy una realidad en Vizcaya y lo serán pronto en la provincia 
hermana. Al fundarse aquéllas en el Señorío se tuvo en cuenta, como era de rigor, 
la importancia del habla vasca en la enseñanza. Acaso luego no se haya respetado en 
su plenitud, el criterio que presidió a la creación de tales centros docentes. Los de 
Guipúzcoa, de igual índole, no han empezado a funcionar todavía. Como hay que 
juzgar del árbol, por sus frutos, es prudente aplazar toda crítica hasta tanto que nos 
sea conocida la marcha de esas instituciones. Poco valor tiene la letra de las leyes, 
ordenanzas y reglamentos. Es el espíritu el que los anima, y el espíritu se muestra 
en la manera de aplicarlos.
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El régimen de la Dictadura supuso para el País Vasco un recrudecimiento en 
la persecución oficial del euskera. El Real decreto de 20 de octubre de 1923, que 
creó los delegados gubernativos, facultó a éstos para organizar asociaciones ciuda-
danas de ambos sexos «pro cultura», con el plausible fin de desterrar o amenguar 
el analfabetismo. Algunos de esos funcionarios prohibieron en absoluto, con tal 
pretexto, que se valieran los maestros del vascuence, ni aún siquiera para la expli-
cación del Catecismo. Muchos profesores colaboraron con entusiasmo en esta obra 
nefasta.

En un pueblecito de Guipúzcoa, que no he de citar, completamente euskal-
dun, dirigí en la calle una pregunta en euskera a una niña de diez años. Nada me 
contestó. Insistí con igual resultado. Extrañado de semejante silencio, inquirí de al-
guien que me acompañaba si era extraña al país aquella chiquilla. Se me dijo que no.

–Entonces –interpelé a la pequeñuela–, ¿cómo no sabes la lengua de tus 
padres?

–La sé –me contestó enrojecida y trémula de temor–, pero la señora maestra 
nos castiga, si la hablamos.

Omito los comentarios.
La Real orden de 21 de diciembre de 1923, y con referencia a un caso de 

Cataluña, se opuso al mantenimiento de una clase libre gratuita de Gramática 
catalana, y declaró con carácter general que no se podía autorizar a ningún centro 
docente la enseñanza de disciplinas no incluidas ea el plan de estudios ni permitir 
el acceso a sus aulas más que a los profesores nombrados según las disposiciones 
vigentes. Y en otra Real orden de 12 de febrero de 1924 se excitó el celo de los 
inspectores para que vigilasen por la estricta observancia de lo mandado respecto a 
la enseñanza en castellano.

Al amparo de estas prescripciones se dificultó y entorpeció la marcha de las 
escuelas vascas. Hubo alguna que no pudo ser abierta por el sólo hecho de que 
entre las materias que en ella se habían de explicar figuraba el idioma vernáculo. Y 
se amenazó con privar de la subvención del Estado a algunos establecimientos si en 
ellos se daba acogida a una cátedra de euskera. Tal ocurrió con la Escuela de Artes 
y Oficios de Vitoria.

Esto ocurrió en los tiempos de la Dictadura. Justo será añadir que no todos 
los delegados gubernativos procedieron con la arbitrariedad en ocasiones pintores-
ca, con que algunos de aquéllos arremetieren contra toda manifestación vasquista. 
Y no estará de más decir aquí que algunas Corporaciones formadas a gusto y antojo 
del Gobierno hicieron cuanto pudieron en defensa del verbo de la raza, si bien con 
la discreción que las circunstancias imponían. No es prudente por hoy esclarecer 
este punto. Momento habrá que sea oportuno para ello.

Pasó la Dictadura, y cuanto después ha sucedido en el aspecto que sirve de 
tema a mis últimos artículos ha quedado anteriormente reseñado. A pesar de pro-
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mesas autorizadas, solemnes y categóricas, el problema del bilingüismo escolar no 
ha sido aún resuelto satisfactoriamente para los vascos. Y no podemos descansar 
hasta lograrlo. Anda al presente la opinión anhelosa de conseguir una Universidad. 
Bien está. Pero no hay que olvidarse de que la obra, si ha de ser completa, ha de ser 
ejecutada en su totalidad. Desde los cimientos hasta la cúpula.



El euskera como lengua docente.
Errores del pasado

, 13 de marzo de 1932

Hay temas inagotables. Lo son los que a la vida del euskera se refieren, no sólo por 
la abundancia de datos, sino por un anhelo del espíritu que no se sacia hasta lograr 
que el habla materna alcance aquella difusión a que en justicia tiene derecho.

El desdén que antaño mereció nuestra lengua, que es el más valioso exponente 
de las peculiaridades de la raza, debe ser rectificado con ahínco y con constancia. 
Ese desdén, que en los extraños fue malquerencia, explicable hasta cierto punto, en 
los propios implica ignorancia imperdonable. Pero la realidad no debe permanecer 
oculta ni es susceptible de mixtificaciones artificiosas y arbitrarias. Y el hecho áspero 
y cruel es que las clases directoras de Euskal-Erria menospreciaron su idioma.

¿Todas? Alguna vez he recordado aquí para enaltecerla la loable conducta del 
Conde de Peñaflorida y de sus amigos, que establecieron en los Estatutos del Real 
Seminario de Vergara, donde regentaron cátedras profesores, de la talla de Cha-
vonow y Proust, por no citar más que a los extranjeros, que el estudio de las len-
guas debía comenzar «por las nacionales, como son el Vascuence y el Castellano». 
¿Transcendió tan buen ejemplo? Será discreto dudarlo, y aun más si nos atenemos a 
la necesidad de que se fundaran escuelas vascas que el famoso herrador vascófilo de 
Abando, José Pablo Ulibarri, manifestaba en carta dirigida a Fray Mateo de Zabala 
en primero de marzo de 1826.

En época bastante anterior, se lamentaba el Padre Larramendi del abandono 
en que se tenía al euskera en un menester tan grave como es el de la predicación 
de las verdades divinas. La pluma suelta y desenfadada del autor de la «Corografía 
de Guipúzcoa» nos describe un cuadro muy poco halagüeño; según él los predi-
cadores usaban de un lenguaje incoloro, inodoro e insípido, plagado, además, de 
exotismos intolerables cuando no, por ser ajenos, al país, recurrían al castellano, 
esforzándose en vano para qué sus discursos produjesen los frutos que aquéllos 
apetecían. No escatima el buen P. Larramendi las diatribas contra los tales: «¿Qué 
diría San Agustín –exclama– de estos predicadores? ¡Ah, profanadores de nuestro 
santo ministerio! ¡Ah, adulteradores de la palabra de Dios, descrédito de la cátedra 
de la verdad, desertores de la escuela de Cristo, paniaguados del diablo y de sus 
mundanos, pastores falsos, maestros farisaicos, que quieren lisonjear a veinte loqui-
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llos ignorantes más que atender a la necesidad de sus oyentes; y como queden ellos 
bien regalados, más que se vuelvan en ayunas, y aún más, que se mueran de hambre 
las pobres ovejas de Cristo!».

Quien formuló juicio tan severo consignó expresamente una excepción, a 
favor de los Padres Franciscanos de Zarauz, que supieron velar por el decoro del 
púlpito y del idioma en aquellos años en que descuidaron otros sacerdotes seculares 
y regulares el cumplimiento de su misión. Ya para entonces los religiosos que no 
mucho después habían de ser regidos por el bilbaíno Fray Juan Mateo de Zavala, 
que produjo el excelente tratado acerca de «El verbo regular vascongado del dia-
lecto vizcaíno», seguían la senda por donde en los tiempos presentes marchan los 
hijos de San Francisco que moran en el Convento de Zarauz, en el que siempre se 
han distinguido excelentes cultivadores del euskera.

La crítica implacable del P. Larramendi nos autoriza a pensar que en el 
siglo XVIII no participaron acaso los Prelados que ejercían su autoridad en el 
País Vasco del celo que en 1550 mostró el Obispo de Calahorra don Bernal 
Díaz de Luco, al dirigirse a San Ignacio de Loyola, en demanda de «eclesiásticos 
vascongados» o que no había entre éstos quienes «puedan y quieran aplicarse 
a predicar por aquellas tierras». Son de dicho venerable Prelado estas palabras, 
como también las siguientes que estampó en carta dirigida al Santo Fundador de 
la Compañía de Jesús: «Muy grande merced recibiré que escriba V. m. el doctor 
Araoz y al duque –el duque era el de Gandía, que luego fue San Francisco de Bor-
ja– para, quando fuere, venido, que tengan particular cuydado de hazer ocupar 
los clérigos, que tuvieren doctrina vascongados, en predicar en su lengua, las más 
vez es que pudieren, y repartiéndose por la tierra, pues sabe V. m. la necesidad 
que ay en ella de doctrina, y la falta de personas que se puedan y quieran ocupar 
de ello». No pecaba ciertamente de hiperbólico San Ignacio al apellidar «ángel de 
los vascongados» al Ilmo. Sr. don Bernal Diaz de Luco. En sus palabras alienta 
el desengaño: a juzgar por ellas, las exhortaciones del insigne Obispo apenas tu-
vieron virtud para mover a los clérigos sujetos a su autoridad a usar de la lengua 
vernácula para la difusión del Evangelio.

Recojo estas noticias de la voluminosa y documentada obra del P. José 
Malaxechevarría, titulada «La Compañía de Jesús por la instrucción del País Vasco 
en los siglos XVII y XVIII». En el mismo libro se plantea un asunto de gran interés, 
bajo el epígrafe «¿Se implantó el bilingüismo?». Se ha de tratar en otro articulo. 
Por hoy no quiero otra cosa que exhumar recuerdos del pasado en orden al uso del 
euskera en la cátedra del Espíritu Santo. Más de una vez he ofrecido a mis lectores 
algunos aspectos de la cuestión. Y creo que el histórico no ha de sobrar. Siquiera 
para alegrarnos de los avances logrados.

Hoy, y siempre, me he lamentado del abandono en que se ha tenido al idio-
ma vasco por las clases cultas. Y justo es proclamar que de ella es la sacerdotal, la 
que se ha redimido de tal pecado. Dios quiera que su conducta sirva de saludable 
ejemplo a otros elementos que aún persisten en un error pernicioso».



El euskera como lengua docente.
¿Atisbos de bilingüismo?

, 18 de marzo de 1932

Cumplo el ofrecimiento hecho al final de mi artículo anterior. Algunas noticias 
que allí inserté –y ya lo hice notar– proceden de la obra «La Compañía de Jesús 
por la instrucción del País Vasco en los siglos XVII y XVIII», escrita por el P. José 
Malaxechevarría. Son de igual origen los datos que hoy voy a recoger, que afectan, 
en parte, al tema tratado por mí últimamente: el empleo del euskera en la divulga-
ción de la Verdad evangélica.

Me referí entonces a este asunto en un aspecto ceñido al uso del idioma ver-
náculo en el púlpito. He de atender ahora al valor que se otorgó al verbo de la raza 
en la catequesis, propiamente dicha.

En 25 de enero de 1554, decía el Provincial Padre Araoz en carta dirigida a 
San Ignacio de Loyola, por medio del Hermano Gon, amanuense de aquél y con 
relación al primero y único colegio de la Compañía entonces existente: «De Oñate 
scriven que se enseña la doctrina cristiana ‘en aquella lengua’ los domingos y fiestas, 
y que por las calles no se canta otra cosa sino alabanzas de Dios». Así consta de las 
«Epistolae mixtae» de «Monumenta Societatis Jesu», IV, pág. 47.

En la «Historia de los Colegios de la Provincia de Castilla», del P. Luis de 
Valdivia, se expone por lo que a Vergara toca: «Han salido algunos Padres en el 
discurso del año, muy de ordinario a enseñar la doctrina en la lengua vascongada, 
que es la que en esta tierra comúnmente corre...». En el elogio que el propio autor 
de este texto hace del P. Andrés Aulia, se lee: «Murió en este Colegio –en el de Ver-
gara–, habiendo en él servido de predicador, confesar y de enseñar la doctrina en 
vascuence desde los principios de la fundación, donde vino, desde Oñate, donde 
también había residido muchos años».

Es de suponer que en la mayoría de los lugares del País de habla vasca fuese el 
euskera el vehículo lingüístico de que los catequistas se servían para el desempeño 
de su elevada misión. Entre las mandas que el canónigo Marquina, aconsejado por 
el historiador Esteban de Garibay, dejó a la villa de Mondragón, figura ésta: «La 
primera, de un maestro de enseñar la doctrina Christiana en Romance y Bascuen-
ce...».



Bonifacio Echegaray, promotor y defensor del euskera (Artículos 1927-1933)

278

En los siglos anteriores al XIX, era la zona euskalduna, huelga decirlo, mu-
cho más extensa que al presente. Y en toda ella debió gozar el vascuence de pre-
ferencia como medio de instruir al pueblo en los fundamentos de la Religión. Lo 
revela la siguiente frase de las «Cartas Annuas» de 1589, alusiva a Pamplona: «Grata 
explicatio doctrinaa Christianae lingua patria».

Por lo que al sistema seguido por los Jesuitas atañe, es indiscutible que se 
valieron del idioma vasco para que los fieles aprendieran el Catecismo. ¿Pero sólo 
para este menester? Esta es la pregunta que formula el P. Malaxechevarría, quien 
afirma que el verbo vernáculo tuvo adecuado destino en otras manifestaciones de 
la vida escolar. Así, por ejemplo, en el Reglamento bilingüe de la Congregación de 
la Santísima Virgen que regía en los Colegios. En el de Azcoitia, tales estatutos, que 
datan de 1614, fueron redactados en un euskera pésimo y macarrónico. Más cuida-
do se guardó, aunque no el suficiente para desterrar algunos erderismos de bulto, al 
escribir, a fines del siglo XVIII, un documento de aquella índole para gobierno de 
los alumnos de Vergara. Algunos avisos relativos a la disciplina exterior, que debía 
observarse en el Colegio de Lequeitio, son debidos, según el P. Malaxechevarría, 
al Padre Agustín de Basterrechea, famoso poeta vizcaíno, autor de «Jesucristo gure 
Jaunaren Passioa», obra impresa en Bilbao en 1777.

Cuanto hasta ahora se lleva dicho indica que los Padres Jesuitas acudieron 
al euskera para el cultivo de las disciplinas morales en sus centros docentes. No 
existen datos concretos que permitan afirmar que se sirvieran de la lengua vasca en 
la enseñanza de otras materias, aunque haya indicios que autorizan la presunción 
de que tal se hiciera.

En las segundas capitulaciones que el Colegio de Jesús, José y María firmó 
con el Ayuntamiento de Vergara en 26 de julio de 1673, se comprometieron los 
hijos de San Ignacio, por lo que a la escuela respecta, a dar clases de «lectura, escri-
tura, cuentas, lengua castellana y doctrina cristiana». «Incluyéndose el castellano 
–comenta el docto P. Malaxechevarría– entre las asignaturas que el alumno había 
de aprender, parece natural que, al principio al menos, y como medio de enten-
derse mutuamente, hubiera otra lengua común al maestro y al discípulo. ¿No se 
hacía así, en muchísimas escuelas de aldea, con notable aprovechamiento de los 
alumnos?».

Y añade un hecho más para inducir que el verbo de la raza no estuvo pros-
crito en los Colegios de los Jesuitas. La presencia, en aquéllos; de muchos Padres 
profesores que eran vascos, no sólo por su nacimiento, sino también por la lengua 
en que hablaban. Circunstancia que, más que a los caprichos del azar, hay que atri-
buir al celo que tuvieron los Superiores de echar mano, para regentar los escuelas, 
de maestros que desde el primer día pudieran entenderse directamente con sus 
discípulos. Proceder que a más de estar acorde con los principios de una racional 
pedagogía, entrañaba la práctica universalmente seguida por los Jesuitas «de em-
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plear la lengua de la región en que residieren, como medio indicadísimo, cuando 
no indispensable, para hacerse comprender y, sobre todo, amar de sus educandos». 
Así se expresa el P. Malaxechevarría, quien añade: «Esto, claro está, se aplicaba tan 
sólo en las escuelas elementales y, cuando mucho, en los comienzos de latinidad. 
En las superiores, donde los alumnos poseían el castellano, huelga decir que él era 
el vehículo de la cultura».

Son muy discretas estas conjeturas; pero aun otorgándolas todo el valor de 
una realidad indiscutible, no acusan la vigencia de un método bilingüísta estricta-
mente científico. Pero no seamos exigentes. Cuanto se hizo en el sentido indicado 
es más que bastante para que se rinda un tributo de gratitud a quienes por las 
trazas, no aplicaron el bárbaro procedimiento del «anillo», entronizado en los días 
infantiles de Astarloa, según referencia autorizada de Guillermo de Humboldt».



La lengua y la Universidad.
Campo en que ésta ha de actuar

, 16 de junio de 1932

Una vez más se ha hablado de la ineficacia del euskera como instrumento apto para 
el cultivo de las actividades científicas. Se ha dicho, en fecha reciente, que la lengua 
vasca es simplista, primaria y anquilosada. Y afectiva. Se apoyan estas afirmaciones 
en un testimonio de Rovira y Virgili. Pudo exhumarse, además, alguna nota oficiosa 
del difunto general Primo de Rivera, que redujo la función de los idiomas, que deno-
minaba regionales, al modesto papel de vehículos de comercio familiar. Todo ello no 
implica nada nuevo ni puede dar motivo a asombro. Estamos habituados a juicios de 
esa clase, que son reflejos de los que formulan hombres encumbrados, mal avenidos 
con el común sentir de las gentes. Quienes los imitan, o carecen de capacidad per-
ceptiva o, lo que es más posible, sólo piensan en ostentar la categoría de miembros 
de una minoría selecta, ganada por el hecho de apartarse de aquellos que abnegada-
mente andan empeñados en que reviva, y lo van consiguiendo, el verbo de la raza.

En el caso de ahora se pretende ligar el destino de nuestra futura Uni-
versidad con la escasez de medios que hoy ofrece el vascuence para lograr una 
formación cultural completa; y así se concluye que el gran centro docente a que 
aspiramos no ha de valer de otra cosa que de muralla que nos aísle del resto del 
mundo. Y no deja de ser algo extraño que a estas alturas se enjuicie de ese modo 
un problema de gravedad notoria, como es el que afecto al adoctrinamiento de 
la juventud de Euskal-Erria. Pues yo no sé de nadie que se haya pronunciado 
en favor de la idea de que sea la lengua ancestral la única que se utilice en la 
enseñanza superior. Una cosa es que la Universidad se nutra de sustancia vasca 
y otra muy distinta que se emplee para ello el habla racial. Como a lo primero 
habrá que atender con preferencia, el elemento lingüístico adecuado será aquel 
que permita una mejor comprensión y una mayor difusión de las disciplinas que 
se profesen. Claro es que el idioma vernáculo y su literatura han de merecer una 
singular atención, pero sin mengua de la que se ha de prestar a materias similares, 
que también nos interesan.

Sin excluir las Humanidades. En estas columnas se publicó hace algún tiem-
po un artículo muy discreto, a este propósito, que yo glosé en una conferencia que 
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di en la «Casa del Estudiante» de Madrid. Impera en ciertos medios un criterio 
utilitarista a ras de tierra que desdeña la cultura clásica. Si se quiere de veras que 
sea fecunda la obra de nuestra Universidad, hemos de condenar resueltamente la 
opinión de quienes con aires de suficiencia preguntan que clase de beneficios ha 
de reportar el dominio del latín o el del griego. Muchos de los que así se expresan 
conocen Europa, pero de fijo que no se han asomado a las aulas académicas más 
ilustres. De haberlo hecho, se producirían de otra manera. En los pueblos prácti-
cos, en la noble acepción del vocablo, se otorga un rango pre-eminente a esos estu-
dios. Asusta la magnitud de las pruebas de suficiencia en las lenguas clásicas a que 
se somete a quienes desean ingresar en la Universidad de Oxford. Se sabe allí que 
en la dotación del hombre intelectual ejerce considerable influjo el conocimiento 
de los autores inmortales de las letras helénicas y romanas. Por aquí inspira, hasta 
ahora, poco cuidado aspecto tan relevante, e importa ante todo crear, cuanto más 
de prisa, mejor, artesanos, que no artífices, de la ciencia. Ramiro de Maeztu ha 
propugnado, en vano, por que los escolares se sujeten a las disciplinas clásicas y 
matemáticas, deparadoras del sentido de la medida y de la armonía y creadores del 
hábito del razonar sereno y ecuánime.

Dije antes que hay que infiltrar el espíritu vasco en la Universidad. ¿Pero 
cómo? ¿Con un carácter hermético y exclusivista? No. Nacería muerta aquélla, si 
tal se hiciera. Ha de moverse en un campo tan vasto y tan amplio, como amplio 
y vasto es el campo de los conocimientos humanos. De todos los conocimientos 
humanos. Pero ha de cimentarse en la posesión y en el desarrollo de los valores pro-
pios. Esto, que yo estimo como una norma elemental aplicable a todos los pueblos, 
ha de tenerse más que en cuenta en el nuestro, que por su misteriosa antigüedad 
y por las notas que le asignan una fisonomía inconfundible despierta un interés 
extraordinario entre los sabios.

No debe perderse de vista que hay materias que se resisten a ciertos adjeti-
vaciones. Sería absurdo y ridículo tratar de una Metafísica, de una Geometría o de 
una Química vascas; pero como muy bien ha indicado mi dilecto amigo «Lauaxe-
ta», ha habido vascos gloriosos que han animado el caudal de las ideas universales 
con el soplo de su genio. ¿Cómo se han de omitir en la Universidad vasca las doc-
trinas del alavés Francisco de Vitoria, el padre del Derecho Internacional, y las del 
navarro Juan Huarte de San Juan, el autor del «Examen de ingenios» y precursor 
de la Psicología experimental? «Lauaxeta» nombra con éstos a algunos más. Todos 
ellos rindieron su tributo a la muerte, aunque dos –San Ignacio de Loyola y San 
Francisco Javier– gozan de la vida que no se extingue, nimbados por la aureola de 
la bienaventuranza. Yo he de citar a uno, que en los umbrales de la ancianidad, dis-
fruta de gran vigor, y que es reciamente vasco, aunque pugne por no serlo, al menos 
en la apariencia. Se hará cargo el lector de que aludo a don Miguel de Unamuno. A 
Unamuno se le estudia en las grandes Universidades europeas y americanas. Y sería 
imperdonable que en la vasca se despreciara a figura tan destacada de la raza. Pero, 
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entiéndase bien. Estudio no quiere decir apología, sino crítica. En el más limpio y 
elevado sentido de esta palabra; en el único en que es susceptible de empleo en un 
centro de investigación científica.

Mucho más cabria decir de los dilatados horizontes que ha de abarcar nues-
tra Escuela de enseñanza superior. Baste con lo expuesto para que desechen sus 
temores, si de veras los abrigan, aquellos que reducen la tesis que reputan de ad-
versa a un volumen conveniente al empuje de sus ataques. Bueno fuera que los que 
hacen salidas episódicas por terrenos que no frecuenten, se enteren, ante todo, del 
contenido exacto de las cuestiones que intentan examinar.
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Una labor meritoria.
Las conferencias euskéricas

por Bonifacio de Echegaray

, 24 de octubre de 1928

Pronto hará veintidós años que se reunieron en San Sebastián unos cuantos vascó-
filos, deseosos de entenderse para trabajar en la defensa del euskera. El día elegido 
para la celebración de la asamblea fue uno de los tenidos por clásicos en Donostia: 
el 21 de diciembre, fiesta de Santo Tomás apóstol. Hubo entre los concurrentes 
a aquel acto buena y completa armonía, y alentados todos por un mismo noble 
y generoso propósito, no fue difícil lograr lo que se anhelaba: el nacimiento de 
una sociedad que recibió un nombre muy expresivo, el de Euskal-Esnalea, que 
en romance tanto quiere decir como El Despertador del Vascuence. Fue elegido 
presidente quien, gracias a Dios, lo es todavía, don Arturo Campión, el glorioso 
maestro.
El nuevo grupo comenzó a actuar con los bríos con que laboran las entidades 
jóvenes. Se publicó una revista, que continua gozando de vida y prestando exce-
lentes servicios a la literatura vasca. Está redactada en el verbo racial. Se emprendió 
una propaganda activa y asidua; se organizaron actos públicos, alguno de ellos 
tan resonante y eficaz como el mitin que se dio en uno de los teatros de Bilbao; se 
imprimieron almanaques y obras piadosas escritas en lenguaje limpio y claro, pero 
perfectamente inteligible; en momentos oportunos se acudió con éxito en bien del 
venerado idioma. Los medios económicos de que dipuso Euskal-Esnalea nunca 
fueron copiosos, pero bien administrados dieron los frutos apetecidos. Acaso en 
la vida de la sociedad ocurrieran vicisitudes y alternativas que pusieran en peligro 
su existencia. Lo presumo, porque en circunstancias y casos análogos ha sucedido. 
No lo sé, porque yo por aquella época andaba bastante alejado de mi país, y no 
mantenía otro enlace con tal agrupación que la lectura de su órgano en la prensa.
Andando los tiempos, a alguien se le ocurrió que pudiera ser obra hacedera la 
de conseguir que se usara del euskera en conferencias públicas, y ello se intentó, 
por vía de ensayo, en 1918. Al año siguiente, fui invitado a que colaborara en esa 
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labor, y acepté el encargo con todo el gusto que se reciben los imperativos de los 
deberes gratos. Asocio este recuerdo personal al de las veladas organizadas por Eus-
kal-Esnalea, porque no podré olvidar nunca los ratos deliciosos que me deparó la 
preparación del trabajo que hube de leer en el salón Novedades de San Sebastián. 
Temí que obstáculos poco menos que insuperables se opusieran a que diera cima a 
la tarea propuesta. Un hábito creado entorpecía que yo pensara en vascuence y no 
se me ocultaba la dificultad que entraña el hablar en un idioma distinto de aquel 
en que las ideas han brotado en la mente, y deseoso de impedir los errores que 
naturalmente se derivan de semejante proceso de traducción cerebral, me ensayé, 
con fortuna insospechada para mí, en la labor de evitar tal rodeo. Con la alegría 
que esto me produjo, me tuve por contento. Esperaba poco en otro orden de 
satisfacciones; en el de los aplausos de una numerosa concurrencia, por ejemplo. 
No confié más que en la presencia de los de siempre: un grupo de amigos y otro 
grupito de euskaltzales incondicionales. Grande fue mi sorpresa al verme delante 
de un auditorio muy crecido y heterogéneo; personas de distinta clase y condición 
acudieron a oírme, no atraídas seguramente por el tema árido que desarrollé, sino 
impulsadas por la costumbre que habían adquirido de concurrir a tales actos. En el 
día en que se celebró aquel a que aludo, hubieron de resistir al deseo de esparcir el 
ánimo oyendo un concierto de música o dando un paseo por los alrededores de la 
incomparable Donostia, en el reposo de una deliciosa mañana primaveral.

En poco tiempo, en muy poco tiempo, Euskal-Esnalea había alcanzado la 
realización de su propósito. En los años que de entonces acá se han sucedido, no 
se ha abandonado tan simpática empresa. Por el local de Novedades han ido des-
filando distintos oradores encargados de disertar acerca de materias muy varias: de 
Historia, de Literatura, de Música, de Etnografía, de Medicina, de Agricultura… 
Todas las conferencias se dan a conocer en la revista en forma que puedan ser 
encuadernadas por separado y algunas, las primeras, se han publicado en tomitos 
aparte.

Esto, sólo esto, es bastante para justificar la existencia de Euskal-Esnalea, 
aunque limite sus fines únicamente al de organizar actos de esa índole, que con 
tanta complacencia han sido acogidos por las gentes. Y en estos días en que, por 
fortuna, se esbozan planes de una intensa euskerización, no sería justo ni prudente 
despreciar con el olvido o con el silencio la magna labor llevada a efecto por la 
benemérita sociedad. Hay que aplaudirla con entusiasmo y animarla a que no 
desmaye. Porque es el caso, que la primavera última, por primera vez, la tribuna de 
Novedades ha permanecido muda. Sospecho que dificultades de última hora, y de 
orden material, habrán hecho que la costumbre sea interrumpida. Porque, yo que 
asistí a la Junta General de Euskal-Esnalea, celebrada en diciembre del año pasado, 
oí hablar de los planes para el presente, y entre ellos, de la prosecución de la prác-
tica establecida; hasta se citaron nombre de oradores. Pero ya que ese proyecto no 
se cumplió en los meses de marzo y abril, es preciso que, como sea y donde sea, no 
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se note en noviembre y diciembre la falta de actos tan plausibles y convenientes. La 
sociedad que los otorga está obligada a ello, porque sus legítimos prestigios habrían 
de sufrir quebranto, si después de éxitos tan rotundos y definitivos como los que 
han logrado en ese terreno, descuidara el cumplimiento de misión tan importante.

A más de esto, hay que tener en cuenta que el ejemplo de Euskal-Esnalea 
debe ser imitado. Es preciso que las conferencias euskéricas se aclimaten en Pam-
plona, Bilbao y Vitoria. No se rían los escépticos y los pesimistas. Esto se hará; 
como se hará también que esa labor de cultura llegue a otros pueblos importantes. 
Para ello, no sería alentador y edificante que se abandonara en San Sebastián lo 
que en otras capitales se iba a intentar. Tengo la plena y absoluta convicción de 
que los elementos dirigentes de Euskal-Esnalea opinarán como yo, y que ellos 
serán los primeros que mostrarán el máximo interés en persistir en la empresa que 
con tanto lucimiento han venido realizando. La semilla de su feliz iniciativa ha de 
ser fecunda, como han de ser fecundos también los planes, los proyectos, las ideas 
que esta temporada se van exponiendo, en forma que acusa un ahincado anhelo de 
impedir que el euskera se extinga y que promete un espléndido resurgir del idioma 
amado. Que éste puede ser vehículo de cultura lo ha probado Euskal-Esnalea; pero 
no basta con lo hecho. El campo en que esa entidad ha trabajado tiene horizontes 
muy dilatados.



Ejemplo admirable.
El grupo Baraibar

por Bonifacio de Echegaray

, 8 de mayo de 1929

Un telefonema de cordial saludo remitido de Ondárroa, me notifica la presencia 
del «Grupo Baraibar» en la pintoresca villa vizcaína. Noticias complementarias re-
cibidas por correo me dan cuenta de los detalles de la excursión. Los buenos amigos 
míos que no hace aún un año formaron aquella entidad en Vitoria han querido 
celebrar el éxito halagüeño obtenido en las clases de euskera durante el presente 
curso, con un recorrido por comarcas pintorescas de Vizcaya y Álava. Oyeron misa 
en Urquiola, donde el rector del Santuario, señor Vizcarra les dio la bienvenida en 
vascuence. Rezaron un responso ante la tumba de «Kirikiño». Pasaron por Duran-
go y Amorebieta. Se detuvieron en Guernica el tiempo preciso para visitar aquel 
histórico lugar. Por la orilla derecha de la incomparable ría llegaron. la costa, y tras 
una parada en Lequeitio, se congregaron en Ondárroa a la hora de la comida. Y 
allí hubo derroche de buen humor, amén de un menú suculento y de un apetito 
netamente vasco; y hubo también un merecido homenaje de gratitud al laborioso 
e inteligentísimo profesor don Manuel Lemona, brindis entusiastas y efusivos y 
cantos de auténticos pescadores. Nunca tan oportuno el «Boga, boga». Y luego 
por Marquina, Elorrio y Aramayona, se verificó el regreso a la vieja Gazteiz. Un 
magnífico viaje, que habrá impreso en los que lo hicieron recuerdos imborrables; 
en unos, por la novedad de los paisajes contemplados –peñas bravas, amplios valles 
en espléndida floración, costa risueña, mar azul en calma–; en todos, por las gratas 
incidencias de una jornada consagrada al esparcimiento del ánimo, generador de 
optimismo fecundo.

No he de omitir que sigo, con particular interés la marcha del «Grupo Ba-
raibar». Cábeme algún papel en sus orígenes, siquiera, el de inductor. Es esta his-
toria vieja para mis lectores, pues en estas mismas columnas expuse la iniciativa de 
que en Vitoria se asociaran los amantes del vascuence. La recogió un joven culto, 
trabajador y animoso, Francisco Javier de Laadáburu, y prendió la llama del entu-
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siasmo en muchos; en tantos que excedieron en número a las cifras que los cálculos 
más satisfactorios pudieron presumir. Y el ardor de los primeros momentos no ha 
decaído. Se ha trabajado intensamente y con la ayuda de Dios, se persisten en el 
empeño con mayores bríos aún, si esto es posible. Se ha reanudado la enseñanza 
del vascuence, interrumpida durante algunos años, con asistencia de medio cen-
tenar de alumnos; dos de ellos, que han sobresalido por su asiduidad, constancia 
y aplicación, recibirán como premio sendas bolsas de estudio que les permitirán 
acudir a los cursos de verano la Sociedad de Estudios Vascos acostumbra dar en 
San Sebastián. En la iglesia de San Antonio, plena de fieles, se ha predicado en la 
última Cuaresma durante tres días consecutivos en nuestra lengua; en uno de ellos 
dirigió la palabra al auditorio el señor Obispo diocesano. El excelente diario «He-
raldo Alavés» ha establecido una sección euskérica. Todos estos avances en pro del 
idioma de la raza son debidos a la actividad inquieta del «Grupo Baraibar», que se 
propone persistir en lo sucesivo, como es natural, en los trabajos ya emprendidos 
e intentar otros nuevos; en fecha próxima, una fiesta vasca en Salinas de Leniz y 
otra en Villarreal; para más tarde, acaso alguna conferencia euskérika, y quizá algún 
ensayo teatral… Que todo esto sea factible lo prueba un hecho elocuente de la 
concurrencia nutrida que llenó el templo de San Antonio durante el triduo a que 
más arriba me he referido.

Yo creo que a la vista de los frutos obtenidos por el benemérito «Grupo» 
vitoriano en tiempo tan exiguo, han de ceder en algo de sus temores y desalientos 
los pesimistas más quejumbrosos y jeremíacos. Y han de aprender todos del mag-
nífico ejemplo que nos ofrecen los alaveses, esos alaveses a quienes muchos han 
tenido y tienen por vascos muy atenuados. Que no lo son lo revela el esfuerzo que 
han realizado, merced a una firme y sólida unión de voluntades necesaria de todo 
punto para que el verbo milenario adquiera la vida lozana a que tiene derecho. De 
nosotros depende que la alcance, de que lo queramos de verdad, de que sepamos 
desprendernos de prejuicios y recelos, para estrechar las manos amigas que se nos 
tiendan de campos extraños a aquellos en que nos movemos. Para salvar lo que a 
todos nos es común, es indispensable el sacrificio del amor propio en la medida 
justa que impida el ascenso de lo secundario a la categoría de primordial.

No hablemos ya de las luchas políticas. No hace falta insistir en este aspecto. 
Pero hay otro género de división que entraña peligros no menos graves que los que 
se deriven de aquella clase de escisiones. Y es el que a unos y otros euskeristas separa 
en orden a problemas que afectan al estudio científico del idioma. Cierto es que la 
unanimidad en este punto no es posible. Ni conveniente. Si todos, absolutamente 
todos, participaran del mismo criterio, la cultura vasca habría de sufrir un estanca-
miento fatal. La diversidad de pareceres acusa noble inquietud y supone adelanto y 
progreso; pero siempre que se mantenga dentro de aquellos límites que consientan 
la armoniosa y cortés convivencia de quienes se muestran discordes en el terreno 
doctrinal. Y, por desgracia, no sucede así. Es preciso decirlo. Los enconos que 
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apartaban a los oñacinos de los gamboínos retoñan en las agrias polémicas en que 
batallan vasquistas de un lado y de otro. Yo no me explico como una discrepancia 
en materia de Fonética o de Ortográfica pueda entablar amistades o aún romperlas. 
Y, sin embargo, casos se dan de que ocurre esto.

Los que de esa manera proceden, y de excelente buena fe, no se hacen cargo 
de la influencia funesta que su actitud ejerce en contra del resurgimiento del vas-
cuence. En primer término los aleja entre si; quiero decir, que impide una labor 
conjunta en el terreno de la acción, de aquellos que se apasionaron con exceso en 
otro terreno, en el que la serenidad debe tener su asiento. A más de esto, la masa in-
genua, la masa que hay que conquistar en beneficio del euskera; sufre desaliento al 
darse cuenta de que quienes la han de guiar no se entienden y se desvía del camino 
por el que se la quiere conducir. En las cosas que Dios ha confiado a las disputas de 
los hombres, éstas son irremediables; pero para que produzcan la luz que en toda 
discusión se apetece, es imprescindible que se huya de personalizar lo que por natu-
raleza es objetivo y que se procure no dar importancia extremada a las heridas que 
sufra el amor propio. Solo así se logrará mantener la discordia en un plano elevado.

Por fortuna, en Vitoria no se han producido desacuerdos lamentables de ese 
género. Por eso los gérmenes sembrados, hace unos meses nada mas, han fructi-
ficado. Sepamos aprovechar la enseñanza que de ese ejemplo se desprende. Bien 
están los torneos científicos, pero llevados con tino, mesura y continencia. No se 
pretenda evitar lo inevitable, la divergencia teórica, pero reducida a sus justas pro-
porciones, a fin de que la unanimidad sea posible en la labor práctica que se ha de 
realizar en defensa del vascuence.



El euskera en las  
empresas de cultura

por Bonifacio de Echegaray

, 21 de septiembre de 1930

En la última Junta General de la Sociedad de Estudios Vascos tuvo «Aitzol» una 
plausible intervención. Expuso la conveniencia de que Eusko-Ikaskuntza cultive 
el bilingüismo en sus actos, para que de ese moda pueda estar asistidas de mayor 
autoridad sus demandas a las Corporaciones oficiales del País en petición de que se 
valgan del vascuence en sus debates y en sus acuerdos. Los aplausos unánimes que 
se tributaron al breve discurso de aquel inteligente y activo vascófilo mostraron la 
cálida simpatía con que fue acogida su idea.

Que ha de ser interpretada, no como punto de partida de un nuevo camino, 
sino como como expresión del deseo de que, lejos de abandonarse una ruta ya 
emprendida, se siga por ella con ahinco y con constancia. Porque es el caso que 
jamás ha estado ausente el idioma de la raza de los actos de la sociedad. «Aitzol» 
habló en Vergara, y a gusto de todos, un euskera limpio y pigoso. Si antes no se 
ha hecho así, cúlpese a quienes no han querido ejercer un derecho indiscutido, 
no a Eusko-Ikaskuntza, que cuida, entre otras cosas, de que no falten nunca en 
su Boletín Trimestral un artículo escrito en vascuence y un número considerable 
de noticias redactadas en el mismo idioma. Y con motivo de los Congresos, de las 
Asambleas y de los Cursos de Verano que la Sociedad organiza, jamás se ha pres-
cindido de atender el aspecto interesantísimo que enunció «Aitzol». Sus palabras 
han de entenderse, pues, como la manifestación de un anhelo loable y legítimo de 
que la conducta siempre mantenida se vigorice y se extienda a nuevas actividades.

Así conviene que se haga. Hay que inculcar en el ánimo de las gentes el con-
vencimiento de que el vascuence es susceptible de ser asociado a las empresas de la 
más elevada cultura.

Acaso en este punto merezca la prioridad en el aplauso la Sociedad «Euskal 
Esnalea», de San Sebastián, que en la modestia de sus medios, ha tenido el acierto 
de celebrar unas series de conferencias, en que se ha tratado en la vieja lengua de los 
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vascos diversos asuntos científicos y literarios, probándose con ello que el euskera es 
tan apto como cualquier otro idioma para la exposición de temas de general interés.

Pero tiene la cultura un aparato externo, superficial si se quiere, a que 
conviene atender también. Me refiero a la cultura de la forma, y del atavío. Atri-
buyámonos todos la culpa. Hemos tenido al vascuence confinado en las clases 
populares. A pesar de cuanto estos últimos años se viene haciendo, que no es 
poco, para mejorar de rango a nuestra lengua y a lo que nuestra lengua repre-
senta y personaliza, nos cuesta conseguir que las manifestaciones del tipismo 
racial trasciendan, en fiestas y alardes, de la figura del campesino o del pescador, 
caracterizada casi siempre por quien la «viste». Así se explica que un ingenuo 
«idazle» pueblerino se haya asombrado de la indumentaria con que se presenta 
el gran actor Beorlegui al explicar los preciosos cuadros de «Saski-Naski» y le 
haya confundido con un «trianero», después de intentar emparentarlo con algún 
ciudadano de Ávila. Todo ello no pasa de ser una inocentada, pero que conviene 
anotar para que de una vez para siempre se destierre el prejuicio de que el vasco 
deja de serlo, en cuanto se emancipa del ambiente de sidrería y se acomoda a 
formas sociales observadas en todos los pueblos.

En este punto ejemplar el Homenaje de la Mujer al Euskera, que primero se 
realizó en San Sebastián, con éxito insuperable, y que últimamente se ha verificado 
en Vergara. Sospecho que no anduvo ajeno a la organización de este magnífico acto 
el inquieto e infatigable «Aitzol». Las señoritas que en el Homenaje participaron 
pertenecen a las familias más distinguidas del País; algunas ostentan apellidos de 
rancio e ilustre abolengo. La indumentaria con que realzaron su hermosura, no 
es la usual y corriente en manifestaciones de este género, sino la que a su clase y 
estirpe corresponde; es decir, la que vistieron sus remotas abuelas, las nobles damas 
vascas de siglos pretéritos. Ese es el camino que ha de conducirnos a restablecer 
el euskera y a lo que el euskera representa y personifica. Mientras no se haga eso, 
podrán tener apariencia de razón los extraños que creen que el vascuence y el vas-
quismo no son otra cosa que atributos de las zonas inferiores de la sociedad.

Aludimos a los extraños; y al hacerlo se suscita un aspecto de indiscutible 
interés, relativo al instrumento más adecuado para dar a conocer a aquellos las 
manifestaciones de nuestra cultura.

Es preciso incluir entre los extraños a los vascos que ignoran el vascuence. 
Hechos observados recientemente invitan a meditar acerca de este extremo.

Alguien pidió a Beorlegui que recitara en euskera las preciosas creaciones 
literarias que en castellano preceden a los cuadros de «Saski-Naski». Esto sucedió 
en Vergara, a donde de ciencia cierta sé que acudieron muchísimas personas que 
desconocen nuestro idioma, atraídos por la fama del espectáculo que allí se iba a 
ofrecer. Y me consta que quedaron satisfechísimas y que no acertaron a encon-
trar palabras para ponderar la belleza y la originalidad de la fiesta. ¿Qué hubiera 
ocurrido de mostrarse propicio Beorlegui, de serle ello posible, a la pretensión de 
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su interruptor? ¿Conviene o no que en bien al desarrollo de la cultura vasca sean 
apreciadas nuestras cosas por quienes, o no son vascos, o no saben el vascuence?

La revista «Euskalerriaren alde» viene trabajando desde hace muchos años 
con una tenacidad admirable en beneficio de la lengua, de la historia y de la lite-
ratura del País. Publica una sección en castellano y otra en euskera. Un diario que 
circula mucho da cuenta en término elogiosos del contenido del último número 
de aquella revista; pero añade el crítico en correcto euskera, que nada eficaz hará en 
favor de Euskal-Erria si se vale del castellano. Y téngase en cuenta que esto se dice 
en un periódico de gran volumen, redactado en español, aparte de una plana escasa 
que reserva a los colaboradores euskéricos. Este hecho desvanece toda la fuerza que 
pudiera tener la censura formulada.

Tengan calma los impacientes y procuren evitar que se haga del vascuence 
una muralla que impida su propia difusión y la de los valores culturales de Vasconia.

El euskera en traje de etiqueta
por Javier de Lizardi

, 25 de septiembre de 1930

Los escritores «Larreko» y «Txadon-Zalla» nos tienen dicho infinitamente que el 
día en que todos los vascos ilustrados practicasen nuestro idioma este sería salvo.

Y a ese fin se dirigen efectivamente muchos de nuestros esfuerzos: a procurar 
llevar el euskera no ya solo a nuestros corazones, sino a los labios de la gente culta.

Pero si algún día hemos de llegar a tamaño resultado, urge que primero nos 
pongamos a practicar el euskera los letrados euskeráfilos. Tan evidente es esto que 
se les ocurriría sin esfuerzo a los chicos de la escuela.

Y perdónesenos, de paso, nuestra propia inclusión entre los letrados que no 
es por vanidad, sino por escrúpulo de no rehuir el castigo.

Bajo el título «El euskera en las empresas de cultura», don Bonifacio de Etxe-
garai ha publicado recientemente un artículo en El Día. Bello trabajo, por cierto, 
como suyo. Mas parecenos sin embargo que se empeña en rozar la verdad con bien 
compuestas razones, según acostumbramos a hacer cuando no nos sentimos con 
bríos para afrontarla francamente.

Para mí, la verdad y la dificultad de este asunto se enuncian de este modo.
Por desgracia, aun lo letrados más amantes del euskera experimentamos difi-

cultad para emplearlo en nuestras pláticas. Y fuera inútil pretender lo contrario, sien-
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do así que toda nuestra cultura la hemos adquirido por vía castellana. Necesitamos, 
pues, esforzarnos para tratar en euskera, siquiera sea entre nosotros, materias de algún 
vuelo. Y he aquí que, el menor esfuerzo preciso, de una parte, y de otra, la satisfacción 
de podernos lucir más en castellano, nos traen a inventar multitud de pretextos que 
de alguna manera parezcan justificar esa nuestra castellanofilia de orden práctico.

Pero no va por ahí el camino de la salud.
El amor acostumbra a manifestarse por obras, y no simplemente por calla-

dos movimientos del corazón. Ni la fatiga ni el sufrimiento deben ser poderosos e 
imponérsele.

Pues, si ello es así, ¿por qué no volver las espaldas a la fácil pendiente; por 
qué no atacar valientemente el agrio repecho, ya que en la cima y no en el valle es 
donde mora nuestra amada?

Viéneme a las mientes, con este motivo, un viejo recuerdo, del tiempo en que 
el patriotismo vasco prendió en nosotros. Tras de formidables discusiones, henos por 
fin a todos los amigos rendidos a la verdad; henos vasquizados de cabeza y de cora-
zón. Más faltaba que los fuéramos de hecho. Entonces nos dijimos: –Bien está ésto, 
pero no basta. Preciso es que desde ahora hablemos en euskera.– ¿Sabéis qué esfuerzo 
suponía aquello para nosotros?... Quienes de niños no habíamos aprendido el euske-
ra sino a medias y de esas medias olvidamos luego las tres cuartas. Sentíamos que nos 
subía al rostro el rubor viéndonos en trance de hablar en euskera a compañeros con 
quienes jamás nos habíamos expresado en otro idioma que el castellano.

Hace el señor Etxegarai algunas afirmaciones que, desde luego, nos parecen 
verdaderas, sólo que a medias.

Dice que siempre se ha reservado al euskera en la Sociedad de Estudios Vas-
cos el puesto que le corresponde, para lo cual no hay sino recordar que su boletín 
trimestral no omite nunca la inserción de algún trabajo en euskera, amén de unas 
cuantas noticias en el mismo idioma.

Pero no es bastante, no. Porque es preciso no olvidar que lengua escrita 
puede ser lengua muerta, más no así la hablada. Mientras la escuchemos sabemos 
ciertamente que vive.

No hace mucho aún, fui víctima de una pesadilla. Vi a Euskalerria conver-
tida en una yerma llanura. Adiós montes, adiós caseríos, adiós verdor de sabía y… 
adiós euskera también. Nuestro viejo idioma había muerto para siempre. Llamóme 
entonces la atención un grupo de canosos venerables señores que en rededor de una 
mesa, en medio de la llanura, rodeados de montañas de libros y de folios, se ocu-
paban activamente en algo. Picóme la curiosidad y me acerqué. ¿Sabéis cuál era su 
labor? Daban la última mano a un perfecto diccionario del euskera, sin percatarse 
de que el euskera yacía ya muerto y sepultado. Quizá ellos no habían olvidado aún, 
pero… como no lo «pronunciaban»…
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Quiera Dios que no nos llegue a pasar nada de esto.
Nos hacemos perfectamente cargo de que no sería posible súbitamente cele-

brar sólo en idioma vasco las sesiones de Estudios Vascos. Pero como que principio 
requieren las cosas, comiéncese por emplear los dos idiomas, el vasco y el caste-
llano. Tómese la costumbre de dedicar al primero siquiera un pequeño cuarto de 
hora, que dirían los franceses.

Porque es muy grande la fuerza de esa clase de ejemplo; mucho mayor cier-
tamente que el esfuerzo que supone.

¡Qué asistencia tan firme supondría para pedir el bilingüismo por ejemplo, 
el que Estudios Vascos, la Academia Vasca, las Diputaciones y Ayuntamientos del 
país en fin, dedicasen al euskera ese cuartito de hora!

Mientras esperamos hacer eso, ¿a qué pedir derechos de que ya no dispon-
gamos?

Es extraño que cuando hablamos del asunto a Madrid, no se les ocurra esta 
respuesta: ahí tenéis en vuestra mano, este derecho y el otro. Así que hayáis apren-
dido a usar de ellos, será tiempo de venirnos a pedir otras cosas. Nadie os prohíbe 
que habléis en euskera en vuestras corporaciones, mucho menos en vuestras socie-
dades vasquistas; nadie os niega tampoco la facultad de enseñar el euskera, o cual-
quier materia en euskera, en los centros docentes no oficiales. Si de estas facultades 
no hacéis uso, ¿a qué venís con solicitudes y con ínfulas…? ¡Ridículos…!

No queremos comer antes de desayunar. A buen seguro que eso y algo más 
se les ocurre en Madrid. Lo que pasa es que son cautos y se lo guardarán para sí, 
por no abrirnos los ojos.

Seguiremos otro día.

El Euskera en traje de etiqueta 
(Conclusión)

por Javier de Lizardi

, 27 de Septiembre de 1930

Refiérese también el señor Etxegarai en el trabajo que comentamos a la representa-
ción de «Saski-Naski» en Bergara, y defiende el hecho de que sus prólogos fueran 
dichos en castellano, fundándose en que había muchos espectadores que no enten-
dían el euskera.
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Bien está eso para quien ahonde un poco en el asunto. Pero también parece 
oportuno el que nos preguntemos cuándo, en las empresas de sabor vasco, va a 
sonar la hora de los euskeldunes. ¿No siquiera con ocasión de un Día del Euskera 
y celebrado en Bergara?

Los erdeldundes que deseen ver «Saski-Naski» en español –y aún en francés– 
tiene cada año a mano varias ocasiones entre qué poder elegir. Estamos muy lejos 
de creer que pudieran molestarse porque UN DÍA de cada trescientos sesenta y 
cinco los vascos quieren hablar en vasco.

Y por otra parte, si hemos de aguardar a que todos los espectadores sean 
euskeldunes netos, mucho me temo que cada vez menos haya ocasión de dar 
en euskera ni «Saski-Naski» ni otro espectáculo alguno, así vayamos a montarlo 
a Aizarna. Mala es la intransigencia. Pero tampoco parece del todo laudable la 
conducta del cura de marras, que porque había en el pueblo cuatro extraños 
–que apenas, añadamos, parecían por la iglesia– predicaba en erdera todos sus 
sermones.

De perlas no parece a nosotros que los prólogos de los cuadros de «Saski- 
Naski» se digan en castellano, para que los extraños al país, o los vascos no euskel-
dunes, conozcan nuestras cosas. Transijamos incluso con que de seis veces cinco 
se den en castellano. Lo que no acaba de cabernos en la cabeza es eso de que un 
espectáculo a base de retazos tan netamente vascos, ni siquiera sobre el papel, ni si-
quiera por fórmula estatutaria y como homenaje a nuestro idioma, en sus estatutos, 
cuente aún con presentaciones euskérikas. Aún vamos un poco más allá: creemos 
que estas cosas debieran ser siempre pensadas y escritas de primera intención en 
euskera, y luego vertidas al castellano.

Verdad es, en el caso particular del «Saski-Naski», y no la perdemos de vista, 
que esa creación no pertenece oficialmente a ninguna entidad vasquista, bien que 
vasquistas sean sus iniciadores y sus mantenedores; y que, en erdera o en ruso, es 
una bella y útil creación.

Quisiéramos por ello que nuestras palabras no se llevase a mal, mas sonasen 
a súplica de amigo. Con un poco de mutua comprensión y, sobre todo, con verda-
dero amor a lo nuestro, puede darse satisfacción a los anhelos de todos.

Para que se compruebe que quienes opinamos así no adolecemos de extre-
mismos rabiosos, diré que, no hace sino unos meses, el que esto escribe abogaba 
públicamente por que los tomos de poesía vasca se den siempre a la luz acompaña-
dos de una cuidada traducción castellana como medio para que algunos extraños y 
muchos vascos alejados de estas cosas vuelvan sus ojos hacia nuestro huerto.

Después de eso, «Euskaltzaleak», la entidad que en sus reuniones, en sus 
fiestas teatrales, en todas sus actividades, concede, a ser posible, plena preferencia 
al euskera, ha dado a la estampa una selección de las poesías enviadas al certamen 
de Renteria. Y lo han hecho en esa forma: euskera más traducción castellana.
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Del mismo modo procedió Mistral y procedió con acierto. No dio solo en 
provenzal su «Mireio»: acompañólo de una esmerada traducción francesa, por cuya 
vía derramóse mucha gloria para su lengua de cuna.

Pero «Mireio», antes de todo, se hizo en provenzal. «Ecco il problema». Pro-
venzal fue su impulso, provenzal su sustancia, provenzal su vestido. La traducción 
vino en segunda lugar, como vienen todas las traducciones.

Nosotros acostubramos a obrar a la inversa. A la inversa cuando no nos que-
damos con solo el castellano.

Vengan, pues, muchas obras vasquistas en español, más vengan con esta eti-
queta a la cabeza: «Traducido del euskera». Y para que no piensen ustedes que bro-
meo, me he tomado, por hoy al menos, el trabajillo de componer así este escrito.

Y vamos finalmente con el pequeño sucedido que el señor Etxegarai nos 
narra, de aquel ingenuo «idazle» de pueblo que tomó a Beorlegui por trianero.

Sospechamos que no haya interpretado este hecho desde su debido punto de 
vista. ¿Fue el indumento simplemente, o el erdera de Beorlegui, lo que dio lugar a 
tan negra sospecha?…

Porque creo yo que no hay en lo más escarpado de nuestros montes un 
«baserritar», el más ignorante que ustedes quieran suponer, que en oyendo a un 
caballero, por acicalado que él vaya, hablar el euskera, lo tome por vecino de Ávila. 
Se asombrará, si ustedes quieren. Se alegrará, digo yo, y dirá para sus adentros: 
«¡Canario! ¡Éste si que es un euskaldun con toda la barba!. Y yo que creía que solo 
los ‘arlotes’ hablabámos en euskera… Ese lo estima, a pesar de ir bien vestido».

Y más, infinitamente más, acortará la distancia entre esos dos hombres el 
euskera común, que no un traje aldeano que el caballero se pusiera hablando el 
castellano.

Cuando el «Homenaje de la Mujer al Renacimiento Euskériko», creación 
«Euskaltzaleak», había en aquel escenario muchachas magníficamente ataviadas, 
tan ricamente como lo pudieran estar auténticas damas de Corte. Más, así que 
abrieron la flor de sus labios, ¿qué vasco hubo que preguntase si eran vascas?… 
Pues, si Beorlegui, con su «chaqué» y todo, hubiera roto a hablar en euskera, ba-
rrunto que el «idazle» de marras lo diera por nuestro, y de los castizos.

Y es que en vano cerraremos los ojos a esta verdad. El euskera nos dió nues-
tro nombre como pueblo, y el euskera es nuestro «hecho diferencial» más elocuen-
te. Él solo puede aún reunirnos en el hogar a todos los hermanos: sin él, seremos 
extranjeros en nuestra propia tierra.

Algo más data una queja, que me viene a las mientes ahora, del propio señor 
Etxegarai. ¿Por qúe –exclamaba– solo los actos euskérikos de los Cursos de Verano 
de Estudios Vascos han de verse concurridos, mientras que nadie acude a otros, 
interesantísimos, que se dan en castellano?...
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Se lo vamos a decir en confianza. Es sencillamente, que de todos los vasquis-
tas el más auténtico, el más sincero, es el euskeltzale práctico. No le demos más 
vueltas.

Respetable amigo: perdón por esta plática, larga a más de un poco desenfa-
dada. Atribúyenos usted poca paciencia, y nos recomienda que nos surtamos con 
largueza de tan útil producto. ¡Excelente y oportuno consejo! Porque, a la verdad, 
paciencia hace falta, y mucha, para que los euskeltzales contemplemos impávidos, 
sin un grito, sin una protesta, la rota vergonzosa de nuestro viejo idioma.



El euskera en las  
empresas de cultura.

La labor de la Sociedad  
de Estudios Vascos

por Bonifacio de Echegaray

, 9 de octubre de 1930

No sospeché nunca que el artículo encabezado con el mismo epígrafe que sirve de 
primer título a éste, y que apareció en EL DÍA no hace aún mucho tiempo, iba a 
despertar el interés que se ha reflejado en los elogios y en las censuras que ha mere-
cido. Aquellos, en el terreno de la correspondencia privada, procedentes de hom-
bres de vasquismo irreprochable. Los reparos en el campo abierto de la publicidad, 
en estas mismas columnas, y suscritos por personas que merecen gran estimación 
por el ahínco y el entusiasmo con que laboran en defensa de nuestro idioma. Re-
ciban todos el testimonio cordial de la gratitud que les debo. A los unos, por los 
aplausos con que me animan. A los otros, por las consideraciones y respeto que me 
guardan y porque me deparan la oportunidad de insistir en un tema que me es muy 
grato, no con propósito de polémica, sino con el deseo de explicar mis puntos de 
vista que, al parecer, han extrañado un poco a mis impugnadores.

Uno de ellos, Javier de Lizardi, cree que al referir yo la intervención de «Ai-
tzol» en la junta de la Sociedad de Estudios Vascos, celebrada en Vergara tuve 
«empeño en rozar la verdad con bien compuestas razones, según acostumbramos 
a hacer cuando no nos sentimos con bríos para afrontarla francamente». Declaro 
que leí con asombro estas palabras, pues yo estaba seguro de haber procurado 
interpretar con toda lealtad y con toda sinceridad cuanto se dijo por «Aitzol» en 
el momento aludido. Y la prueba de que no equivoqué en ello la da el propio «Ai-
tzol», que escribe en Euzkadi apropósito de mi trabajo: «Recoge en él y comenta 
favorablemente nuestra intervención en el Congreso de Vergara, al solicitar de la 
Sociedad de Estudios Vascos que esta entidad, en sus relaciones íntimas y en sus 
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manifestaciones externas, sea verdaderamente bilingüista. El señor Echegaray, sus-
citador eficaz de energías euskaltzales, atina, rectamente, con el sentido de aquella 
petición al escribir: ‘que ha de ser interpretada no como un punto de partida de 
un camino nuevo, sino como expresión del deseo de que, lejos de abandonarse 
una ruta emprendida, se siga por ella con ahinco y con constancia’». Ya se hará 
cargo quien me lea de que testimonio tan autorizado fue suficiente para disipar 
mis inquietudes respecto a la honradez con que procedí al reflejar el alcance de los 
términos en que se expresó «Aitzol».

Pero añade Javier de Lizardi: «Hace el señor Echegaray algunas afirmacio-
nes que desde luego, nos parecen verdaderas, solo que a medias. Dice que siem-
pre se ha reservado al euskera en la Sociedad de Estudios Vascos el puesto que le 
corresponde, para lo cual no hay sino recordar que su Boletín trimestral no omite 
nunca la inserción de algún trabajo en euskera, amén de unas cuantas noticias 
en el mismo idioma». Y, efectivamente, no debí de decir la verdad por entero, a 
juzgar por lo que advierte «Aitzol»: «Quien conozca concienzudamente la labor 
de la Sociedad de Estudios Vascos, reconocerá que la apreciación anterior del 
señor Echegaray es justísima. Indica él, a penas, algunas aportaciones euskéricas 
para probar su aserto, y pudieran presentarse otras más. Y si la labor euskérica de 
la Sociedad de Estudios Vascos no ha sido más intensa, quizás no sea ella la más 
culpable. Su empeño y decisión de publicar los clásicos euskéricos ha tropezado 
con la falta de cooperación de personas especializadas, como adoleció de la falta 
de adecuada orientación y consejo al exigir condiciones desproporcionadas al 
estado actual de la literatura vasca para los certámenes que con recta intención 
y laudable celo ha organizado varias veces». Es decir, que me quedé corto al 
reseñar cuanto Eusko-Ikaskuntza hace en pro del vascuence. Pero aún hay más 
según «Aitzol». «Esta idea de colaboración y mutua ayuda es la que movió a la 
Sociedad Euskaltzaleak a ofrecerse a la de Estudios Vascos. Dedicada aquélla 
exclusivamente a la intensificación euskérica, tanto literaria como de divulgación 
popular, podría ayudar a esta en los estudios de nuestra lengua vernácula, al paso 
que Euskaltzaleak se beneficiaba notablemente con la protección y el prestigio 
de Estudios Vascos que, desde el primer momento, se ofreció con generosidad 
y certera visión del momento actual, a recoger las aspiraciones e iniciativas de 
la juventud, que reclama con insitencia los derechos que en el orden cultural 
asisten al euskera». Yo creía que había de ser conocida por Javier de Lizardi, que 
es uno de los miembros más activos, diligentes y laboriosos de Euskaltzaleak, la 
afectuosa acogida que los proyectos de este benemérito grupo han merecido de 
Eusko-Ikaskuntza; pero por las trazas, no acerté en mi suposición.

A Lizardi no le parece bastante lo que hasta ahora se viene haciendo por la 
Sociedad de Estudios Vascos. Estamos conformes. Y con nosotros estarán todos 
los que piensen que en el aspecto que al cultivo de la lengua afecta, y en todos 
los demás que abarca el complejo cometido de Eusko-Ikaskuntza, es muy largo el 
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camino que hay que recorrer, en marcha constante y decidida. Pero paso a paso. 
No a saltos. «Nos hacemos perfectamente cargo –expone Lizardi– de que no sería 
posible súbitamente celebrar sólo en idioma vasco las sesiones de Estudios Vascos. 
Pero puesto que principio requieren las cosas, comiéncese por emplear los dos 
idiomas, vasco y castellano; tómese la costumbre de dedicar al primero siquiera un 
pequeño cuarto de hora, que dirían los franceses. Porque es muy grande la fuerza 
de esa clase de ejemplo; mucho mayor ciertamente que el esfuerzo que supone 
¡Qué asistencia tan firme supondría para pedir el bilingüismo, por ejemplo, el que 
Estudios Vascos, la Academia Vasca, las Diputaciones y Ayuntamientos del país, 
dedicasen al euskera ese cuartito de hora!»

No ha dejado de extrañarme mucho que incluya Lizardi a la Academia de la 
Lengua Vasca entre las entidades que debieran seguir la pauta que él propone. Ig-
nora, por lo visto, que Euskaltzaindia consagra un espacio de tiempo mayor que el 
de los quince minutos, en cada una de sus sesiones, a idioma de la raza, entiéndase 
bien; a hablar en el idioma de la raza. En cuanto a la Sociedad de Estudios Vascos, 
el propio señor Lizardi puede ensayar el sistema que propugna, ya que desde el año 
próximo ha de ser vocal de la Junta Permanente, en la confianza de que nada habrá 
que lo impida más que el acatamiento a las normas de la cortés convivencia social 
que en todas partes se guardan y observan.

Dice Lizardi, y dice bien, que practiquemos el euskera los hombres letrados 
euskeráfilos. Los que podamos hacerlo; porque hay muchos que, por causas que 
no les son imputables, desconocen el vascuence ¿Hemos de prescindir de su valiosa 
cooperación en empresas de cultura que nos interesan a todos? ¿Se ha de interponer 
entre ellos y nosotros como un muro de apartamiento precisamente la lengua de 
nosotros y ellos amamos? Hace dos años hube de presidir, por mandato de la So-
ciedad de Estudios Vascos, las reuniones en que se trató de las bases para procurar 
la inteligencia entre las entidades euskeristas. Juzgué que la índole y el motivo de 
aquella asamblea me obligaba a abrirla con unas palabras en vascuence. Así lo hice, 
diciendo que el ideal sería que cuanto allí se dijese no tuviera otra forma de expre-
sión que la de nuestro dulce idioma; pero que esto no era posible porque entre los 
concurrentes había muchos que, muy a pesar suyo, no entendían el euskera; y que 
en aras de la eficacia de aquella junta, las propuestas serían formuladas, defendidas 
e impugnadas en castellano. Y Javier Lizardi, al hacer uso de la palabra para soste-
ner con la discreción, el tino y la brillantez habituales en él una proposición suya, 
empezó por reconocer de modo explícito y terminante que estaba yo asistido de 
razón.

Hay situaciones de hecho que son irremediables por ahora. Es necesario 
aceptarlas tal como se presentan y aprovecharse de ellas en bien del euskera. No 
datan de hoy; tienen arraigo secular. De ello hablaré otro día, y hablaré claro, aun a 
riesgo de que se desalienten los pusilánimes y se irriten los ofuscados. Pero no hay 
otro remedio. Es muy saludable que la verdad se diga sin ambajes ni rodeos.
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A punto de entendernos
por Javier de Lizardi

, 22 de octubre de 1930

El señor Etxegarai contesta con razonable brío al primero de mis artículos «El eus-
kera en traje de etiqueta».

Ya me hace creer que alguno de los dos, o los dos por ventura, nos encon-
tramos regularmente ofuscados al redactar nuestros respectivos escritos. Lo cual no 
está bien en hombres hechos y derechos. Así que… serenémonos.

Digo, pues, que o a mí se me licuó ligeramente el seso, para poder decir lo 
que nunca habíame pasado por la imaginación, bien a mi admirado contradictor 
se le nubló algo la vista, para poder leer lo que no trazó mi pluma.

Yo ruego al señor Etxegarai que si lo tuviera a mano, repasase mi artículo, 
para convencerse de que allí no se dice que él no transcribiera bien el sentido de la 
intervención de «Aitzol» en Bergara, ni mucho menos se pone en tela de juicio su 
honradez para mí intachable e inatacable.

He aquí lo que yo venía a decir: «Se empeña usted en no afrontar la verdad. 
Y LA VERDAD para mí ES ESTA: que siendo un hecho que los letrados euskerá-
filos nos expresamos con mayor facilidad en erdera que en euskera, y nos lucimos 
más en perorar en aquel idioma cuando parecemos hallar razones para no cumplir 
nuestro deber de rendir homenaje activo al nuestro propio, en realidad solo inven-
tamos pretextos».

Se me figura que aparece bastante claro cuál es la verdad que –a mi juicio, 
lo repito– «rozamos frecuentemente con bien compuestas razones» los letrados 
euskeráfilos, por no sentirnos con bríos para afrontarla francamente. No veo por 
dónde se puede interpretar eso como una duda acerca de la honradez de nadie al 
referirnos a palabras o a textos ajenos.

Pero hay otra cosilla interesantísima que fluye de mi afirmación, y en la que 
no ha caído el señor Etxegarai, a pesar de haberse acercado al secreto hasta casi 
quemarse.

Me refiero a que la verdad de marras la rozamos con bien compuestas 
razones todos o casi todos los letrados eskeráfilos, incluido el amigo Lizardi. 
Repartida de este modo la falta de honradez, se le ha de hacer al señor Etxegarai 
más llevadera.

Es decir, que cuando en alguna de nuestras reuniones convenimos en hablar 
castellano, invocando la presencia de erdeldunes, la falta de costumbre, la dificul-
tad de tratar determinados asuntos, –o sea, como se echa de ver, «porque no hay 
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otro remedio»– son nuestra dejadez, nuestro amor propio, nuestra cobardía los 
verdaderos culpables.

Precisamente en aquella ocasión que con tanta oportunidad ha recordado 
Ud. a «Lizardi», éste habló en castellano no porque le convencieran las razones 
aducidas por el señor presidente sino por todo eso que acabo de señalar: por cobar-
día, por temor al fracaso, porque es muy dulce y muy cómodo tirar por el camino 
más llano. He aquí señor Etxegarai, una verdad «no rozada con bien compuestas 
razones». De su expresión podrá usted deducir cuán devotamente suscribo las úl-
timas palabras de su trabajo: «Es muy saludable que la verdad se diga sin ambages 
ni rodeos».

Si no me falla la memoria fue en esa misma reunión cuando el reverendo 
P.I. tomó más tarde la palabra, y –poniéndose quizás por montera ciertas normas 
de «cortés convivencia social»– habló en euskera, traduciendo a reglón seguido al 
castellano. Y entonces decía «Lizardi» para su coleto: «Buena lección. A ti no te 
falta el valor, amigo: tú lo tienes para enfrentarte con LA VERDAD de tu deber». 
Y ya ve usted, tan pública como sinceramente como aplaudo su comportamiento 
repruebo el de «Lizardi».

Sigamos adelante.
Es muy gracioso. Parece que nos vamos a tragar mutuamente, y resultamos 

estar conformes con el fondo de todo.
Así por ejemplo: si habilísimo es el aplastamiento y la reducción a polvo 

impalpable que del pobre «Lizardi» hace el señor Etxegarai sirviéndose para ello 
como de potente maza de mi entrañable amigo «Aitzol»; pero la impresión de la 
catástrofe se desvirtúa un poco al considerar que en definitiva «Aitzol» y «Lizardi» 
están indicando a «Estudios Vascos» exactamente lo mismo. Sólo que aquél lo hace 
en estilo diplomático de alta escuela; y yo «en román paladino en cual suélele el 
pueblo fablar con su vecino», o, concretando un poco en el romance hablado dia-
riamente empleado en sus conversaciones por infinitos socios de «Estudios Vascos».

Ahí está por lo visto mi error. En no saber que el proyectil plomo está prohi-
bido entre amigos, quienes deben tirotearse, cuando el caso llegue, con bolitas de 
algodón en rama. Yo he creído siempre lo contrario, es decir que, a más amigo más 
verdad, y cuanta más verdad más amigos. Sálveme el invocar de nuevo la sentencia 
final del señor Etxegarai: «Es muy saludable que la verdad se diga sin ambages ni 
rodeos».

Y si coincidimos «Aitzol» y «Lizardi» al estimar llegado el momento que aun 
nuestros organismos de mayor altura comiencen a hablar el euskera, veamos hasta 
qué punto anda lejos de nosotros el señor Etxegarai.

Es él quien afirma que a su juicio «Eusko-Ikaskuntza» debe hacer algo más 
que hasta ahora en el terreno práctico euskérico. El, quien sienta que hay que avan-
zar por ese camino en «marcha constante y decidida». El, quien conviene en que los 
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letrados euskeráfilos debemos emplear el euskera siempre que podemos en nuestras 
conversaciones y deliberaciones.

¿Inconvenientes que se le ocurren…? Uno que otro, deleznables frente a 
afirmaciones tan jugosas. He aquí uno: avancemos, sí, en marcha constante y deci-
dida; pero PASO A PASO, no a saltos. He aquí otro: hablemos, sí, en euskera, los 
letrados euskeráfilos; pero… los que lo SEPAMOS hablar, no los otros; y de estos, 
¿hemos de prescindir…?

¡No, hombre, por Dios! ¡Cuidado que me supone usted poco seso…! ¿Que 
hablemos en euskera sólo los que lo sepamos hablar, no los que lo ignoran? Que 
sí, hombre, que sí. Pues no faltaba más. A mí, francamente, no se me ocurrió que 
hubiera que decirlo. Así que, se acentúa el acuerdo.

Venga más. Hemos de avanzar, y hemos de avanzar paso a paso... Cosa si-
nónima –me da en la nariz– de no estar siempre en el mismo sitio ¿no es eso…? 
(¡Y que Peru Grullo no resucite para levantarnos una estatua…!) De modo que: 
AVANZAR lentamente; en EUSKERA los que lo sepan… Ya está, señor Etxegarai; 
démonos la mano en señal de completo acuerdo, y probemos a remediar, «paso a 
paso», desde luego, «situaciones de hecho irremediables por ahora».

Vamos a hacernos cuenta de tener entre las manos un periódico del País, 
de dentro de medio año. Trae la nota que suele seguir a los «batzarres» de la 
permanente de «Estudios Vascos». Y yo leo: «Hacia el final de la reunión, el se-
ñor presidente, después de hacer constar que quedaba agotado el orden del día, 
pronunció estas palabras: ‘Orain, jaun euskaldunek euskeraz’. Y dirigiéndose al 
presidente de la Federación de Euskeristas, añadió, siempre en euskera: ‘Tiene 
la palabra el señor Etxegarai para la apertura de nuestra era euskerista hablada’. 
Entonces, el señor Etxegarai, en sabroso euskera, hizo un resumen de todo lo 
antes tratado en castellano. Tomaron parte, por medio de interpretaciones y co-
mentarios, todos los demás vocales euskeldunes. Los que no poseen el idioma 
vasco permanecieron todos presentes con el interés y la simpatía más cálidos 
pintados en el semblante. Después de un cuarto de hora de debate euskérico, el 
señor presidente declaró levantada la sesión. Luego, en los corrillos, los vocales 
euskeldunes comentaban la facilidad que irán adquiriendo de sesión en sesión 
para tratar con mayor soltura temas difíciles. Y los no euskeldunes se declaraban 
franca y notablemente envidiosos, y prometían euskeldunizarse por la posta, o 
siquiera euskeldunizar a sus hijos. Caldeada así, por la sola auténtica virtud del 
propio euskera, la vascofilia de los asistentes, estos se despidieron hasta la próxi-
ma reunión».

¿Es esto ir PASO A PASO en ese avanzar «constante y decidido» que preco-
niza el señor Etxegarai…? Pues entonces, señor Etxegarai, ya no existe entre usted 
y yo la más mínima diferencia por discutir.

Por apremios de espacio debo pasar como sobre ascuas por otros extremos.
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El referente a mi alusión a «Euskaltzaindi». Mis noticias provenían de fuente 
muy directa. No digo que yo me haya colado en ninguna sesión, pero poco menos. 
Por eso creía verdaderas aquellas. Si no lo son, dudo que alguien se alegre más que 
yo mismo. Que me perdonen lo ofendidos, si los hubiere.

Finalmente, refiriéndose el señor Etxegarai a que he sido nombrado vocal de 
la Permanente de Estudios Vascos, invoca el acatamiento de «las normas de la cortés 
convivencia social». A primera vista he tenido la impresión de que estas palabras en-
cierren un liguero temor de que yo no sepa acatar aquéllas debidamente. Si así fuera, 
recomiendo al señor Etxegarai que no se asuste demasiado. Todo el mundo sabe qué 
hace un chiquillo medroso al tener que atravesar un cuarto oscuro. Mete todo el rui-
do que puede. Pues un poco de eso hay en mi manera de proceder. Tengo tan poca 
confianza en mi propio valor que instintivamente he buscado ese medio, para ver de 
obligarme a mí propio antes que a nadie al cumplimiento de lo que creo mi deber.

Por lo demás, espero que el señor Etxegarai y yo llegaremos a entendernos 
como los mejores amigos del mundo. Por lo menos, es patente que estamos de 
acuerdo en todo lo fundamental de lo discutido.



La labor de la sociedad de estudios 
vascos en sus cursos de verano.  

Una aclaración conveniente
por Bonifacio de Echegaray

, 28 de octubre de 1930

La cosa en sí carece de importancia. No la tiene el hecho de que se desfiguren pen-
samientos míos, ya que de ello no se han de seguir consecuencias trascendentales. 
Pero al fin y al cabo, sobre que a nadie le gusta que se le atribuya la paternidad de 
juicios que no ha emitido o que ha expuesto en forma distinta de aquella en que se 
han interpretado, es conveniente siempre que los conceptos tergiversados consten 
en su exactitud. Por eso he de reproducir hoy algo que apareció en estas mismas 
columnas, para que quien me lea y haya leído a Javier de Lizardi sepa lo que yo 
dije en el momento en que éste alude. Por supuesto, que amigo tan excelente ha 
procedido sin asomo alguno de mala fé. No se trata de dilucidar este punto. Lo que 
ocurre es que Lizardi no tuvo a la vista el artículo que publiqué en EL DÍA el 26 
de Junio último1, cuando escribió lo siguiente: «Algo más data una queja que, me 
viene a las mientes ahora, del propio señor Echegaray. ¿Por qué –exclama– sólo los 
actos euskéricos de los Cursos de Verano de la Sociedad de Estudios Vascos han de 
verse concurridos, mientras que nadie acude a otros, interesantísimos, que se dan 
en castellano?... Se lo vamos a decir en confianza. Es sencillamente, que de todos 
los vasquistas, el más auténtico, el más sincero, es el euskeltzale práctico. No le 
vamos a dar más vueltas».

Según este texto yo protesté de la falta de auditorio en las lecciones de los 
Cursos de Verano de Eusko Ikaskuntza, que se explican en el idioma oficial. Y no es 
cierto que me expresará en esa forma. Véase: «Los cursos anteriores han despertado 
un interés suficiente para atraer a San Sebastián vascos de las diferentes regiones 

1 Se refiere a su artículo «Los cursos de verano de la Sociedad de Estudios Vascos» publicado 
en «El Día», 26 de junio de 1930.
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del País, pues ninguna ha dejado de estar representada. Este año será aún mayor 
ese contingente, por la feliz circunstancia de haber otorgado becas las Corporacio-
nes provinciales y algunas municipales de Navarra, Vizcaya, Álava y Guipúzcoa, 
en provecho de jóvenes estudiantes. Y de fuera de Euskal-Erria han ido muchos 
también. Madrid destaca siempre algunos. Del extranjero recuerdo la presencia de 
un danés, de un holandés y de varios franceses. Entre ellos, un Profesor de la Car-
bone». No creo posible que quepa entender estas frases mías como manifestaciones 
de un lamento por el desvío que se muestra a la labor educadora que la Sociedad 
de Estudios Vascos viene desarrollando, año tras año, y un éxito creciente, en la 
primera semana del mes de Julio. Verdad es que, de seguida, formulo una que-
ja en estos términos: «En una palabra, responden al llamamiento de la Sociedad 
de Estudios Vascos todos menos aquellos que pueden hacerlo sin grave molestia. 
Aludo a los donostiarras, mejor dicho a los que viven en San Sebastián. Claro es 
que algunos de estos van, pero son los de siempre. Unos pocos, pero muy selectos, 
que siguen muy de cerca la marcha de la cultura vasca, cuando no cooperan en su 
avance con su esfuerzo personal. No hace falta nombrarlos. Son como los fieles 
asiduos al templo. Con ellos siempre se cuenta». En suma, cuanto dije fue que no 
todos los que debieran asistir prestaban su concurso a las conferencias que organiza 
Eusko Ikaskuntza, lo cual no equivale, ni mucho menos, a negar de modo absoluto 
la presencia de personas en modo considerable a los actos mencionados.

Y concretaba bastante mi queja al escribir este párrafo: «Pero hay en San 
Sebastián ciertos fieles, muy piadosos y devotos, que no asisten más que a las so-
lemnidades de su particular devoción. Me explicaré más claro. Acostumbra la So-
ciedad de Estudios Vascos incluir en el programa de sus Cursos de Verano temas 
extraños a la labor estrictamente docente. Citaré, entre otras, las conversaciones en 
euskera acerca de asuntos de importancia para el País, el proyecto de publicación 
de un diario redactado en vascuence, la inteligencia entre las entidades vasquistas. 
Con ocasión de estos actos se ha llenado la sala en que está instalada la biblioteca de 
Eusko Ikaskuntza. No tengo por qué ponderar el alborozo que me han producido 
esas manifestaciones de amor a nuestro venerado idioma. Más no he de omitir la 
extrañeza que me ha causado observar que muchos de los que en tales momen-
tos estén presentes permanecen alejados de las lecciones y conferencias. Creo que 
puedo hablar sin temor a que se me tache de sospechoso, de desafecto al euskera. 
Mi larga y tenaz campaña en pro de su difusión y en defensa de sus derechos deja 
a salvo de suspicacias y recelos. Otorgo a la vigorización de la lengua de la raza la 
primacía entre todas las cuestiones que nos develan a los amantes de nuestras pe-
culiaridades; pero el estudio de estás ofrece tal engranaje que no cabe desligar en 
absoluto el examen de una modalidad científica cualquiera de otra divergente en la 
apariencia. Solo en las apariencias. El problema vasco es esencialmente problema 
de cultura; de cultura integral que supone una complejidad de aspecto, que deben 
ser conocidos, siquiera de un modo rudimentario, por aquellos que quieren forta-
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lecer su conciencia de vascos. Si el vascuence se ha de mantener y propagar se ha 
menester de la acción. Pero la acción, para ser consistente y fecunda, debe apoyarse 
en la especulación».

Es decir, que si bien me parecía plausible la conducta de los euskeltzales 
prácticos, según los denomina Lizardi, la consideraba deficiente por su indiferencia 
ante otras manifestaciones de vasquismo, distintas de las de su singular aprecio. 
De Junio acá no ha habido motivos que me obliguen a rectificar este criterio mío. 
Todo lo contrario. No hace aún muchas horas que me asombré del tono desdeñoso 
con que un «idazle» modesto juzga a las conferencias que se han dado en Vergara 
con ocasión del Congreso de Estudios Vascos. El propio Javier de Lizardi incide, 
hasta cierto punto, en esa falta, al fingir en el primero de sus artículos un sueño en 
que vio a varios hombres consagrados a la ímproba tarea de formar un Diccionario 
vasco que terminaron cuando ya el euskera se había extinguido en el uso popular. 
O eso no quiere decir nada o vale tanto como una negativa rotunda que se opone 
a la eficacia de los trabajos científicos. Y no es ese el camino mejor para llegar a un 
fin, que a todos nos es común. Ni a los varones estudiosos viene bien el papel de 
agitación, en el mejor y más noble sentido de la palabra, ni a las gentes de acción 
compete el empeño de dedicarse a resolver problemas, que requieren una labor 
reposada y serena. Cada cual en su esfera debe obtener de su actividad todo el fruto 
posible, sin exageraciones de amor propio y sin jactancia alguna.



El euskera en las  
empresas de cultura.

Hagamos lo que sea posible
por Bonifacio de Echegaray

, 12 de noviembre de 1930

En «La Gaceta del Norte» del día 14 de enero de 1928 dije lo siguiente: «Suscribo 
de buen grado cuánto él –mi excelente amigo ‘Larreko’– alega en censura de los 
euskaldunes letrados que ni hablan, ni leen, ni escriben en euskera. ¿He sostenido 
yo otra cosa en la serie de artículos que vengo sosteniendo acerca de este tema? ¿No 
he fustigado a nuestros ‘andikis’ que desdeñan el verbo de la raza? ¿No he puesto 
de manifiesto el pernicioso ejemplo que con ello se da a las clases populares? Puede 
estar seguro ‘Larreko’ de que yo he de asentir a cuanto él diga respecto a los peli-
gros que en lo presente amenazan al vascuence; en lo que no coincidimos es en la 
apreciación de lo que ha de ocurrir en lo futuro. He aquí el alcance de mi optimis-
mo, de ese optimismo mío, tan traído y llevado esta temporada, que definí en otra 
ocasión, diciendo que había que distinguir entre la realidad y la posibilidad. Bajo 
el primer aspecto –añadía–, las perspectivas que se nos ofrecen no son ciertamente 
halagüeñas; yo vengo insistiendo un día y otro acerca del menosprecio que por el 
vascuence muestran quienes presumen de pertenecer a las clases directoras del País: 
su conducta entraña el daño más grave que se puede inferir a la lengua de la tierra».

No he cambiado de criterio. Estimo como una labor muy necesaria y apre-
miante la que tienda a propagar e euskera entre las gentes adscritas a las zonas 
media y alta de la sociedad. Pero me hago cargo de las dificultades que se oponen al 
logro inmediato de aquel propósito. Es muy oportuno y discreto lo que expone el 
finado académico Mr. Broussin, en una carta dirigida a don Resurrección María de 
Azkue que se publica en el último número de la Revista «Euskera»: «Lo más difícil 
para el resurgimiento del vascuence no será su enriquecimiento en neologismos, 
sino más bien su adopción como lengua usual por la burguesía del porvenir; digo 
del porvenir porque no hay que hacerse ilusiones de que la burguesía actual, con-
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temporánea, que no sabe el vascuence o que lo sabe mal, cambiara de costumbre 
y renunciara al español, o al francés, para hacer el doble esfuerzo de aprender el 
euskera y de adoptarlo como lengua usual y corriente».

No hay que perder de vista que entre los muchos que desconocen el verbo de 
la raza, o le poseen de manera asaz deficiente, hay algunos, no pocos, que sienten 
amor al vascuence y que participan en las empresas culturales vascas, y a quienes 
no es posible exigir por múltiples razones el esfuerzo a que alude Mr. Broussin. 
Necesariamente hemos de comunicarnos con ellos en la lengua que nos es común. 
En castellano. Nada se habría de conseguir, más que el alejamiento de elementos 
muy valiosos, si nos empeñásemos en expresarnos en el idioma vernáculo los que 
pudiéramos hacerlo. Por eso es imprescindible, por ahora, el uso del español en 
todas aquellas reuniones a que acudan vascos que desconozcan el vascuence.

Así se procedió al discutirse las bases de la Federación de entidades euske-
ristas. Ningún reparo opuso entonces Javier de Lizardi; antes bien, declaró que se 
hacía cargo de los motivos que me impulsaron a seguir aquella norma de conducta. 
Ha rectificado después al manifestar que habló en castellano «por cobardía, por 
temor al fracaso, porque es muy dulce y cómodo tirar por el camino más llano». Se 
juzga así mismo con excesivo rigor mi buen amigo Lizardi. Yo creo que, allá en su 
fuero interno, y aunque él no lo quiera confesar, está tan convencido como yo de 
que no hay otro remedio que el de emplear el castellano en ocasiones como la in-
dicada –aludo a la Asamblea Nacionalista de Vergara–. Una ha habido en fecha no 
lejana en que Lizardi pudo poner en práctica la idea que propugna. Pero también 
allí se siguió la misma pauta que la observada en San Sebastián a comienzos del 
año 1928. Según nota que ha dado a conocer la Prensa, don Abelino de Barriola, 
que presidió el acto, saludó a los congregados en vascuence y dijo después «que 
como hay algunos de los reunidos que proceden de lugares donde el euskera se ha 
perdido, suplica se lleven en erdera los debates. Y en castellano repite sus anteriores 
palabras respecto a la reanudación de la labor interrumpida». No dije ni hice otra 
cosa en los momentos recordados. Y no me consta que Lizardi se haya producido 
ahora en actitud distinta que la que guardó entonces.

Cuando he expuesto no implica un serio reparo a que el vascuence sea usado 
en los actos de Eusko-Ikaskuntza. Está bien que así se haga pero –repetiré lo que de 
antemano he dicho– en la medida de la posibilidad. Javier de Lizardi propone un 
medio que no me satisface. Ni es práctico ni otorga al vascuence el rango que de 
derecho le pertenece. Consiste en que al final de las sesiones se haga un resumen en 
lengua vernácula de lo que anteriormente se ha tratado en castellano.

Hay que situar las cosas en el terreno en que se desenvuelven. Las Juntas de 
la Sociedad de Estudios Vascos duran de tres a cuatro horas, más que las precisas 
para producir en los asistentes la fatiga física que ocasiona una larga permanencia 
en local cerrado y el cansancio moral que se deriva de la atención prestada a la 
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discusión de temas de interés. Debe tenerse en cuenta, además, que la mayoría de 
los Vocales no residen en San Sebastián y que a muchos urge regresar s los luga-
res donde viven. No son, en verdad, estas circunstancias las más adecuadas para 
que se escuche con fervoroso recogimiento un discurso en euskera. Aparte de que 
resulta algo pueril el que se traduzca al vascuence lo que todos han entendido en 
castellano. El procedimiento inverso sería más lógico y más honroso para el idioma 
vernáculo, pero hoy por hoy es impracticable. Lo más sencillo fuera, a mi juicio, 
que se autorizase a los Vocales que lo desearan a presentar y defender en euskera sus 
mociones. La índole de éstas y la discreción de aquéllos, determinarían el uso que 
habría de hacerse de tal facultad.

En este y en otros aspectos espero mucho de la labor que ha de desarrollar 
Javier de Lizardi en el seno de la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios 
Vascos. No desdeñe, atento a que tiene hartas posiciones para prestar ayuda al 
idioma racial, la oportunidad que se le ofrece de cooperar en una obra a la cual ha 
de prestar un concurso muy estimable. Le sobran condiciones para ello. Posee un 
talento claro, una cultura intensa y una juventud briosa e inquieta. Y no crea que 
estos elogios justos y merecidos que le tributo son hijos del deseo de extremar la 
cortesía con un contradictor circunstancial. En definitiva, son muy accidentales las 
diferencias que nos separan. En lo fundamental estamos conformes. Discrepamos, 
por desgracia para mí, en algo en que no nos cabe el acuerdo. En la edad. Acaso 
yo pensara como Lizardi, si tuviera sus pocos años. Cuando él alcance los míos, 
seguramente coincidirá conmigo.

Por dos reales…
por Javier de Lizardi

, 14 de noviembre de 1930

He querido aguardar a que escampase, para ofrecer unas últimas consideraciones al 
señor Etxegarai. Acerca de la presentación de «Saski-Naski» en Bergara hubo real-
mente diferencia de pareceres entre él y yo. Creí yo que, en un tal lugar y en un tal 
día, hubiera sido más propio se dijesen los prólogos en lengua vasca. Él opinó que 
bien dichos estuvieron en castellano, a pesar de las circunstancias apuntadas. Lo 
que pasó es que en esta frase mía: Bien está eso para quien NO ahonde un poco en 
el asunto, la voracidad del linotipista sacrificó ese «no», permitiendo al señor Etxe-
garai pensar que nuestro acuerdo era tan perfecto desde un principio que sólo a mi 
«temperamento» podría achacarse la iniciación de la controversia. Hubiese bastado 



Bonifacio Echegaray, promotor y defensor del euskera (Artículos 1927-1933)

312

una mirada al original euskériko para caer en la cuenta de la amputación. Pero, 
suma, sea que yo haya ido a él o que él haya venido a mí, parece cierto, según mani-
fiesta, que estamos conformes en ese punto, de lo que me congratulo cordialmente.

Alguna responsabilidad dice que debe caberles a los organizadores, por el 
hecho de no haber advertido oportunamente a la dirección de «Saski-Naski». Per-
mítaseme alegar lo poco que creo saber acerca de este asunto. Primero: que debió 
ser «Estudios Vascos» quien requirió la participación del citado grupo. Segundo: 
que «Euskaltzaleak» no obstante no ser organizadora de ese acto, se acercó oportu-
namente por medio de uno de sus dirigentes, a los que lo son de la entidad repeti-
damente aludida, para hacerles el ruego que el señor Etxegarai echa de menos. De 
ahí arriba sólo sé que la esperada traducción no pareció por Bergara.

Otro consejo del señor Etxegarai es que no atengamos los impacientes a la 
realidad de la situación actual del euskera. A este propósito nos hace caer en la 
cuenta de que las corporaciones municipales de Sangüesa o de Salinas de Añana 
no podrían celebrar sus sesiones en lengua vasca. Ahora bien, nosotros hemos 
pedido euskera en el teatro de Bergara y en un Día del Euskera; euskera en el 
seno de una corporación llamada «Eusko Ikaskuntza». Todo el mundo deducirá 
de ahí que los honrados munícipes de Sangüesa y de Salinas de Añana pueden 
dormir tranquilos.

Dicesenos también que entre los extremos cabe gradación de matices que 
permita la convivencia de los dos idiomas en el seno de una misma corporación. 
Que viene a ser exactamente lo que propugnamos nosotros. Nuestro extremismo 
se reduce en efecto a pedir un «Saski-Naski» euskériko de cada seis, y un cuarto de 
hora de sesión euskérica cada tres meses en entidades puramente vasquistas.

«El problema de la restauración del idioma no se asemeja al problema del 
renacimiento catalán». Gran verdad, muy sabida de todos. Nosotros opinamos 
también que existen diferencias de bulto entre los dos problemas. Una: mayor ra-
zón nuestra, porque tenemos mayor personalidad. Otra: mayores dificultades que 
vencer, por el estancamiento en que nuestros abuelos nos han legado el idioma, 
como también por el carácter isla de éste. Dos razones que debieran concluir en lo 
mismo: en que nosotros trabajásemos con mayor entusiasmo que los catalanes; en 
vez de suceder, como sucede, precisamente lo contrario. Es la tercera diferencia.

Pero, en fin: conste que nosotros no hemos tocado ese punto. Puesto que 
el señor Etxegarai parece traerlo de relleno, o quizá por regalar un dulce a su buen 
ex-martillo «Aitzol», queremos dejarlo en tanto.

Visiblemente nerviosos aguardábamos ciertas verdades que nos habían anun-
ciado en forma inquietante. Júzguese nuestra desolación al vernos fielmente retra-
tados como perturbadores, disputadores impertinente, hombres de temperamento 
poco deseable, un poquillo soberbiosos y otro poquillo jactanciosos; y finalmente, 
como no podría menos de ser, desdeñosos de la alta cultura.
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Demos, mediante un esfuerzo de falsa humildad, por bueno todo ello. Ni 
aun con eso podremos lograr que resulte interesante para dilucidar los puntos dis-
cutidos.

Resulta, en suma, único culpable de esta trapatiesta, mi «temperamento». 
Pero yo no puedo creer que el señor Etxegarai, sagaz como es, no haya visto que en 
el fondo de aquella hay algo más significativo y más grave.

Hay el empuje de una juventud contra la inercia inevitable de la madurez, 
y ruego se me perdone esta nueva jactancia de considerarme joven. Ignoro qué 
será más tarde de nosotros. Gústame pensar que Dios permitirá que envejezca-
mos, que nos apoltronemos y que nos hagamos a la idea de que nadie pueda ir 
más lejos que fuimos nosotros. Y pláceme también esperar que entonces surja otra 
juventud factanciosa que se entrega en «pasquearnos» y en aguijonear nuestra quie-
tud. Entonces vendrá el ponerla nosotros de vuelta y media. Les hablaremos de su 
«temperamento», de su afán perturbador, de su osadía, de su poca cultura. Pero 
aquellos chicos seguirán adelante, con nosotros o desbordando nuestra línea. Que 
ello suceda aunque nos haya de doler entonces.

Hemos iniciado una polémica estéril, perturbando los espíritus, perdiendo 
y haciendo perder el tiempo. Esto nos hace sonreir. Porque hará unos tres años se 
armó otra, en que hubimos de escuchar también cosas por el estilo. Se nos llegó 
a indicar amablemente que éramos de los que todo chillan pero no arriman el 
hombro al trabajo. ¿Sabes ustedes el resultado…? Pues sencillamente: las partes 
contrarias fuimos y compenetramos mutuamente hasta tal punto que, juntas, y 
como consecuencia de la refriega, vinimos a reformar e imprimir nuevo impulso a 
la recién nacida «Eusko-Elazkona», convirtiéndola en «Euskaltzaleak» con todo su 
amplio programa de hoy.

Entre padre e hijo se da con cierta frecuencia esta escena. Necesita el hijo un 
par de reales, pídelos, niéganselos, y encima le ponen a bajar de un peral. Natural-
mente eso no demuestra que el pobre muchacho tuviese razón. Quizás su pleito es 
hasta tal punto justo que los dos reales le están haciendo más falta que el oxígeno 
ambiente. Si el caso demuestra algo es simplemente que el padre no quería soltar 
los cuartos.

Yo quiero demostrar que esta polémica puede no ser ineficaz. Para ello basta-
ría que «Saski-Naski» tradujera sus prólogos y que «Eusko-Ikaskuntza» diese entra-
da en sus debates al euskera, en la medida de lo posible. Dos minucias, concedido; 
pero por las cuales yo daría por muy bien empleadas mis cuartillas.

Más, pongámonos en lo peor, por si acaso. No se consigue nada. ¿Demos-
trará eso que no nos asistía la razón y que polémicas de este género no deben surgir 
jamás entre nosotros…? 

De manera siempre ingeniosa pone el señor Etxegarai en evidencia nuestra 
poca devoción por los trabajos científicos. Lo descubre a través de aquella pesa-
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dilla que hubimos de sufrir muy a nuestro pesar, referente a la confección de un 
diccionario. Pero, francamente, nuestro admirado amigo podría, con un poco de 
benevolencia hacia nosotros, haber buscado otras soluciones. Porque, a lo mejor, es 
precisamente nuestra admiración por la labor de los sabios el origen del sueñecito 
de marras. Y quien sabe si todo el secreto no está en que ciertos hombres de poca 
cultura estamos esperando como alma en pena los frutos de la lejana sabiduría…? 
¿Qué es una impaciencia irracional…? Muy posible. Pero el sediento no discurre.

Esto se relaciona también con nuestro criterio de que la Academia (como 
otras entidades culturales) debe, en el caso vasco, aunar estrechamente la ciencia 
con la necesidad de sostener la vida del euskera hablado. A este propósito, nos ha 
causado satisfacción el ver la atención que en su última sesión ha dedicado aquella 
benemérita entidad a ciertas facetas del problema de la enseñanza euskérica.

Por fin, muy cortésmente, se nos invita a una división de actividades y de 
campos. A un lado los agitadores. A otro los científicos. No nos mezclemos. «Zapa-
tero a tus zapatos». Reduzcámonos, sin soberbia y sin jactancia, a nuestra fervorosa 
misión.

Recogemos la lección, y procuraremos poner plomo en nuestros pies. Permí-
tasenos alegar tan solo que si los hemos hecho danzar un poco ligeramente ha sido 
por creer que el papel de agitador –en el buen sentido de la palabra, (es aclaración 
del señor Etxegarai)– podría hermanarse, en los individuos como en las entidades, 
con el del amor a la alta cultura. Y no se nos culpe a nosotros de esa creencia. La 
habíamos adquirido puestos los ojos en el propio señor Etxegarai. Porque él es a 
más de barón estudioso, uno de los más tenaces agitadores que la causa del eus-
kera ha tenido de largo tiempo a esta parte. Conste que nosotros no hubiéramos 
hecho objeción al escrito origen de nuestros pecados a verlo firmado por un señor 
exclusivamente dedicado a la alta ciencia. Lo hicimos pensando en el euskeltzale 
propagandista.

Pero esto se ha hecho largo. Terminemos. No queremos perturbar más. Yo 
prometo no chistar ya, así me llamen morisco.

Si nos atreviéramos a condensar el debate, haríamos una pequeña pregunta: 
«Papá, ¿me das los dos reales?».

P. S.- Escrita ya esta traducción, veo un nuevo artículo del señor Etxegarai, 
con alusiones al mismo tema. (La Meteorología sufre a veces fracasos grotescos). 
Esta vez se me halaga con exceso. De acuerdo en la solución que propone. Haga-
mos él y yo, unidos, que tenga realidad práctica. Espero no quedar solo, que me 
asusto. Agur.



El euskera  
en las empresas de cultura.

Algunas aclaraciones  
y una rectificación

por Bonifacio de Echegaray

, 7 de diciembre de 1930

No pensaba proseguir mi diálogo con Javier de Lizardi. Pero, a pesar de este pro-
pósito, reanudo la charla, ya que a ello me obliga el último artículo de aquel buen 
amigo mío. No para entablar un debate acerca de puntos fundamentales, ni para 
señalar nuevas discrepancias de detalle. Sólo para esclarecer algunos extremos que 
no han sido bien comprendidos. Y sobre todo para persuadir a Lizardi, bajo la fe 
de mi palabra honrada, de que nada estuvo tan lejos de mi ánimo como el deseo de 
inferirle la más leve molestia con mis frases. Puede estar bien seguro de ello.

Peca de suspicaz en extremo mi amable contradictor al escribir lo que sigue: 
«Visiblemente nerviosos aguardábamos ciertas verdades que se nos habían anuncia-
do en forma inquietante. Júzguese nuestra desolación al vernos fielmente retrata-
dos como perturbadores, disputadores impertinentes, hombres de temperamento 
poco deseable, un poquillo soberbiosos y otro poquillo jactanciosos; y finalmente, 
como no podía menos de ser, desdeñosos de la alta cultura». Yo no creo haber dado 
motivo para que Lizardi me atribuya juicios tan poco favorables para su persona, 
que es para mí digna de los mayores respetos y merecedora del leal afecto que le 
profeso.

Afirmo de modo rotundo que no le aludí al decir que en muchas ocasiones 
se mantienen las polémicas, más que al calor de incompatibilidades doctrinales, a 
impulsos del temperamento de los contendientes. No hubiera sido justo al cargar 
sobre Lizardi la responsabilidad de una culpa en que habría incurrido también yo. 
Quise referirme a pugnas distintas de que hemos mantenido; a aquellas en que los 
adversarios, cegados por la pasión, no se advienen a reconocer las coincidencias, en 
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su empeño de no ceder ni en un ápice lo que desde un principio han proclamado. 
Anuncié en mi primer artículo que no me movían ansias de polémicas, sino las de 
exponer unos puntos de vista, en los que, en sustancia, estamos de acuerdo Lizardi 
y yo.

Ni tampoco acusé a aquél de ser desdeñoso con la alta cultura. No es justo 
calificar de esa manera a los hombres amantes del saber, pero que aportan sus bríos 
y sus fervores a las empresas en que se persigue un fin práctico. Carezco de autori-
dad para conceder o para negar patentes de competencia y para llamar al orden a 
quienes invaden campos en que no deben actuar. Por ello sólo me permití decir que 
a las Academias toca tratar del aspecto científico del idioma, y a las sociedades de 
acción vasquista la propaganda precisa para defender y extender los dominios de la 
lengua vernácula. Y se me figura que al proceder así no me ha erigido en definidor. 
No es papel éste que se acomode a mi carácter.

Lizardi tiene la bondad de invocar mi propio ejemplo, al decir que a pesar de 
ser yo hombre consagrado al estudio soy «uno de los más tenaces agitadores que la 
causa del euskera ha tenido de largo tiempo a esta parte». Me conozco a mí mismo; 
y por eso, me satisface poco cuanto hago. Lo confieso con absoluta sinceridad. Si 
de algo me enorgullezco es de haber acertado al promover una campaña en pro del 
verbo de la razón. En ese sentido, puede considerárseme como un agitador. Pero ha 
de tenerse en cuenta que he sido yo, y no la Academia de la Lengua Vasca, quien 
ha realizado ese trabajo. A la actividad individual no se pueden oponer obstáculos 
ni reparos. La de las entidades colectivas se determina y limita por la función que 
se han asignado.

Sospecha Lizardi que las verdades que anuncié en forma inquietante, se re-
dujeron a tildar de perturbadores a quienes no pensaban como yo. Nada de eso. 
Bien claro denuncié una triste y dolorosa realidad. La escasa difusión del euskera 
en el territorio vasco. Ahora, más escasa aun que antes. Y antes en forma tal que 
hubo de convivir el vascuence con el castellano en el uso de las gentes. Y por eso 
sostenía y sostengo la precisión que tenemos de valernos del idioma oficial para 
propagar el nuestro y las manifestaciones de cultura que con la vieja y bien amada 
lengua se relacionan. De ahí mi comentario a la actuación de «Saski Naski» en el 
último Congreso de Estudios Vascos. Entendí, hablando en tesis general, que es un 
acierto que se reciten en español las ilustraciones literarias de los diferentes cuadros; 
porque de esa manera son muchos los que de su belleza pueden percatarse.

Y a tal propósito he de rectificar esto que escribe Lizardi: «Acerca de la repre-
sentación de ‘Saski Naski’ en Vergara hubo realmente diferencia de pareceres entre 
él –se refiere a mí– y yo. Creí yo que en un tal lugar y en un tal día, hubiera sido 
más propio se dijesen los prólogos en lengua vasca. Él opinó que bien dichos estu-
vieron en castellano, a pesar de las circunstancias apuntadas». Esta relación no se 
ajusta estrictamente a lo ocurrido y no permite explicar un acuerdo entre criterios 
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tan opuestos como los que se enuncian en el texto transcrito. No sucede lo propio 
si se tiene en cuenta: que yo expuse el modo de pensar que queda reseñado más 
arriba en el número de este periódico correspondiente al 21 de septiembre último; 
que el 27 del mismo mes me replicó Lizardi, diciendo que le parecía oportuno 
preguntar cuándo, en las empresas de sabor vasco, va a sonar la hora de los euskel-
dunes. «¿Ni siquiera –añadía– con ocasión de un Día del Euskera y celebrado en 
Vergara?»; y que el 23 de octubre contesté yo: «Ya se hará cargo el distinguido escri-
tor de que no me he de empeñar en llevarle la contraria en cosa tan razonable como 
la que entraña su pregunta. Me confirmo en mi creencia de que lo que se hizo con-
gregó a un público más extenso, que pudo admirar la belleza del espectáculo; pero 
no me hubiera parecido mal, ni mucho menos, que en atención a la índole de las 
fiestas de aquella fecha se dijesen en euskera los prólogos de los diferentes cuadros 
que presentó ‘Saski Naski’». Este relato, que se ajusta al orden cronológico en que 
Lizardi y yo manifestamos nuestras respectivas opiniones, permite comprender la 
conformidad que entre ambos existe acerca del particular. Conformidad que hago 
extensiva a la solicitud en que aquél demanda de que cada seis representaciones de 
«Saski Naski», en una de ellas se reciten en vascuence los preludios literarios.

Me ajusté muy gustoso a la petición de Aitzol en la Junta General de Eusko 
Ikaskuntza; y me congratulo mucho de que Lizardi haya complacido la fórmula 
que yo he propuesto para que en el seno de la Sociedad de Estudios Vascos se 
practique el bilingüismo. Con lo que queda sentado que hago mías las dos pre-
tensiones que concreta aquel. Y esto comprueba lo que de antes tengo dicho: que 
entre nosotros no han existido diferencias tan fundamentales. Estoy persuadido 
de que Javier de Lizardi borrará gustoso las que hayan podido surgir de erróneas 
interpretaciones de frases que ha empleado, al corresponder al cordial apretón de 
manos con que le brindo.
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Una obra euzkérika de  
Gregorio Múgica.  

De los dichos y hechos del  
ingenioso pastor  

Fernando de Amézqueta
, 15 de julio de 1927

De ordinario, el anuncio en la Prensa de la aparición de una obra pretende ser un 
estímulo para que los lectores se animen a comprarla; a veces, y no pocas, tales no-
ticias no suelen tener la eficacia que fuera deseable: el público no se entera de ellas. 
Pero hoy he de hablar aquí de un libro que no ha menester de que yo le recomiende 
desde las columnas de LA GACETA DEL NORTE para que la gente lo adquiera, 
pues en menos de veinte días se ha agotado primera tirada de tres mil ejemplares. Y 
ese libro, impreso en San Sebastián, editado admirablemente por la librería de San 
Ignacio de Loyola e ilustrado con una portada en color por «Txiki», el formidable 
dibujante donostiarra, está escrito en vascuence: su autor es Gregorio de Múgica; 
su título «Pernando Amezketarra - Bere ateraldi ta gertaerak». Creo que el hecho 
de un éxito tan rotundo merece un comentario.

Hubo en Guipúzcoa un pastor, absolutamente inculto, que vivió en las pos-
trimerías del siglo XVIII y en los albores del XIX. Se llamó Fernando de Bengoe-
chea; nació en 10 de octubre de 1761, se casó en 3 de mayo de 1790 y murió en 9 
de julio de 1823. Múgica puntualiza estas fechas y hace bien, porque habrá muchos 
que han creído que el tal Fernando fue un ente imaginario a quien se atribuyeron 
y se atribuyen aún todos los chistes y cuentos graciosos que corren de boca en boca 
de los aldeanos guipuzcoanos. Con decir esto dicho queda que el personaje alcanzó 
extraordinaria nombradía por lo sutil de su ingenio, por la oportunidad de sus 
ocurrencias y por el donaire de su charla; fue, además de esto, un extraordinario 
«bersolari», qué lució sus dotes incomparables de improvisador hábil e intencio-
nado en contiendas empeñadas, libradas en ocasiones ante un concurso de más de 
cuatro mil personas, según nos refiere Iztuela, el ingenuo historiador. La fama de 
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Fernando transcendió de las fronteras de la provincia y se difundió por todas las 
regiones de lengua vasca. Hace tres años se tributó a su memoria un homenaje en 
el lugar de su nacimiento; solemne Misa con sermón, partido de pelota, pugilato 
de «bersolaris» –nada más obligado–, copiosa comida, discursos, cánticos y lecturas 
al aire libre, y el descubrimiento de una lápida en la fachada de la Casa Consis-
torial con el nombre del travieso amezquetarra aplicado a la plaza principal del 
pueblo. Se celebró la fiesta en un domingo jubiloso de julio, con la asistencia de 
comisionados de la Diputación, de las autoridades civiles y eclesiásticas locales, de 
escritores y artistas del país y de un enorme gentío. Complemento de aquel acto es 
este libro que tengo abierto en mi mesa de trabajo, en el que Múgica ha recogido 
hasta sesenta y cuatro anécdotas que pasan como sucedidas a Fernando. Este, que 
fue un grandísimo arlote, pasó seguramente por la vida sin sospechar que le estaban 
reservados los honores de la inmortalidad, que muchos tan afanosamente buscan.

No todas las agudezas que circulan como fruto de la imaginación del pastor 
guipuzcoano surgieron de su caletre; bastantes hay que datan de épocas muy ante-
riores a aquella en que Fernando vivió y de tierras muy apartadas de Amézqueta y 
sus aledaños. Asi, por ejemplo, es popular en Vizcaya un cuento que procede de la 
China, y que, sin embargo, es tenido como cosa acaecida al gran Bengoechea. Al 
libro de Múgica preceden unas páginas de mi llorado hermano y maestro Carmelo, 
y en alguna de ellas se advierte cómo otra de las ocurrencias que se atribuyen al fa-
moso «bersolari» es también de origen oriental y aparece incluida en la «Disciplina 
Clericalis» del judio converso Pedro Alfonso. A Carmelo le interesó mucho aquel 
personaje, y en conversación y por carta me habló reiteradamente de su propósito 
de dedicarle algún estudio: sé que tenía notas muy interesantes acerca del estrecho 
parentesco de un cuento que en Guipuzcoa sa reputa como hijo de la fecunda 
fantasía de Fernando con otro de Boccaccio; no se daría, de fijo, esta coincidencia, 
porque aquél hubiese leído el «Decamerón». Las cuartillas de mi hermano que van 
impresas al frente de la obra de Múgica fueron leídas en la fiesta que en Amézqueta 
se celebró hace justamente tres años; por ello, procuró Carmelo que tuvieran la 
suficiente sencillez para que sin dificultad fueran asequibles al público, y, natu-
ralmente, evitó todo alarde de erudición y de critica; de no haberle arrebatado la 
muerte, cuando tanto le necesitábamos todos, es posible que hubiera aprovechado 
para dar a luz el trabajo que con tanto cariño preparaba este momento en que ha 
aparecido el libro de Gregorio de Múgica, a quien mi hermano quería y estimaba 
de modo entrañable.

De desear sería que a alguien le tentara la idea de emprender la labor depura-
dora precisa para definir cuáles de los cuentos que como originales de Fernando de 
Amézqueta se tienen lo son en verdad, y para señalar la procedencia de aquellos que 
tuvieren origen distinto. Es fenómeno corriente el de la infiltración en la literatura 
popular de un país de obras producidas en otro, y se da fácilmente este hecho cuan-
do surge una figura con la notoriedad suficiente para considerarla como archivo 
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inagotable de gracias y agudezas; todas las conocidas le serán atribuidas. Quevedo, 
antaño, y Carreño, casi en nuestros días, son ejemplo de ello. Ese es también el caso 
de Fernando, lo que patentiza la fama que alcanzó por la sal y el donaire de sus 
dichos y por la intención mordaz e incisiva, cual cumple a todo buen «bersolari», 
de sus improvisaciones rimadas.

La calidad del sujeto de que trata explica el afán con que ha sido leída la obra 
de Múgica y el franco éxito que ha obtenido; pero solo en parte muy pequeña; la 
mayor corresponde, en estricta justicia, al autor, que ha acertado a escribir un libro 
en un lenguaje perfectamente inteligible para todo el mundo. No es el euskera el 
medio de expresión más adecuado que los trabajos literarios se difundan, y conste 
que no aludo a la dificultad insuperable que para los que no han nacido en el país 
ofrece el vascuence; me refiero a la masa de personas, que con preferencia se valen 
del habla milenaria en sus tratos y conversaciones y que desdeña la literatura propia. 
Ese desvío notorio es explicable por el empeño excesivo que la generalidad de los 
autores ha puesto en limpiar su léxico de toda influencia extraña. Queda descartada 
la nobilísima intención que resplandece en tal propósito: pero la experiencia va 
probando, que por semejante ruta nunca se llegará a la meta deseada, ya que no será 
posible que las obras vascas consigan la divulgación apetecida. Nada consistente y 
duradero se ha de procurar mediante procedimientos violentos, y violencia arguye 
el deseo de purificar de la noche a la mañana una lengua que durante siglos y siglos 
se ha ido nutriendo de aportaciones exóticas, sin que apenas se haya cuidado nadie 
de cultivarla literariamente casi hasta estos días en que vivimos. No se posó de un 
salto de Gonzalo de Berceo a Cervantes; y no diré yo que nuestro euskera actual 
pueda equipararse al romance balbuciente del poeta riojano, quien acaso supo vas-
cuence, pero creo con firmeza que aún nos queda mucho por andar para adquirir 
la perfección soñada. Y mejor avanzaremos en el camino dejando que el uso depure 
el idioma, que pretendiendo lograr esto única y exclusivamente mediante una tarea 
de laboratorio, que para estos afanes suele ser, por completo, infecunda.

Múgica, que es hombre de criterio ponderado, y que, por lo mismo, sabe 
hacerse cargo de las cosas, ha huido en su última obra de incurrir en el pecado se-
ñalado, y lo hace siempre sin perjuicio de expresarse en un vascuence rico y limpio. 
Posee este autor la difícil facilidad de decir lo que quiere en forma diáfana y trans-
parente; y esto, lo mismo en castellano que en vascuence; se caracteriza su estilo 
por su agilidad y fluidez; domina en absoluto la lengua vernácula, y con la misma 
soltura que en la conversación se expresa se comunica con los lectores al correr 
suelto de su pluma. Y así ha escrito las andanzas de Fernando de Amézqueta y así 
ha recogido el fruto que su esclarecido talento y su laboriosidad sin desmayos se 
merecen. De hoy en adelante, y gracias a él, no se podrá decir que las obras escritas 
en euskera no se leen.



Una obra del Padre Zabala,  
vascófilo bilbaíno.  

Notas al margen de un trabajo 
póstumo de Carmelo Echegaray

, 28 de julio de 1927

Estimo como muy conveniente la labor de poner en conocimiento de los lectores 
de la Prensa diaria los trabajos que los escritores vascos producen, y que por su 
índole o por la forma de su publicación, pueden pasar inadvertidos para la mayo-
ría de las gentes, atenta a otros cuidados y afanes. Pero no me hago ilusiones: ni 
la simple noticia acusadora de que tales obras han salido a luz ni su serena crítica 
serán acicates poderosos que muevan a adquirirlas a muchos que encontrarán có-
modo motivo de excusa en cualquiera de los pretextos: la especialidad científica a 
que aquéllas se contraen, unas veces, el idioma en que estén escritas, otras la agitada 
vida moderna, que apenas deja un margen de tiempo suficiente para dedicarle a 
otros desvelos que los que conducen al logro directo de los medios de subsistencia, 
en ocasiones. No faltarán tampoco quienes pretendan justificar el olímpico desdén 
que el ahincado esfuerzo de los hombres estudiosos les merecen en la absoluta in-
utilidad práctica de sus tareas, criterio que comparten ciertos varones graves, serios 
y que presumen de ilustrados con honrados zapateros de portal y fornidos carga-
dores de muelle. Y aún intentarán disculparse aquellos que por su idiosincrasia 
especial se aburren, concienzudamente en su único empeño de matar el tiempo en 
la charla insulsa, cuando no mordaz, del Círculo o del café, o en la contemplación 
escrupulosa de la marcha de las obras del Municipio o del suceso callejero, del que 
son testigos inevitables, pero que jamás se sienten tentados de curiosear en una 
biblioteca o de detener su andar indolente y sin rumbo frente al escaparate de una 
librería. Pero, en fin, aparte de todos éstos, algunos quedan aún que gustan de las 
cosas del saber y para quienes es apetecible y provechoso cuanto les permita ente-
rarse del movimiento intelectual del País.

Se me ocurren las consideraciones precedentes a la vista de un volumen 
publicado por la Junta de Cultura Vasca de la Diputación de Vizcaya, en el que 
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un fraile franciscano, el Padre Juan Ruiz de Larrínaga, ya ventajosamente cono-
cido como afortunado cultivador de las disciplinas históricas, reseña la vida de 
otro religioso de la misma Orden, el Padre Fray Juan Mateo de Zabala, preclaro 
bilbaíno, que allá en los comienzos del siglo pasado escribió, entre otros traba-
jos, El verbo regular vascongado. La monografía del Padre Larrínaga, titulada El 
Vascófilo Franciscano R.P. Fr. Juan Maleo de Zabala, fue premiada por la Junta de 
Cultura, previo informe de mi hermano Carmelo, que se inserta a la cabeza del 
volumen y que tiene el carácter de obra póstuma; se inserta ese dictamen en el 
último número de la Revísta Internacional de los Estudios Vascos –Abril-junio 
1927– donde también apareció primeramente el estudio bio-bibliográfico que 
me sugiere este artículo, acompñado entonces y ahora de un apéndice de don 
Luis de Lezama Leguizamón.

Hoy, como en un ayer del que me separa, a más del tiempo, la barrera 
infranqueable de una tumba, de aquella en que reposan los despojos mortales 
de mi maestro, he de recibir de éste la luz que me guíe en la lectura del trabajo 
citado. Dice Carmelo de Fray Juan Mateo de Zabala que fue uno «de los que más 
sobresalieron en sus días en el análisis de la lengua vasca y más se afanaron por 
recoger muestras de sus variedades dialectales». Y agrega: «ya este sólo hecho de 
fijarse en las particularidades que se advierten en tal o cual dialecto o subdialecto 
poco estudiado, es revelador de la sana orientación científica del Padre Zabala, 
que no obstante vivir en los mismos días en que el Romanticismo se apoderaba 
con más avasallador imperio de las almas, y dejaba rnarcada su huella, no sólo 
en la esfera puramente literaria, sino aún en construcciones pséudo-científicas 
en que los fueros que más se respetaron fueron los de la imaginación, supo sus-
traerse a lo presión del ambiente y ateniéndose modestamente a los frutos de la 
experiencia, supo trazar ese excelente tratado de El verbo regular vascongado del 
dialecto vizcaíno, que aún hoy no ha perdido su valor, con tanto como desde la 
fecha en que se escribió han avanzado los estudios filológicos, y todavía hace 
pocos años ha alcanzado elogios muy significativos de un lingüista tan insigne y 
tan avezado a los métodos más nuevos y rigurosos como el profesor del Colegio 
de Francia Mr. Sawihandy».

Creo, sinceramente, que en las palabras transcritas se pone de relieve el mé-
rito capital del Padre Zabala. En el tiempo en que éste vivió dominaba la tendencia 
viciosa de resolver todas las cuestiones mediante grandes síntesis, sistema llano, 
cómodo y fácil para dogmatizar; pero los dogmas científicos, ciertos dogmas, al 
menos, se desacreditan muy pronto, y lo que ayer se dijo no merece respetos hoy 
y lo que hoy se afirme será negado mañana. No hay más dogmas inmortales que 
aquellos que contienen la Verdad revelada por Dios; los dogmas inventados por los 
humanos son tan endebles y contingentes como los hombres mismos que los crean. 
Es regla más segura en el terreno de la investigación científica la que conduce a la 
busca del hecho, por medio de paciente análisis; es ese camino, camino de poca 
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brillantez, a más de penoso, pero el más firme y certero. Y fue el que siguió el Padre 
Zabala, quien supo aprovechar sus andanzas de misionero,para recoger voces y 
formas que habían de servirle para redactar su obra más conocida; cosechó algunos 
de esos frutos en pueblos alaveses –Barambio, Llodio, Luyando– en que al presente 
el euskera apenas alienta más que en la toponimia.

Astarloa ejerció manifiesta influencia sobre el Padre Zabala; pero a pesar de 
ello, según confiesa éste, imposibilitado de andar por las huellas del apologista «me 
he procurado abrir un camino que sea mío»; y acertó en ello.

La influencia de Astarloa, como dijo don Julio de Urquijo en el Congreso 
de Óñate, lejos de ser beneficiosa, ha sido una de las causas del estacamiento de 
nuestros estudios; pero en los tiempos en que vivió el Padre Zabala fue necesaria 
e inevitable, ya que el famoso presbítero durangués produjo el afán por el cono-
cimiento del propio idioma, con aquella buena y honrada fe que reconoce en él 
el propio Urquijo. Pero acaso el respeto que de los vascólogos actuales merezca el 
autor de El verbo regular vascongado sea debido a que en ocasiones evitó las huellas 
del apologista y marchó por un camino que él mismo abrió.

Carmelo, al juzgar la monografía sometida a su examen, elogia en su autor, 
oculto en aquella sazón bajo un obligado anónimo la escrupulosa investigación 
documental realizada, el tino que preside en el aprovechamiento de los materia-
les utilizados y el acierto con que se pone en claro la paternidad de un unúsculo 
titulado Noticia de las obras vascongadas que han salido a luz después de las que 
cuenta el Padre Larramendi que fue atribuida a don Agustín Pascual de Iturriaga 
y que es, sin duda alguna, del Padre Juan Mateo de Zabala. Echa de menos mi 
hermano en la obra del Padre Larrínaga «una mayor brillantez y galanura de 
estilo, una más atractiva amenidad, un más envidiable dominio de los resortes 
artísticos de la lengua castellana».

No pertenece, por fortuna, el Padre Larrínaga a la casta de los apologistas. 
Narra una vida, no la cuenta, y hace bien; se mueve en un campo más áspero y 
más modesto y prefiere referirnos con lisura lo que hizo el Padre Zabala en sus 
dos aspectos de religioso y de lingüista, las obras que escribió y la correspondencia 
que mantuvo con el profesor francés Mr. Léchuze, a entonar loas y ditirambos 
en honor de su ilustre hermano de hábito. Y para ello se ciñe siempre al dato que 
surge del documento y no deja volar libremente a la fantasía. Y mérito es éste de 
valor subido en quien se dedica a labores históricas. Es, en verdad, una lástima que 
el autor no posea un estilo más pulcro y vigoroso, pues el suyo sé caracteriza por 
lo desmayado, monótono y poco jugoso: pero, a pesar de ello, resplandece en las 
páginas de su último trabajo cierta amable serenidad en la forma, que, a pesar de 
algunas incorrecciones, hace grata la lectura.

Carmelo no tuvo por qué ocuparse del Apéndice de don Luis de Lezama-Le-
guizamón; de haber tenido que hacerlo, no le regateara seguramente un elogio 
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merecido. El ilustre y erudito caballero vizcaíno es nieto de una hermana del Padre 
Zabala y poseedor de numerosas cartas de éste dirigidas a sus familiares. Exhuma 
algunas de ellas que completan y aclaran las noticias averiguadas por el Padre La-
rrínaga. Tienen los documentos epistolares del vascófilo franciscano la fragancia de 
las efusiones íntimas y se leen con encanto; y Lezama-Leguizamón los maneja y 
comenta con singular discreción.

Y he aquí lo que de la obra reseñada podrá aprender quien se sienta acuciado 
del deseo de conocerla; poca cosa para los que piensan de la vida con un criterio 
positivista a ras de tierra; mucho y bueno para quienes entendemos que no sólo del 
pan material se nutre el hombre.



Un escritor vasco.
Juan de Esnaola

, 10 de marzo de 1928

Entre los libros últimamente recibidos he leído con proferente atención uno que 
se titula «Santa María de Itziar». Le escribió Juan de Esnaola, y empleo el verbo 
en pretérito, porque por desgracia no será posible que el autor produzca más. Ha 
muerto antes de ver impresa esta su obra. El tema y quien le ha tratado, me merece 
singular interés. De ahí el afán con que he saboreado las páginas que forman el 
volumen, primorosamente impreso.

Conoce, de seguro, el lector, la leyenda del fraile saltimbanqui. Es una bella 
leyenda medieval, divulgada por las literaturas de todos los países, y que la pluma 
pagana de Anatole France narró de modo impecable; Erase un hombre errante que 
se ganaba la vida luciendo su destreza en los juegos acrobáticos. Violo un monje, 
quien apercibido del candor y de la sencillez de alma del volatinero le invitó a que 
le siguiera. Y fue en pos del religioso al convento en que éste residía y allí trocó 
los atavíos de su oficio por el tosco sayal. Pronto se hizo querer por sus hermanos 
de hábito, a quienes cautivó el porte humilde de aquel dócil siervo del Señor. La 
iglesia de la comunidad estaba erigida en honor a la Madre de Dios, que recibía de 
los moradores del cenobio muestras continuas de filial amor: versos de los poetas; 
cantos de los músicos; flores de los hortelanos… Sólo el que fue cómico ambulante 
carecía de habilidades que pudiera ofrendar a la virgen, y por ello no hacía otra cosa 
que orar. Pasado algún tiempo el prior, vigilante, observó que todos los días, y a una 
hora determinada se encerraba el leguilo en el templo, y deseoso de saber lo que a 
aquél movía a seguir esa norma invariable, se puso al acecho y advirtió con grave 
asombro que el frailecico, despojado de la indumentaria propia de su estado, y vesti-
do con la ropa que usara en sus andanzas de titiritero, trazaba ante e altar mayor las 
más complicadas piruetas de su arte. Disponíase el padre a impedir aquel escándalo 
cuando vio que María Santísima descendía de su hornacina y enjugaba con su mano 
el sudor de la frente del hermano. El prior, postrado de rodillas y con la cabeza incli-
nada, meditó acerca de la enseñanza que lo que había contemplado entrañaba: todo 
cuanto a Dios se ofrece con intención pura, es grato al Creador.

Entre los primeros recuerdos borrosos da la infancia conservo claro y diáfano 
el de mi primera visita al santuario de Itziar. En aquella temprana edad, prendió en 
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mi alma el devoto afecto que profeso a la Excelsa Señora que allí se venera; y como 
al igual que el monje acróbata ni sé hacer versos, ni compongo música, ni cultivo 
flores, ofrezco todos los años a la Santa Madre lo único en que me considero algo 
diestro y hábil: una ascensión a pie a su trono de Andutzmendi, desde las orillas 
del mar en que reposo durante el estío. Y también el sudor de mi frente es enjua-
gado amorosamente, pues es Itziar para mí fuente de la sana alegría de vivir, que 
aproxima al hombre a la felicidad, y manantial del suave consuelo que mitiga las 
leves tribulaciones con que Dios me visita algunas, pocas veces, muchas menos de 
las que merezco.

Y confieso estas intimidades mías para que se explique lo gustosa y placente-
ra que para mí ha de ser la lectura de un libro consagrado a la historia de la Virgen 
y de la iglesia de Itziar, y compuesto por quién fue para mí un amigo excelente y 
un activó y diligente cooperador de mis trabajos.

Yo no sabía de la existencia de Esnaola. Un buen vasco, Abdón de Alaiza, 
difunto también, me indicó los nombres de diez y siete sacerdotes que regentaban 
parroquias de pueblos situados en la parte oriental de Álava, que pudieron facili-
tarme respuestas a los cuestionarios de Derecho consuetudinario que tengo puestos 
en circulación. Me dirigí a aquellos señores. Sólo me contestaron tres: uno de ellos 
Esnaola, cura a la sazón de Arlucea. Al leer su carta, admirablemente redactada y 
muy nutrida de noticias, me hice cargo de que quien la había escrito poseía gran 
cultura y estaba habituado a manejar la pluma en empresas más serias que la de la 
correspondencia epistolar. Y desde entonces fuimos buenos amigos y me prestó él 
señalados servicios. Uno de ellos, el de recorrer a caballo durante una semana varias 
localidades en demanda de datos que con apremiante urgencia le pedía. Nos comu-
nicábamos nuestros propósitos y proyectos. Y así pude yo conocer paso a paso la 
marcha que llevaba en la confección de su libro póstumo. Al iniciarlo me consultó 
sobre unos documentos que se hallaban en la Academia de la Historia; y al termi-
narlos, me participó su deseo de que le facilitara una exacta referencia bibliográfica 
de una obra mía cuyo contenido en la parte que le interesaba recordaba perfecta-
mente, aun cuando no tenía el trabajo a la vista, pues todos sus libros quedaron en 
Marquina, último curato que desempeñó antes de posesionarse con una coadjutoría 
en Tolosa. Y a Tolosa hube de ir precisamente por aquellos días, los postreros del 
pasado verano, y le llevé en persona las indicaciones que me había pedido.

Ya estaba enfermo, gravemente enfermo, aun cuando en la animación de su 
semblante y en el gesto vivo, acusador de su temperamento inquieto, no se notaran 
las huellas del mal que al poco tiempo habría de llevarle al sepulcro. Charlamos 
mucho y de muchas cosas, y yo me despedí de él seguro de que nuestro diálogo 
sería reanudado. Dios no lo quiso así. Unas semanas después recibí por la prensa la 
noticia de su muerte. En su mesa de trabajo de Tolosa dejé los datos que él deseaba. 
Temí que no hubiera podido trasladarlos a su obra. Pero allá están, en una nota 
que, de fijo, fue puesta en las postrimerías de su vida. No extrañe el lector que haya 
hojeado las páginas de «Santa María de Itziar» con mano temblorosa.
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Esnaola prometió todo lo bueno que había de hacer en un ensayo de su 
juventud, titulado «Monografía histórica del culto a Santa María de Estíbaliz» pre-
miada en público concurso en época en que su autor no había recibido aún las 
órdenes sagradas. Ya en plena madurez, escribió «En la montaña alavesa», obra 
muy jugosa, de importancia relevante y que entre otros muchos méritos, tiene el 
no pequeño de la sinceridad. Porque es de admitir que Esnaola sentía una vocación 
decidida de ser cura de aldea. Cosa que a muchos se antojará extratraña en quien, 
por varios concentos, pudo aspirar a elevados puestos en la carrera eclesiástica. Y la 
aldea no fue para él motivo de vaga divagación poética, ni mucho menos pretexto 
de holganza y de cultivo del deporte cinegético. Huyó de los grandes centros pobla-
dos porque, en los lugares minúsculos encontró lo que podía colmar sus deseos: un 
refugio para consagrarse al estudio, y un campo amplio de observación. Y que su 
trabajo fue fructuoso se revela en la obra reseñada y en otra de menores dimensio-
nes con que colaboró en el último Anuario de la «Sociedad de Eusko-folklorea» re-
lativa a los «Establecimientos humanos casa rural en Marquinez». En ambas alienta 
el cariño que tuvo a aquella comarca alavesa, de la que últimamente me hablaba 
con acentos apasionados, nacidos, de la esperanza que mantenía de que allí habría 
de recobrar su salud.

La obra póstuma de Esnaola manifiesta en su autor aptitudes nuevas, que 
habla cierto punto, podrían parecer incompatibles con su temperamento. Su labor 
anterior había sido predominantemente literaria, en el amplio sentido de la pala-
bra, y por lo mismo, era lo natural que su talento se desenvolviese con holgura en 
un terreno imaginativo, no acotado por las normas de su rígida disciplina. Y, sin 
embargo. Esnaola ha sabido producir una obra en que campa un sentido crítico in-
superable y una sumisión absoluta a la realidad de los hechos, alma de la Historia. 
Y. no tema quien me lea que «Santa María de Itziar» sea un conglomerado árido 
de datos. No. Vibra en todas sus páginas la emoción artística y el estilo personal 
de quien la ha escrito, animado certeramente de una viveza extraordinaria, hace 
deleitosa la lectura del volumen, sucedáneo de aquella ingenua crónica que en el 
siglo XVIII escribiera don Pedro José de Aldazábal, tan henchida de devoción por 
la virgen, venerada por los navegantes vascos desde el Adour al Nervión. La Santa 
Madre de Itziar ha tenido en Esnaola su historiador y su cantor. Y a la par, la pri-
mitiva Monreal, asentada, en un principio, en las faldas de Andutz y trasladada, 
más tarde por exigencias de mareantes y mercaderes a las orillas del Deva, cuenta 
para siempre con un narrador veraz y concienzudo de sus orígenes. Pues de todo 
hay en el libro; No teman los espíritus fuertes que su lectura les empalague. Trátase 
de lo maravilloso con la discreta mesura con que la iglesia juzga de todo aquello 
que se escapa de la comprensión racional humana. Y al hablar de Itziar, no es po-
sible desentenderse siquiera de referir los acontecimientos extraordinarios que allí 
han ocurrido. Otórgueles cada cual el crédito que le merezcan. Esnaola no dudó, 
no vaciló en atribuirlos a la mano poderosa que habrá ya enjugado el sudor de su 
frente con el manto protector.



Homenaje merecido.
El premio Kirikiño

, 14 de noviembre de 1928

Don Evaristo de Bustinza es un hombre afortunado. En pleno vigor físico e inte-
lectual gusta de las delicias del reposo en Mañaria, bello rincón en que vio la luz 
del día. Yo le envidio sinceramente pues no concibo dicha mayor que esa, que 
permite acogerse a la sombra de las montañas que cerraron el horizonte de los años 
infantiles, para esperar el tránsito a otro mundo mejor en la dulce quietud de las 
horas mansas, que se deslizan sin el apremio agobiante de una afanosa actividad 
que agota las energías. Y Bustinza tiene bien ganado el descanso, que no en vano 
ha trabajado años y años en una tarea asidua y tenaz. La cátedra de vascuence en el 
instituto Vizcaíno y la dirección de la sección euskérika de Euzkadi, desempeñadas 
con celo ejemplar, acreditan con creces el prestigio que rodea su nombre y le otorga 
el derecho a una vejez tranquila, que aún, por fortuna, está lejana.

De los dos aspectos en que se ha dado a conocer Bustinza, uno de ellos es el 
que le ha conquistado las auras de la popularidad: su labor en la Prensa. El nombre 
de Kirikiño irá siempre asociado el primer intento de periodismo vasco, entiéndase 
bien, de periodismo desarrollado en la lengua de la raza con carácter diario. En este 
sentido, podrán señalarse errores y aciertos en la obra que ha llevado a cabo Bus-
tinza, pero por encima de ellos hay que reconocer en él un mérito fundamental, el 
de haber enriquecido la literatura euskérica con un nuevo género que cada día se va 
cultivando mejor. No creo que Kirikiño tenga enemigos; excluyen esta posibilidad 
las cualidades personales de aquel. Pero éstas no habrán sido bastantes para impe-
dir que diferencias de ideología, discrepancias de criterio en materias lingüísticas 
u otras causas semejantes hayan determinado seguramente que no todos estimen 
por igual el valor de la obra personal de Bustinza. Pero a la hora de ahora, quien 
no esté conforme con él por esos análogos motivos, deben sumarse, y lo harán, de 
fijo, al homenaje que se proyecta tributarle, al tener en cuenta que con ello no se 
hace otra cosa que rendir la pleitesía en justicia debida a quien ha contribuido de 
modo extraordinario a la difusión de nuestro venerado idioma. Gracias a Dios, pa-
rece que se van alejando de nosotros los días en que los personalismos o el espíritu 
de bandería iba creando grupos y grupitos que al actuar en franca hostilidad unos 
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contra otros, creaban la dificultad más seria para que pudieran alcanzarse los fines 
que todos perseguían. Nótanse hoy francas corrientes de armonía e inteligencia, 
cada vez más intensas; y ocasión adecuada para que se hagan patentes es ésta en que 
se trata de honrar dignamente a uno de los más beneméritos defensores de la causa 
del vascuence. Todos estamos conformes, o debemos estarlos, en que el euskera, no 
ha de ser un fósil, apto sólo para ser expuesto en la vitrina de un Museo, sino algo 
vivo, que como tal, tiene derecho a disfrutar de una existencia espléndida y lozana. 
Y pocos han contribuido a procurarlo con el tesón, la tenacidad y el empeño de 
Kirikiño, que maneja sobradamente el idioma. Y no sería justo ni conveniente que, 
a pretexto del recuerdo de hechos circunstanciales que dividen, se olvidaran razo-
nes de peso que aconsejan la unión, y que obligan a no regatear méritos a quien 
legítimamente los ha contraído, y en este caso a reconocerlos y manifestarlos, adhi-
riéndose al acto en que sean proclamados en público.

Porque se pretende, ya lo he dicho antes, tributar un homenaje a Kirikiño. 
Nada de banquetes a base de garrafa y boga, boga al final, que así poco se consegui-
rá; a lo sumo, la satisfacción del buen apetito y un momento de noble emoción; 
después, Bustinza se retiraría a sus lares de Mañaria y los demás comensales a los 
suyos respectivos, para olvidarse luego de aquel a quien agasajaron. Y nadie se 
escandalice de esto que digo, pues de ese modo procedemos los humanos. Bus-
tinza merece algo más que eso, algo que al tener carácter de permanencia asegure 
para lo futuro una memoria constante del hombre admirable. Y a eso tienden los 
organizadores del susodicho homenaje, mediante la creación de un premio anual 
en metálico que llevará el nombre de Kirikiño y que habrá de otorgarse al mejor 
artículo periodístico que en euskera se publique durante el periodo de tiempo 
indicado. Para ello se ha abierto una suscripción, con objeto de allegar la mayor 
cantidad posible de dinero, a fin de que el interés que produzca alcance una suma 
considerable y se ofrezca con ello un galardón digno a los escritores.

Hay propósitos que no necesitan de otro elogio que el de su enunciación y éste 
es uno de ellos. Alguien pensó que el tema de este certamen pudiera ser, por ejemplo, 
una narración literaria o novela corta, pero la circunstancia de que este tipo de obras 
hayan de concurrir al próximo Premio Schuchardt de la Academia de la Lengua Vasca, 
ha movido a los autores de la idea que glosamos a señalar aquellos trabajos como los 
más indicados para que puedan aspirar a la recompensa indicada. Y lo son, sin duda 
alguna, porque pertenecen al género que ha cultivado Kirikiño. A tanto de este pro-
yecto se vienen manifestando muchas opiniones, que acusan, en general, un excesivo 
afán de reglamentación. Y digo esto, porque hay aspectos, entre los expuestos, que 
deben reservarse exclusivamente al criterio del Jurado que en tiempo oportuno se 
designe para examinar las obras que al premio aspiren. Ciertamente, es algo difícil 
precisar hoy, en vista de lo que de ordinario se hace en la Prensa euskérica, la clase de 
trabajos que ha de ser elegida a tal efecto. No ha faltado quien haya entendido que 
cualquiera de ellos, incluso el de la correspondencia epistolar que de los pueblos se re-
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mite a las hojas diarias. No soy de ese parecer. Una heterogeneidad de materias como 
la que se pretende dificultaría enormemente la labor de los jueces llamados a dar su 
fallo definitivo. A más de esto, debemos desear todos elevar en lo posible el tono de 
los periódicos escritos en euskera y procurar que en ellos aparezcan con frecuencia 
artículos que glosen asuntos de actualidad general o motivos de un orden que ofrezca 
interés a la mayoría de los lectores. A estos artículos, que en el tecnicismo corriente 
son conocidos como de fondo, editoriales, crónicas y otros análogos, circunscribiría 
yo el campo en que habrían de actuar quienes se disfrutasen la recompensa ofrecida.

Creo recordar que alguien ha propuesto que esos trabajos han de ser fácilmen-
te inteligibles y exentos en lo posible del gravamen de complicados neologismos. Que 
esto no me parece mal, no tengo que decirlo; pero pienso que en este punto no cabe 
otra opinión que la del Jurado que ha de decidir de las obras, pues ha de ser la única 
entidad autorizada para juzgar de sus méritos, sin trabas ni cortapisas de ningún gé-
nero. También se ha expuesto la conveniencia de adoptar la ortografía castellana en 
aquellas formas como la ch y la ll, que algunos, muy pocos, por fortuna, se resisten a 
admitir entre las equivalentes de la ortografía euskérica. Esto equivaldría a un franco 
y peligroso retroceso; pues si en algo se ha alcanzado un avance, del Bidasoa para acá, 
al menos es en ese extremo. Hoy, con rarísimas excepciones entre los lectores y nin-
guna entre los escritores, se reciben sin protestas las normas que la Academia, en uso 
de su autoridad, ha dictado, y sería sensible que la buena intención de salvar una di-
ficultad que ya no existe, diera al traste con algo que tiene ya carácter definitivo y que 
se ha logrado a costa de muchas discusiones y polémicas que no conviene resucitar.

Ahora nada se ha dicho de ello, pero en alguna ocasión, y a propósito de 
otros certámenes, no han faltado quienes se han mostrado disconformes con al-
gunos fallos en que se acordó distribuir todo o parte de la cantidad ofrecida como 
premio entre varios trabajos. La experiencia que tengo adquirida como miembro 
de Jurados que han intervenido en concursos de esa índole me ha enseñado que 
muchas veces no cabe hacer otra cosa. Es imposible prescindir del alcance entre la 
suma fijada para retribuir a la mejor de las obras y el mérito de éstas. Si quienes las 
juzgan entienden que ninguna de éstas es acreedora de la totalidad de aquélla, no 
hay otro remedio que seguir el camino indicado o declarar desierto el premio. En 
el caso que da lugar a este artículo, acaso no fuera el más adecuado el criterio de la 
adjudicación parcial o fraccionaria, pues más que de ofrecer un estímulo alentador 
a los neófitos de la literatura euskérica, se trata de retribuir decorosamente a los ya 
consagrados. Pero, de todas suertes, opino que también es este punto de aquellos 
que deben ser reservados a la competencia del Jurado.

Seguramente, este y otros aspectos suscitarán temas de controversia. Bien 
está. Así se dará aire al feliz pensamiento de honrar a Kirikiño, al que debemos con-
tribuir todos, y con mayor empeño aún aquellos que se mantengan distanciados 
del benemérito euskeráfilo por razón de las diferencias a que antes aludí. De esa 
manera se probará que los anhelos de unión son sinceros.



Un gran vasco.
Don Resurrección

, 2 de enero de 1929

El nuevo miembro de la Real Academia Española, a quien la Prensa madrileña 
llama con absoluta unanimidad el Padre Azcue, es paro nosotros los vascos, don 
Resurrección, el único. Así, sin más aditamentos, basta para dar a conocer al au-
tor ilustre del «Diccionario vasco-español-francés». La disciplina que fundamen-
talmente cultiva no es la más adecuada para conseguir nombradía en las zonas 
indiferentes al estudio de problemas tan áridos como los que con la Lingüística 
se relacionan. A pesar de esto, Azkue es popular. Y lo es, porque cuando se dedica 
una vida entera a un trabajo tenaz y se logra ganar el aplauso y la admiración de 
los doctos de todos los países, la legítima fama de ese modo adquirida transciende 
a la masa despreocupada de ciertos afanes e inquietudes y el nombre se graba en la 
mente de todos como expresivo de un valor consagrado.

Hace muchos años que me une a don Resurrección una amistad cordial, 
acentuada ahora, desde que formo parte de la «Academia de la Lengua Vasca», que 
él preside. Fue en 1897 cuando le conocí personalmente en la primera vez que puse 
el pie en Vizcaya. Me había asomado ya a Castilla, Aragón, Navarra y Álava. A 
tierras francesas, también. Pero no al noble Señorío. En aquel tiempo, muerto Mr. 
d’Abbadie, su viuda encargó a don Resurrección que organizara en el País Vasco de 
España las fiestas que el eminente hombre de ciencia acostumbraba costear esplén-
didamente. Se eligió a Villaro. Y a Villaro fui yo desde Guipúzcoa. Una afortunada 
parada en Lemona me deparó para mí solo una sesión de «bersolaris» con que fui 
obsequiado por «Pello Errota» y «Chirrita», los dos más afamados improvisadores 
de la época, de sobremesa de una copiosa merienda.

Vizcaya me proporcionó dos sorpresas: la limonada y don Resurrección.
No tenía yo la más leve noticia de la castiza bebida; y cuando fui invitado a 

gustarla por Dionisio de Aristegui, el inolvidable amigo, me extrañó un poco que 
hombres maduros se entretuviesen a la hora en que el hambre aprieta en refrescarse 
con unos vasos de gaseosa. Pronto pude convencerme de que se trataba de un ban-
quete en regla, que terminó con la lectura por el gran Felipe Arrese y Beitia de unas 
primorosas poesías suyas. En cuanto a don Resurrección, no sé por qué me imaginé 
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que había de ser un señor enjuto, anguloso, bajo de color y poco comunicativo; es 
decir, todo lo contrarió de lo que era y de lo que es, porque ahora es el mismo de 
antes con la cabeza encanecida, pero el mismo en cuerpo y alma.

Es de los predestinados a gozar de una inalterable juventud, de la juventud 
arraigada en los bríos del espíritu, que se reflejan en la animación luminosa del 
semblante y en la ágil flexibilidad de los movimientos. Y juventud quiere decir 
optimismo y la fuente más pura del optimismo es el trabajo Y en esa fuente bebe a 
chorros don Resurrección. Difícilmente habrá nadie que pueda igualarle en labo-
riosidad. En laboriosidad muy fecunda. Su famoso «Diccionario» no parece obra 
de un hombre sólo. No suelen serlo generalmente las de esta índole, que requieren 
el concurso de numerosos esfuerzos individuales. Pero Azkue, activo hasta lo inve-
rosímil, ha dado cima a la empresa titánica, que no se limita a un acopio caudaloso 
de vocablos, sino que se completa con oportunas ilustraciones de frases, extraídas 
de nuestros clásicos, que explican y aclaran el valor de cada palabra; es decir, que 
su «Diccionario» es un verdadero «Diccionario de autoridades». Doble e ingente 
trabajo el suyo; trabajo de explorador y trabajo de gabinete. Yo, que soy bastante 
nómada y andariego, presumo y perdóneseme esta pequeña vanidad, de conocer el 
País como pocos. Pues bien; apenas habré visitado un rincón en que no me haya 
precedido Azkue: en todas partes he tropezado con huellas de su paso, a caza de 
algún modismo o de alguna melodía poco conocida. Porque es éste otro de los as-
pectos de la formidable capacidad de ese vasco insigne. Su «Cancionero» lo revela; 
ese «Cancionero» que es tan monumental como el «Diccionario».

Don Resurrección, lingüista, músico, poeta y novelista, es, ante todo, y so-
bre todo, un sacerdote ejemplar. Viaja mucho; aprovecha las vacaciones estivales 
para visitar Inglaterra, Alemania, Francia. En una de sus excursiones por los de-
partamentos meridionales de la vecina República se hizo cargo de la miseria moral 
y material en que viven sumidos muchos españoles. La triste situación de estos 
desdichados hermanos le conmovió. Pero no es hombre él que se contenta con 
formular estériles lamentaciones. Pasó rápidamente por Madrid y habló del asuntó 
con algunos funcionarios del Ministerio de Estado. Y me encargó a mi que prosi-
guiera la gestión iniciada. Creí que se trataba solo de poner al descubierto el hecho 
lamentable; pero había más, mucho más. No era posible que don Resurrección se 
limitase a eso. Pensó en el caso y trabajó, ¿cómo no?, en un plan orgánico que a su 
juicio inflamado por ardiente caridad, habría de remediar el mal. Es posible que a 
los distinguidos diplomáticos del palacio de la Plaza de Santa Cruz asombrara un 
poco la obra de Azkue, poco acomodada acaso a los moldes rígidos en que plasman 
las suyas aquellos señores.

La infatigable laboriosidad de don Resurrección es ciertamente del dominio 
público. Pero hay una parte muy considerable de ella que permanece inédita para 
todos aquellos que no conviven con él. Como presidente de la «Academia de la 
Lengua Vasca», vive por y en la Academia. Ahí, en nuestro domicilio provisional de 
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la Ribera, tiene junto a su despacho la ducha y el piano. Cuando se siente cansado; 
si ello le ocurre de veras alguna vez, se reanima con la sacudida refrigerante del agua 
y con el estimulante deleitoso de un «Hed» alemán o de una vieja canción vasca. Y 
con frecuencia hace música, y valga el galicismo, en el salón de sesiones, siempre 
que un giro o palabra de interés juega en una melodía, que entona con exquisito 
gusto. Urquijo le suele advertir en broma que hará lo propio en la «Real Academia 
Española». Yo puedo asegurar que al ingresar en el seno de la docta Corporación 
no ha cantado nada. En el de la otra acapara él solo las más de las siete horas cum-
plidas que invertimos en las dos sesiones mensuales, para darnos a conocer trabajos 
suyos, que en su inmensa mayoría no se han dado todavía a la estampa. Así, por 
ejemplo, el Apéndice a la «Morfología vasca», otra de sus obras monumentales, que 
lleva trazas de adquirir proporciones tan crecidas, por lo menos, como el volumen 
publicado con aquel título en 1925. Y como no concibe que haya nadie que no sea 
capaz de hacer lo que él hace, se enfada con nosotros y nos riñe, porque no aporta-
mos a nuestras reuniones toda la labor que él deseara.

A este hombre ejemplar hemos tenido en Madrid unas horas. Desde que una 
disposición del Gobierno abrió las puertas de la Real Academia a los representantes 
de los idiomas regionales, dos nombres pronunciaron los vascos en unánime vere-
dicto como los más indicados para ocupar los dos sillones que al euskera se habían 
destinado: el nombre de Azkue y el de Urquijo. Y los dos han sido firmados. Otro 
hay, y bien glorioso, que anduvo también en labios de las gentes: el del venerable 
maestro Campión. Pero todos presumieron que la avanzada edad del egregio po-
lígrafo navarro habría de ser motivo que impidiera su designación. Azkue ya está 
aquí. Ha leído su discurso. Se le ha contestado dignamente. Sus nuevos compañe-
ros le han recibido con el respeto que merecen su ciencia y su diligencia. Nosotros, 
un grupo de amigos fervorosos, hemos comido con él y hubiéramos deseado rete-
nerle más tiempo en nuestra compañía. Pero no puede ser. A don Resurrección le 
urge regresar a Bilbao, para celebrar «Gabonzar» con sus hermanas, y aunque él no 
lo dice, para encerrarse en su despacho de la Ribera y trabajar allí en beneficio de 
la Corporación que preside y de esta otra en que ha entrado hoy, en la que será, sin 
duda de ningún género, una de las abejas más laboriosas de la colmena académica.



Un muerto ilustre.
Kirikiño

, 15 de febrero de 1929

Debí escribir este articulo algunos días antes. A raíz de la muerte de don Evaristo 
de Bustinza. Pero no fue posible; y acaso, y sin acaso, no sea impertinente que 
aparezca a la luz con retraso. No es la figura de «Kirikiño» de aquellas que sólo 
merecen la consagración de un recuerdo efímero y fugaz. Su memoria ha de ser 
perdurable, porque es muy honda la huella de la labor que trazó en vida, y es justo 
y es necesario que se tenga presente siempre al gran euskerista, que tanto y con tal 
ahínco trabajó en pro del viejo idioma. Sin duda ocurrirá así, porque constituyen 
legión sus admiradores, que no olvidarán nunca lo que aprendieron de aquel vas-
co ejemplar.

Bustinza era todo un hombre y todo un maestro Su robustez física, tan per-
fectamente adecuada a la entereza de su espíritu, le prometía larga vida. Hará poco 
más de dos años que le vi la última vez. Fue en San Antonio de Urquiola, oyendo 
misa a hora temprana de un día festivo. Terminado el Santo Sacrificio hube de 
entretenerme en el examen de algunos documentos antiguos; cuando di por finada 
esta tarea, busqué a «Kirikiño». En vano. Bajó a Mañaria apenas cumplió con el 
precepto dominical. La fortaleza de su cuerpo no se resintió por la ardua caminata 
que emprendió para subir a las alturas, a rendir a Dios el tributo que todos le de-
bemos. Pudo hacerlo a pocos pasos de su casa, en la iglesia parroquial del pueblo; 
pero en su doble condición de cristiano neto y de vizcaíno hasta los tuétanos, quiso 
llegar a las cumbres donde la fe de los vascos venera las imágenes de los Santos An-
tonios. Y lamenté muy de veras que no habláramos entonces, pues no nos hubiera 
faltado tema para sabrosos comentarios.

«Kirikiño» se mantuvo fiel, con constancia inconmovible, a una escuela y 
a una doctrina que profesó desde su juventud. Y esto, naturalmente, le deparó 
adversarios, pero no enemigos. Bien se ha podido comprobarlo con ocasión de su 
muerte, no porque con ella haya sacado para aquel el momento de las alabanzas 
hueras, sino porque se ha ofrecido la coyuntura oportuna para juzgarle desapa-
sionadamente. Y se le ha hecho justicia, de manera clara, franca, rotunda. En los 
elogios merecidísimos que se le han dirigido destacan su modestia, su hombría de 
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bien y su nobleza de corazón, que le impedía faltar al respeto debido a quien no 
pensará como él en tas cosas que Dios ha entregado a las disputas de humanos. Fue 
rectilíneo, pero no con las asperezas y las acritudes, encubridoras de la soberbia, 
con que algunos practican la fe en un ideal y entienden la sumisión a la disciplina. 
En todos los campos se dan pasos de quienes así proceden. Piénsese como se piense 
de un sistema político, es siempre admirable aquel que lo propugna con entusias-
mo, (...) de una fe acrisolada, y con una voluntad férrea, que no claudica al vaivén 
de las conveniencias y de las ambiciones. Bustinza no perteneció al número de los 
que hacen granjería de las convicciones de que alardean. Fue un creyente sincero, 
en los principios que defendió. Y sobre todo, fue un creyente ardoroso en aquellos 
otros principios que Dios impuso y no sometió a las discusiones de los hombres. Ya 
para ahora habrá recibido el galardón con que el Señor premia a quienes le sirven 
con humildad de entendimiento y de corazón. No ha transcurrido mucho tiempo 
desde que en estas columnas auguré a «Kirikiño» un plácido descanso en su solar 
nativo de Mañaria. No me imaginaba entonces que estaba tan próxima para él la 
hora del reposo definitivo, del reposo de los justos que gozan de Dios.

Se adjudica la cualidad de maestro de manera excesivamente pródiga a hom-
bres que no exceden de la talla vulgar y corriente, se les honra con ese pomposo títu-
lo, sin otros merecimientos, a veces, que los derivados de una vanidosa suficiencia, 
puramente decorativa y superficial. Difícilmente se presentará una ocasión como 
está de otorgar ese calificativo en méritos de la más estricta justicia. «Kirikiño» fue 
un maestro, un gran maestro, en todo el amplio sentido de la palabra. Lo fue al 
regir durante muchos años la cátedra de vascuence del «Instituto vizcaíno», y lo fue 
aún más al dirigir la sección euskérica de «Euzkadi», donde se han formado tantos 
y tantos que escriben hoy de modo impecable en nuestra vieja lengua. Los «idazles» 
pueblerinos que día por día relatan las minucias de la vida local, de Bustinza apren-
dieron cuanto saben y a él acudían con confianza filial, contándole sus cuitas. Pue-
rilidades, acaso. Pero que el bondadoso «Kirikiño» acogía con cariño y las daba a 
la estampa, seguro de que así se lograría obtener un plantel vigoroso de nombres 
que manejasen con decoro el verbo racial. Y así ha sido. De haberse extremado los 
rigores en un principio, el desaliento hubiera cundido entre los que se sentían (...) a 
caminar por la nueva senda, entibiando o apagando sus bríos. Convenía no asustar, 
ni en ese ni en otros terrenos. En el de la excesiva pureza del lenguaje, por ejemplo. 
Bustinza supo rectificar a tiempo en este aspecto, y con él todos sus discípulos.

Y no lo son únicamente los que recibieron sus explicaciones en la cátedra o 
colaboraron con él en «Euzkadi». Hay muchos más, absolutamente ignorados, que 
emplean el euskera en la intimidad de la correspondencia epistolar y lo hacen de 
modo admirable. Más de una vez he subrayado este hecho a tanto de apoyarme en 
un testimonio que confirmara mis optimismos. Y también esos, los anónimos, los 
desconocidos tuvieron por maestro a «Kirikiño», pues él les enseñó a amar al mayor 
tesoro de la raza y a cultivarle con esmero.
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De todos ha recibido y recibirá la memoria de Bustinza el homenaje sincero 
del cariño y de la devoción. Pero no basta con ésto para que, muerto el hombre, 
perdure su obra. En vida del benemérito vasco se trató de honrarle, estableciendo 
el premio «Kirikiño». La idea tuvo una acogida digna; pero, es menester decirlo, 
la realidad no ha correspondido en las esperanzas que en un principio se pudieron 
concebir. Se ha recaudado todavía poco, y de seguir así, no se atisba la posibilidad 
de que se logre una suma considerable que permita despertar estímulos y esperan-
zas entre los escritores. Se pretende ahora reunir en uno o varios tomos los mejores 
trabajos de Bustinza. Nada mejor ni más indicado. Hay que hacer ambas cosas, y 
los que están encargados de organizar todo lo referente a la institución del premio 
deben atender también a ese otro aspecto. No hay duda de que desempeñarán su 
cometido con celo insuperable.

Lo que es preciso es que crezca el número de los subscriptores al homenaje, 
y que no se limite al de aquellos que sólo pueden aportar cantidades módicas. Se-
guramente, las ofrendas de los humildes serán la más sinceras y más cordiales. Pero 
es indispensable que no desdeñen los poderosos la oportunidad que se les ofrece 
para enaltecer la memoria de un varón acreedor a ello. Es triste que en las empresas 
en que de un modo o de otro se trata de dar impulso a obras relacionadas con la 
difusión y el engrandecimiento del idioma, los adinerados se mantengan ausentes. 
Ni siquiera por vanidad, que suele ser el motor de muchas ostentaciones, se intere-
san por la labor en que andan empeñados los que aspiran a mucho y pueden poco. 
Los valores morales, que no se cotizan en Bolsa, son los que marcan el índice de 
los prestigios de un pueblo y de una época. Si se quiere merecer de los venideros 
un juicio benévolo, hay que atender algo siquiera a los aspectos de la vida, que no 
se traducen en un mayor desarrollo de los intereses de un orden pura y exclusiva-
mente material. El ejemplo de dos o de tres hombres ricos que se dispusieran a 
contribuir con esplendidez a honrar a «Kirikiño» sería fecundo. Hay que buscar a 
esos dos o tres plutócratas.



Los avances del euskera.
Una nueva publicación periódica

, 23 de febrero de 1929

A más de uno he oído atribuir al clero la culpa de que el vascuence no haya logrado 
la vida próspera a que tiene derecho. Y conste que esas quejas no han partido de 
personas tildadas como enemigas de la clase sacerdotal. El conocimiento de algún 
caso aislado movió a tales censores a formular un parecer notoriamente equipado. 
Porque ni antes ni ahora se han hecho acreedores los eclesiásticos a que se les juzgue 
así. Y no digo esto, atento sólo a aquellos que alcanzaron fama y nombradía, como 
admirables cultivadores del habla milenaria. Me refiero a quienes, extraños a la 
república de las Letras, se limitaron a valerse del verbo racial como de medio más 
adecuado para el desempeño de su elevado ministerio. La necesidad de adoctrinar 
a las gentes en su propia lengua, según norma constante de la Iglesia, obligó a que 
fueran escritos en euskera los libros de devoción y a que en euskera se comunicara 
la divina palabra a los fieles. No diré yo que una y otra cosa se hayan hecho siempre 
de modo acabado, bajo el aspecto formal; pero lo cierto es que, durante mucho 
tiempo, el vascuence ha tenido su refugio casi exclusivamente en la literatura pia-
dosa, no por más motivos, acaso, que por los de la conveniencia práctica de quiénes 
habían de velar por la salud de las almas de los hijos de Vasconia,

Sería injusto condenar a los que carecieron de otros estímulos para poner a 
la obra mayor empeño. Del mal que a todos dañaba no se libró el Clero, que hubo 
de formarse en el mismo ambiente de desdeñosa indiferencia hacia el idioma de la 
raza en que se han educado las generaciones pasadas. Sin embargo, las excepciones 
vigorosas que han sobresalido en épocas de general apatía, encarnaron en las perso-
nas de clérigos seculares o regulares, que no anduvieron remisos en incorporase al 
primer movimiento renacentista literario que se inició en el País, hasta tal punto, 
que hubo un tiempo en que apenas se concebía que no fuera tonsurado todo es-
critor euskérico. Así, a mi hermano Carmelo se le llamó más de una vez Mr. l’abbé 
Etchegaray, en publicaciones francesas. Hoy son mucho más que antaño los segla-
res que se consagran a las actividades literarias relacionadas con el vascuence; pero, 
a pesar de ello, los hombres que han recibido el Sacramento del Orden figuraron 
en número notoriamente considerable en las empresas de aquella índole. Recuerdo 
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a este propósito lo que un excelente amigo mío, sacerdote ejemplar, decía de la 
«Academia de la Lengua Vasca». La tachaba de clerical en exceso, atendiendo a que 
de los doce miembros de número de que se compone, sólo cinco no pertenecemos 
al estado eclesiástico.

La tradición vasquista de nuestro Clero, que ha podido debilitarse alguna vez 
en virtud de causas circunstanciales y pasajeras, se mantiene hoy viva y ardorosa, 
dentro de los límites de la labor puramente docente a la que al principio me he refe-
rido. Y aún más pujante que antes. Porque la Iglesia no se contenta hoy con que la 
voz de la Verdad se escuche en el recinto del templo; procura que resuene en todas 
partes, y para ello se vale de los medios difusivos que la imprenta ofrece. Y no faltan 
en la tierra vasca las hojas periódicas religiosas, que, escritas en euskera, se encargan 
de propagar sanas enseñanzas. Atienden a este fin: «Jesus’en Biotzaren Deya», «Jaun-
goikozale», «Gure Misiolaria», «Zeruko Argia», «Irugarrengo Pratzisko’tarra», que 
salen a la luz en Bilbao, Amorebieta y las dos últimas en Pamplona, respectivamente.

Hay que añadir a las citadas una publicación más, que ahora asoma a la vida, 
saturada de alientos de juventud. Se titula «Gure Mutillak» y es filial de «Junior», 
la excelente revista que redactan los Luises vascos. En la «Asamblea de Congre-
gaciones Marianas Vasco-Navarras» celebrada en San Ignacio de Loyola en 10 de 
octubre de 1926 se tomó como primer acuerdo que para cumplir lo mandado por 
la Iglesia de suministrar a cada fiel cristiano el alimento de la divina palabra en 
su lengua materna, y siguiendo el ejemplo de nuestros Prelados, que publican sus 
Pastorales en castellano y vascuence, llevase la revista «Junior» su sección euskérica, 
a fin de instruir en su propia lengua a la inmensa mayoría (más del 90 por 100 de 
todos los Luises vasco-navarros, y más del 95 por 100 de los guipuzcoanos) de los 
muchachos que en sus filas forman. Presidió la Asamblea monseñor Múgica, que 
a la sazón era Obispo de Pamplona y que hoy lo es de Vitoria, y quien con tan 
escrupuloso celo cuida de que en la diócesis confiada a su gobierno se cumplan las 
leyes de la Iglesia relativas al empleo del idioma del país en la predicación y en la 
enseñanza del Catecismo.

No está destinada «Gure Mutillak» a ser una revista clerical. Claro es que no 
ha de ser en el sentido que se da a esa palabra por ciertas gentes, pero no en aquel 
otro equivalente a cosa hecha por clérigos. Son los «Congregantes Marianos» los 
que han de redactar aquellas hojas; pero todavía hoy no pueden emprender solos 
esa labor. Van bien guiados. En los dos números que hasta ahora han aparecido, y 
por cierto, limpia y decorosamente presentados, se ve que anda la mano diligente 
de un jesuita inquieto, popular, y gran euskerista, el Padre Aguirre, y también la 
de un cura joven, culto y simpático, don, Cipriano de Echániz. Pero tiempo lle-
gará en que sea posible que escriban, y que escriban bien, los jóvenes a quienes va 
dedicada aquella publicación. Y calcule el lector lo beneficioso que esto ha de ser 
para el euskera.
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Desde luego que el fin que persiguen los iniciadores de «Gure Mutillak» no 
es el de vigorizar el vascuence. No. Lo que se pretende es una empresa de aposto-
lado religioso. En el aspecto en que se ha de ejercer, como en todos los que ofrece 
tarea tan nobilísima, lo primero es procurar que la semilla de la sana doctrina 
arraigue en terreno bien preparado. Lo ha de estar, sin duda alguna. La mocería 
ardorosa y entusiasta recibirá con gozo las lecciones provechosas para el espíritu; 
pero no habrían de fructificar lo conveniente, si fueran expuestas en lengua que no 
entendieran o que entendieran mal los Luises vascos. De ahí se impone la necesi-
dad del empleo para tal objeto del verbo racial, con sujeción al criterio inflexible 
que la Iglesia guarda en materia tan transcendental como la que a la conquista de 
las almas atañe. La Iglesia consagra vivo el latín, muerto en el uso corriente de los 
pueblos, en la sublime literatura de sus libros litúrgicos y en la comunicación del 
Soberano Pontífice con la grey cristiana; pero, ajena a ideas y prejuicios que no sean 
atinentes a su magisterio pastoral, no desdeña a ningún idioma ni dialecto, para va-
lerse de ellos como de medios necesarios para mantener el contacto con las masas.

Y ese es el carácter que tiene el euskera en «Gura Mutillak». El de medio, 
y nada más que el medio. Pero a la par se ha de conseguir con ésto robustecer al 
vascuence a impulsos de nueva savia. Los jóvenes congregantes se habituarán a 
leer en una lengua en que acaso muchos nada leyeron hasta el presente. Algunos 
sentirán deseos de expresarse en ella. Lo harán. Y quizá de los redactores de la in-
cipiente revista surja, en un mañana más o menos próximo, un gran estilista. Por 
buen camino van, por el mejor, para que no se malogren los esfuerzos que tienden 
al logro del fin primordial que se pretende: el de la guarda vigilante del tesoro de 
la Fe. Y no es que el euskera sea el único y privilegiado instrumento adecuado para 
avivar la piedad de los fieles. Ninguna lengua lo es por sí. Pero la observación de 
la vida dice que los pueblos que desprecian y olvidan su habla propia inciden más 
fácilmente en la indiferencia religiosa que aquellos que no renuncian a una nota 
tan característica de la raza como la forma de expresión.



Un libro popular de  
música religiosa.

Eliz-Abestiak
, 15 de marzo de 1929

Hace años, bastantes años, estuve en Sara un domingo del mes de julio. Bajé allá de 
la cumbre de Larrun –«La Rhune», según los mapas franceses–, de donde contem-
plé una magnífica salida del sol. Llegué tarde para oír la misa primera. La gente sa-
lía del templo. Los hombres cuidaron de proveerse de ejemplares de «Eskualduna», 
semanario euskérico que a la sazón se publicaba en San Juan de Luz. Y le leyeron 
atentamente; algunos lo hicieron agrupados. Al verlos, me pregunté: ¿cuándo po-
dremos nosotros, los vascos de España, ofrecer a la despierta curiosidad de nuestros 
«gizones» un pasto intelectual que les sea adecuado, mediante el instrumento más 
adecuado también, o sea, el de la propia lengua?

Es el vasco un ser parsimonioso por naturaleza. Y la pausa que observa como 
norma de vida se acentúa en los días de fiesta, en los días de descanso que se guarda 
con rigor, por lo mismo que en los que no lo son se trabaja con ahínco. El cumpli-
miento de los deberos religiosos y la satisfacción de los placeres honestos ocupan 
la jornada, que se extingue al apagarse la luz mortecina del crepúsculo y al morir 
los postreros sones de la música popular. Los humos hogareños son más densos, 
porque la comida es más copiosa y menor sazonada. El porte grave de las personas 
maduras se destaca aún más en la indumentaria negra, que contrasta con la blan-
cura inmaculada de las camisas que huelen a sol. La juventud retozona, se atavía 
con ropas de colores alegres. El campo enmudece en el silencio augusto que de 
continuo sólo es dable admirar en las planicies de horizontes infinitos. Gran día es 
el domingo en el País Vasco, y lo es, porque está animado del espíritu de sumisión 
al santo precepto que manda suspender las labores materiales para pensar en Dios 
y honrar a Dios.

Y en el espíritu de la Iglesia este acto de recogimiento debe practicarse colec-
tivamente, quiero decir, en aquella ocasión en que el sacerdote ofrece el Santo Sacri-
ficio en intención y beneficio de la grey que apacienta. Acaso los afanes inquietantes 
del vivir moderno hayan debilitado algo la costumbre tradicional de la tierra vasca 
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de asistir a la misa mayor todos los que no fueren impedidos de ello por ocupacio-
nes ineludibles. Pero por lo que yo he podido observar estos últimos años, aún se 
mantiene vigorosa la práctica de antaño. Y en la fecha, ya lejana, en que estuve en 
Sara, su amplia iglesia se llenó de fieles; las mujeres, abajó; los hombres, arriba, en las 
galerías superpuestas que se extienden a lo largo de las paredes laterales.

Recordé a Pierre Loti en «Ramuntcho». En esta obra, bastante endeble, en 
general, hay dos pasajes felices: la descripción del viento Sur en el valle del Bi-
dasoa la tarde de Todos los Santos y la descripción de una la misa mayor en un 
pueblo vasco-francés, que bien pudiera ser Sara. Loti no fue muy cristiano, pero 
fue un buen artista; y la grandeza de nuestra Liturgia se apodera de los espíritus 
que no son rebeldes a la emoción de la belleza. Y dicho esto, dicho queda que en  
«Ramuntcho» se trata con el respeto más profundo la incomparable escena en que 
el pueblo se asocia al culto de un modo activo, participando, y de manera impe-
cable, en los cantos sagrados. Y con gran pausa. Aquellas buenas gentes no asistían 
al templo con las impaciencias de quienes apresuradamente le abandonan, apenas 
el oficiante da la bendición. Con la misma calma con que entraron han de salir, 
después de haber permanecido en el sagrado recinto con compostura y seriedad, 
que acusan plena conciencia del valor del acto que se realiza por impulsos del alma, 
muy distintos de los que no transcienden a otra cosa que al cumplimiento formu-
lario del deber. Y pensé yo: ¿será posible que del Bidasoa para allá no arraigue el 
uso, tan conforme a los deseos de la Iglesia, de que el pueblo fiel entone los cantos 
sagrados que para el pueblo fiel han sido compuestos?

He revivido las horas que pasé en Sara, en días ya remotos, al leer un libro, 
bastante voluminoso, titulado «Eliz-Abestiak» («Cantos religiosos»). Ha editado 
esta obra «Argia», el excelente semanario donostiarra, que desde hace años viene 
satisfaciendo aquella necesidad que yo notaba, al ver a los buenos hombres de Sara 
leer con interés no disimulado el «Eskualduna», de San Juan de Luz. «Argia» circula 
mucho entre nuestros campesinos. Este éxito es hijo de los aciertos que han tenido 
los inspiradores y redactores de ese periódico. Está escrito en un limpio euskera, 
pero en un euskera que se entiende muy bien. El prurito de la pulcritud a ultranza 
hubiera sido contraproducente; de fijo, que fuera rechazada por aquellos mismos 
para quienes fue hecha esa publicación. Su contenido es abundante y variado; una 
sección religiosa, otra agrícola, noticiáis del país, de los pueblos y aún del mundo, 
en aquella medida suficiente para calmar la curiosidad de los lectores. Y nada de las 
cosas que dividen a los vascos en escuelas, partidos o banderías. En «Argia» se viene 
demostrando prácticamente lo hacedera que es la unión en lo tocante a la vida y 
desarrollo del vascuence; porque en «Argia» colaboran hombres de todas las pro-
cedencias, sin que entre ellos se susciten discordias que afecten a la buena marcha 
del benemérito semanario.

Y «Argia» ha tenido un acierto más: el de haber dado a la luz pública este 
libro, bendecido por Su Santidad. A la música religiosa preceden instrucciones y 
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oraciones muy necesarias para todo buen cristiano. En materia de devocionarios, 
avanzamos ostensiblemente. Estamos muy distantes de aquellos tiempos en que en 
obras de ese género se maltrataba sin piedad el idioma. La misma masa ingenua 
e indocta para la que se escriben trabajos de esta índole rechazaría hoy los que 
en otros días aceptó gustosa. Y esto indica bien a las claras que la depuración del 
euskera va ganando terreno, aun cuando no sea con aquella rapidez que algunos 
ilusos desearan. Y no se hable de ventajas de otra naturaleza, pero primordiales. La 
reciente pastoral del señor Obispo de Vitoria advierte con autoridad indiscutible 
la precisión absoluta de instruir al pueblo en su lengua vernácula, en las verdades 
de la fe.

También ha ganado terreno la práctica de asociarse los fieles al coro en el 
canto litúrgico. Está en uso en algunas capitales y poblaciones de importancia. 
Sé de una localidad, Arama que es la más diminuta de Guipúzcoa, donde todo el 
vecindario, viejos, jóvenes y niños, conoce perfectamente la música gregoriana. 
«Eliz-Abestiak» contribuirá de un modo muy eficaz a que se propague en nuestras 
villas y aldeas la costumbre tan grata a la Iglesia, que de antaño es familiar a los 
vascos de Francia. Para lograrlo no carece de lo más necesario a ese efecto: de un 
material copioso y escogido. A más de las piezas propiamente litúrgicas –misas, 
antífonas, salmos, himnos–, contiene numerosas melodías populares, bien adere-
zadas, y obras debidas a la inspiración de maestros tan prestigiosos como los Padres 
Alfonso, Arrúe, Clop, Donostia, Iruarrizaga, José Domingo Lizarra y Otaño, y los 
compositores Bach, Bordes, Cumellas, Ribí, Gounod, Güell, Halber, Lugueras, 
Más i Serracant, Molera, Nicoláu, Pedrell, Refice, Rodamilans, Roméu, Setó, Sega-
lés y Suto, entre los extraños, y Almandoz, Amudarain, Arabaolaza, Arnaga, Azkue, 
Beobide, Busca, Elizgaray, Errauzquin, Gabiola, Garitaonaindia, Goicoechea, Hi-
riart, lnsausti, Olaizola, Ugarte, Urteaga, Usandizagazaga, Valdés, Goicoechea y 
Vingala entre los nuestros.

Estos nombres excusan todo elogio. Y la obra que recoge sus trabajos no 
necesita para ser alabada más que la simple relación de las personas que en ella han 
colaborado. Es de esperar que los señores curas han de prestar a «Eliz-Abestiak» la 
acogida que se merece. Así contribuirán, a la par, a la instrucción religiosa de feli-
greses y al mayor esplendor del culto.



Un hombre ejemplar.
Don Eusebio López

, 3 de abril de 1929

A los ochenta y tres años de edad ha pasado a mejor vida don Eusebio López. Fue 
hombre que permaneció fiel hasta su muerte a los ideales políticos que profesó 
desde su juventud. Carlista convencido y entusiasta, tomó parte muy activa en 
la última guerra civil. Llegó a capitán. Y después, en tiempos de paz, trabajó con 
denuedo en pro de la causa que amaba. La víspera de su muerte acudió a la Misa 
que en Tolosa se celebró en sufragio de los mártires del tradicionalismo y comulgó 
en ella fervorosamente.

No escribo este artículo para poner de manifiesto las virtudes políticas de 
don Eusebio. Sus correligionarios lo han hecho. Pero aún los que no lo somos de-
bemos consagrar a este hombre benemérito un espacio mayor que el de una gace-
tilla necrológica, pues tiene derecho a ello quien trabajó con denuedo en beneficio 
de la difusión de nuestra cultura.

Don Eusebio López era navarro, pues nació en Lodosa. No hubo de valerse 
de ningún procedimiento reflexivo para hacerse cargo de su naturaleza vasca. En 
vasco pensó y sintió siempre y por vasco y como vasco se creyó obligado a ser car-
lista. Poco después de terminada la guerra contrajo matrimonio con doña Juliana 
Mendizábal, hija del impresor don Juan Ignacio. Y así se puso al frente de un ne-
gocio editorial de gloriosa historia.

Fue su fundador don Francisco de Lalama, hijo de Cegama, de ascenden-
cia vizcaína. No se sabe a ciencia cierta cuándo se estableció en Tolosa, pero hay 
motivos para presumir que en algún año anterior a 1770. En 24 de febrero de 
1813 le nombró el general don Gabriel de Mendizábal Impresor de la provincia de 
Guipúzcoa; la Diputación le confirmó en este cargo en 12 de julio del mismo año. 
Para ello se tuvo en cuenta que antes de la dominación francesa ejercía su profesión 
en todos los casos que se le ofrecían a la provincia de Guipúzcoa, y que durante 
dicha dominación sirvió igualmente a ella con el celo patriótico que no se le oculta 
y de que se lisonjea. Lalama dio a conocer muchas obras escritas en euskera que 
han alcanzado el rango de clásicas del vetusto idioma. Así: del Padre Cardaberaz, 
la segunda edición de «Mezaco sacrificio», en 1782; «Jesús, María ta Jose’ren de
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vozioa», en 1874; «Ondo iltcenicasteco», en 1787, «Aita S. Ignacioren ejercicioac», 
en 1790; de Añibarro: «Esculiburna», en 1802, y «Lorasorta», en 1803; de Ubillos 
«Cristau Doctriñ berriecarlea», en 1785; de Aguirre: «Eracusaldiac», en 1803; de 
Echeverría: «Devoziozco vizitzaraco sarrera San Francisco Salesea aterea», en 1821. 
No deben omitirse en esta relación otros dos libros: «Ensayo sobre la nobleza de los 
bascongados», de Lazcano, y «Versiones bascongadas de varias arengas», de Moguel, 
publicados en 1786 y 1802, respectivamente. Lalama tuvo amistad con Vargas 
Ponce, según referencia que hace éste en uno de sus manuscritos existentes en la 
Academia de la Historia. Y también con el príncipe Luis Luciano de Bonaparte.

Don Francisco de Lalama falleció en 28 de agosto de 1828. Ocho años 
antes, casó su hija doña Josefa Antonia con don Juan Ignacio de Mendizábal, gui-
puzcoano, nacido en Goyaz, quien a la muerte de su suegro le sucedió al frente 
de la imprenta y de la casa. Este Mendizábal fue teniente del segundo batallón 
de Cazadores de Guipúzcoa; tomó parte en muchos combates de la guerra de la 
Independencia, entre otros, en la famosa batalla de San Marcial. Peleó junto a Zu-
malacarregui, cuando éste no había alcanzado grado superior de capitán. La hoja 
de servicios de Mendizábal figura en la petición que hizo para que se le nombrara 
impresor de la provincia, como a su suegro. En ese documento se alega «que luchó 
contra las huestes del usurpador Napoleón, por la libertad del rey y conservación 
de los Fueros». En los últimos años de Lalama, durante el tiempo que dirigió el 
negocio su yerno, que falleció en 11 de julio de 1839, y mientras vivió la viuda de 
éste, la casa se dedicó especialmente a la impresión de devocionarios en euskera, 
aunque también cuidó de publicar algunos trabajos voluminosos, como el «Bos-
quejo de las antigüedades de Tolosa», de Gorosabel, en 1853, y «Cristau doctriña 
guztiaren esplicacioaren sayaquera», de don José Ignacio de Guerrico, beneficiado 
de Muliloa, en 1858.

Don Eusebio López inició su enorme labor editorial en 1883. En las pos-
trimerías de ese año se dirigió a la Diputación de Guipúzcoa en súplica de que 
le cediese los apéndices del Diccionario de Aizquíbel para su publicación. En ese 
escrito palpita vibrante el amor que López profesaba al idioma vasco, «a cuyo desa-
rrollo –dice– continuará dedicándose con empeño y en cuánto se lo permitan sus 
Cursos». Y cumplió su palabra, como cumplió todas las que dio don Eusebio. En 
1884 apareció el «Diccionario», y poco después, en el mismo año, la «Gramática» 
de Campión. Asombra hoy pensar que hubiese por aquellas calendas hombre capaz 
de arriesgarse en empresa tan aventurada. El país, convulso todavía por la enorme 
sacudida de una guerra cruel y dura, no se preocupaba ni poco ni mucho de su 
lengua y de su historia. Y los prudentes hubieron de considerar como temerario 
a quien se lanzó a despertar a los vascos dormidos, exponiendo en ello, no sólo el 
caudal de sus entusiasmos, sino también el de la hacienda propia. Pero don Euse-
bio no vaciló. Acaso, acaso sintiera desalientos el hombre que no los conoció en 
los campos de batalla. Es muy difícil luchar con la pasividad y más difícil cuando 
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se atribuye a un extravío mental un noble impulso del espíritu. Muchos tuvieron 
de seguro, por «chiflado» al editor andariego que, pueblo por pueblo, recorrió la 
tierra vasca, en aparente propaganda de obras extrañas a aquellos en los que había 
condensado su cariño. Así tenía que ser. En tales tiempos eran escasísimos los hom-
bres cultos que hubiesen admitido diálogo para tratar de la adquisición de libros 
que de cosas de Euskal-Erria hablasen. Al socaire de la charla precisa para colocar 
volúmenes que no se leen, pero que decoran una biblioteca, pudiera ser. Y fue; y 
de este medio se valió López para dar salida a aquellas dos primeras publicaciones 
que editó: Y cómo los tenaces triunfan siempre, venció don Eusebio. Y se mantuvo 
firme en la senda que se había trazado.

En 1897 apareció el «Diccionario» de Novia de Salcedo, del que más tarde  
–en 1902– se hizo una edición reducida. En 1884, «Don García de Almoravid», de 
Campión. En 1885, «Tierra Euskara», de Laffitte. Entre 1860 y 1892 se publicaron 
los doce tomos de los «Anales del Reino de Navarra», del Padre Moret. En 1895 
se imprimió el libro «Gipuzkoako dantzak», de Iztueta. En 1897 y 1908 salieron a 
la luz las dos ediciones de «Testamentu zar ta berriko kondaira» de Lardizábal. En 
1894 los siete tomos de las «Averiguaciones de Cantabria», del Padre Henao. En 
1899 los seis de las «Cosas memorables de Guipúzcoa», de Gorosabel; el último 
de ellos está escrito por mi hermano Carmelo. Y en fechas más reciente: «Otoitz-
gayak», joya de nuestra lengua, de Mendiburu; «Mayatzeko Lorak», de Moguel; 
«Historia de Nuestra Señora de Begoña», de Echevarría; «Gizasoña», del Padre 
Olabide; «Nere bidean», de Arrese... Y a más de todo esto, la magna obra de pre-
dicación del Padre Claus, en latín, en diez tomos, y numerosos trabajos menores, 
como diccionarios, manuales de conversación, cartillas, calendarios, etc.

Bien merece quien todo esto hizo que le recordemos con cariño y admira-
ción los amantes de las cosas vascas. Don Eusebio López fue amigo de muchos 
escritores. Mi hermano Carmelo le quiso cordialmente. También Campión; más 
de una vez me habló de él el insigne polígrafo navarro, en términos que revelaban el 
sincero afecto que le tenía. Era yo muy niño cuando conocí a don Eusebio. Y desde 
aquellos remotos años nos unió muy buena amistad. Hace tres meses que le vi por 
última vez. Hablamos largo y tendido; en los tonos en que él lo hizo se reflejaban 
los bríos y la perenne juventud de su alma ardiente. Ha podido morir tranquilo, 
como mueren los justos. Y seguro de que los prestigios de su casa editorial no han 
de sufrir quebrantos. El puesto que ha dejado vacante le ha de ocupar su hijo Isaac 
López Mendizábal, hombre activo, inquieto, cultísimo y muy ventajosamente co-
nocido entre los euskeristas, que cuidará de enaltecer la venerable memoria de su 
padre, prosiguiendo la labor en que aquel puso sus fervores.



Publicaciones euskérikas.
Un caso más

, 19 de junio de 1929

Desde enero del año pasado, sale a la luz cada dos meses en San Sebastian un 
periódico dedicado a los niños. Consta de ocho páginas, a dos columnas. Está 
pulcramente presentado, y escrito con amenidad y sencillez insuperables. Inserta 
cuentos, poesías y artículos varios. Y también música, grabados y chistes; pero no 
demasiados chistes, que no son necesarios para distraer a los pequeños, ya que han 
de encontrar motivos de apacible solaz en la lectura de otros trabajos de mayor en-
jundia, trazados con habilidad y maestría tales que sustituyen con ventaja ¡y tanta! 
a los juegos del ingenio producidos si otro afán que el de mover a la risa. Es decir; 
que se eluden dos peligros igualmente considerables: la plúmbea seriedad de cierta 
prosa docente y la excesiva ligereza de aquella otra que sólo tiende a provocar la 
carcajada, de la que se usa y abusa en los tiempos presentes.

Es «Juventud» la publicación de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, 
el periódico a que aludo. Circula entre las Mutualidades escolares y catequísticas y 
cuida estimular a los muchachos para que colaboren en sus páginas, pues se le re-
servan siempre una donde se acogen los trabajos frescos e ingenuos de aquellos. Es 
bilingüe: está redactada en vascuence y en castellano. Y bilingüe ha sido también el 
certamen literario abierto para laurear obras de diversa índole. Son 79 las que han 
aspirado al premio y 30 las que le han conseguido; de aquellas 47 están escritas en el 
idioma vernáculo y 32 en el de Cervantes. En el último número de «Juventud» se da 
cuenta del resultado de concurso, por lo que afecta a las piezas escénicas, propias para 
nutrir un repertorio adecuado para veladas infantiles; y a juicio del jurado exceden, 
no solo en la cantidad, sino también en la calidad, las composiciones escénicas de la 
sección vasca a las de la castellana. A más de todo esto, se ha logrado la adquisición 
de dos himnos que han de cantar los mutualistas: uno, el suyo, «Elkartelarren abes-
tia»; otro, en homenaje a la vejez, «Zarren omenezko abestia». La letra y la música de 
ambas composiciones se deben a los funcionarios de las Cajas de Ahorros.

El conocimiento de estos hechos será bastante para que el lector forme una 
idea halagüeña acerca de la bondad y de las excelencias de la labor de aquella enti-
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dad en el aspecto enunciado; bondad y excelencias que corren parejas en la inten-
ción que anima la obra y en el acierto con que es ejecutada. Nada mejor ni más 
plausible que el fomento del previsor ahorro en los hombres del mañana. No es 
posible que yo pondere la transcendencia de faceta tan importante de la Economía 
social. Y si esa empresa saludable se lleva a efecto de modo ameno y atrayente, es 
seguro que ha de ser más fructífera. Bueno será, pues, que se otorguen plácemes 
a quienes con noble y ejemplar empeño inspiran y sostienen «Juventud». Solo tal 
propósito justificaría este artículo.

Pero aparte de la razón indicada hay otra que me impulsa a tomar la pluma 
idéntica a la que me hizo comunicar a quiénes me leen la noticia de la aparición de 
una simpática revista –«Gure Mutillak»– , órgano de las Congregaciones marianas 
del País Vasco. En cultas hojas periódicas se trata de educar a la juventud. Ese es su 
fin, su exclusivo fin. Y como medio para lograrlo se emplea el euskera, no en obe-
diencia a un criterio sistemático y cerrado, sino como vehículo apto para divulgar 
y afianzar en los pequeños sanas doctrinas. Los adscritos a aquellas Congregaciones 
o las Mutualidades guipuzcoanas que no sepan vascuence no se verán privados de 
recibir las enseñanzas a que tienen derecho. Otra cosa sería injusta. Los primeros 
en «Junior» y los segundos en la sección castellana de «Juventud» pueden satisfacer 
su legítimo deseo de enterarse de cosas que tanto les interesan. Pero tampoco sería 
justo ni tolerable que en tierra vasca quedasen ayunos de cultura religiosa y social 
vascos que no entendieran o que entendieran mal una lengua distinta de aquella 
que aprendieron en la cuna.

No he de omitir que se ocupa con singular complacencia de estas modestas 
publicaciones en que el vascuence recibe los honores que le son debidos. Acaso 
muchos no fijen su atención en ellas y algunos las desdeñen, atentos solo a las que 
en un campo más extenso trabajan por el resurgimiento del idioma milenario. 
Ningún esfuerzo es despreciable en este orden de actividad. Todos son de positivo 
provecho. Y en cierto modo, de mayor aún los que se realizan al margen del terreno 
en que se cultiva el euskera como fin, no como medio. Me explicaré.

Quien me conozca no dudara de mi fe en la eficacia de la labor que desen-
vuelven las entidades netamente euskeristas. Soy el optimista de siempre. Si se me 
apura un poco, más optimista que nunca. Creo que en ese punto se va por buen 
camino. No se me oculta que hay resistencias que oponen obstáculos a una marcha 
franca y desembarazada, pero no son de tal calibre y naturaleza que la voluntad co-
lectiva, firme y decidida, no las pueda abatir. Esas resistencias nacen del prejuicio, 
de la apatía y de la incomprensión, y se manifiestan siempre que se aborda de frente 
el problema de la restauración del verbo de la raza en el grado que le corresponde. 
Y no son tan hostiles, cuando se enfoca el mismo asunto de un modo indirecto. Y 
conste que no preconizo el uso de este procedimiento con preferencia a otro más 
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definido. Bien están los dos, que son perfectamente compatibles y conducen, a la 
postre, a igual fin, aunque para uno de ellos no tenga ese carácter, sino el de medio, 
ya lo he dicho antes, el empleo del vascuence

Los periódicos y las agrupaciones que siguen esta norma actúan con menor 
extensión, pero con mayor intensidad, en beneficio del idioma. Mediante esa labor 
suya tan digna de elogio, la masa despreocupada, indiferente o desprovista de rece-
los, se habitúa a leer en la lengua en que ordinariamente habla; y así no adquiere la 
sospecha de que el euskera sea inservible como vehículo de cultura, ni tropieza con 
dificultades que a otros entorpecen a pretexto de complicaciones ortográficas y de 
léxico. Este aspecto se destaca con relieve mas vigoroso, si se tiene en cuenta que en 
aquella masa forman especialmente los jóvenes que llegarán a hombres, libres de 
los desmayos y de los errores que otros sintieron. Y no es poco esto.

Nótese, además, lo que en el caso concreto de «Juventud», ocurre. Me refiero 
al espléndido resultado que su certamen ofrece en favor de la producción literaria 
euskérica. De intento he consignado las cifras que muestran ese hecho. Entre los 
autores premiados hay algunos conocidos; pero muchos no lo son. Y no ha de 
quedar en silencio la circunstancia de que sean varias las mujeres que han merecido 
ser galardonadas.

Hay motivos para mantenerse en la esperanza. Los hay para ser optimista.



Honremos a Campión
, 28 de julio de 1929

Me otorga EUZKADI el honor de invitarme a que colabore en el homenaje a don 
Arturo Campión con un trabajo acerca de su labor en cualquiera de los aspectos 
que soberanamente ha estudiado. Yo no debo negar al venerado maestro el tributo 
de mi cariño y de mi adhesión, pero no puedo actuar de crítico suyo; soy hombre 
muy flaco y muy débil para tamaña empresa; y digo esto con toda verdad, sin pro-
pósito alguno de cobijarme al amparo de una modestia insincera. Quiero a don 
Arturo con afecto filial y no sé hablar de él más que en tono apologético. Desde 
que supe leer, aprendí en sus libros; primero en aquellos que fueron accesibles a la 
poquedad de mi entendimiento, luego en otros de entraña más honda. Y apenas 
había salido yo de la niñez cuando tuve la dicha de conocer al sabio polígrafo na-
varro; y a partir de fecha tan remota, he mantenido con él trato y amistad, acrecen-
tados estos últimos años en que convivimos en la Academia de la Lengua Vasca y 
en la Junta Permanente la Sociedad de Estudios Vascos. Esta feliz circunstancia me 
depara frecuentes ocasiones de asombrarme de todo lo que sabe y de todo lo que 
siente este hombre extraordinario, que apenas ve los objetos materiales, pero que 
capta espacios dilatadísimos con la luz interior de su espíritu prócer, acusadora de 
una perenne juventud. Juventud lozana en el cerebro vigoroso; juventud ardiente 
en el corazón henchido de nobles amores.

Creo honradamente que la devoción apasionada que profeso a Campión no 
ha de ser motivo que me obligue a mitigar el elogio que merece su obra ingente. 
Los méritos de Campión no son discutibles. Es don Arturo una figura cumbre 
que ejerce señorío y magisterio en cuantas disciplinas cultiva. Y no son pocas: la 
Lingüística, la Novela, la Historia, el Derecho. Conoce profundamente el idioma 
de la raza y domina la lengua castellana de modo maravillo. Repetidas veces se ha 
dicho que, de haber optado por trasladar su gabinete de trabajo de la calle de Cha-
pitela, de Iruña, a cualquiera de las de esta villa y corte, la fama de su valía hubiera 
adquirido resonancia enorme. Es posible. Pero aun sin ello, en el mundo de los 
doctos goza Campión, en España y fuera de España, de prestigios que no lograrán 
jamás algunos vascos de exportación, que ahora abundan, y que, duchos en el arte 
lucrativo de acomodarse a un ambiente propicio a recibir como buenas las ocurren-
cias peregrinas, saben desdeñar lo que debieran enaltecer. No abandonó su solar el 
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eximio autor de «El genio de Navarra»; pero, de haberlo hecho, no fuera de seguro 
para dar aire a las injurias estampadas por Aymeric Picaud en el «Codex compos-
tellanus», ni para afrentarnos con exageradas exaltaciones de nuestros vicios, con 
absoluta omisión de nuestras virtudes, ni para negarnos espíritu creador, ni para 
permitirse la irreverente licencia de tomar a chacota a los dos hijos mas ilustres de 
la raza, a San Ignacio de Loyola y a San Francisco Javier. Ciertas genialidades son 
explicables, y aun admiten disculpa, en los raros seres que se destacan del común de 
los mortales, pero no en aquellos otros que pertenecen al vulgo de los simplemente 
inteligentes, aunque en ocasiones disimulen esta modesta calidad, a pesar de sus 
alardes de vanidosa suficiencia, que a los incautos pueden deslumbrar.

A la entereza de Campión repugnan semejantes apostasías vergonzosas. Toda 
su obra está animada por el amor. Por el amor al País; pero, ante todo, por el amor 
a la verdad. El sentido crítico, tan despierto en el publicista insigne, no caduca al 
impulso de motivos de orden afectivo. Jamás encubre la realidad de los hechos con 
atenuaciones que los desfiguran; por el contrario, los describe con crudeza. Así, en 
su «Gacetilla la Historia de Navarra» acoge sin mutilaciones las copiosas noticias 
que en formidable trabajo de investigación espigó en los «Libros de Comptos» y 
que se refieren al bandolerismo medieval de «la frontera de los malhechores». No 
es muy halagüeño ni edificante el estado social que se refleja en los numerosos ase-
sinatos y actos de pillaje que ocurrieron en nuestra tierra por aquellas calendas. Fue 
un mal de la época. «El país vasco –dice Campión–, enclavado en la civilización 
europeo-occidental, experimentó los altibajos de ésta. Lección de modestia que no 
deben desaprovechar cuantos fantasean con un pueblo euskaldun absolutamente 
inmune a las influencias extrañas, acampado a la margen de las grandes corrientes 
históricas, pero bebiendo exclusivamente de las fuentecillas montañesas; y asimis-
mo, los empalagosos que nos la presentan en el cuadro de un idilio eterno, como 
el de los pastorcillos de porcelana».

Estas palabras ponen de manifiesto en términos bien claros y precisos la 
serenidad y la severidad con que quien las ha escrito procede al enjuiciar los acon-
tecimientos de la Historia. Uno hay que no tuvo otro alcance que el de un episodio 
sangriento más de los muchos que acaecen en los días azarosos en que las zonas 
limítrofes de Navarra y de Guipúzcoa fueron campo de luchas cruentas. Es la «fa-
zienda» de Beotibar, librada en 1321 y que en una alocada y fratricida inconscien-
cia de los guipuzcoanos se ha elevado a la categoría de hazaña épica. Las hipérboles 
del bachiller Martínez de Zaldivia hallaron fácil acogida entre los cronistas, y la 
ingenua fantasía de Ariquistain describió el modesto hecho de armas con relieve 
inadecuado a sus naturales proporciones. Campión las fija en su medida justa; y 
a hacerlo le mueve el amor; no el amor exclusivista a Navarra, vencida en aquel 
trance, sino al amor a la hermandad de los vascos, que si, por desgracia, se observa 
relajada en las peleas constantes que sembraron el odio en los tiempos aludidos, 
en ésta a que me refiero no llegó a quebrantarse en grado tan acentuado como el 
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que se ha pretendido. Y véase como el amor al País y el amor a la verdad no son 
incompatibles en quien, como Campión, posee un entendimiento excelso y una 
voluntad recia y generosa. La adhesión cordial al terruño es el estímulo más eficaz 
para inquirir la luz en la penumbra de lo pretérito.

¿A qué ponderar más al hombre excepcional que en su vejez gloriosa pro-
duce con fecundidad viril?. Todos conocen su obra. Todos la deben conocer. Hay 
ignorancias que no consienten excusa. Y todos han de contribuir al homenaje que 
a don Arturo se le ofrece. Los primeros, aquellos que están separados de él por el 
surco que divide a los hombres que profesan distintas ideologías. Hay que allanar 
ese surco, siquiera no sea más que para rendir al talento extraordinario la pleitesía 
que le es debida. Los genios se resisten a los encasillamientos. No constituyen patri-
monio de un grupo. Campión es inmortal. En lo venidero se hablará de él, pero no 
da quienes son ahora sus adversarios. La Historia, piadosa, ocultará sus nombres.

Y el pueblo, la gran masa de los vascos extraña a las inquietudes intelectua-
les, debe honrar también al egregio escritor. ¿Cómo? Hace bastantes años llegué a 
Urdax en un día tormentoso. Había visto amanecer desde la cima de Larrun y de 
víspera hube de recorrer larga distancia a pie. Estaba rendido. Al acostarme noté la 
presencia de un volumen impreso sobre la mesa de noche. Era la «Gramática» de 
Campión. No quise entregarme al sueño sin leer antes el magnífico prólogo que 
precede a la obra. La conocía, ¿cómo no?. Pero hubiera creído incurrir en grave 
pecado de descortesía con mi hostelero al despreciar aquella ocasión de ofrecer a mi 
maestro el tributo de mi cariño sin límites. Y mientras la Naturaleza temblaba con-
movida por la tempestad, yo gusté del placer de saborear las páginas admirables.

El dueño de la modesta posada de Urdax nos da el ejemplo. En cada hogar 
vasco, un libro de Campión. Este es el homenaje más digno del venerable maestro.



Una excelente traducción.
El «Lazarillo de Tormes»  

en euskera
, 30 de julio de 1929

¿Es conveniente que sean vertidas al vascuence obras escritas en otros idiomas y 
que han alcanzado fama universal, o que aun sin haber adquirido categoría tan 
preclara merezcan ser divulgadas en nuestra lengua? Sospecho que a más de uno 
de mis lectores asombrará esta pregunta, pues no creerá que haya nadie capaz de 
contestarla negativamente. Se equivoca quién así piense. Desconoce la existencia 
de los enamorados de «las realidades prácticas» que desdeñan todos los caminos 
que no lleven a la ganancia de un provecho inmediato. De un provecho inmediato 
tal como ellos lo entienden, claro está. Hay muchos que participan de ese criterio y 
sé de algunos que le aplican al punto relativo las traducciones. Lo tengo advertido 
antes de que surgiera el caso que da motivo al presente artículo.

No conciben algunos los problemas de cultura si no es en la forma precisa 
para que puedan interesar directa y rápidamente a la masa ajena a los afanes que 
inquietan a los hombres de estudio. Eso es lo útil; todo lo demás huelga o poco 
menos ya que no trasciende al pueblo. Así se expresan muchos al juzgar los esfuer-
zos de los hombres de buena voluntad que consagran sus esfuerzos a la especula-
ción científica o a la actividad meramente literaria. Y tan rotundo parecer afecta 
también a quienes cultivan la lengua en menesteres que no son los de procurar 
directamente su uso entre quienes deben hablarlo.

Olvidan los que de esa manera discurren que el saber se infiltra y no se im-
pone; y que para que los idiomas cultos de corta difusión no perezcan absorbidos 
por otros que la alcanza mayor, es imprescindible que se defiendan apoyados por 
la Lingüística y por la Literatura; de otro modo, por mucho que fueran emplea-
dos por la gente, acabarían por degenerar en jerga plebeya, y en definitiva, por 
desaparecer. Ciegos estarán los descontentadizos si no observan cómo va ganando 
hoy en el terreno popular –y entiéndase por tal todo aquel extraño al trato con las 
disciplinas científicas– la preocupación por temas que antaño no desvelaron a los 
vascos; y cómo se producen los avances, lentos, es verdad, pero seguros, del euskera 
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en zonas en que antes no tuvo acceso. Y débese esto a la labor de los publicistas que 
se mueven en un ambiente distinto, pero no opuesto, a aquél en que están situadas 
las consabidas –realidades prácticas–.

A ellas conduce el trabajo, de los traductores. El vascuence cuenta hoy, cada 
día más, con afortunados literatos que se valen del verbo de la raza como medio de 
expresión de la belleza artística. De esa manera la lengua vieja se remoza, se purifica 
y adquiere jugosa flexibilidad. Y quienes la manejan, no solo deben comunicar a 
los demás ideas propias; sino también las ajenas, vestidas con el ropaje adecuado 
al modo de que se valen para exteriorizarlas. Hay obras de la Literatura universal 
que es preciso incorporar a a literatura euskérica. Pero con tiento y medida. Hace 
años oí hablar de un vasto y bien intencionado proyecto de verter al euskera todos 
los clásicos griegos y latinos. El propósito era sano, pero de escasa eficacia –nótese 
cómo en este punto coincido con los defensores a ultranza del criterio utilitarista a 
que vengo aludiendo– porque se corría el grave peligro de que el fruto de un traba-
jo tan considerable se perdiera por la inhibición de los lectores.

Diferente era la senda que había que seguir. Ya la emprendió, con otros, 
Nicolás de Ormaechea –que ha popularizado su pseudónimo de «Orixe»– al ver-
ter al vascuence un capítulo del «Quijote», trabajo que fue premiado en público 
certamen. E insiste ahora en machacar por la misma ruta con su traducción de «El 
Lazarillo de Tormes» –«Tormes’ko itsu-mutilla»–. Bien elegida está la obra. Por su 
valor como joya de las letras castellanas. Por su amenidad. Por su carácter de docu-
mento de época. No ha de sentir fatiga ni hastío quien pose los ojos en sus páginas; 
las recorrerá entretenido. Para su mayor comodidad, en el volumen se insertan los 
dos textos: el original y el euskérico. De ese modo los que gustan nada más que de 
pasar un rato distraído, podrán limitarse a saborear la labor de Ormaechea. Los que 
se sientan acuciados del deseo de examinar los modos de que «Orixe» se ha valido 
para dar forma en vascuence a determinados giros del castellano; tendrán medio de 
satisfacer su anhelo. Y, en verdad, que no emitirán dictamen desfavorable respecto 
del acierto con que se ha procedido en ese empeño.

Que es difícil traducir, se ha dicho de siempre y en todos los tonos. Las ver-
siones defectuosas son hijas de un incompleto conocimiento de los idiomas que en 
ellas entran en juego. No basta con el dominio de sus léxicos; es insuficiente para 
transfundir el soplo de vida a la idea que brotó en un verbo extraño. Hace falta 
algo más. La posesión del alma de las lenguas, que sólo se adquiere con un estudio 
reposado y una lectura asidua de sus obras próceres. Y aún más. Cierta familiaridad 
con otros idiomas más o menos relacionados con los que han de ser objeto de la 
traducción misma. 

En Ormaechea concurren, como en pocos, estas excelentes cualidades. Apar-
te de que escribe admirablemente en vascuence y en castéllano, atesora una cultura 
lingüística muy extensa y muy maciza, que trasciende de la teoría bien asentada al 



Escritores vascos y obras vascas

357

empleo fácil de las lenguas clásicas y al trato con otras que gozan hoy de extraor-
dinaria vitalidad. No hay que ponderar por ello las facilidades con que «Orixe» 
cuenta para salir airoso en empresas como ésta que ha realizado. De su pericia en 
el manejo del euskera, basto con decir que la versión de «Lazarillo de Tormes» la 
ha hecho en dialecto vizcaíno. Y es el guipuzcoano el que originariamente habló el 
distinguido escritor.

Quizá se oponga algún reparo a su obra. El original ha sufrido mutilaciones 
y aún alguna sustitución. No se ocultan los motivos que han determinado ese 
proceder la necesidad de omitir en la traducción algunos pasajes escabrosos. Acaso 
hubiera salvado esta dificultad el talento de Ormaechea sin acudir a remedio tan 
radical. Pero ya advierte el que no ha trabajado para solaz de los críticos, sino para 
que su libro pase por todas las manos.

Que así sea. Es muy digno de que gusten de su lectura cuantos sientan ape-
tencia de nutrir su espíritu de honradas emociones. Y tengan en cuenta los que mi-
ran con recelo las actividades euskérikas, a pretexto de que se manifiestan de modo 
poco inteligible, que «Orixe» no es de los que sienten ansias vehementes de sembrar 
de neologismos abstrusos el idioma vasco. Gusta de escribir claro, muy claro, y no 
hay temor de que quien coja en sus manos «Tormes’ko itsu-mutilla» le deje hastia-
do de no entender lo que con palabras de estructura laberíntica, se quiere decir. Ni 
una sola de ellas escapará a la comprensión del lector. Pero claridad no quier decir 
chabacanería. No. Ormaechea tiene buen gusto literario y un estilo suelto y rico 
en matices. Y muy limpio de influencias extrañas al vascuence. Y esta limpieza vale 
más que cierta pretendida y violenta pulcritud de léxico. A los muchos méritos que 
resaltan en la versión de «Lazarillo de Tormes» hay que añadir el de su diafanidad, 
que valdrá seguramente para que se difunda con toda la amplitud que yo deseo.



Un guipuzcoano ilustre.
Iztueta

, 28 de agosto de 1929

En Zaldivia se prepara un homenaje a uno de sus hijos ilustres. Muchos de los 
lectores ignorarán de seguro la existencia de Zaldivia. No lo extraño, Se trata de 
una diminuta localidad guipuzcoana asentada al pie de la sierra de Aralar. Dista 
escasamente cuatro kilómetros de Villafranca de Oria, que es la estación de ferro-
carril más próxima. Zaldivia es un pueblo netamente goyerriano. El Goyerri de 
Guipúzcoa tiene unos límites bastante elásticos y movedizos; se aproximan a la 
zona baja o se alejan de ella, según el punto de vista en que se sitúa el observador. 
Si éste es donostiarra, la parte alta de Guipúzcoa comenzará para él poco más arriba 
de Hernani. Si es tolosano, en Villafranca o en Beasain. Y aún es posible que los 
naturales de estas villas reduzcan los contornos de aquella comarca a los de Zumá-
rraga, Cegama y Segura. No me explico la razón de este empeño excluyente. Pero 
apreciaciones subjetivas aparte, no cabe separar Zaldivia de Goyerri. Y Goyerri 
quiere decir vasquismo sano y castizo.

El paisano insigne a quien los zaldivianos van a honrar ni fue soldado en 
Flandes ni oidor en la Chancillería de Granada. Porque ha habido afortunados 
mortales que sin otros méritos que éstos han logrado celebridad local, a pesar de 
que no se tengan noticias concretas de cosas provechosas que en Granada o en 
Flandes hicieran. El héroe de Zaldivia fue de condición humilde, marraguero, de 
oficio celador de puertas –recaudador de arbitrios municipales– de San Sebastián, 
en sus últimos años. Se llamó Juan de Ignacio de Iztueta, «Txuri», de apodo, alu-
sivo a sus modales finos y a su manera suave de hablar. Nació en 29 de noviembre 
de 1767. Murió en su solar nativo en 18 de agosto de 1845.

¿Y a qué se debe la fama de este personaje, qué no cursó estudios académicos 
ni pisó los campos de batalla y que vino al mundo y se fue de él en una villa insig-
nificante? Alentó en Iztueta un espíritu naturalmente selecto, que despertó en él in-
quietudes extrañas en un hombre de su clase. Y trabajó y produjo obras excelentes. 
Dos grandes amores animaron su labor. El amor a la lengua y el amor a las danzas 
del País. En una época en que de las instituciones fundamentales del Pueblo Vasco 
se tuvo una idea asaz deficiente, acertó a señalar como alma de aquellas el idioma 
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de la raza, y predijo la muerte de los Fueros si no se cuidaba de mantener vivo el 
euskera. Y a cultivarle se dedicó con afán y celo ejemplares y escribió en el verbo 
vernáculo con pureza insuperable. Fue prosista y fue poeta. Poeta una sola vez. En 
«Kontxesi», delicadísima composición en que su autor, preso en la cárcel, llora la 
ausencia de su mujer. Uno solo de sus versos, el primero, merece los honores de la 
Antología. Es éste: «Maite bat maita tzen det maitagarria». No es posible traducirle 
sin que se pierda la fragancia exquisita, la dulzura incomparable, el vigor expresivo 
de palabras tan hábil, tan sencilla, tan espontáneamente combinadas. Mis lectores 
que sepan vascuence se harán cargo de ello. Para los que lo ignoren baste con con-
signar que aquellas quieren decir a la letra: «amo a una amada digna de ser amada». 
La versión es insípida, en absoluto.

Iztueta, llevado de su cariño a la tierra natal, escribió una Historia de Gui-
púzcoa –«Guipuzkoako kondaira»–. Fue obra póstuma. Se publicó en San Sebas-
tián en 1847. Es trabajo muy endeble por lo que a su fondo afecta. Todas las patra-
ñas que respecto a nuestro pasado han circulado hasta días relativamente recientes 
fueron admitidas como buenas por el ingenuo hijo de Zaldivia. Pero no sería justo 
extremar, al juzgarle, los rigores de la crítica. Siguió el camino que otros habían 
iniciado y por el que después de él se ha continuado por quienes tenían obligación 
de refrenar los vuelos de la fantasía. A Iztueta, modesto marraguero, no se puede 
exigir que no incurriera en errores en que incidieron sesudos varones, versados en 
el conocimiento de las letras divinas y humanas. Estos se valieron para comunicarse 
con las gentes de un castellano mazorral, árido e indigesto. Iztueta les lleva ventaja. 
Su «Kondaira» es una cosa sabrosísima por la riqueza y fluidez del lenguaje. Es, bajo 
este aspecto, una obra imperecedera.

Pero su libro mejor es el titulado «Guipuzkoako dentza gogoangarrien kon
daira» –Historia de las danzas memorables de Guipúzcoa–. Salió de las Prensas 
donostiarras en 1824; dos años más tarde, se le adicionó la música y la letra de al-
gunos bailes. En 1895 reimprimió la primera edición el inolvidable Eusebio López. 
Y ahora sale a la luz la segunda, hecha por la «Sociedad de Estudios Vascos», bajo 
la dirección, primero del llorado Juan Carlos de Gortázar, y después, del Padre 
José Antonio de Donostia. Los prestigios de nombres tan esclarecidos garantizan 
el escrupuloso cuidado con que se ha procedido a revisar trabajo tan importante.

Iztueta conoció y practicó los bailes más castizos, y, como dice mi hermano 
Carmelo –«De mi País», San Sebastián, 1901– no los estimaba como mero entre-
tenimiento, «los consideraba formando parte de la organización íntima de la vida 
euskara, y veía en ellos rasgos característicos de nuestra personalidad étnica. Dio 
prueba de ello al consagrar sus últimos días a la organización y dirección de una 
comparsa de bailarines, que había de ejecutar su regulados movimientos ante la 
Real Familia, residente a la sazón en Mondragón. Iztueta pasaba ya de los setenta 
años: su energía moral era grande, pero sus fuerzas físicas habían venido a menos, y 
no pudo vencer la fatiga que le produjo el adiestrar en el baile a un grupo de jóve-
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nes que bajo su dirección ensayaba por la mañana y tarde, frente a su casa de ‘Kapa-
gindegi’, las evoluciones que habían de practicar ante las reales personas. Iztueta 
cayó enfermó y no pudo acompañar a sus chicos a Mondragón, pero su espíritu no 
sé separó de ellos, y cuando ya próximo a la muerte sentía apagarse en sí el aliento 
vital, dijo al bondadoso sacerdote que en aquellos supremos instantes le auxiliaba 
a morir en el ósculo del Señor: ‘Ondo gera; mutillen berri onak ditugu’. (Estamos 
bien; hay buenas noticias de los muchachos). ¡Envidiable tranquilidad de espíritu, 
propia de quien no sintió su alma conturbada por desatentadas ambiciones!»

No las tuvo el apologista más autorizado de nuestras danzas ni soñó en la 
gloria ni pensó en que su nombre había de ser conocido y alabado más allá de las 
fronteras. Los bravos y distinguidos jóvenes donostiarras, que cultivan en serio los 
bailes vascos, no a título de ocasionar entretenimiento, las ejecutaron en Londres 
primorosamente. La simpática y original agrupación «Saski Naski» las exhibió en 
París. André Levinson, al juzgarlas y admirarlas en «Comoeida», advierte que fue-
ron descritas hace más de un siglo en un libro famoso, por Juan Ignacio de lztueta, 
y llama a éste el «plus érudit des gentilhomes». De seguro que si viviera el buen 
Txuri enrojecería en rubor al leer esta frase.

Dentro de muy pocos días, el primero de septiembre, vamos a honrar la 
memoria de esta gran hombre. La «Sociedad de Estudios Vascos» ha querido que al 
aparecer la nueva edición de la Historia de las danzas se enaltezca como es debido 
a su autor. Y el Ayuntamiento de Zaldivia no se ha mostrado remiso a cooperar en 
empresa tan plausible. Se colocará una lápida en el caserío «Kapagindegi», habrá 
solemne función religiosa, sermón en euzkera, banquete, discursos, bailes clásicos y 
fiesta popular a la antigua usanza, que terminará al toque del «Angelus» vespertino. 
Asistirán las primeras autoridades de la provincia y la Junta Permanente de «Eusko 
Ikaskuntza». Y es de esperar una concurrencia nutrida de amantes del País.

Septiembre es fecundo en obras de sano vasquismo. Lo fue en los dos años 
anteriores. Lo será en éste. Ahora, en Zaldivia. Luego, en Andoain, donde se ofre-
cerá un homenaje a otro hijo insigne de la raza: el Padre Larramendi. Buen camino 
es éste para que con el ejemplo de los que fueron fortalezcamos nuestras adhesión 
al idioma y a las costumbres de Euskal-Erría.



Otro guipuzcoano ilustre.
El Padre Larramendi

, 15 de septiembre de 1929

Era yo muy niño cuando estuve en Andoain, en un homenaje al Padre Larramendi. 
No sé en qué consistió. Acaso en el descubrimiento de una lápida colocada en el 
caserío Garagorri, solar nativo de aquél. Me acuerdo de que fuimos allá, después de 
la Misa mayor. Me acuerdo también de una sesión de «bersolaris», en plena plaza, a 
cargo de Pello Errota y Joxe Bernardo, los ases de la poesía popular de la época. In-
quieto, agudo y mordaz, el primero; más sereno, ecuánime y reposado, el segundo. 
Como era de rigor, dedicaron las primicias de las improvisaciones al insigne Jesuita; 
hijo de Andoain; luego, decayó el tono de su diálogo versificado para salpimentarle 
con donaires y pullas de que gustaba mucho el famoso molinero de Asteasu. Fue 
en pleno invierno, con temperatura bastante baja. Al obscurecer hubo discursos en 
el salón del Ayuntamiento. Uno, en euskera, de mi hermano Carmelo, y otro, en 
castellano, de don Cándido Ríos y Rial, catedrático, del Instituto. Seguidamente, 
se leyeron poesías y hablaron otros oradores, pero mi memoria no los recuerda. 
El señor Ríos, presente allí por casualidad, se enardeció –era hombre propenso 
al entusiasmo– y disertó acerca de la «Ballena euskariensis». Yo no podía entonces 
permitirme el lujo de discernir acerca de la oportunidad de ciertos actos; pero aun 
así y todo, tuve por muy extraño el maridaje entre la descripción del cetáceo cazado 
por los pescadores de Guetaria y el enaltecimiento de un vasco insigne, que fue 
lingüista, y no zoólogo. Pero al cabo de los años, pienso que fue muy de agradecer 
la buena voluntad de don Cándido, excelente persona, de quien más tarde fui dis-
cípulo, que quiso asociarse como pudo a una solemnidad simpática.

Evoco estos recuerdos, que se refieran a la primera fiesta vasca que presencié. 
Después he asistido a muchas. Y ahora voy de nuevo a Andoain a honrar al Padre 
Larramendi. Porque es el caso que la laboriosa villa guipuzcoana aprovecha la feliz 
circunstancia del segundo centenario de la publicación de «El imposible vencido», 
para celebrar una «semana de Larramendi». Del 15 al 22 de este mes. Bien merece 
por ello un aplauso al ilustre Ayuntamiento que la ha organizado y que da ejemplo 
a otros, que apenas se preocupan más que de atender al fomento de los intereses 
materiales.
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Fue Larramendi sujeto de mucha cuenta, que cultivó diversas actividades. 
La que más fama le ha dado es su aportación al estudio del euskera, que impulsó 
de modo muy considerable. De estatura alta, de bella fisonomía, de complexión de 
hierro –dice el Padre Fita en la Galería de «Jesuitas Ilustres»–, en sus ojos como en 
su frente brillaba augusta la llama del genio. Hace medio siglo –se escribían estas 
palabras en 1880– vivían en los caseríos de Azpeitia y Azcoitia venerables ancianos 
que recordaban perfectamente las facciones de «Aita Manuel», a quien, más de 
una vez le habían suministrado voces casi perdidas para enriquecer el «Dicciona
rio trilingüe». Residió en Loyola muchos años y allí murió, no el 28 de enero de 
1766, como asegura el Padre Fita, sino a las dos y media de la madrugada del día 
siguiente, según se dice en una carta que el 30 del mismo mes y del mismo año 
dirigió desde el Santuario de San Ignacio de Azpeitia a don Miguel José de Olaso, 
el Padre José Joaquín de Mendizábal, y que don Julio de Urquijo inserta en su 
libró «Los Amigos del País». Había nacido en 24 de diciembre de 1690. Ingresó en 
la Compañía de Jesús, en Bilbao, en 6 de noviembre de 1707, e hizo su profesión 
de cuatro votos en 3 de mayo de 1720. Explicó Filosofía en Palencia, y Filosofía y 
Teología en Salamanca. Fue confesor de la Reina doña Ana de Neoburg, viuda de 
Carlos II. Hastiado, hostigado por las viles calumnias de que fue blanco –expone 
el Padre Fita– y que supo a tiempo rebatir, hizo renuncia de aquel cargo, que al 
fin le fue admitida el 5 de octubre de 1733, no sin gran pesadumbre de la Reina. 
El carácter franco, alegre y zumbón del Padre Larramendi no era el más apropiado 
para entenderse bien con los cortesanos.

Escribió muchas obras. En el Archivo de Loyola existen dos inéditas acerca 
de materia teológica. Son «Tratactus de controversis gratiae adversus jansenistas» y 
«Desestimate scholastico scholarum catholicarum». Es autor también del «Discur-
so histórico sobre la antigua y hermosa Cantabria» –Madrid, 1736–, libro que 
no resiste hoy el examen de la crítica; es una defensa ardorosa de la tesis tanto 
tiempo mantenida de que la Cantabria estuvo en territorio vasco. Dejó inédita 
la «Geografía de Guipúzcoa», cosa amenísima que revela en el Padre Larramendi 
un conocimiento exacto de su país; se imprimió por primera vez en Barcelona, en 
1882. Se ha atribuido a aquel la paternidad de dos trabajos producidos en encona-
da polémica: «Notas al manifiesto de Beasain sobre la disputa de la patria y apellido 
de San Martín de la Ascensión y Aguirre» –Madrid, 1741– y «Nueva demostración 
del derecho de Vergara sobre la patria y apellido de Beasain, obra joquiseria del Padre 
Torrubia, por don Agustín de Bazterrica y don Josef Hipólito de Ozaelor» –Madrid, 
1745–. Bazterrica y Ozaeta suscriben este alegato en su calidad de párroco de San 
Pedro y alcalde de la villa de Vergara, respectivamente; pero todo está trazado por 
la pluma del Padre Larramendi: así lo declara éste en carta autógrafa suya, que yo 
he visto, y que se conserva en el archivo de la casa de Unceta.

Al euskera consagró preferentemente sus amores y sus afanes el Padre 
Manuel. Publicó: «De la antigüedad y universalidad del vascuence en España»  
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–Salamanca, 1728–; pretende demostrar que el castellano y los diferentes dialectos 
usados en España proceden, del vascuence: «El imposible vencido: arte de la lengua 
vascongada» –1729–; en la «Dedicatoria a la provincia de Guipúzcoa», dice «To-
das las lenguas tienen su infancia y sus imperfecciones: solo el vascuence ha sido 
siempre perfecto, puesto que ha quedado tal como Dios lo creó cuándo dividió el 
habla en setenta y dos lenguas, de las que formó parte la vascongada». «Diccionario 
trilingüe, castellano, vascuence y latín», en dos tomos –San Sebastián, 1745–; en el 
discurso preliminar se juzga duramente, a los gramáticos españoles, entre otros a 
Mayans y Siscar, quien a su vez afirma que lo más notable que tiene la gramática de 
Larramendi está tomado de los «Orígenes Hispanicae Linguae», del propio Mayans.

Muchas de las opiniones del P. Larramendi y, entre ellas, las que se reflejan 
en los textos, suyos que se han entrecomado, no pueden ser sostenidas hoy en serio. 
Pero esto no resta ni un ápice a la gloria del autor de «El Imposible vencido». No se 
puede juzgar a los hombres del pasado con un criterio actual, sino con referencia a 
la época en que vivieron. Bien merece, pues, aquel el afecto y la gratitud de todos 
los vascos, y singularmente la adhesión fervorosa y entusiasta de los hijos de An-
doain, quienes van a aprovechar la oportunidad arriba indicada para honrar a otros 
dos ilustres paisanos: al vascófilo don Juan Bautista de Erro y. a la R. M. Cándida 
María de Jesús.

La Academia de la Lengua Vasca celebrará dos sesiones en la villa guipuz-
coana y los miembros de la Corporación, investidos del carácter sacerdotal oficia-
rán en una solemne misa mayor y uno de ellos, el señor Egusquiza, pronunciará 
el sermón. Puede asegurarse, desde luego, que será una magnífica pieza oratoria. 
Habrá también conferencias a cargo de reputados especialistas. Y habrá lo que no 
debe faltar: el calor de la asistencia popular. Cuida de ello la «Sociedad Euskalza
leak», que prepara un «día del euskera», como los de Mondragón y Zumárraga, de 
feliz recuerdo; y un «día del niño euskaldun», en el que los pequeños acreditarán su 
pericia en la lectura y escritura del vascuence, bailarán danzas clásicas del País, que 
con tanto ahínco defendió el Padre Larramendi, y cantarán en la función religiosa.

Los indiferentes se encogerán de hombros; los pesimistas estimarán que son 
baldíos los esfuerzos que se están realizando para difundir el amor al euskera. Pero 
marchamos adelante en la senda trazada con mucha fe y con mucha esperanza en 
el advenimiento de días mejores para nuestro venerado idioma.



Campion y Arrese Beitia.
Una lección de optimismo

, 11 de julio de 1930

Hace años, treinta justos, hube de pasar una larga temporada en tierra alejada de 
Euskal-Erria. El cumplimiento de un piadoso deber me retuvo allí, junto a alguien 
de mi sangre que en plean juventud sucumbía lentamente. Fue en otoño, en un 
otoño tristón y desapacible. Y viví confinado dentro de los muros de la casa que en 
pleno campo me servía de albergue. A parte de las expansiones de la cháchara fa-
miliar, no me era posible disponer de otro entretenimiento que el que me deparaba 
la lectura de un libro. De un solo libro, que poco antes salió de las prensas. Su tí-
tulo, «Ama Euskeraren liburu cantaría». Su autor, Felipe de Arrese y Beitia. Ocupa 
las treinta y dos primeras páginas del volumen un estudio de Campión acerca de 
«Felipe de Arrese y la poesía popular vascongada». Un día y otro leía en el tomo, 
y a fuerza de hacerlo, llegué a aprenderme de memoria los magníficos versos del 
poeta vizcaíno y la prosa incomparable del insigne cronista navarro. Debo a ambos 
unas horas de luz en las angustiosas sombras que la Muerte ya cercana proyectaba 
en el ambiente que me rodeaba, entenebrecido aún más por la sucesión apenas 
interrumpida de chubascos y celliscas que impedían el solaz de una subida montes 
arriba o de una paseo valle a dentro.

Por muy extraño que ello parezca, he recordado ese episodio de mi vida en 
los albores del verano, en momentos en que en el cielo puro lucía el Sol esplen-
doroso y con motivo de una fiesta de júbilo, que de júbilo ha sido para mí y para 
cuantos como yo sienten, el acto cordial en que a don Arturo Campión hemos 
ofrendado un testimonio de admirativo cariño. Alguien me dijo entonces al oído: 
«Qué bien sonarían aquí unas estrofas de Arrese y Beitia». Y el mismo que así se 
expresara –el exquisito escritor Eladio de Esparza– advierte en el «Diario de Na-
varra» donde reseña el homenaje: «Faltó a mi parecer la nota poética: no debiera 
faltar el canto de cualquiera de los grandes poetas vascos...». Las palabras que en la 
confidencia amistosa escuché, confirmadas, aunque no en términos tan precisos, 
por los que después trascendieron al público, evocaron en mi memoria la merced 
inapreciable que Campión y Arrese Beitia me hicieron de unos ratos placenteros 
en tiempos de amargura, y asentí al pensamiento feliz de Esparza, no por impulso 
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de la gratitud personal que a aquéllos debo, sino porque sus dos nombres van uni-
dos en un mismo libro, en el único que produjo el excelso vate de Ochandiano y 
corresponden al más grande de nuestros sabios. Oportuno hubiera sido, pues, que 
en la ocasión en que se rinde al glorioso maestro el tributo debido a sus méritos 
insuperables, vibrara la voz de quien en vida, lo reverenció y se mantuvo acorde con 
él en la adhesión apasionada al viejo solar y a su dulcísima lengua.

¿Y cuál de las poesías de Arrese y Beitia debió elegirse para ser leída en aquel 
homenaje a Campión? Cualquiera de las muchas en que arde el alma de quien las 
escribió en fuego de amor a Euskal-Erria. Entre ellas yo me habría decidido por la 
que se titula «Ama euskeriari azken agurrak». Fue la que dio a conocer a su autor en 
las fiestas vascas organizadas en 1879 por la Asociación Euskara de Pamplona y Mr. 
d´Abbadie en Elizondo; y fue asímismo la que inició la amistad entre Campión 
y Arrese. Dice aquél a este propósito: «Hablaba yo con Arrese cuando estuvo en 
Pamplona, y después de enterarme de la poquedad de sus conocimientos literarios, 
le pregunté, más por oírle que no por aprender cosa que no supiera: ‘¿Cómo hizo 
usted para escribir esa hermosa elegía?’ El poeta, sin vacilar, me respondió con su 
marcado acento vascongado: ‘Se me ha salido del corazón, señor’. Esta sencilla frase 
corroboró todo mi modo de pensar tocante al poeta ochandianes».

Y sigue don Arturo más adelante: «Recordemos cómo se nos dio a conocer 
el nombre de Arrese. El poeta tuvo la visión clara, intuitiva, de un destronamiento 
irrevocable, de una exoneración afrentosa que iba a experimentar el pueblo euskal-
dun: la muerte del vascuence. Que vale tanto como abrirle las arterias y dejar que 
corra a borbotones la sangre. Al par de la lengua perderá Euskaria la vida. Y el poe-
ta, después de exhalar las más tiernas piezas, y de cantar delicadamente la puereza 
del milenario idioma, con pecho de león lanzó su alarido, cuya desesperada energía 
se reconcentra en el sublime mandato a los mares: lurtu itxasoak».

Quizás parezca a alguno poco adecuada esta poesía, nacida bajo el agobio 
de la pesadumbre, para ser leída en una fiesta como la que recientemente se ha 
celebrado en Donostia. Y acaso extrañe que sea yo, que según se afirma, me hago 
excesivas ilusiones respecto al porvenir risueño del euskera, quien guste de que 
en solemnidad como la aludida sintiese la concurrencia los estremecimientos del 
dolor, al escuchar canto tan fúnebre y triste. Los que así digan, hacen mal al olvi-
darse de que es necesario sacudir, de vez en cuando, la apatía de unos y la excesiva 
confianza de otros con los acentos de ese tono. Pero, entiéndase bien, cuando son 
obra de un genio robusto y viril, no cuando son fruto de un pesimismo desmayado 
y quejumbroso, infecundo y asolador. El amor, si es fuerte, es siempre optimista; 
sufre intensamente en la desgracia, pero sueña en la paz venturosa, y la procura con 
ahincado esfuerzo. Por eso la desesperación de Arrese fue pasajera «por suponer, 
continúa Campión, que los males, de ella causantes, eran pasajeros también. Arre-
se confió en el patriotismo de sus conciudadanos, y escribió admirables cantos de 
esperanza, contestando con algunos, directamente a la elegía».
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Tiene razón Esparza. En el homenaje a Campión faltó la lectura de los versos 
de Arrese. Nadie, al escucharlos, hubiera sentido flaquezas de ánimo. Los apóstro-
fes del poeta tienen la virtud de despertar energías en los tibios y de vigorizar los 
anhelos de los ardorosos. Muchos fuimos los que rodeamos al maestro de todos 
y nadie debió sentir la fatiga del desaliento y el pesar de la propia impotencia. 
Por eso, porque fuimos muchos, los que, dando de lado a diferencias accidentales 
participamos en un afecto común. Y así aprendimos una lección de optimismo. 
Nos lo dijo el anciano glorioso a quien ofrecimos una cálida muestra de nuestra 
veneración: «Los pueblos, las naciones, decía entre mí, recordando un pensamiento 
de León XIII, son sanables; y a su modo repitieron lo mismo aquellos niños que 
en homenaje privado y amistoso me entregaron, grabada en una placa de plata, la 
rectificación consoladora que a ellos inspiraba cierta frase melancólica de mi dis-
curso sobre nuestro inolvidable Carmelo de Echegaray: ‘Algunos se van; otros no 
vienen’. ‘Nosotros, venimos’. ¡Cómo batió entonces en mis oídos sus alas la paloma 
de la buena nueva! Esta creencia la comparten los elementos sanos del país que, 
distribuidos en diversos grupos y asociaciones, y puestos los ojos en la Sociedad 
de Estudios Vascos, señera de todos ellos, trabajan briosamente por levantar un 
muro contenido contra las cenagosas aguas de la decadencia. Sí, sí; vendrán nuevos 
elementos, puros, incontaminados y uniéndose en torno de alguna de las ideas 
fundamentales del vasquismo, como la conservación y difusión del idoma, reso-
nará el animoso estribillo de Detxepare: Heskuara yalgi adi campora… plazara… 
mundura… plazara».



Un vasco ilustre.
Juan Allende Salazar

, 10 de junio de 1930

(Reproducido en , 13 de junio de 1930)

Acaba de celebrarse el ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de Juan Allen-
de Salazar, quien ha leído un magnífico trabajo acerca de «Los grandes maestros 
de la pintura española y el arte moderno», revelador de una asombrosa cultura. 
En el discurso de contestación de don Elías Tormo se hace un cabal retrato de 
aquél. El señor Tormo recibió este encargo en tiempo en que no era ministro, y 
no ha querido renunciar al desempeño del mandato que se le otorgó, escudado 
en las múltiples, constantes y graves ocupaciones de su cargo, dando con ello una 
prueba del afecto que profesa a Juan Allende Salazar, del que entre otras frases 
igualmente laudatorias, dice que «era desde un comienzo, y es hoy infinitamente 
más lo contrario de un discípulo, un maestro mío». El lector se hará cargo de lo 
que vale un elogio como éste, rendido por autoridad tan eminente como el señor 
Tormo.

A ella me atengo para no moderar el tono encomiástico de mis palabras, que 
pudiera ser atribuido a la pasión del cariño, si no se apoyara en el juicio rotundo 
del insigne profesor de la Historia del Arte. El nuevo académico y yo somos ami-
gos fraternales desde los días de nuestra primera juventud. Y por lo mismo que 
le conozco bien no puedo hablar de él más que en términos de efusiva y cordial 
adhesión a su persona. Al hombre bueno y al hombre sabio. En momentos de 
amarga tristeza para mí me prestó la asistencia asidua de su bondad; y siempre me 
ha favorecido con el regalo de sus extensos y variados conocimientos que derrama 
generosamente, sin escatimarlos a nadie. Allende Salazar no acota su sapiencia en el 
campo de las disciplinas en que ejerce magisterio: alcanza a otros en que se mueve 
con desenvoltura y discurre con el tino y la discreción que le son habituales. Posee 
una memoria de las palabras, que es nada al fin –al decir del señor Tormo– sino la 
memoria de los conceptos y de las ideas (que esa es la suya) la memoria intelectua-
lista: maravillosa a la par y al igual que la memoria visual, de su memoria de forma 
y colores, de luces y de realidades visibles. En cuanto al mundo de la fantasía de 
los pintores es lo mismo y más aún: estilos, maneras, facturas, resabios, arrepenti-
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mientos de ejecución, imitaciones y plagios, etcétera, etcétera: todo lo sabe, todo 
lo recuerda, todo lo suscita, todo lo remembra al momento, todo lo aprovecha y 
lo ofrece a otros.

Y hombre que posee tan excelsas cualidades, es modesto, excesivamente mo-
desto.

Yo no puedo ser su crítico. Por muchas razones. La primera, por mi incom-
petencia. Pero, aunque fuera posible que yo juzgara su obra, no sería este el lugar 
adecuado para hacerlo. Baste con una somera reseña de su labor copiosa. Ha escrito 
en revistas como el «Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones», «Por arte» 
y «Archivo Español de Arte y Arqueología», en las que se han publicado, aparte 
de reseñas bibliográficas y noticias debidas a la pluma de Allende-Salazar, sus ma-
gistrales estudios relativos a «Herr Carlos Justi», «La familia Berruguete», «José 
Antolínez, pintor madrileño», «Don Felipe de Guevara, coleccionista y escritor 
de Arte del siglo XVI», y «Pedro Berruguete en Italia». Es autor del texto de los 
álbumes ilustrados, con dibujos, planos y tricomías, «El Escorial» y «Madrid». Lo 
es en colaboración con Sánchez Cantón, de «Retratos del Museo del Prado», libro 
que fue premiado por la Junta de Iconografía Nacional en su primer concurso e 
impreso a sus expensas, y con don Enrique Lafuente, del «Catálogo ilustrado de la 
Exposición de pinturas de Goya», celebrada para conmemorar el primer centena-
rio de la muerte del artista. Ha dado en el Museo del Prado lecciones sobre Alejo 
Fernández Tintoretto, Greco, Velázquez y Goya y leído conferencias referentes a 
temas artísticos en el mismo Museo en el del Arte Moderno de Barcelona, en el 
Ateneo y en la Sociedad Filarmónica de Bilbao, en el Gran Casino de San Sebastián 
y en el Ayuntamiento de Vergara. Dirigió la formación de la biblioteca del Museo 
Romántico y coopera al arreglo de sus cuadros y mobiliario. Es vocal de la Junta 
Iconográfica Nacional y del Patronato del Museo de Prado y representante de la 
Sección de Historia en la Junta Permanente de la Sociedad de Estudios Vascos.

Juan Allende-Salazar, buen vasco, honda y reciamente vasco, ha ofrecido 
también a su tierra frutos de su preciado talento. En sus años mozos en las revistas 
«La Juventud Escolar» y «Euskal-Erria». Más tarde en «Euskalerriaren alde». En el 
inolvidable Congreso de Oñate dio a conocer sus «Notas para la historia de la im-
prenta en el País Vasco-Navarro», que es una monografía documentadísima. Y en 
Bilbao y en Vergara habló de los «Trajes de las vizcaínas en los siglos XVI y XVII» 
y de las «Obras maestras del arte religioso importadas antaño en las Provincias 
Vascongadas». Y no debe omitirse su intervención en los Cursos de Verano que 
organiza anualmente la Sociedad de Estudios Vascos, en que ha disertado con un 
dominio insuperable de la materia acerca de la Bibliografía vasca.

El nombre de Juan Allende-Salazar ha pasado las fronteras. Recuerda Tor-
mo el «casi pasmo y la admiración con que le oyeron opinar, admirablemente, 
incluso de los intrincados problemas de los primitivos flamencos, los doctísimos 
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conservadores de los Museos de Berlín; que esta fácil (para él fácil) hazaña de hace 
pocos años fue la causa de aquel prestigio que ganó casi como instantáneamente 
en aquel mundo cultural alemán que parecía acotado por los tudescos hispanófilos 
demasiado celosamente». No es extraño pues que se le solicitara para colaborar en 
la colección «Klassiker der Kunst», en la que no trabajan más que autores germá-
nicos. Allende-Salazar ha publicado en esa serie el tomo «Velázquez, des Meisters 
Gernalde» impreso en Stuttgart, en 1925 y ha preparado otro volumen, «Pinturas 
de Goya», que aún no ha salido de las prensas. En «Allgemeines Lexikon der Bil-
denken Künstler», monumental diccionario de los artistas de todos los tiempos y 
países que redactan los mejores especialistas, firma Allende-Salazar en el último 
tomo, correspondiente al año 1929 la mayoría de los artículos referentes a los 
artistas españoles anteriores al siglo XIX, y ha revisado también todas las demás 
biografías referentes a España. «Un gran coleccionista americano –copio al señor 
Tormo– le pagó espléndido el viaje a los Estados Unidos para que dictaminara un 
‘Velázquez’ que había adquirido. Allende-Salazar previo de la incolumnidad de su 
leal saber y entender; fue, vio y dijo que no era obra de Velázquez, y cobró, y volvió 
con amistad viva del tan noblemente desengañado. En otro viaje, casi igual, ha 
tenido que llegar solamente a Roma».

¿A qué decir más? Lo expuesto es suficiente para proclamar toda la valía de 
Juan Allende-Salazar. Acaso sorprenda a muchos que no le conozcan muy de cerca 
la precedente relación de sus trabajos y sus méritos. Él no los pregona. En su since-
ra modestia sabe ocultarlos. Miembro de una familia ilustre, es digno de su apelli-
do, que honró su padre don Ángel, varón de extraordinarias cualidades, arrebatado 
prematuramente por la muerte, y que honró su tío don Manuel, quizá el único 
político español que sin ambiciones ocupó el más alto puesto de la gobernación 
del Estado. Este Allende-Salazar que vive, y Dios quiera que viva muchos años para 
bien de la cultura, pasará a la historia como una de las figuras más culminantes de 
la tierra vasca. Lo sabemos sus paisanos que, dentro de breve rato nos sentaremos 
a la mesa con él para ofrendar al hombre bueno y al hombre sabio un testimonio 
cordial de nuestro afecto y de nuestra admiración.



A propósito de una fiesta.
El triunfo de los poetas

, 18 de junio de 1930

Para ciertas gentes neciamente prácticas una fiesta de la poesía será cosa fútil y de 
mezquina transcendencia. Algo así como una explosión de luz, de calor y de soni-
dos que se disipa apenas producida. Pero es eso y algo más que eso. Es surco que 
ahonda en la tierra y la dispone para fecundar la semilla. Lo saben los elementos 
dirigentes de «Euskaltzaleak»; y por ello adoptaron el acuerdo feliz de congregar 
a la masa en torno de los vates. Y acertados en todo se fijaron en Rentería como 
sitio adecuado para celebrar esa solemnidad, a la que quise pero no pude acudir. 
Apartado en el espacio, más presente con el alma, han llegado a mí las vibraciones 
de aquel acto, que me han hecho meditar en su importancia y en su eficacia.

Yo no sé si uno de los motivos iniciales que influyeron en la elección del lugar 
fue el hecho de que en Rentería viniera el mundo un excelente poeta, Luis de Jaure-
gui, que en «Biotzkadak» nos ofrece muestra de su valer y nos promete en su juven-
tud los frutos copiosos con que en su madurez nos ha de regalar. Jauregui merece en 
justicia ese homenaje. Allá estuvo, y en puesto de honor, como era debido. Pero le 
ocupó también otro paisano suyo, que acaso sea poco menos que desconocido para 
la generación presente, pero que vive en la memoria de quienes alcanzamos otros 
tiempos. Aludo a Juan Ignacio de Uranga, uno de aquellos hombres entusiastas y 
abnegados que supieron ennoblecer la modestia de su categoría social con el cultivo 
de las letras vascas. Menestrales como los «Meisterzingers» alemanes de la Edad 
Media aspiraron a formar entre los eruditos «Minnesingers». Lo lograron apenas 
quedándose en un término medio discreto y opaco. No pudieron más pero merecen 
gratitud por su generoso esfuerzo que ha sido reconocido por los organizadores de 
la fiesta de Rentería. Y aunque no es hijo de esta vida, por allá debió andar también 
Emeterio Arrese, el gran poeta de tiempos pretéritos, el gran poeta de hoy, el gran 
poeta siempre, hasta en su nomadismo bohemio, con una bohemia simpática y cul-
ta que no le impide atender con celo el aseo y atavío de su persona.

Bien está, pues, que en Rentería se hayan reunido los amantes del euskera y 
de su literatura. Por ser Rentería cuna de poetas. Y también por otra razón. Por la 
de su asombroso desarrollo industrial que la ha constituido en uno de los centros 
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fabriles más importantes de Guipúzcoa. Y esto significa que su censo de habitantes 
se viene nutriendo de aportaciones de tierras extrañas a la nuestra, con el consi-
guiente quebranto de las costumbres y de la lengua de la raza. Y en pueblos así es 
donde más se precisa de actos como los que últimamente se han realizado. Son 
necesarios en todas partes, pero de modo singular en aquellas en que las peculiari-
dades étnicas corren peligro de perecer abatidas por la pesadumbre de un ambiente 
abigarrado y nivelador, que despoja a los lugares de su fisionomía propia, acosadora 
de una recia individualidad y los uniforma con el tono gris e inexpresivo de las 
cosas que carecen de alma. Hace falta la industria creadora de riquezas, pero hace 
falta asimismo que no se desdeñe la defensa y el acrecentamiento del tesoro que 
entrañan los valores espirituales.

Vivimos en una época en que desvela mucho el fomento de este género de 
riquezas. La Beocia impera al parecer. Un día es una ciudad vasca, que gozó siem-
pre del prestigio de su cultura, la que se apresuran a demoler sin justifica (...)1 ne-
cesidad un monumento venerable; otro día, una villa insigne entre las más insignes 
por su genio emprendedor y laborioso, se siente poseída de una locura colectiva y 
pregona a gritos su frenética admiración por los héroes del deporte físico. Y para 
que no quepan diferencias entre poblaciones hermanas en punto a su inquietud 
por intereses de un orden subalterno, en otra ciudad incomparablemente bella, 
que cuida siempre de evitar estridencias que turben su compostura y enojen a sus 
huéspedes, las turbas se lanzan a la calle, en tumulto y rebeldía, manifestando an-
helos inconfesables.

No revelan, en verdad, tales síntomas, un estado propicio para el triunfo 
de los hijos de las musas. Pero no hay que desalentarse. No nos es dable apreciar 
esos hechos con aquella serenidad que depara la lejanía en el tiempo, que permite 
juzgarlos con justeza, exenta de la pasión natural en quien los vive. Digamos con 
el poeta inmortal «aispoteri l´ardua sentenza»2 y contentémonos con seguir por 
nuestro camino, convencidos de que siempre hubo seres refractarios a las emocio-
nes del Arte. Hasta en tiempos de Fray Luis de León. A ellos se refiere el primero 
de los líricos castellanos en las palabras con que encabeza la dedicatoria de su obra 
de don Pedro Portocarrero: «Entre las ocupaciones de mis estudios en mi moce-
dad, y casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos estas alerecillas, a 
las cuales me apliqué más por inclinación de mi estrella que por juicio o voluntad. 
No porque la Poesía, mayormente si se emplea en argumentos debidos, no sea 
dique de cualquier persona y de cualquier hombre (de lo cual es argumento que 
convence haber usado Dios de ella en muchas partes de sus sagrados libros como 
es notorio) sino porque conozca los juicios errados de nuestras gentes y su poca 
inclinación a todo lo que tiene alguna luz de ingenio o de verdad y entendía las 

1 Se observa la falta de una frase en el texto original.
2 Escrito así en el original. Traducido como: «Para ser enviado a la ardua sentencia».
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artes y maña de la ambición y del estudio del interés propio, y de la presunción 
ignorante, que son plantas que nacen siempre, y crecen juntas, y se enseñorean 
agora de nuestros tiempos. Y ansí tenía por variedad excusada a costa de mi tra-
bajo ponerme por blanco a los golpes de mil juicios desvariados y dar materia de 
hablar a los que no viven de utra cosa».

Larga es la cita, pero oportuna. Aprovéchenla quienes en las prisas del vivir 
actual profesan un utilitarismo materialista y grosero que desprecia los valores que 
no se cotizan en el mercado. Y aprovéchenla también los enamorados del ideal para 
no desmayar en sus empeños. Los apasionados por la prosa se creen los definidores 
de la época en que actúan. Y se equivocan. Son los poetas los que triunfan. Aun 
entre los beocios hubo un Píndaro que libró en lo posible a sus compatriotas de 
la maldición de la posteridad. Los poetas redimen de su decadencia a las lenguas 
empobrecidas y al enaltecerlas dignifican a los pueblos que las hablan.

Por eso se ha festejado a los poetas en Rentería. Porque se sabe que poesía es 
luz, es calor, es música deleitosa pero también surco que ahonda en la tierra para 
hacerla fecunda.



Un libro de Zamarripa
, 13 de agosto de 1930

Hace ya algún tiempo que hube de llamar viejo luchador, en estas mismas colum-
nas, a don Pablo de Zamarripa y Uraga. Y a tanto de eso, divagué acerca de su edad, 
que supuse, y con razón, que no avanzaba hasta un límite en que fuera justo apli-
carle aquel calificativo. Se lo adjudiqué sólo en un sentido expresivo de la veteranía 
del benemérito euskeráfilo en el campo de las letras vascas. Hoy poseo noticias 
suficientes para fijar con exactitud los años que cuenta Zamarripa. Vino al mundo 
en 1877. Así lo asegura el último tomo de la Enciclopedia de Espasa, que añade a 
ese dato este otro: que el autor de Gora begira vio la luz de la vida en Laredo. Yo no 
pude sospechar jamás en él su naturaleza pegina. El propio interesado confirma el 
hecho en un libro que acaba de escribir y que ostenta en la primera de sus páginas 
una cariñosa dedicatoria a dos pueblos costeños, Laredo y Bermeo –lugares de su 
nacimiento y de su residencia actual, respectivamente– y a una comarca terrestre, 
Txorierri –a tierra bien amada de su abolengo–. Es Zamarripa el cantor más apa-
sionado y’ entusiasta de esa región vizcaína de personalidad tan característica.

El volumen que ha publicado recientemente se titula KiliKili, que en cas-
tellano quiere decir cosquillas, Y el efecto natural de las cosquillas, si son discretas, 
no es otro que el de producir la risa del sujeto paciente. Eso es lo que se propone 
Zamarripa, quien huye de acentuar la presión precisa para determinar aquel mo-
vimiento, a fin de eximir a sus víctimas de las molestias del dolor. Y lo consigue. 
Así, por ejemplo, en varios pasajes de su obra se alude a quiénes usan de giros 
incorrectos en vascuence o de neologismos alambicados e inasequibles. Y los que 
pudieran sentirse ofendidos por esas leves censuras afirman, según testimonio de 
órgano muy autorizado, que no se han enojado y tributan elogios a la infatigable 
laboriosidad y a la pericia de Zamarripa.

No es pequeño mérito éste. Alguna vez he dicho aquí que el euskera tiene la 
desgracia de provocar entre sus cultivadores duras batallas, a propósito del empleo 
de una letra del alfabeto, de una palabra o de una forma verbal con preferencia a 
otras. Se toman con excesivo empeño estos puntos de discusión, que degeneran en 
temas de disputa. Por todos, en general. El ejemplo de Zamarripa nos enseña que 
el debate es posible en un plano de serenidad, libre de acritudes y de estridencias. 
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Con un respeto sincero a la persona del adversario. Con un reconocimiento pleno 
de su valer. Con un deseo vehemente de trabajar, más que por el éxito del amor 
propio exaltado, por el triunfo definitivo del idioma de la raza contra sus enemigos 
inferiores y exteriores. Bien está que cada cual mantenga su parecer, pero sin el afán 
ciego de imponerlo a los demás a la fuerza y violentamente. Y bien está asimismo 
que a la opinión ajena se oponga un juicio envuelto en un ropaje festivo. Pero que 
no entrañe desprecio ni mordacidad. De ese modo a nadie se hiere ni a nadie se 
daña. Así procede Zamarripa y así recoge los aplausos de todos.

En otro orden de cosas, atento el autor a su misión sacerdotal, aprovecha la 
referencia de un sucedido en Txorierri o la ingeniosidad de algún vecino célebre 
de aquella zona, para derivar la moraleja a un terreno apropiado a la enseñanza de 
verdades fundamentales. Y siempre en el tono jocoso y ligero que exige la índole 
del libro. Y no desperdicia la oportunidad de hacer hablar a los naturales del Txo-
rierri, de sus amores en los propios términos y con iguales giros que los que en la 
realidad emplean. Lo cual es muy plausible, como dije en otro momento, tratando 
de otra obra de Zamarripa.

No escasean en KiliKili las cosquillas a los ricos que no destinan ni siquiera 
un puñado de pesetas al apoyo de empresas que persiguen la difusión del vascuen-
ce. Creo que trabaja en vano el señor Zamarripa. Tengo para mí que nuestros 
potentados son insensibles en ese aspecto y que no están dispuestos a otorgar la 
merced de su largueza, y desprendimiento al idioma venerable, por lo que entiendo 
que ha de ser tiempo perdido el que1 se invierta en hurgarles. Pero por si acaso no 
estará de más que hombre del temple y del buen humor de don Pablo de Zamarri-
pa insista en despertar en aquéllos un deseo noble de favorecer a quienes con sólo el 
tesoro de sus bríos van laborando, y avanzando en el camino de las reivindicaciones 
euskeristas.

Aún no conozco de visu al autor de KiliKili; pero con el trato de sus obras 
he aprendido que es un varón que disfruta siempre de los dones de una sana alegría. 
El mismo nos asegura que con los carrillos con que come tres veces al día, tiene que 
reír, por lo menos una y que cuando esto no le ocurra, es que se encuentra malo. 
Debe gozar también de buen apetito. Dios se lo conserve. Tengo experiencia de 
que un estómago bien constituido es condición indispensable para pertenecer al 
mundo amable de los optimistas. Zamarripa lo es de los pies a la cabeza, y juzga a 
los demás por lo que a él le pasa. Y acaso se equivoque, porque se olvida de que hoy 
las gentes se ríen de todo y no se ríen de nada. Aclararé esta aparente paradoja. Las 
cosas serias merecen el desvío de muchos que no atienden más que a frivolidades; 
y aún éstas no interesan, si pecan de ingenuas y de inocentes.

Quizá se estimen como tales algunos de los trabajos que forman el tomo que 
acaba de sacar de las prensas el señor Zamarripa. No le importe e éste el desdén de 
críticos semejantes; satisfágase con saber que los espíritus bien equilibrados han de 
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encontrar en KiliKili motivos más que suficientes para distraer un rato de ocio en 
su sabrosa lectura, que les permitirá, una vez más, aplaudir las excelentes dotes del 
escritor vizcaíno, dueño de una pluma ágil y suelta y conocedor, como pocos, de la 
lengua vasca, que domina y que maneja con habilidad insuperable.

No he de omitir aquí que la portada del último libro de Zamarripa está ilus-
trada por un dibujo irreprochable de Amelia Rodríguez, señorita bermeana, que 
muestra dotes nada vulgares para el cultivo del arte a que se dedica. Triunfará, de 
seguro, si es tan tenaz, tan constante y tan optimista, como el autor de las páginas 
que contiene el volumen que decora aquélla con sus trazos felices.



Libros.
Eusko Olerkiak

, 14 de noviembre de 1930

Son muchos los que otorgan escaso valor al aparato externo de los libros. Se fijan 
en la bondad y enjundia del contenido, sin que apenas les interese el ropaje de que 
se viste el continente. Proceden lo mismo que aquellos que sólo se preocupan de la 
clase de alimentos que han de ingerir y no reparan en la disposición de la mesa en 
que les son servidos. Lo primero es comer; los accesorios del lugar en que se come, 
importan poco. Pero al hombre de sensibilidad delicada le place que la exquisitez 
de los manjares corresponda la pulcritud y el decoroso adorno del sitio en que satis-
face su apetito. No se contenta con un hartazgo que calme las ansias del estómago. 
Se procura a la par el regalo de la vista y del olfato. Huye del tugurio tenebroso para 
acomodarse en el aposento alegre animado por la luz clara que aviva el color de los 
vinos que le hierven en las copas de frágil cristal y el de las flores, que derramadas 
sobre los limpios manteles, perfuman el recinto.

Lo esencial es que los libros sean buenos, pero conviene que, por añadidura, 
se ofrezcan al lector con un atavío que despierte el deseo de entablar tratos con 
ellos. Si entran por los ojos será fácil que quien los tenga al alcance de la mano entre 
en ganas de leerlo. Así lo ha entendido la sociedad «Euskaltzaleak» al editar en un 
volumen primoroso unas poesías vascas. A los repetidos aciertos que va logrando el 
benemérito grupo, hay que añadir uno más que estriba en la irreprochable factura 
tipográfica de esa obra. Y aún se nota en ella otra feliz ocurrencia. La de que el texto 
original vaya acompañado de una esmerada traducción al Castellano de las estrofas 
escritas en euskera y del prólogo de J. de Aitzol, el cultísimo publicista rebelde al 
imperio de la fatiga, que en breves y sustanciosas páginas expone un resumen de 
la historia de la literatura poética en Euskal-Erria y formula un juicio sereno y 
discreto de las composiciones que a su trabajo precede; juicio que dista tanto de la 
crítica displicente y desalentadora como del ditirambo apologético y desmesurado. 
La índole de nuestro idioma, que no guarda parentesco con ninguno de los que le 
circundan, y la pequeñez del territorio en que se habla, exigen el auxilio de una len-
gua ampliamente difundida, para que no queden en el secreto de lo desconocido 
los méritos de los hombres abnegados que cultivan el verbo de la raza.



Escritores vascos y obras vascas

377

El tomo, que lleva por título «Eusko Olerkiak», contiene los mejores traba-
jos que se presentaron al concurso celebrado este mismo año en la villa guipuzcoa-
na de Rentería. Allí nació el gran poeta Luis de Jauregui, a quien se rindió merecido 
y público homenaje.

Con tal motivo se organizó un certamen, así que acudieron muchos escri-
tores. Se concedió un solo premio, pero con muy buen acuerdo, se dispuso que 
juntamente con la obra laureada se publicasen otras, dignas de ese honor. Y ellas 
son las que forman el volumen que me da motivo para llenar estas cuartillas. Hay 
dos poesías extrañas al concurso; una de Jauregui, vibrante canto al renacimiento 
vasco, que leyó su autor en la fiesta con que se le agasajo en su villa natal, y otra de 
Antonio de Labayen, que tiene toda la fragancia de una canción popular, y que se 
dio a conocer en el homenaje de la Mujer al Euskera, realizado en el último verano 
en San Sebastián.

Por diversas circunstancias no he de ocuparme de cada uno de los dos traba-
jos que componen la colección. A lo que Aitzol dice en el prólogo remito al lector 
en este punto. Advierte que el argumento de la obra premiada –«Maitane kutuna»: 
«La enamorada predilecta»– ha sido tratado por poetas franceses y españoles, y cita 
a Felix de Avers, a Verlaine y a Gabriel y Galán. Exacto. Yo sumaría a estos nom-
bres el de un prosista. Teodoro Banville que en un cuento delicioso narró las ansias 
amorosas de una colegiala prendada del hombre soñado, carente de existencia fí-
sica. Es tema este universal y eterno que puede inspirar a los espíritus ungidos por 
las musas, sin la mediación de un préstamo de ideas, y ni siquiera de una influencia 
más o menos remota. Esteban de Urquiaga, el creador de «Maitane Kutuna», más 
conocido por su seudónimo de «Lauaxeta», es hombre que mantiene trato asiduo 
con los literatos franceses; no hace aún muchas horas que he leído una feliz versión 
suya al euskera de una poesía de Baudelaire. Acaso, acaso ese comercio espiritual 
con literatos extraños haya enriquecido el caudal de sus pensamientos, pero con tal 
vigorosa fuerza asimilativa, que no cabe en la justicia negarle la originalidad. Yo no 
tengo el gusto de conocer personalmente Urquiaga; por su retrato, que aparece al 
frente de «Eusko Olerkiak», le presumo joven. Si es así, auguro para él un porvenir 
muy brillante. Posee un estilo jugoso y flexible, que le permite manejar el euskera 
con igual facilidad en verso que en prosa. Bien merece este escritor vizcaíno el 
aplauso cálido de los amantes de las letras vascas.

Colaboran con Urquiaga, Jauregui y Labayen en «Eusko Olerkiak», Nicolás 
de Ormaechea (Orixe), José María de Aguirre (Xabier de Lizardi), Alejandro de Ta-
pia, Manuel de Embeitia, Fabián de Loidi, Domingo Jaca Cortajarena, Aniceto de 
Zugasti y Antonio de Arocena. Los dos primeros gozan de antes de sólido prestigio. 
A ambos he tenido el honor de ofrecerles el testimonio de mi admiración desde 
estas columnas en ocasiones en que ha sido oportuno señalar su valer en alguna 
de sus diversas actividades. Los demás pertenecen a la juventud animosa y prome-
tedora que irrumpe con brío en nuestro mundo literario. Se acusa en todos ellos 
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la nota común de un fuerte optimismo. No hacen suyos los versos en que Alfredo 
de Musset no aprecia otra dicha que la que le causaron las lágrimas que derramó:

«Le seu bien qui me reste a un monde. C´est d´avoir quelquefois pleure».1

No gimen; avanzan valerosos por la senda que han trazado, seguros del 
triunfo. Y llegarán a la meta que aspiran, para bien del euskera, que de ese modo 
logrará redimirse de la ruina a que venía condenado por una desidia multisecular 
de los vascos. A los poetas está reservada esa labor salvadora. Lo dice Aitzol en pala-
bras que voy a transcribir para cerrar este artículo: «Lejos de contemplar el floreci-
miento del euskera y de verlo palpitar lleno de vida, asomándose a flor de los labios, 
arrastrará una existencia pobre y enfermiza mientras no aparezcan en nuestro suelo 
numerosos poetas. El euskera no resurgirá esplendoroso, como ningún idioma del 
mundo ha llegado a su madurez y engrandecimiento, sin que de su seno broten 
poesías de fecunda vitalidad».

1 Traducido como: «Lo único bueno que me queda en el mundo es haber llorado a veces». 



La literatura poética vasca.
Avances notorios

, 7 de diciembre de 1930

En el enjundioso prólogo de J. Aitzol que precede a «Eusko Olerkiak» se reseña, en 
un suscito resumen, la historia de los certámenes de poesía vasca, iniciados en 1609 
con uno que organizó don Antonio Venegas de Figueroa, Obispo de Pamplona, 
en honor de la Eucaristía. En 1865 se celebró otro concurso de ese género en Sara, 
el precioso pueblo labortano. Y luego, con periodicidad regular y con alguna fre-
cuencia se han otorgado premios a los poetas euskadunes por la Asociación Euskara 
de Navarra, por el Consistorio de Juegos Floreles Euskaros de San Sebastián y por 
Mr. Antoine dÁbbadie. Y últimamente por la revista «Euskalerriaren alde». Acerca 
de la influencia que en el movimiento literario ejercieron las citadas entidades de 
Iruña y Donostia, se expresa Aitzol en las siguientes discretas palabras: «Si ninguno 
de los poetas promovidos en tantos certámenes escaló las cumbres de la inmorta-
lidad –tan maltrecha se hallaba nuestra poesía indígena–, sin embargo, tuvieron 
estas contiendas la virtud de suscitar literatos de cierto mérito…». De seguida cita 
el culto publicista unos nombres: pero en lugar aparte, en el que le corresponde en 
estricta justicia, menciona a Arrese y Beitia, que se dio a conocer en las Fiestas Vas-
cas de Elizondo de 1879, y a quien el propio Aitzol acaba de dedicar un precioso 
estudio en las columnas de «El debate».

Pudo el distinguido escritor haber emitido un dictamen que abarcara lo 
plausible y lo censurable de las obras creadas al calor de los estímulos que ofrecían 
las convocatorias de las asociaciones promotoras de la cultura vasca, que más arri-
ba se han indicado. Pero no merece que se opongan reparos a su conducta: antes 
bien, es digno de elogiar la exquisita prudencia con que ha procedido. Es el papel 
de Aitzol, al frente de «Eusko Olerkiak», el amparador de los poetas de la nueva 
generación; y si a los de las pasadas tratara con rigor crítico, acaso se atribuyera a 
afán iconoclasta lo que no sería otra cosa que el honrado fruto de un juicio sereno. 
Hace bien, pues, en reconocer lo que hubo de estimable en la labor bien intencio-
nada de quienes antaño se consagraron al cultivo de las letras euskéricas y en omitir 
la parte deleznable que se observa en la mayoría de los trabajos que se forjaron por 
aquellas calendas.
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Es quizá mi hermano Carmelo el que con mayor severidad ha opinado res-
pecto al movimiento que surgió en la época a que nos referimos. En la introducción 
al «Apéndice a la noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa de don Pablo de 
Gorosabel», que apareció en 1901, expone que «lo que pudiéramos llamar confra-
ternidad literaria de los escritores euskaros, el espíritu de asociación que reina entre 
ellos y que imprime carácter a su modo de escribir, datan de fecha más cercana y 
arrancan de la publicación del ‘Cancionero Vasco’ y de la revista ‘Euskal-Erria’, y 
de la constitución de la Asociación Euskara de Navarra y el Consistorio de Juegos 
Florales Euskaros de San Sebastián, que dieron carta de naturaleza en la patria de 
Larramendi a los certámenes poéticos y a los concursos de literatura». No pasa 
por alto el hecho que en uno de esos torneos, en el de Elizondo de 1879, fuese 
premiada la grandiosa elegía «Ama Euskeriari azken agurrak», de Arrese Beitia; y 
al percatarse de que la prosa de los libros piadosos, que fue la única en que antes se 
empleó el euskera, se pasara a una producción rimada abundante, dice así: «Es de 
todo punto imposible que a tan cantidad de versos corresponda igual cantidad de 
poesías, ni que todos aquellos que empezaron a competir con ardoroso entusiasmo 
a todos los certámenes, y hasta a ser laureados en ellos, hubiesen recibido la visita 
de la Musa… Menos versos, y aquéllos más artísticos, más inspirados, más poéti-
cos, y la literatura euskara ganaría mucho. Los versos labrados con frente sudorosa 
sobre el yunque del arte métrico, resultan siempre vacíos de contenido poético. 
Son como flores de trapo, más o menos felizmente imitadas de las flores naturales, 
pero sin esencia ni aroma».

La notoria desproporción que por la época a que Carmelo alude se nota 
entre el número de obras en prosa y el de las obras en verso en nuestro país, acusa 
el periodo de su infancia literaria, que es más perceptible aun si se tiene en cuenta 
que el ritmo de las composiciones poéticas las hace aptas para ser cantadas.

«Otra de las causas –sigue Carmelo– que han contribuido a que las letras 
euskaras se desarrollen como flor de estufa, sin recibir los saludables efluvios 
del aura popular, es el abuso de lugares comunes, constantemente repetidos, al 
escribir sobre los mismos temas con una monotonía y un machaqueo realmente 
prolijos y fastidiosos… De aquí la ternura empalagosa, porque es ternura de cabeza 
y no de corazón, con que se refieren en verso más o menos dulce y armonioso 
los diálogos entre una madre y su inocente hijo, a quien contempla amorosa en 
su regazo, de aquí la madre Euskal-Erria y el Árbol de Guernica convertidos en 
motivo obligado de multitud de cantos que suenan a hueco; de aquí, finalmente, 
ciertas églogas convencionales, en que los aldeanos o ‘baserritarrak’ hablan un 
lenguaje empobrecido, deshuesado y sin vida… Por una estrofa de Elizamburu 
pueden cederse con gusto largas composiciones de certamen, repletas de los tópicos 
vulgares de la poesía vascongada».

No se han exhumado los párrafos transcritos con el ánimo de desdeñar todo 
lo que antaño se hizo en el campo de la literatura vasca, sino con el sano deseo de 
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señalar los avances logrados, al comparar lo presente con lo pretérito. A los tiempos 
a que Carmelo se refirió han sucedido otros en que se escribe en euskera, bien en 
prosa y bien en verso, en que éste se desenvuelve libre de trabas que le aprisionen 
en el marco angosto y rígido de metros consagrados y en que los temas transcien-
den de los idilios sensibleros y de los cantos patrióticos farragosos y hueros. Si mi 
inolvidable hermano y maestro viviera, rectificaría alborozado su parecer de otrora, 
al admirar las obras de nuestros prosistas y de nuestros poetas de hoy, que van en-
caminados por la buena senda.

Pero no todo lo que antes se hizo es merecedor del olvido. Acierta Aitzol 
al enunciar unos nombres de escritores vascos, dignos de ser recordados. Sería un 
trabajo meritorio el que nos procurase una antología en que tuviesen cabida las 
más esmeradas producciones de nuestra poesía de otros tiempos. Esta idea, que ha 
sido propuesta por el P. Azpiazu en un ponderado artículo que a «Eusko Olerkiak» 
ha dedicado en «Razón y fe», debe ser acogido por alguien y llevada a la práctica 
en la misma forma que ha procedido «Euskaltzaleak» al dar a la estampa el tomo 
de «Poesías Vascas» del que me ocupé otro día. Con traducción al castellano y con 
una presentación material limpia y elegante.



Una gran obra de cultura.
El laboratorio de Etnología y  

Eusko Folklore
, 26 de marzo de 1931

Desde hace mucho tiempo deseaba hablar en estas columnas del Laboratorio de 
Etnología y Eusko Folklore, que es quizá una de las obras científicas más serias que 
se realizan hoy en Euskal-Erria. La necesidad de atender a otros aspectos de la vida 
vasca, me ha obligado reiteradas veces a no poner en práctica mi propósito. Pero 
poco importa el retraso. El tema que antaño me impuse no deja de ser oportuno 
nunca. Ofrece actualidad siempre, merced a la constancia, rebelde a desmayos y 
contrariedades, con que trabajan quienes se decidieron a colaborar en una empresa 
de estirpe tan noble como la que se ha nombrado a la cabeza de estas líneas. En 
toda labor colectiva de índole semejante hay un alma y un maestro, que en este 
caso es el sabio y virtuoso sacerdote don José Miguel de Barandiaran.

A principios del año 1921 nació la «Sociedad de Eusko Folklore» en el Se-
minario de Vitoria. Barandiaran agrupó a unos cuantos discípulos suyos, poseídos 
de la inquietud del saber, y les inició en la investigación de la Etnografía del País 
Vasco y en el estudio de la historia de la cultura, de la psicología social y de la li-
teratura y arte populares. Fruto de los ensayos de ese año es el primer «Anuario», 
que comprende unas breves indicaciones para el investigador folklorista, muestras 
muy interesante del lenguaje empleado con los niños y con los animales domésti-
cos, de refranes y dichos del vulgo, de canciones y romances, de creencias, cuentos, 
costumbres, medicina popular y arte popular. No he de omitir aquí unas palabras 
del ilustre Barandiaran, que se insertan en este volumen y que entrañan todo un 
programa: «Nos hallamos profundamente convencidos de que una sistemática re-
copilación de hechos ha de preceder a las generalizaciones científicas y al estudio 
comparativo de los materiales. Dicho se está, pues, que en esta delicada labor, o 
mejor dicho, en este difícil sendero que nos ha de conducir a las profundidades del 
espíritu vasco y a las lejanías de su pasado, procuraremos sustraer nuestra mente 
a influencias no justificadas, a principios no probados, dando de mano a aquellos 
métodos y teorías cuyos resortes, si no inducen francamente a los abismos del error, 
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tienden, cuando menos, a sacrificar en aras de sus prejuicios las realidades aun no 
investigadas, las verdades todas del porvenir». La discreción que resplandece en el 
párrafo que se acaba de transcribir garantiza el estimable valor de la obra de Baran-
diaran y de sus seguidores, que sin interrupciones vienen dando a la estampa sus 
«Anuarios».

El de 1922 se refiere a las fiestas populares; el de 1923 a ritos funerarios; el de 
1924 a la religiosidad del pueblo, con una apéndice acerca del «Nacimiento y ex-
pansión de los fenómenos sociales», escrito por Barandiaran y editado en volumen 
aparte. Los «Anuarios» de 1925, 1926, 1927 y 1928 tratan de los establecimientos 
humanos, con el aditamento de la casa rural de los dos primeros, de las zonas 
pastoriles el tercero y de la toponimia el cuarto. Los de 1927 y 1928 comprenden 
también algunas investigaciones prehistóricas. Están en curso de publicación dos 
tomos más, que son los «Anuarios» correspondientes a 1929 y 1930. Por separado, 
y mensualmente, aparecen unos cuadernos en que se recogen materiales de Mito-
logía vasca.

Este índice de trabajos es suficientemente expresivo para denotar su trans-
cendencia. Así lo ha entendido la Sociedad de Estudios Vascos, que desde princi-
pios de 1924 acogió en su delegación de Alava a la agrupación que dirige Baran-
diaran, y costea sus gastos; desde entonces se titula «Laboratorio de Etnología y 
Eusko Floklore». En la época indicada surgieron dificultades para que actuara en 
el Seminario de Vitoria.

Son estudios monográficos los que nutren los tomos citados. Pero ya se sabe 
que ello no quiere decir que carecen de transcendencia más allá de los límites de las 
localidades en que han sido practicados. Lo advierte Mr. Maurice Delafosse, vice-
presidente de la Sociedad Francesa de Etnología, al juzgar con caluroso elogio en 
la «Revue d´Ethnographie» el «Nacimiento y expansión de los fenómenos sociales» 
de Barandiaran. Hasta ahora la mayoría de los trabajos se ciñen a los pueblos de 
Vizcaya, Guipúzcoa y Alava. Mr Lacombe se lamentaba de que no se extendiera a 
Navarra el campo de la actividad del Laboratorio de Etnología. Pero no se puede 
afirmar que hoy sea exacto ese leve reparo, pues en varios «Anuarios» se contienen 
noticias muy curiosas acerca de los ritos funerarios en Arano, Ciga y Ochagavía, 
de la casa de labranza en el valle de Juslapeña, de los establecimientos humanos de 
Espinal y del empinamiento de las techumbres en Roncesvalles. Pero a todo se lle-
gará. El mismo Barandiaran ha dicho en la «Revista Internacional de los Estudios 
Vascos», que «es defecto común entre nosotros, el de no publicar los resultados 
de nuestras investigaciones, mientras no tengamos la seguridad de que el trabajo 
es acabado y perfecto». Consejo es éste que debiéramos seguir muchos que no le 
atendemos. El Laboratorio de Etnología, dócil al plan que se ha trazado, acabará 
por recoger los materiales folklóricos dispersos por todo el país. Es el único camino 
que ha de lograr resultado tan conveniente. Más que conveniente, necesario.
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Para que se pueda apreciar el interés con que en el mundo sabio se sigue 
la labor de esta entidad, baste decir que ha sido solicitado el cambio con sus pu-
blicaciones, por estas otras de prestigio muy sólido: «Zitschrift für Etnologie», de 
Berlín; «Mitteilungen ans dens Museumi für Vülkerkunde» de Hamburgo; «Man 
y Flok-Lore», de Londres; «Schweizerisches Archiv für Völkerkunde» de Basilea; 
«Budkavlen» de Abo (Finlandia); «Laboratoire d´Anthropologie de Th. Vovk de 
l’Academie des Siences Ukracnienne», de Kijiv; «Studi Medievali» de Florencia; 
«Arxin d’Etnografía» de Barcelona y «Anales del Centro de Cultura Valenciana».

Mucho más, que no cabe en el espacio que ha de ocupar un artículo de pe-
riódico, se podría decir de la importancia extraordinaria que tiene el Laboratorio 
de Etnología y Eusko Folklore. Pero lo expuesto sobra para que el lector se haga 
cargo de ello. Ya lo dije antes: un hombre ilustre es el alma de la empresa. Acaso 
también él, como otro barón excelso, pudiera lamentarse de cierta soledad de es-
píritu en que, por lo general, suelen vivir quienes poseen alientos para apartarse 
de las sendas trilladas. Aludo a Elurribarria, el gran poeta bilbaíno, que en la carta 
dirigida a mi hermano Carmelo, en 23 de diciembre de 1898, y que ahora ha 
exhumando el Padre Estefanía en un magistral estudio que aparece en la revista 
«Euskalerriaren Alde», se quejaba del desvío de los incomprensivos. Quizás se haya 
ofrecido a Barandiran este tributo que rinden al genio los que no le entienden. 
Pero la Historia es inexorable en su fallo: enaltece al que se quiso humillar; oculta 
en las sombras de la mediocridad anónima a aquellos que no supieron discernir de 
méritos y valores.



In Memoriam.
Gregorio Múgica

, 29 de julio de 1931

Inicié mi colaboración en LA GACETA DEL NORTE con un artículo dedicado a 
Gregorio de Múgica , autor, entre otras obras afortunadas, de «Pernando Amezke-
tarra», libro que por aquel entonces dio a luz. No recuerdo exactamente lo que dije 
del excelente escritor vasco que acaba de fallecer, pues escribo a mucha distancia 
de mi residencia habitual, donde guardo él trabajo mío a que aludo. Pero tengo la 
seguridad de que fui sobrio en los elogios. Por dos razones. Por no dar motivo a que 
se tachase a mis aplausos de hijos del afecto fraternal que me unía a Gregorio, y por 
no contrariar a éste, que no gustaba da exhibiciones aparatosas.

Hoy, por desgracia, puedo dar rienda suelta a la expresión de mis sentimien-
tos de cariño intenso al hombre admirable. Gregorio de Múgica ha muerto. Y ha 
llegado para él la hora, no de las alabanzas formularias, sino de la estricta justicia 
que merece su persona. De niño empezó a tener trato con las Letras. Manejó el 
euskera y el castellano con asombrosa facilidad. Su estilo se caracterizaba por lo 
claro, diáfano y transparente. Y como escribía, hablaba. En muchas ocasiones y en 
muchos pueblos del País Vasco se dejó oír su voz autorizada en conferencias y dis-
cursos y con varios motivos, siempre ajenos a la política, en la que no participó ja-
más con criterio partidista. Hace aún pocos años intervino en un acto público que 
se celebró en la plaza de Leiza. Un campesino allí presente no pudo reprimir una 
exclamación de. asombro al escucharle, y no se le ocurrió decir otra cosa qué esta:

–«¡Orixe dek bersolariya!» (¡Vaya un «bersolari»!).
El buen hombre no concebía, sin duda, que pudiesen hablar, «coram popu-

lo» y en vascuence más que los «bersolaris», y confundió con uno de éstos al orador, 
aunque de una talla mucho más alta de la que alcanzaban los que aquél estaba 
acostumbrado a aplaudir.

Múgica colaboró en muchos periódicos del país; a veces con su nombre y 
apellido; más corrientemente al amparo de diferentes pseudónimos que pronto 
perdieron su misterio, pues la esmerada calidad de los artículos descubrió a su au-
tor. Logró laureles en diversos certámenes, euskéricos como poeta y como prosista. 
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Suyas son las monografías históricas premiadas de las villas de Hernani, Eibar y 
Elgoibar. El libro «Pernando Amezketarra», amenísima selección de dichos y he-
chos atribuidos al popular pastor de Amézqueta de aquel nombre, logró un éxito 
editorial inusitado. Obtuvo el galardón de más categoría en un concurso abierto 
por el Instituto Nacional de Previsión por su delicadísimo cuento «Sembrad con 
amor», y mereció igual censura en Bilbao por un estudio acerca de la personalidad 
literaria de Trueba. Y por cierto, que a propósito de este ensayo crítico mantuvimos 
una polémica epistolar. Algo de lo que entonces expuse al amigo, a quien ahora llo-
ro acongojado, me sirvió para nutrir alguno de los artículos que en estas columnas 
ofrecí a la memoria del inimitable narrador vizcaíno.

Copiosos y de mucho meollo son los frutos que Gregorio de Múgica ha 
rendido a la cultura vasca. No son los únicos los que aparecen registrados bajo 
su firma. Otras labores hay en que intervino con éxito rotundo. Fue uno de los 
fundadores del semanario donostiarra «Argia»: sus crónicas suscritas por «Gente», 
escritas en un euskera limpio, jugoso, y perfectamente inteligible, quedarán como 
modelos en el género. Lo son también las deliciosas ilustraciones literarias de Saski 
Naski. Cómo gestor delegado del Instituto Nacional de Previsión en Guipúzcoa, 
fue un apóstol del ahorro y dirigió la revista «Juventud», redactada en euskera y en 
castellano con la colaboración de niños, a quienes con destreza condujo Múgica en 
sus primeros pasos por la senda literaria.

Su gran obra ha sido la revista «Euskalerriaren Alde», con su sección euské-
rica «Euskal Esnalea». Desde que se fundó, hace veinte años, la dirigió Múgica con 
constancia ejemplar. Me hablaba el pasado invierno del índice general de autores 
y trabajos que estaba preparando para que se diera a conocer toda la labor de su 
publicación amada. La enfermedad que lo ha llevado al sepulcro le impidió realizar 
su noble propósito. Creo yo que el mejor homenaje que podemos tributar a Gre-
gorio de Múgica, será el de dar cima a la empresa que su muerte frustró. Brindo 
esta idea a los amigos más adictos a aquél, para que entre todos nos encarguemos 
de concluir lo que Gregorio comenzó. En la plena confianza de que prestaremos 
un señalado servicio a Euskal Erria. Al repasar los tomos de la revista advertiremos 
siempre la huella de la mano diligente y discreta del hombre apasionado por su tie-
rra, que enalteció y honró con sus obras y con sus iniciativas fecundas. Una de ellas, 
la organización de conferencias en euskera, en San Sebastián. Otra, la convocatoria 
anual de concursos «Euskalerriaren Alde» con variados temas y premios en metáli-
co. En el último certamen fueron premiados dos trabajos magníficos que acaban de 
publicarse en edición aparte y a los que he de dedicar algún espacio otro día. Son: 
«Francisco de Iturribarría. - Su biografía y juicio crítico de su labor poética», por 
José M. de. Estefanía, S.J., y «Notas a la donación a Leire (contribución al estudio 
de los orígenes de San Sebastián)», por Ricardo de Izaguirre. Y en «Euskalerriaren 
Alde» figuran otras obras meritorias que acaso no se hubieran escrito si sus autores 
no recibieran estímulos del celo exquisito de Gregorio de Múgica.
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Fue éste modesto, sin afectación, trabajador que no sintió la fatiga ni se 
atropelló jamás. Heredó de su padre, el venerable cronista de Guipúzcoa don Se-
rapio, el sentido del método, de la ponderación y de la ecuanimidad. Sus méritos 
literarios son relevantes; pero no metió bulla ni pretendió conquistar por la audacia 
lo que ganó por la virtud de su propio valer. Se puede decir de él con frase estereo-
tipada para estos tristes casos, que ha dejado un gran vacío que se ha de llenar con 
suma dificultad. Es verdad. Pero quizá no se note su ausencia en el primer momen-
to con brusca sacudida. Es en los días que han de venir en los que lamentaremos la 
pérdida irreparable. ¡Cuántas veces! ¡Y durante cuánto tiempo!

En el desempeño de su cargo oficial se condujo con la pericia y con la pru-
dencia con que procedía en todos los órdenes de su actividad. Buen hijo, buen 
esposo y buen padre, fue asimismo un buen amigo. Para mí, como un hermano. 
Nos conocimos en los albores de la vida; y desde aquella remota época hasta estos 
crueles momentos en que la Muerte nos ha separado, mantuvimos una comuni-
cación constante y cordial. Escribo hoy agobiado por la pena. He perdido a una 
de las personas más queridas por mí. Mis labios trémulos de dolor no aciertan a 
concluir la plegaria que quiero elevar al cielo en demanda de la paz eterna por mi 
amigo dilecto. Pero de lo más íntimo de mi alma sube al Señor una oración muda 
que será atendida. Porque Gregorio, que fue también un buen cristiano, gozará 
ahora de Dios.



Un gran poeta vasco.
Esteban de Urkiaga

, 24 de marzo de 1932

El ritmo vertiginoso en que se mueve mi vida esta última temporada me ha privado 
del placer de saborear las páginas de un libro amable, con aquella calma que es precisa 
para gustar de las bellezas entrevistas en un fugaz atisbo de las páginas tentadoras, 
que invitan a una lectura reposada. Por fin, he conseguido disponer de una hora 
libre de preocupaciones apremiantes; y así he podido adentrarme hoja por hoja en 
las entrañas del volumen titulado «Bide-barrijak - Nuevos rumbos», escrito por Es-
teban de Urkiaga, que de ordinario oculta su nombre al amparo del pseudónimo de 
«Lauaxeta».

Es un tomo de poesías. Por una de ellas –«Maitale Kutuna» (La enamorada 
predilecta)– ganó su autor los laureles de la victoria en el Certamen celebrado por 
la Sociedad «Euskaltzaleak», en Rentería, a los comienzos del verano de 1930. Des-
de entonces admiro a Urkiaga y sigo atento los avances de su labor, muy copiosa 
ya. El trato con la obra despertó en mi las simpatías por quien la creó; simpatías 
que se acrecentaron cuando tuve el honor de conocerle personalmente. Fue en oca-
sión memorable. En aquélla en que los representantes de las entidades euskeristas 
visitamos a don Marcelino Domingo, ministro a la sazón de Instrucción Pública, 
en demanda de los beneficios del bilingüismo escolar, que nos fueron prometidos 
sin regateos. Me cupo la suerte de acompañar a «Lauaxeta» en su viaje de retorno 
al País Vasco; y esta feliz circunstancia me permitió descubrir en él al joven, casi 
adolescente, de inteligencia madura, de saber nada vulgar, de juicio ponderado y 
ecuánime y de sensibilidad muy fina.

Quien lea a Urkiaga ve en el poeta al hombre que huye de la hinchazón enfá-
tica y ampulosa y se complace en hacer hablar a su alma con una serena sinceridad. 
No presume de innovador. «Diversos pensamientos, que he leído aquí y allí –dice 
con modestia acaso exagerada–, han brotado desde el fondo de mi corazón, tradu-
cidos al euzkera». Que le eran gratos los vates selectos, lo sabia de antes. Recuerdo 
con deleite algunas versiones suyas de Baudelaire. En el bullir hirviente de su ima-
ginación fresca y lozana no acierta quizá a discernir lo que es hijo exclusivo de su 
musa, de aquello que ha nacido al calor de influencias extrañas. Otro, que no fuera 
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Urkiaga, se atribuiría la paternidad de todo, sin graves escrúpulos de conciencia. 
«Lauaxeta», con una humildad que le honra, no se adjudica más honor que el de 
haber vestido con ropaje propio el sedimento de ideas que ha posado en su espíritu 
como fruto de su cultura.

Y no es pequeño mérito este, aún en el supuesto de que sea el único que con-
curra en Urkiaga. Nadie, ni aún aquel que presuma de más libre y original, puede 
considerarse exento de rendir tributo a la presión del genio ajeno. La huella de Ho-
racio en la ingente labor de Fray Luis de León no merma ni en un ápice la gloria del 
egregio vate castellano. «Lauaxeta» canta a la Fe, canta al Amor, canta a la Patria. 
Temas universales, eternos e inagotables; pero los canta a su «manera». Con sello 
personal e inconfundible. Y esto basta para que a quien así procede se le concedan 
todos los honores y todas las prerrogativas que a un gran poeta son debidos. No son 
los versos que nutren «Bide-barrijak» versos de erudito, fríos e incoloros; la pasión 
juvenil, generosa y noble, les anima; y se acomodan, sueltos, ágiles y flexibles, a la 
índole del tema que tratan.

«Me desagrada el que me llamen poeta –expone Urkiaga–, porque lo único 
que he pretendido es demostrar que en euzkera se pueden cristalizar algunas ideas». 
¡Y tanto! El autor domina el verbo de la raza y ha sabido dotar a su lenguaje poé-
tico de ritmos nuevos y de amplitudes insospechadas hasta hoy. Adquiere nuestro 
viejo idioma con «Lauaxeta» un extraordinario poder de concreción, que ha des-
concertado a muchos. Yo no sé si el joven poeta vizcaíno se propuso meter mudo, 
como vulgarmente se dice, con la publicación de su libro. Sospecho que no. Pero 
queriéndolo o sin querer, ha merecido reparos, a tanto de la obscuridad en que se 
ensombrecen sus pensamientos.

Nadie podrá tacharme de ser partidario del uso de un euskera intrincado y 
exuberante en neologismos, que le hagan ininteligible para la mayoría de los que 
no hablan otra lengua que la vernácula. Pero bien están la sencillez y la claridad en 
aquéllas producciones que tiendan a despertar en el pueblo el interés por su medio 
natural de expresión. Mas no hay que olvidarse que el estilo poético tiene sus fue-
ros y de que no es conveniente aconsejar a quienes los ejercitan que caminen por 
senderos trillados.

Algunos se consideran, sin duda, como centros de la vida, al condenar lo 
que no entienden, por eso, porque no lo entienden. Tampoco son asequibles para 
el vulgo de los idiomas literariamente formadas las creaciones de sus más excelsos 
vales. Y, sin embargo, a nadie se le ocurrirá repudiarlos por el hecho de que la masa 
de las gentes no los comprenda.

El arte en sus manifestaciones más puras y elevadas es patrimonio de una 
minoría selecta. Los que no puedan o no quieran, que de todo hay, pertenecer a 
los escogidos, deben guardar un discreto silencio, felicitarse, si de verdad aman a 
su lengua, de que ésta adquiera cada día mayores vuelos y confiar en que los ve-
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nideros no se verán privados de gozar de las bellezas que a aquéllos se les ofrecen 
desvanecidas.

Hay que dejar paso franco a los hombres nuevos, sin desdeñar, por supues-
to, a los que no lo son. En los albores del otoño último festejamos en Tolosa a un 
gran poeta vasco. A Emeterio Arrese. Con tal motivo se leyeron obras de éste y una 
laureada en aquella ocasión, debida a la pluma de un joven, de José María de Agui-
rre (Xabier de Lizardi). Magnífica composición ésta, que ha merecido las mismas 
censuras con que se ha criticado a «Lauaxeta». Las preveía al escuchar embelesado 
la recitación de la genial Aranzazu de Barrena y sospechaba que se había de echar 
mano de parangones y comparaciones inoportunas.

Ni para ensalzar lo moderno hay que echar por tierra lo antiguo ni para 
cerrar el paso a las novedades hay que encastillarse demasiado en el elogio de lo 
pasado. Quien vale triunfa. Emeterio Arrese, por ejemplo –y cito a éste como un 
superviviente glorioso de los tiempos en que se inició el renacimiento literario eus-
kérico– será admirado de todos, mientras la lengua de la raza viva. Y estos mozos 
briosos que comienzan ahora a escalar las cumbres de la fama disfrutarán de los 
halagos del público fervor.

Y Esteban de Urkiaga será uno de los vencedores.



Noticias de dos monumentos  
euskérikos de Oñate.

Un sacerdote anónimo,  
vascófilo y discreto

, 6 de septiembre de 1932

He estado unos días en Oñate. Y estar en Oñate significa cosa distinta a la per-
manencia en cualquier otro lugar. Yo no sé cuál es el secreto de la ilustre villa uni-
versitaria, pero puedo decir que me ha ocurrido allí lo que no me ha sucedido en 
ninguna otra parte. Que mis nervios han gozado de plena calma y que he gustado a 
sorbos de la alegría del vivir. Oñate es cosa aparte en la historia de Guipúzcoa. Lo es 
también en la geografía. Vegetación frondosa y caseríos magníficos en un valle am-
plio y alegre que, para enlazarse con el resto del mundo, se aprieta en las angosturas 
de San Prudencio. Pero tiene el pueblo que gimió bajo la férula del conde de su 
nombre, un monte erguido. Es el Aloña. De sus cumbres se otea todo el País Vasco.

En Oñate se vive con calma, se pasea lento y discurren las horas en una 
placidez incomparable. Las crónicas hechas piedra hablan en la iglesia parroquial y 
su claustro, en la Universidad, en el convento de Bidaurreta y en torres y palacios 
espléndidos. Para penetrar en el secreto que sus muros guardan y para reconstruir 
hechos ocurridos en un remoto antaño a través de viejas calzadas, hay en Oñate 
un guía infalible, que es el culto sacerdote don Leonardo de Zabaleta, a quien soy 
deudor de ratos felices.

Me habló el señor Zabaleta de las particularidades del euskera en su solar 
nativo, y para conocerlas, me señaló la existencia de dos manuscritos que con ca-
riño se custodian en el archivo familiar de la casa de Arrázola, de Olabarrieta. Y su 
dueño y señor, don Domingo de Arrázola y Altolaguirre, me otorgó lo merced de 
facilitarme aquellas obras, para que las examinara a mi gusto.

Rotúlase así una de ellas: «Osaba baten instruccinuac bere Illoba Ezcondu 
eta Necazari batentzat bere eta bere Familiaren gobiernu oneraco Jaungoicoaren 
Legue santubagaz conforme». Consta de 221 folios en octavo y va acompañada 
de una tabla o índice final. Ese largo título tanto quiere decir en romance como 
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«Instrucciones que un tío da a su sobrino casado y labrador para gobierno suyo y 
de su familia conforme a la santa Ley de Dios». En el otro volumen, de 239 folios, 
se sigue el mismo plan que en el anterior, y aun se copian de él muchos párrafos, 
pero se traían las materias con mayor amplitud y se contienen algunas nuevas en 
este libro, que debe estar incompleto, pues no comprende aspectos examinados en 
aquél. Lleva como epígrafe el mismo que antes se ha transcrito, con sola esta modi-
ficación al comienzo: «Erretore Jaun baten instruccinuac esconduric vizi dan bere 
Adisquide...». Esto es; que en el segundo trabajo las instrucciones van dirigidas a 
un amigo y las da el rector, que es el tío del sobrino al que se dedicó la primera 
obra. Lo acusan así el texto y la letra, que es de fines del siglo XVIII.

A un purista extremado le harían desatinar los erderismos que prodiga el 
autor; pero hay vigor, fluidez y soltura en el estilo y se guardan bien, es general, las 
reglas de la sintaxis. Y esto vale por todo. Y tiene la labor del anónimo párroco, que 
acaso fuese Pedro de Arrázola, un mérito indiscutible. El de ofrecernos copiosas 
muestras de la variedad del euzkera que se hablaba y se habla en Oñate, que hasta 
en esto constituye comarca aparte; similar sólo a la Burunda de Navarra, desde este 
punto de vista. Me lo indicó sagazmente el señor Zabaleta, y aquí –escribo desde 
Olazagutia– he tenido ocasión de comprobar verdad de tal observación.

Oñate, que pertenece a la cuenca del río Deva, es Vizcaya para los efectos 
lingüísticos. Téngase en cuenta –es coincidencia de mucha importancia histórica– 
que esta zona estuvo habitada por los caristios en tiempo de los romanos y depen-
dió de la diócesis de Calahorra hasta que se fundó la sede episcopal de Vitoria. Pues 
bien, en Oñate, como en la Burunda, se advierte, entre otras particularidades, la 
presencia de la «i» como elemento pluralizador. No dicen «zarie», sois, sino «eza-
rai»; ni «gizonai», a los hombres, sino «gizonairi».

No es éste el lugar adecuado para que me extienda en consideraciones acerca 
de tema tan sugestivo. Sólo aportaré como ejemplo de lo dicho una frase. Reco-
mienda el buen rector que no han de abandonar los padres la enseñanza del Ca-
tecismo desde que los niños aprendan a hablar; y agrega: «materia onetan ez zarai 
descuidadu biar». Aunque es posible que el lector desconocedor del euzkera haya 
entendido las palabras precedentes, habré de decir que en ellas se advierte que no 
convienen descuidos en tal asunto, porque –sigue el consejo– a muchos pierde la 
confianza de que sus hijos han de aprender la Doctrina Cristiana en la escuela.

Y ahora hemos de desviarnos del estudio del lenguaje oñatiense, porque hay 
en el texto que da motivo a estas cuartillas algo que nos importa en sentido distinto 
al expuesto hasta el presente. Y es que el anónimo autor previene aquel peligro, 
porque los escolares y sobre, todo, los varones, estudian el Catecismo en castellano; 
y añade aquél: «eta Euscaldunac dirian leguez, ez daube comprenditan exercho». 
Así tenemos una prueba más de que la proscripción de la lengua vernácula de 
los centros docentes no es invento moderno. Ya denunció el hecho Guillermo de 
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Humboldt, a principios del siglo XIX, con referencia a Astarloa. Y también se nos 
da a conocer que, por aquel entonces, hubo resistencias contra medida tan violenta 
y antinatural. El propio rector oñatiense nos da un ejemplo de ello con sus adver-
tencias y recomendaciones. Entre éstas hay una por la que se debe procurar que 
los pequeños estén provistos de una Cartilla escrita en el verbo de la raza. Y llega a 
más el buen eclesiástico oñatiense. A señalar como norma aprovechable para que 
aquellos se ejerciten en la lectura y sepan hacerlo con sentido, la de que lo practi-
quen en el hogar doméstico, valiéndose de libros devotos redactados igualmente en 
la lengua de los vascos.

En el texto de los dos manuscritos de que me ocupo resplandece la cultura 
que su autor poseía en materia de Moral. Había bebido en buenas fuentes, sin duda 
alguna; pero no debió ser hombre a quien los estudios le alejaron del mundo que le 
rodeaba. Supo hacerse cargo de la realidad, mejor que muchos contemporáneos su-
yos que se acomodaron gustosos a dolorosas mutilaciones de la personalidad vasca.

Merece, por lo mismo, nuestro respeto y nuestro aplauso.

Olazagutia, septiembre 1932.



Un tratado elemental de  
geografía en euskera

, 7 de abril de 1932

No ha pasado mucho tiempo desde que en estas columnas aludí a la plausible 
actitud de una Corporación pública vasca, formada a gusto y antojo del Gobierno 
de la Dictadura, que hizo cuanto pudo en beneficio del verbo de la raza, si bien 
con la modestia impuesta por las circunstancias del momento, que no consentían 
ciertamente que en ese aspecto se moviera nadie con holgura. Y mucho menos, una 
entidad de carácter oficial. Sin embargo, los diputados de Guipúzcoa quisieron, en 
espera de tiempos mejores, atender a una necesidad de volumen considerable. A la 
enseñanza infantil en euskera. Y ocultos en el discreto anónimo que la prudencia 
exigía, ampararon un concurso abierto por la Revista «Euskalerriaren Alde» en 
noviembre de 1927.

«Nuestra predilección en este Certamen –se decía en la convocatoria– es 
para la gran masa de niños guipuzcoanos que no tienen cerca una escuela, para los 
niños que en los caseríos nacieron, en los caseríos viven y en los caseríos han de se-
guir desenvolviendo sus actividades. Esos niños ni tienen libros adecuados ni, por 
su lejanía, pueden aprovecharse de las lecciones de los maestros; no está en nuestras 
manos el facilitarles profesores, pero vamos siquiera a darles libros adecuados que 
suplan la falta de maestros hasta que éstos lleguen, y complementen su labor cuan-
do loe profesores hayan venido». Nada más y nada mejor se pudo decir en aquellos 
tiempos, que esto que escribió la pluma ágil del inolvidable Gregorio de Múgica. 
En sus palabras aletea una idea. La misma idea que animó a los dignos diputados 
guipuzcoanos. La de procurar una colección nutrida y escogida de obras de texto 
redactadas en el idioma vernáculo para usarlas en las escuelas, cuando fuera posible 
que a éstas tuviera acceso libre y desembarazado la vieja lengua de los vascos.

No se satisfizo en el primer intento tan noble anhelo, pero ello no ha de 
ser obstáculo para que se rinda un tributo de gratitud a quienes marcaron un 
saludable camino, que después se ha seguido con mayor éxito. Al fin antes seña-
lado tienden hoy las intensas labores de la Comisión de Enseñanza Primaria de la 
Sociedad de Estudios Vascos, y uno de sus miembros, el joven sacerdote y maestro 
don Fermín de Iturrioz, ha dado a la estampa, en euskera guipuzcoano y vizcaíno, 
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un excelente trabajo de Geografía elemental, de Geografía de primer grado, bajo 
el título de «Lutelesti», que seguramente acogerán con alborozo los amantes de 
nuestra lengua.

El autor regenta una escuela rural en Hernani. Y con gran acierto empieza 
por tratar del caserío, para continuar luego con el estudio de los agentes atmosféri-
cos, de los ríos, de los montes, de las llanuras, del mar y de la costa, del firmamento, 
de la tierra y de sus movimientos, de los climas, de las razas y de las religiones. Esto, 
en la primera parte. La segunda está dedicada a la descripción de Euskal-Erria. Y la 
tercera, a la de España y a la de Europa, Asia, África, América y Oceanía. Acompa-
ñan al texto mapas en colores y otras ilustraciones gráficas muy convenientes para 
que los escolares se hagan cargo de lo que han de aprender. A esto tienden también 
algunos breves trozos de lectura amena, recogidos en su mayoría de «Garoa», la 
bellísima novela de don Domingo de Aguirre.

Se ajusta perfectamente el libro al destino que tiene. Es sobrio, claro y senci-
llo en el estilo. Se ha dicho, con razón, que son los niños los que mejor dispuestos 
están para asimilarse los neologismos. Pero Iturrioz apenas los emplea, y si alguna 
vez se vale de ellos, junto a la palabra que sea difícil de ser comprendida, coloca la 
aclaratoria aceptada por el uso vulgar. A pesar de ello es puro y limpio el lenguaje 
de «Lutelesti», lo que ha de permitir que los pequeñuelos entiendan con claridad 
los conceptos de que han de apoderarse para conocer la Geografía.

Bien está este procedimiento para la iniciación científica. En desarrollos más 
amplios de la misma materia, que Iturrioz reserva seguramente para grados ulterio-
res de la enseñanza, será posible el empleo de vocablos de estructura complicada y 
que impliquen novedad en el léxico. Y esto es necesario. He dicho más de una vez 
que no se pueden condenar con criterio cerrado todos los neologismos. Ello equi-
valdría a ahogar al euskera en un estancamiento, precursor de su segura muerte. Es 
preciso renovar el idioma, con mucha prudencia y tino y con toda la mesura que 
se quiera, pero con constancia no interrumpida. Y para esto, no hay ocasión más 
favorable que la que depara el adoctrinamiento de las masas infantiles.

Iturrioz, antes de escribir su «Lutelesti», ha recorrido todo el País Vasco. El 
verano último anduvo por las comarcas del otro lado del Bidasoa. Esos viajes no 
han sido infructuosos; le han servido para nutrir el volumen que ha publicado 
de noticias exactas. Agrupadas, como era de rigor, en forma muy compendiada y 
acomodada, a la índole de un tratado elemental. Si se observan algunas deficiencias 
son de escasísima monta. Yo me atrevería a aconsejar al autor que tuviera en cuenta 
las omisiones que voy a exponer, para subsanarlas en momento oportuno: la del río 
Cadagua en la hidrografía de Vizcaya; la del haya, como principal producto forestal 
de la sierra de Urbasa y la de las fábricas de papel de Aranguren y de Arrigorriaga, 
que deben ser citadas juntamente con las de Oroz-BeteIu, Villaba, Tolosa y Rente-
ría que en «Lutelesti» se citan.
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Los reparos son leves y no empañan el mérito de la obra del laborioso e 
inteligente señor Iturrioz. Mucho provecho obtendrán de ella las niños que la ma-
nejen. Y también los adultos. Porque es forzoso decir que muchos, por no decir 
la mayoría, andan muy flojos en los conocimientos geográficos del país. Se repite 
en ellos el caso de cierto alumno de un Colegio, creo que del de Orduña, qué iba 
trazando en el mapa con pasmosa seguridad el curso de las vías fluviales del Extre-
mo Oriente y que no supo responder a la pregunta del profesor, que le interrogó 
respecto del nombre del río que pasaba a la vista de la ventana abierta del aula en 
que sucedió este hecho.

A todos conviene la lectura del libro de Iturrioz y singularmente a los ena-
morados del euskera, que sentirán gran alegría al posar sus ojos en una obra admi-
rablemente presentada y admirablemente escrita en nuestra lengua.



Poesías.  
«Biotz-begietan»  

de «Xabier de Lizardi»
, 5 de junio de 1932

Xabier de Lizardi, a quien más de una vez he aludido en estas columnas con el 
elogio que merece, acaba de publicar un tomo de poesías, que se titula «Biotz-be-
gietan» («En el corazón y en los ojos»), y que Verdes Achirica ha editado primorosa-
mente. Una de aquéllas –la «Canción del vasco viajero» («Euskobidaztiarena»)– está 
dedicada «al preclaro don Miguel de Unamuno en comunicación de nuestra insolente 
audacia». Es, en cierto aspecto, una glosa de las palabras que en 1545 escribió Ber-
nardo d’Etchepare: «Heuskara, ialgi adi kanpora! Heuskara, habil mundu guzira!». 
Palabras en que arde el deseo de que la milenaria lengua adquiera una vigorosa 
fuerza expansiva.

Laten las mismas ansias en Lizardi, anhelante de que el habla campesina se 
eleve en las alas del saber, renueve el espíritu en su viejo cuerpo y se fortalezca con 
fibra de eternidad bajo la piel amarillenta:

Baña nik, izkuntza larrekoa
nai aunat ere noranaikoa:
yakiteegoak igoa: soña zár, berri gogoa;
azal orizta, muin betirakoa.

Yo no sé si Unamuno conoce las magníficas estrofas que le ofrendó Lizardi. 
A juzgar por la forma habitual en que procede don Miguel, no se entera de nada 
que afecte al desarrollo de los letras euskéricas. O se hace el desentendido, en juego 
hábil de las artes del disimulo y en servicio de una postura inmutable e inflexible, 
previa y tercamente adoptada. Si el famoso rector salmantino leyera sin prejuicios 
a Lizardi, se haría cargo de que el verbo de la raza ha ganado las cumbres besadas, 
por la luz de las más puras y elevadas ideas y adquirido un rango que le redime de 
la humilde calidad de una jerga, apta para tratar de menudos menesteres, como la 
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siembra del maíz, o para entenderse con las reses vacunas. Recuérdese que no asig-
na el sabio bilbaíno otro destino al idioma que antaño le mereció, sin duda, mayor 
respeto, cuando quiso cultivarle en función docente.

Pero no puede ocultarse a la perspicacia de Unamuno que se usa hoy el 
euskera en empeños de alcurnia esclarecida; y que, a despecho de sus fatídicos au-
gurios, reiterados, con alevosía y ensañamiento, vive y se propaga la dulce lengua 
de los vascos, pulida y jugosa, en obras que las gentes acogen complacidas. Este 
hecho palpable no supone para aquél otra cosa que la labor de unos pocos, obsesos, 
entretenidos en forjar un volapuk1 y en hablarlo. Así ha manifestado recientemen-
te su rabiosa malquerencia contra la moderna literatura euskérica don Miguel de 
Unamuno y Jugo. No pretendemos restar ni en un ápice la grandeza de su talla 
intelectual; pero no por eso vamos a considerarla en grado tal de extraordinaria y de 
milagrosa, que tenga la virtud necesaria para detener el curso de la vida, con el úni-
co objeto de que pueda definir acerca de hombres y de cosas con juicios rotundos, 
inapelables y definitivos, que no respetan, y hacen bien, los abnegados y benemé-
ritos escritores que se valen de la lengua vernácula para encamar sus pensamientos.

Es uno de aquéllos Xabier de Lizardi, que con su libro desmiente las fala-
ces genialidades del vasco gustosamente expatriado de la tierra y del sentir de sus 
mayores. Es Lizardi uno de los hombres de valer más positivo de nuestra juventud 
intelectual; es prosista y poeta, y en verso y en prosa luce las galas de su ingenio ágil 
y su dominio del idioma que maneja con soltura y brío, y que sujeta y ajusta ma-
gistralmente a la índole y a los contornos de sus ideas. De ahí la precisión expresiva 
y la densidad que caracterizan su estilo. En «Biotz-begietan» se muestra como un 
lírico formidable. Todas las composiciones que forman el volumen son dignas de ir 
juntas; pero destacan algunas con relieve muy acusado.

No hace aún mucho tiempo que me referí aquí a la titulada «Baso itzal» 
(«Bosque umbrío»), que me causó enorme impresión, cuando fue recitada en To-
losa por Arantzazu de Barrena. Ahora he leído la poesía que me cautivó en aquel 
momento, y aun despojada de la música deleitosa con que la matizó y enriqueció el 
arte exquisito de la incomparable declamadora, es pera mí una de las obras mejores 
que en euskera se han producido y basta por sí sola para consagrar a su autor como 
un  excelso poeta. Acaso acierte «Orixe», el docto prologuista de «Biotz-begietan», 
en decir que Lizardi ha superado las excelencias de «Baso itzal» en «Ondar gorri» 
(«Playa bermeja»). Son ambas, partes del poema «Paisaje de las estaciones», en que 
lucen en grado muy subido las extraordinarias dotes de quien le ha creado: el sen-
timiento de la Naturaleza, el vigor descriptivo y la originalidad de la concepción; 

1 El volapük es una lengua artificial creada en 1879 por el sacerdote alemán Johann Martin 
Schleyer. La pretensión del religioso fue crear una herramienta que facilitara la comprensión 
entre individuos de distintas culturas.
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todo ello, enmarcado en unos versos de factura irreprochable, de los que están 
totalmente ausentes las ampulosidades hueras.

No ejerzo de critico. Me limito hoy, como siempre, a dar a mis lectores no-
ticia de un libro que deben conocer. Por eso, y por no quebrantar normas elemen-
tales de medida –un artículo de periódico no ha de ser demasiado extenso–, me 
es imposible entretenerme en examinar una por una todas las composiciones que 
nutren «Biotz-begietan». Pero no quiero pasar por alto la que rotula «Biotzean min 
dut» («Duéleme el corazón»), que es una hermosísima elegía. La dedica Lizardi a la 
muerto de su abuela. Es sobrio, muy delicada y muy tierna; pero con una ternura 
exenta de artificiosas dulzuras. Llora el autor su desgracia con llanto varonil, y 
como es buen cristiano, no cree en la muerte; cree en el tránsito a una vida mejor. 
Por eso, al contemplar por última vez el rostro arrugado de la ancianita, se despide 
de ella hasta el Gran Día:

Agur (oiuka dio),
gorputz ximur maite!,
agur, amonatxoa!
Egun Aundirarte…!

Quiero recordar que el mismo triste tema sirvió a Lizardi para escribir en 
galana prosa un artículo, en que asociaba aquel episodio doloroso de su vida con la 
agonía del euskera. No sé hoy lo que entonces dijo, pero sospecho que vibraba la 
esperanza en los puntos de la pluma del joven literato. Profesa éste la firme creencia 
de que lo único que sucumbe y se descompone es la envoltura carnal en que anida 
el alma y de que los valores espirituales no se desvanecen en la nada, si no conspiran 
contra su existencia quienes están obligados a mantenerlos. Por eso es Xabier de 
Lizardi –claro talento, firme voluntad– uno de los que con mayor eficacia contri-
buyen a dotar de vida segura nuestra vieja, dulce y amada lengua.

Sean para él los plácemes más sinceros y efusivos por la brillantez destacada 
con que coopera a la labor redentora que persiguen los vascos que no han renegado 
de su abolengo, y que, a despecho de los agrias repulsas de ciertos sedicentes super-
hombres, repiten con fervoroso entusiasmo las cálidas frases que cuatro siglos atrás 
brotaron del alma encendida en amor al euskera de Bernardo d’Etchepare. 



Una gran obra en pro  
de la cultura vasca.

La Revista «Euskalerriaren Alde»
, 22 de junio de 1932

Pronto hará un año que murió Gregorio de Múgica. A raíz de tal desgracia, que 
me afectó hondamente y que privó al País Vasco de uno de sus mejores servidores, 
escribí en estas columnas un artículo dedicado a la memoria del amigo dilecto, 
de quien dije que, entre muchas obras excelentes, produjo una de gran valor. La 
revista «Euskalerriaren alde», que dirigió durante veinte años. Y recordé el cariño 
con que preparaba un índice completo de autores y de materias de esa publicación. 
No pudo concluir el trabajo en que anduvo empeñado, y al que manos piadosas 
han dado cima. No he de descubrirlas para no herir modestias sinceras que he de 
respetar, aun cuando la prosa elegante y serena con que se narra la historia de «Eus-
kalerriaren alde» y se ofrece un sentido recuerdo de afecto a su inolvidable director, 
ponga bien de manifiesto cuál es la pluma que los trazó.

Hay en la revista un copiosísimo material aportado por Múgica, con su 
nombre y apellido algunas veces, con pseudónimos diferentes en ocasiones y en 
otras sin firma alguna, suplida a los efectos de aclarar la paternidad de los escritos 
que así fueron publicados, por la galana sencillez y transparencia del estilo. Pero 
con ser grandes los méritos contraídos con esa valiosa contribución literaria, no 
son menores los alcanzados por el acierto que Gregorio tuvo en dar a «Euskalerria-
ren alde» un tono inconfundible, reflejo exacto de la ponderada ecuanimidad con 
que procedió siempre aquél. Y no es fácil empeño este de sostenerse en la misma 
actitud, durante tanto tiempo y en convivencia con elementos heterogéneos que 
han desfilado por las páginas de la revista. Los hay de toda clase de matices y tem-
peramentos; y, sin embargo, todos han sabido acomodarse a la postura adecuada; 
y de seguro que no lo hicieron en acatamiento a normas imperativas que se les 
impusieran. No hubo menester quien pudo dictarlas del empleo de medios que 
implicaran violencia. Le bastaba y le sobraba para lograr este y otros fines con su 
simpatía personal atrayente y cautivadora.
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En la nutrida lista de colaboradoras de «Euskalerriaren alde», hay no pocos 
que antes de serlo poseían prestigios legítimamente adquiridos. Muchos los han 
ganado al amparo de la acogida que les dispensara Gregorio de Múgica. Singular-
mente, algunos jóvenes que constituyen hoy una risueña esperanza en el mundo, 
cada día más extenso, de las letras vascas, y que se han sentido acuciados, a más 
del estímulo natural que busca la nombradía, por otro de un orden más lucrativo. 
Porque es el caso que la revista se ha procurado ayudas económicas de Corporacio-
nes oficiales y entidades del país, que han servido para organizar concursos anuales 
destinados a recompensar trabajos dignos del honor de ser divulgados.

Se inició esta prédica en 1918, con la modestia consiguiente a la escasez de 
recursos pecuniarios propios de la publicación. Pero a partir de 1930, se contó ya 
con los apoyos susodichos, lo que permitió desenvolver con mayor amplitud la 
feliz idea. Y aún antes del año primeramente citado, la Diputación de Guipúzcoa 
encomendó a «Euskalerriaren alde» el examen y la adjudicación de los premios en 
metálico a los trabajos presentados a los Certámenes que se celebraban con motivo 
de las Fiestas Euskaras. Y así, desde 1918 hasta ahora, se ha invertido en destino 
tan plausible una suma total de 28.425 pesetas, de las que trece mil corresponden 
a obras escritas en euskera y el resto a aquellas otras que fueron redactadas en caste-
llano. Los autores que de este modo tuvieron acceso a la revista son 190. De ellos, 
105 se valieron del idioma de Cervantes y 85 del vascuence.

Es dato que no debe omitirse el relativo a las ediciones que la revista ha 
hecho de trabajos que primeramente dio a conocer en sus números y que luego 
han aparecido por separado. Llegan a ochenta y dos; los hay de diversos géneros. 
Por su volumen, superior a las cien páginas, deban citarse: las Crónicas generales 
de los dos primeros Congresos de Estudios Vascos; «De sintaxis euskerica», por 
Severo de Altube; «Viejos textos del idioma. Los cantares antiguos del Euskera», 
por Juan Carlos de Guerra; «Un juicio sujeto a revisión. Menéndez Pelayo y los ca-
balleritos de Azcoitia», por Julio de Urquijo; «Neurtitzak et Neurri gabeko itzak», 
recopilación de todas las poesías y trabajos en prosa de Bilintx, con un estudio 
crítico de Carmelo de Echegaray; «Ipai onak», reimpresión del libro de fábulas 
de Vicente Moguel, editado en 1804, con un estudio preliminar de Domingo de 
Aguirre; «Jolasak», reimpresión de «Diálogos basco-castellanos» de Agustín Pas-
cual de Iturriaga, publicados en 1842, con unas previas notas de Gregorio de Mú-
gica; «Ziñistuten det Jaungoikoa’gan –Jon– uso», cuentos de A. Trueba vertidos 
al idioma vasco por J. M. de Echeita y N. de Larrea, con prólogo de Carmelo 
de Echegaray; «Atheka - Gaitzeko oiartzunak», nueva edición de esta novela de  
J. B. Desconaguerre; y seis tomos de conferencias euskéricas pronunciadas en San 
Sebastián, y en sucesivos ciclos, en ejecución de una afortunada iniciativa de Gre-
gorio de Múgica, por Miguel de Urreta, Rafael Larumbe, Víctor de Garitaonandía, 
José de Zinkunegui, el P. José A. de Donostia, Ignacio de Arteche, Resurrección 
María de Azkue, Carmelo de Echegaray, el P. Lhande, Antonio Pagoaga, Jesús de 
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Leizaola, José Miguel de Barandiarán, José María de Olaizola, Juan Carlos de Gue-
rra, Agustín de Anabitarte, Policarpo de Larrañaga, Julia Fernández Zabaleta, Justo 
Mocaroa, Ignacio de Echaide, B. J. de Larracoechea, Francisco Muro, Ignacio de 
Echaide, Nicolás Ormaechea y el que estas lineas escribe.

Basta este somero examen para hacerse cargo de la ímproba labor realizada 
por «Euskalerriaren alde», que corona este Indice, de valor inapreciable para los in-
vestigadores. Designios inescrutables de Dios han marcado el límite de la primera 
etapa de la revista, que en bien de la cultura y en homenaje al hombre admirable 
que condujo aquélla por tan buenos caminos hay que reanudar.

Puede hacerlo a maravilla el joven de valer positivo e indiscutible, que como 
tal destaca, a pesar de su modestia excesiva, y que ha cuidado de perfilar y concluir 
la obra que no pudo acabar Gregorio de Múgica, alejado de nosotros para siempre 
–¡y cuánto me duele hacer uso de este adverbio!– en los días en que más necesitá-
bamos de su cooperación.



De los apellidos vascos.
Un comentario y una disposición

, 24 de noviembre de 1932

Hace algún tiempo leí en «Euzkadi» un artículo, suscrito por «Lucio de Arakil», 
que me propuse glosar en estas columnas.

Se afirma en ese trabajo que la circunstancia de que una persona sea co-
nocida por Pérez, López o Fernández, a secas, no implica, un abolengo extraño 
a Euskal-Erria. Y no es que el autor comparta la errónea creencia profesada por 
Zamácola, Sotos y algunos más de que tales apelativos gentilicios sean euskéricos, 
en la forma en que hoy se muestran en los países de habla castellana. Acaso cupiera 
atribuir esa oriundez a los Semeneiz, Peritz y Ennecoiz que figuran en los docu-
mentos medievales de Navarra; pero no es el presente momento el más adecuado 
para dilucidar ese extremo, al que tampoco alude «Arakil», quien sostiene la tesis 
más arriba expuesta, amparándola en el hecho comprobado de que nuestros an-
tepasados fueron denominados por una designación patronímica, junto a la sola-
riega. En el curso del tiempo dominó ésta a aquélla, hasta el punto de extinguirla; 
pero pudo darse, y se dio el caso inverso, con lo que se ha venido al de los Gómez, 
López o Pérez, que, a despecho de las apariencias, pueden acreditar una genealogía 
de pureza vasca intachable. Bajo este aspecto, no hay que oponer ningún reparo a 
cuanto dice el distinguido colaborador de Euzkadi.

Pero no sucede lo propio en lo que respecta al contenido de este párrafo de 
su articulo: «Por eso y porque este género de apellidos –se refiere a los patroními-
cos– tomó tal carta de naturaleza en Navarra, señal de que para ellos eran las pre-
dilecciones, que después hasta solos, desprendidos de todo aditamento solariego, 
llegaron a arraigar en el viejo reino pirenaico; mas de tal suerte, que contrajeron 
fisonomía euskérica propia. Unos cuantos ejemplos: ‘Mikelarena’, ‘Loperena’, ‘Er-
nandorena’, ‘Juanena’, entre otros muchos que pudieran traerse, a colación». Esto 
no es cierto; Mikelarena, Loperena, Ernandorena y Juanena no equivalen a Migué-
lez, López, Hernández e Ibáñez, pues no indican procedencia de padres llamados 
Miguel, Lope, Hernando y Juan, sino el origen de un solar individualizado por el 
enlace de esos hombres con el sufijo «ena».
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Parece que Azkue en su «Morfología» patrocina una opinión semejante a 
la de «Lucio de Arakil», pues da al «ena» un valor igual al «son» de los sajones, al 
«sen» de los escandinavos, al «ez» de los castellanos y al «is» de los valencianos; y 
pudo añadir, que al «vich» y al «vna» de los eslavos. Pero recoge en una nota la 
acertada indicación de Eleizalde de que aquellos vocablos «significarían tal vez más 
probablemente la casa de Juan Martín, la casa de Martinillo». Juanmartiñena y 
Martikorena son los ejemplos que propone el director de la Academia de la Lengua 
Vasca. Mas el propio Azkue escribe poco después en su citada obra estas palabras, 
que explican el motivo por el cual en gran parte de Navarra son corrientes los ape-
llidos que acusan un elemento onomástico: «Que donde más se ha cultivado esta 
patronimia es en Navarra, debido sin duda a que en otros regiones los vástagos de 
las familias eran designados, no por el nombre de pila paterno, sino por el de la casa 
en que nacieron». Hasta aquí no se desvía Azkue de su teoría coincidente con la de 
«Arakil», pero continúa aquél: «En la tierra de Sancho el Grande son relativamente 
pocas, las casas que tienen nombres propios descriptivos, por ser compactos casi 
todos sus poblados y difíciles por lo mismo de singular descripción; al paso que en 
otras regiones la dispersión de sus habitantes permite apreciar si están sobre el ca-
mino (‘Bidegaina’), bajo la peña (‘Azparren’), junto a la iglesia (‘Elizondo’, ‘Eliziri’, 
‘Eleizalde’), en la planicie de una vega (‘Ibarzábal’), en la espesura de un acebedo 
(‘Gorosarri’), de un encinal (‘Artesarri’), de un hayedo (‘Pagasarri’)…, etc., etc.».

El último párrafo transcripto explica perfectamente la razón de la diversi-
dad de los nombres a que se refiere. En las comarcas del país donde predomina la 
dispersión de las viviendas es fácil designar a las aisladas por un accidente topográ-
fico. Si la casa está situada en un sitio despejado se la llamará Agirre o Aguerre; si 
próxima a una fuente, Iturralde; si en las proximidades de un molino, Igarondo. 
Pero no es posible seguir esta norma en aquellos lugares en que las moradas se 
aglomeran. En tales zonas habrá que apelar a otro procedimiento: al de denotar al 
inmueble habitado por el nombre de su dueño o fundador, porque se carece, por 
lo general, de un accidente o punto de referencia que permita observar la regla 
que impera en los parajes en que se asientan los caseríos. Si el edificio fue cons-
truido a expensas de Lope se llamará Loperena y cuantos lléven este apellido no 
patentizarán que son hijos de Lope, sino originarios de la casa de Lope. De donde 
se deduce que tales denominaciones son tan solariegas como las de Bidegain, 
Eleizalde, o Ibarzábal.

El respeto a la verdad me obliga a reconocer que, no sólo es en la cuenca ibé-
rica de Navarra donde son frecuentes los nombres de casas de aspecto patronimico. 
Hay las también en el país vasco de Francia y en la parte septentrional del reino 
pirenaico, en Guipúzcoa y en Vizcaya. Abundan, singularmente, en tierras regadas 
por el Bidasoa y el Urumea y sus afluentes, pero mucho más en los núcleos po-
blados que en el campo. Y se da el caso en aquellos de que varíe con el morador el 
apellido de la vivienda: asi en Oyarzun, donde la que antes fue «Patxikane» es hoy 
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«Permiñene». Lo que indica cuán mayor es la permanencia de una misma familia 
en el agro que en los centros urbanos.

Algunos de los apellidos que se derivan de los nombres de los creadores 
de estirpe pregonan por sí la ranciedad de ésta. De seguro que poqos serán hoy 
los Lopes y los Sanchos que se inscríban en los registros de nacimiento. Pero que 
antaño no sucedía tal cosa lo dicen quienes pertenecen a los grupos sociales de los 
Loperena, Ansorena o Antxorena.

Téngase en cuenta que Anso, Antxo y Sancho son equivalentes. Lo proclama 
el proverbio de Oihenart, que reza de este modo: «Antxo limosnari, urde ebatsiaren 
ainak damaza beharrari»; que traducido a romance dice que Sancho caritativo da 
al menesteroso los pies del cerdo robado. Como sagazmente advirtió el malogrado 
Gregorio de Múgica, en este refrán está inspirado el siguiente cantar de Trueba:

Limosneros como Juancho
muy pocos se suelen ver,

que de los cerdos que roba
da a los pobres los pies.

Ya hizo ver don Julio de Urquijo, de acuerdo con Schuchardt, que el fe-
nómeno de la transformación de Sancho en Anso o en Antxo obedece a una ley 
fonética, que el euskera observó en cierto periodo de su historia, y que consiste en 
la caída de la «s» inicial en algunas de sus voces de naturaleza exótica.

El tema de los apellidos vascos ofrece aspectos interesantes, sugestivos y dig-
nos de ser vulgarizados. En otra ocasión me ocuparé de ellos.
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El intrusismo en la lingüística.
La manía etimologista

, 31 de agosto de 1927

He dedicado algunos ratos a repasar la Historia de les naciones vascas, de don Juan 
Antonio de Zamácola; es la lectura de este libro muy adecuada para los horas de 
descanso. Su autor, el famoso Don Preciso, fue hombre erudito, que leyó mucho y 
que escribía en un estilo ágil y suelto. En la Historia acoge como verdades todas las 
patrañas que, en su época y aún mucho después, han circulado acerca del origen y 
hechos de los vascos; bajo ese aspecto no nos ofrece grandes novedades aquella obra; 
pero, a pesar de eso, contiene algunos datos y observaciones de interés. Entre otras 
cosas, Zamácola se ocupa del vascuence y hasta publica íntegra la conjugación de 
un verbo. Por ese lado, poco se le puede reprochar, pues aún cuando está saturado 
de las ideas de Astarloa, de quien fue gran amigo y entusiasta admirador, no vamos 
a juzgar con un criterio actual a aquel que vivió en otra época y en otro ambiente, 
por eso, a título de curiosidad, y no de censura, voy a anotar aquí algunas muestras 
de las opiniones, originales o compartidas con otros escritores, que Don Preciso 
divulgó en el mencionado libro, referentes a las etimologías de algunas palabras.

En este punto incurre decididamente en el pecado capital de los vascófilos 
de su tiempo y de algunos del presente y se lanza intrépido a descoyuntar vocablos 
y a explicarlos, sin que nada se resista a su afán analítico y sutilizador. Y así, no 
hay palabra que para él no tenga un origen euskérico, asigna ese carácter, entre 
otras desinencias geográficas, a las siguientes: España, Asturias, Castilla, Barcelona, 
Vitoria, Pamplona, Estella, Cantabria, Aquitania, Lutecia, Pirineo, Bearne, Bigo-
rre... No voy a entretenerme en reproducir aquí lo que Zamácola dice acerca de la 
oriundez vasca de eso términos; ello no dejaría de ofrecer alguna amenidad, pero 
haría desmesurada la extensión de este artículo; sólo citaré algunos casos: Barce-
lona se deriva de Bazterrona, rincón bueno; Lutecia proviene de Eupelgia, paraje 
de fango o barro pegajoso que, según afirma don Juan Antonio, es circunstancia 
perfectamente acomodada al lugar en que se fundó París; Bigorre nace de bigogor, 
dos fuerzas… Villa, vasallo, barriada, don (en el sentido de apelativo reverencial) 
son voces vascas para el autor de la Historia, y también lo son, asómbrese el lector, 
Pérez, López, Sánchez, Fernández y Rodríguez, expresivos por el subfijo y de que 



Bonifacio Echegaray, promotor y defensor del euskera (Artículos 1927-1933)

410

quienes llevan esos apellidos no son hijos de Pedro, Lope, Sancho, Fernando o 
Rodrigo, sino descendientes de éstos o pertenecientes a sus familias. Hay ocasiones 
en que Zamácola tropieza con un vocablo neto e indiscustiblemente vasco, y ya es 
sabido, sin titubeos de ningún género declara dogmaticamente la correspondiente 
etimología; sirvan de ejemplo: Guipúzcoa –de la nada o del viento–, Bilbao –villa 
del bao–. Y don Juan Antonio de Zamácola se queda tan tranquilo y satisfecho 
después de haber prohijado semejantes atrocidades. En él son disculpables tales 
osadías, hijas del tiempo en que vivió, y yo me abstendría de recordar en estas co-
lumnas las peregrinas ocurrencias de Don Preciso, si no fuera porque aún perdura 
entre nosotros la funesta manía etimologista, que causa verdaderos estragos entre 
gentes bien intencionadas y aún en inteligencias equilibradas en otro orden de 
conocimientos.

En nuestros mismos días ha habido un señor –ocultemos piadosamente su 
nombre, ya que quién le llevó no pertenece al mundo de los vivos– que cometió 
grandes atropellos en la materia y que dejó chiquitos a cuantos antes de él espigaron 
en el campo que cultivó. Lo chusco del caso es que quién encontró el abolengo 
euskérico de bazar, jaula, y otros términos que en este razonamiento no recuerdo, 
ignoraba, según confesión propia, el vascuence; pero poco significó esto para un 
varón tan decidido: con una dosis de buena voluntod y un discreto desprecio de las 
afirmaciones de los sabios –así decía el aludido escritor– los problemas de la lingüís-
tica asombran por su sencillez y por su simplicidad. No admite excusa que a estas 
alturas y por hombres que presumen de cultos se digan tonterías que ponen en ridí-
culo a nuestro venerado idioma y que restan adeptos a quienes lo tratan de acuerdo 
con las normas de la ciencia moderna y con la mesura a que la observancia de esas 
reglas obliga; pues de la profusión con que tales dislates se han propagado, nace 
una explicable prevención contra todos los que al estudio del vascuence se dedican.

Se hizo famosa cierta respetable porsona porque en punto a extravagancias 
de ese género llegó al colmo, dejando muy atrás a Erro y Astarloa. Para aquel en 
cada palabra del euzkera había un misterio que se descifraba con el auxilio de las 
Sagradas Letras. Ese señor adquirió notoria celebridad, no sólo por el calibre de sus 
afirmaciones, sino también por la circunstancia de haber sido profesor de euskera 
de una augusta dama. A él se le debe un estupendo descubrimiento: el de fijar el 
lugar en que murió Noé. Fui yo uno de los que tuvieron la fortuna de gozar de las 
primicias de noticia tan interesante; era todavía un muchacho; por aquel entonces 
empezaba a escribir para el público; asistía a una fiesta vasca en el Teatro Principal 
de San Sebastián; desde el palco del Consistorio de Juegos Florales Euskaros. Aún 
no había empezado la función, cuando se nos presentó el aludido personaje; di-
ciendo en tonos exaltados:

–Acabo de hacer un descubrimiento transcendental.
–¿Qué es ello? –se le preguntó.
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–Que Noé murió en Navarra.
Juzgue el lector de nuestro asombro.
–Hay en Navarra un pueblo –prosiguió el afortunado inventor– que se llama 

Noain. No es Noain, no; es Noeill (Noé muerto), que con el transcurso del tiempo 
degeneró en la palabra hoy usada, pues, primero se dijo Noaill, y luego Noain.

Al oir esto, hice propósito de no preocuparme siquiera de la significación de 
mi propio apellido, que me parece que es bastante sencillo para el caso, temeroso 
de incurrir en fantasías tan peligrosas como la que acababa de exponernos aquel 
señor desvariado.

El furor etimologista hace víctimas aun en la masa anónima que carece de 
la más elemental preparación en ciencia tan difícil y complicada como la que al 
lenguaje se refiere. Podría citar, para solaz de los lectores hechos verdaderamente 
curiosos en orden a esta insensata afición; me limitaré a referir algunos.

En jurisdicción de Aya, lindante con la de Arleazu, hay un monte –un puer-
to mejor dicho– denominado Andatzarrate. Alguien que por aquellos contornos 
vivía, y que después de haber leído las Tradiciones vascocántabras de don Juan 
Venancio de Araquistain admitía como artículo de fe que en las estribaciones del 
Hermio se habían librado formidables y cruentas batallas entre los romanos y nues-
tros antepasados, explicaba en la forma siguiente el origen del nombre de aquel 
lugar: estaban apostados en sus cercanías los vascos, que al observar el avance de los 
romanos y fijarse en su indumentaria, les preguntaron: –¿Andreak alzerate? (¿Sois 
mujeres?). De fijo que no se hubiera expresado con mayor firmeza y seguridad 
quien hubiera sido testigo presencial de ese supuesto acontecimiento.

En la falda del monte Irimo, y dentro de los términos dé Villarreal de Urre-
chua, se levanta el magnifico palacio de Ipeñarrieta. Unos señores, vecinos de aque-
lla localidad o de la inmediata de Zumárraga, paseaban por el campo cierta apaci-
ble tarde de verano y a alguno de ellos, que se detuvo a contemplar el majestuoso 
edificio, se le ocurrió decir:

–¿De qué procederá él nombre de Ipeñarrieta?
–Muy sencillo –contestó otro de los presentes–. Vino por aquí un rey, que, 

admirado de la grandeza, del palacio, preguntó a su dueño: –¿Y cómo hiciste tu 
casa? Y éste le respondió: –Ipiñi arria eta (Poner la piedra y...). Yo no sé si los que 
oyeron semejante atrocidad tuvieron la sangre fría para no atentar contra la inte-
gridad corporal de quien así se produjo; lo que sé es que éste mantuvo en el secreto 
el nombre del hipotético monarca que formuló la pregunta que fué contestada en 
euskera, idioma, que, al parecer era conocido del soberano.

Se tropieza con un etimologista donde menos se piensa. Cogió por su cuen-
ta una vez el descubridor del sitio en que falleció Noé a un amigo mío y le tuvo 
aburrido durante más de una hora con la exposición de sus teorías acerca de su eso-
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térico vascuence. Al día siguiente se encontró la inocente víctima de este atropello 
con un conocido suyo, honrado maestro de obras; estaba charlando con él, cuando 
advirtió que se aproximaba su verdugo de la víspera; y dijo a su interlocutor:

–Vámonos de aquí, que viene don Fulano, que ayer me dió una tabarra 
enorme…

El honrado maestro de obras no le dejó seguir.
–¿Ese? –dijo– No sabe una palabra porque…
Y le retuvo aún más tiempo que el don Fulano temido, hablándole de sus 

particulares puntos de vista en materia de etimologías. Y mi amigo, que no sospe-
chaba ni siquiera, remotamente que el honrado maestro de obras tuviese tales per-
niciosas inclinaciones, juró en aquel momento no mentar ante nadie el vascuence.

Y no hay forma de contener la competencia del intrusismo. En otro orden de 
actividades la acción de los Tribunales evita, en parte, los peligros que se derivan 
de ese hecho social; y digo en parte, porque las sanciones que se imponen por la 
Justicia no tienen la eficacia suficiente para acabar con los curanderos. Los que lo 
son en el campo de la lingüística aplican sus emplastos sin que haya fuerza que lo 
impida. No hay más que un remedio para reducirlos: son hombres de bonísima 
intención y que sienten veramente amor por nuestro milenario idioma; que ese 
mismo amor les sirva de freno para contenerse y dejar el terreno libre a quienes 
convenientemente preparados puedan ocuparse de cosas tan serias, sin temor de 
incurrir en el ridículo.



La labor de defensa del euskera.
Ha de ser rápida en la acción,  

sosegada en la depuración  
de idioma

, 15 de diciembre de 1927

Repetidas veces me he referido en estas columnas a los peligros anejos al empeño de 
valerse de un vascuence literario excesivamente depurado de influencias extrañas, 
y como tal, poco o nada comprensible para la mayoría de los lectores. Siempre he 
dejado a salvo la excelente intención de quienes así han procedido, pero pecaría 
de injusto si limitara mis aplausos al buen deseo de las beneméritas personas a que 
aludo y no tributara algún elogio a su obra. Y como es posible que a mas de uno 
se antojen que no se avienen estas alabanzas con aquellos reparos, es menester que 
aclare mis palabras.

La conducta tiene una explicación y ha de temer un remedio. Para apreciarla 
en toda su amplitud hay que partir de un hecho triste y desconsolador, pero que 
es un hecho cierto: el euskera ha permanecido durante siglos confinado en el uso 
vulgar, y así ha sido materia apta para recibir de una manera continua e incesante 
elementos de otras lenguas que se ha incorporado, con notorio quebranto de su 
idiosincrasia. Es un fenómeno inevitable este de la presión de un idioma muy di-
fundido sobre otro que circula entre escasas gentes; pero son más o menos sensibles 
los efectos de la pesadumbre que esa contingencia determina, según sean mayores 
o menores las reservas con que el habla de menor radio de uso cuente para su de-
fensa; y esas reservas, que son el amor con que la lengua vernácula es empleada y la 
literatura, no las ha tenido el vascuence, que aún se mantiene vivo por un milagro 
de Dios, gracias a que el pueblo, por una adhesión inconsciente, le ha conservado, 
a despecho, en ocasiones, de los mismos, que carentes de otro modo de expresarse, 
lo hacían en el que aprendieron de sus mayores, aunque no lo tuviesen en gran 
estima, ya que merecía la repulsa manifiesta de las clases que presumían de ilus-
tradas y directoras. Algún raro ejemplar de hombre culto o de celoso propagador 
de la Fe se cuidó de enseñar lo que sabía en el verbo milenario, y esto, que ocurrió 
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con considerables intervalos en el tiempo, es todo lo que se ha hecho para elevar al 
euskera al rango de idioma literario. Poco, muy poco, todo ello, para oponer una 
resistencia suficiente a la acción asidua y tenaz que día por día, y hora por hora, 
gravitaba sobre el vascuence, desnaturalizándole, desmoronándole, matándole.

Alguna vez se manifestó el deseo de poner diques a esa corriente devastadora 
y se esbozaron buenos propósitos, que se concretaron en dos ensayos de afirma-
ción vasquista, la «Asociación Euskara» de Pamplona, y el «Consistorio de Juegos 
Florales Euskaros» de San Sebastián; y ensayos los he llamado, porque la saludable 
obra que emprendieron esas entidades, muy dignas de que sean recordadas con 
cariño y gratitud, no tuvo la eficacia que fuera menester, pues por unos fue tildada 
de peligrosa y para la mayoría no mereció otra actitud que la de un marcado des-
dén; a quienes en esto intervinieran tuvoseles por chiflados; a mi mismo me cupo 
el honor, allá en mis lejanas mocedades, de que muchos al referirse a mi modesta 
persona, hicieron ademán de barrenar con el dedo índice la región temporal. No 
llegaron al pueblo, o llegaron muy amortiguadas, las vibraciones de la actividad de 
los euskerófilos y su labor fue languideciendo y acabó por extinguirse.

Para reanimarla fue precisa una violenta sacudida que conmovió y apasionó 
a las gentes. No hay por que juzgarla ahora en toda su extensión; sólo evoco su re-
cuerdo a tanto de consignar que ese movimiento produjo un hecho: el noble afán 
de conseguir que el idioma reviviera y alcanzara una vida lozana, expurgándole de 
todo asomo de exotismo. Empeño plausible, ¿quién lo duda?, pero irrealizable. No 
son bastantes los esfuerzos de unos hombres de buena voluntad para rectificar un 
proceso histórico que se ha ido elaborando en el curso de los siglos. Semejantes 
reacciones pueden producir una relativa suspensión de los efectos del daño que 
se pretende anular, pero nunca lo extirparán de cuajo: es dificultad insuperable la 
que ofrecen los males que tienen honda raigambre. Pero de todas suertes, merced 
al vigoroso empuje aludido, con toda la violencia, con toda la pasión, con toda la 
acritud que se quiera, logró el vascuence una reserva para defenderse, de que an-
tes carecía: el amor de muchos que lo ignoraban y que lo aprendieron; el efusivo 
y filial afecto de quienes, conociéndole, lo tuvieron en poco aprecio por su poca 
utilidad práctica, y el respeto de algunos que antaño no pararon mientes en su va-
lor e importancia. Y hay que decirlo lodo: en no pocos causó aquella reacción un 
sentimiento contrario: el de un desvío hostil o despectivo, nacido al calor de las lu-
chas que quienes lo manifestaron mantuvieron con el renacentismo, juzgando, sin 
duda, que la apología de la lengua ancestral, que era uno de los instrumentos po-
líticos de aquella escuela, merecía por ello ser condenada, como cosa vituperable.

Necesariamente, la labor innovadora hubo de transcender al orden literario, 
y se quiso elevar al vascuence, de modo taumatúrgico, a la categoría de idioma 
capaz de competir con los más universales en la expresión de cuantas ideas puedan 
anidar en la inteligencia humana. Empeño admirable por su audacia y valentía, 
pero al que había de oponerse una dificultad de considerable monta. Los avances 
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de la cultura eran más que suficientes para que no se acomodara a ellos una lengua 
que vivió proscripta de los alcázares de la Ciencia. Aun así y todo, obstáculo era ese 
que podía ser vencido, pues el hombre docto siempre encuentra manera de comu-
nicarse con los demás, aun con los medios rudimentarios que le ofrezca un habla 
que no ha servido para ese género de correspondencia. Pero se pretendió obrar con 
rapidez excesiva y obtener de la noche a la mañana un idioma depurado y redimido 
de toda influencia extraña.

De ahí la obligada necesidad de los neologismos, que han brotado copiosa-
mente en estos últimos años. Y como no ha habido un órgano autorizado que pro-
dujera ese léxico de nuevo cuño, cada escritor se lo ido creando a su gusto, y a tal 
propósito se han suscitado disputas y polémicas, en que no anduvieron ausentes el 
amor propio y el espíritu de bandería, y así han surgido vocablos, tenidos algunos 
por vitandos, otros por sospechosos y muchos por ridículos y esotéricos. Estos cali-
ficativos no los aplico yo; han sido empleados por los unos y los otros, los oñacinos 
y gamboínos que se han debatido en esa lamentable pelea. Más como las obras se 
escriben para que sean leídas, y las gentes las rechazan cuando no las entienden, 
ha sucedido que el pueblo, que es, en definitiva, al que había que conquistar, ha 
hecho escaso aprecio de los trabajos escritos en euskera, a pretexto de que no los 
comprendía. He aquí concretamente expuesto el mal que ha causado el abusivo 
empeño de purificar el idioma.

Pero, a pesar de ello, es necesario reconocer que, merced al esfuerzo que en 
ese sentido se orientó, se ha otorgado al vascuence otro medio de defensa, de mayor 
o menor intensidad de difusión más o menos amplia, pero que es real y que ten-
drá permanencia: tantas obras de excelente contenido, tantos nobles intentos no 
han de ser baldíos, algo suponen y algún valor tienen. A más de esto, es imposible 
cerrar los ojos a la luz y negar en redondo que no sea preciso introducir en nuestra 
lengua elementos nuevos. Algunos de ellos, a pesar de todas las resistencias, se han 
incorporado al uso común, y esto enseña que el camino seguido no era equivocado; 
hubo error en la celeridad de la marcha, no en la ruta emprendida. No sería pues 
justo regatear sistemáticamente los aplausos a quienes iniciaron aquel movimiento.

Yo sé de muchos que lealmente me han confesado que no anduvieron del 
todo acertados al creer que con rapidez vertiginosa se iba a conseguir que el euske-
ra quedase limpio de exotismos; y sé también, por lo que estos últimos meses voy 
aprendiendo con alborozo, que a todos los vasquistas anima un noble y redentor 
deseo de unión. Así será factible que todos nos entendamos y que el idioma logre 
a la par que el amor eficaz de quienes deben hablarle, el acierto de quienes deben 
cultivarte, las dos defensas de que ha menester para sostener su propia vida.

Y no se desalienten los que ansían la inmaculada limpieza de la vieja lengua 
de los vascos. Calmen su impaciencia y piensen que a nosotros toca sembrar para 
que a los venideros quepa recoger; cuidémonos de abonar el terrario, y el grano que 
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cebemos en él producirá fruto sazonado. Esto debe procurar la acción bien ordena-
da y bien avenida de los euskeristas federados. Lo otro, el avance en la depuración 
del idioma, es cosa que compete a la Academia, que ya anda en ello. Lo dije en 
mi artículo último y lo repito hoy: la Academia se ocupa de los neologismos con 
el celo debido y tiene encargada una ponencia, respecto al asunto, a personas tan 
calificadas como los señores Azkue, Altube y Eguskiza.

Estos nombres excusan todo elogio y llevarán al ánimo de cuantos por estas 
cuestiones se interesan una plena confianza en la sabiduría y en la prudencia de las 
resoluciones que aquellos propongan.

Y ahí está el remedio, a que al comienzo de estas cuartillas me refería: en la 
intervención de la Academia en punto tan manoseado, traído y llevado como el 
de los neologismos. Si para algo se creó «Euskaltzaindi» fue para que sus acuerdos 
tuvieran toda la autoridad y toda la fuerza de las cosas inapelables, que a todos obli-
gan. Y no se me recuse, al emitir este juicio, porque se sospeche que mi cualidad 
de académico me impulse a expresarme así; lo hago olvidado de que ostento aquel 
inmerecido honor; hablo como hablarán cuantos deseen que los errores pasados se 
rectifiquen y que los sanos propósitos de concordia y de inteligencia que que de 
todas partas se manifiestan, se concreten en algo positivo. A esa unión no se ha de 
llegar, si quienes anhelan no se despojen previamente de prejuicios doctrinales y 
de empeños egoístas y no procuran, ante todo y sobre todo, despertar en las gentes 
un amor vivo a la lengua; atiendan con apremio a conseguir esa defensa, y para 
lograr la otra reciban, sin prisas, protestas ni reservas, las normas que dicte el único 
organismo que puede hacerlo.



Las osadías de algunos lingüistas.
Etimologías pintorescas

, 31 de agosto de 1928

De seguro que la mayoría de mis lectores no sospecha que los vascos tenemos estre-
cho parentesco con moros y judíos. Y, sin embargo, hay quien asegura muy serio 
que nuestro abolengo proviene de esas gentes. Tal descubrimiento no es de hoy; 
data del S. XVII y se manifestó en una obrita titulada Castellanos y vascongados. 
Tratado breve de una disputa y diferencia que hubo entre dos amigos, el uno castellano, 
de Burgos, y el otro vascongados, en Potosí del reino de Perú, que ha permanecido in-
édito hasta 1876. Ciertamente, ese libro vale un potosí. Véase una muestra:

El semitismo de los vizcaínos es indiscutible; lo revela ese mismo nombre; 
vizcaínos que quiere decir Bis-caines, esto es, dos veces Caínes, una contra Abel y 
otra contra el redentor. Yo me imagino que aquella denominación fue usada en 
sentido amplio, comprensivo de todos los vascos; pero aunque hubiese sido em-
pleada para designar únicamente a los hijos del señorío, no se quejen éstos del trato 
que se les da, que es bastante peor el que nos otorga a los guipuzcoanos, ya que 
no sólo se nos enlaza con los israelitas, sino que se nos entronca también con los 
sectarios de Mahoma, establecidos al pie del Txindoki, en la brava sierra de Aralar. 
Según el autor anónimo del mentado opúsculo, Fuenterrabia señala la fuente y el 
puerto de los rabinos, o la fuente y el puerto a donde asistía el Rabí principal y se 
bañaba todos los días, y en Amezqueta, ¡en Amezqueta! Hubo una mezquita.

¿Qué son enormemente disparatadas estas etimologías? Sin duda alguna. 
Pero en el siglo XVII, y en una disputa, aunque sea fingida, son explicables ciertos 
excesos de tonterías. Cuando no lo son es en pleno siglo XX y cometidos por per-
sonas que presumen de cultas, y, sin embargo, se ha prodigado dislates aún mayores 
en ese género, sólo que en lugar de explicar voces vascas por medio del castellano, 
se ha seguido un procedimiento inverso. Ha habido un señor que en este punto 
dio quince y raya a los más atrevidos e intrépidos de nuestros aficionados a la Lin-
güística. No diré quién fue. Aunque ha muerto, no pertenece aun a la Historia: 
vivió entre nosotros, muchos le conocimos y fue persona de algún relieve. Tiene, 
pues, derecho a una piadosa omisión de su nombre. Escribió un libro peregrino 
y algunos trabajos sueltos, tan peregrinos como el libro, en una publicación que 
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dirigía mi hermano Carmelo. Participé a éste mi extrañeza porque se dieran a la 
imprenta desatinos semejantes, y Carmelo me contestó que no había modo posible 
de imponer silencio al audaz colaborador: por fin, para hacerle callar, hubo que 
matar la revista.

El caballero aludido no hablaba vascuence, ni sabía nada de las ciencias que 
pudieran guiarle en el estudio del idioma. Lo declaró él mismo, añadiendo que 
trabajaba para los que eran aún más ignorantes que él; y, por supuesto, prescindía 
en absoluto de todo lo que los sabios habían expuesto acerca de la materia por él 
tratada. Algo desconcertante es tal actitud. En Matemáticas caben las cantidades 
negativas, pero en otro orden de cosas no son posibles los más y los menos en la 
nada, que es absoluta carencia, bien acreditada en este caso.

Alguien que juzgo a nuestro personaje con benevolencia incomprensible, 
dijo que la lectura de su obra producía el encanto de la de una novela. Esta fue la 
única verdad que se destapaba en la hojarasca de ditirambos con que fue obsequia-
do el temerario discípulo de los paradisiacos vascófilos, en aquella pseudo-crítica. 
Las sorpresas que ofrece cada página de las producidas por ingenio tan original, 
exceden a las causadas por la obra de imaginación más rica en situaciones compli-
cadas e inesperadas. Vayan algunos ejemplos para que el lector pueda hacerse cargo 
por sí mismo de que no peco de hiperbólico al afirmar esto.

¿Se le ha ocurrido alguna vez a quien me lee que Calabria, calafatear, calle y 
escalera pueden ser palabras vascas? Para el señor de marras es cosa que no admite 
duda. Dice que cala significa sonda en vascuence; no lo prueba pero lo dice. Y de 
ahí con facilidad deduce las consecuencias precisas para otorgar una oriundez eus-
kérica a los vocablos citados. Y a algunos más: cala (pueblo y minas de Andalucía); 
Calafat, en Cataluña; Calatayud y Calatorao, en Zaragoza; Calamocha y Calanda 
en Teruel; Calasanz en Huesca; Calatañazor en Soria, y Calpe en Alicante. Y puesto 
a calar llega a la hipótesis de que calor sea también voz vasca: menos mal que se 
queda en la hipótesis.

Hace verdaderos estragos en la toponimia, Barcelona, previamente desme-
nuzada, es el sel bueno de la vega. Anda por medio entre los elementos descom-
puestos de la palabra, un sel, que no sabíamos que fuera euskera, sino castellano 
limpio y neto, que tiene su equivalencia en sarobe y korta vascos; pero no paremos 
en apellidos. Yo me permito disentir de la etimología expuesta; se me ocurre otra 
mucho más sencilla, que se puede obtener sin necesidad alguna de descoyuntar 
sílabas. Dícese que Hércules formó a la gran ciudad catalana; que Hércules hablaba 
el euskera es cosa sabida; probablemente lo hacía a la manera de Arratia. Llegó de 
noche al lugar en que luego habíase de levantar la magnífica urbe y acampó. Al día 
siguiente, muy de mañana, salió de su tienda y extendió bien los brazos. Por aquel 
entonces este movimiento estaba autorizado por las prácticas de la buena sociedad, 
y aunque así no fuera, Hércules podía permitirse el lujo de hacer cuanto quisiera, 
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sin que nadie le reprochara por aquello. Y exclamó en voz en alta voz: ¡Bart ze lo 
ona! ¡Anoche qué buen sueño! Y de ahí el origen del nombre famoso.

Y vamos a Tarragona, ya que a Tarragona va nuestro hombre a la caza de su 
etimología ¿Qué cuál es? Zarragaona, sitio bueno de viejos, según aquél. Tampo-
co me complace esta explicación. La mía es otra, y bien clara. Asígnese a cualquier 
héroe legendario la fundación de la vetusta ciudad, con dos condiciones: la de que 
supiera el euskera, aunque fuera el de Eibar, y la de que vistiese una clámide o un 
ropaje de amplitud semejante. Y fue el caso que, al enganchársele esta prenda en 
un clavo, se le hizo un siete y gritó iracundo: ¡Tarrat gona!, valiéndose de la voz 
onomatopéyica tarrat y de gona, equivalente a saya.

Creo, modestia aparte, que mis interpretaciones no desmerecen a las del 
buen señor, cuyo nombre oculto acaso sean menos arbitrarias que las suyas.

No es cosa de que exhume otras muestras de las habilidades lingüísticas de 
aquél. Baste con que sepa el lector que atribuye oriundez vasca, entre otras, a las 
siguientes palabras: Turia, Guadiana, Guadalete, Zocodover, Zoco del Jemis, Zu-
rich, Cantalapiedra, Cantillana, Cantalejo, etc., etc. A poco empeño que hubiera 
puesto no le fuera difícil demostrar que Nijni-Novgorod y Swansea son palabras 
euskéricas.

Es preciso tomar a chacota estas generalidades, pero hasta cierto punto nada 
más. Existe entre nosotros la peligrosa manía de meterse en profundidades etimo-
lógicas sin la preparación suficiente. Hay muchos que no saben apenas otra lengua 
que la suya propia y que ayunos de otros conocimientos, dogmatizan en materia 
tan delicada. Hay que evitar esas demasías. Dejemos en paz al muerto, autor de los 
mentados dislates, y aprendan los vivos que ad exemplum escribo.



De etimologías vascas.
Y en serio, por una sola vez

, 7 de septiembre de 1928

Un buen amigo mío, hombre modesto, inteligente y laborioso, me expone en carta 
particular una opinión suya respecto al origen de la palabra karkaba. Yo cité esta voz, 
como la de balena, en uno de los artículos en que glosé el proyecto del Archivo de 
Arquitectura del señor Amann, y dije que era de procedencia arábiga. Mi bondadoso 
comunicante, cuyo nombre omito, no afortunadamente por las consideraciones que 
me obligaron a callar el del señor que nos descubrió la oriundez euskérica de Zurich, 
sino porque no me creo autorizado para ello, entiende que karkaba es vasco. Y como 
me figuro que habrá muchos que participen de este parecer, respondo a aquel desde 
estas columnas, para que todos los que piensen como él se enteren de las razones que 
tuve para afirmar el abolengo original de la susodicha palabra.

No me extraña que haya quienes crean, como cree mi amigo, en la casticidad 
de dicho término. El hábito de emplearlo en el lenguaje corriente, como incorpo-
rado al léxico del vascuence, explica esta actitud. No se trata en este caso, como 
en el del señor de marras, de invadir el cercado ajeno para apoderarse de lo que 
claramente no es nuestro, sino de justificar la posesión de algo que como propio 
se considera.

Y, sin embargo, no lo es. Cárcava existe en castellano. El Diccionario de la 
Real Academia Española le atribuye origen arábigo. Lo mismo que Azkue a igual 
voz empleada en euskera. Viene de karkab, vientre, y sirve para designar una con-
cavidad. Hay que tener en cuenta que el destino primario de este vocablo no es el 
de denotar los callejones angostos que se interponen entre las casas por sus partes 
zagueras o por sus extremos laterales, sino el de nombrar a las trincheras o a las 
zanjas que separan unas fincas de otras en el campo. Y esto es lo mismo en euskera 
que en castellano. Y así, con ese significado, es usada en las provincias de Santander 
y Asturias. También abunda en la toponimia: aquí en los alrededores de Madrid; en 
Sanlúcar la Mayor (Sevilla), en las proximidades de Plasencia (Cáceres). En nuestro 
País, sólo sé de un río Carcava, que es afluente del Ayuda2. Dije que esa palabra 

2 Nota de transcripción: En euskera Ihuda.
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era de procedencia arábiga. Así es; pero no ha pasado directamente del árabe al 
vascuence, sino a través del castellano. Basta para comprobarlo la lectura de las 
Ordenanzas Municipales antiguas de algunos pueblos.

Mi amable corresponsal no se limita, claro es, a disentir de mi dictamen; 
expone el suyo, y le explica. Deriva Karkaba, mediante las oportunas elisiones y 
mutaciones de karrika, calle, y aoa, boca. En primer término, esta composición nos 
daría una idea muy circunscrita de karkaba en el aspecto de callejón, pero no en 
el fundamental de zanja. Pero, a más de esto, hay que tener en cuenta que karrika 
no es palabra vasca. Es semejante a la carrera castellana y catalana y de un origen 
común a éstas, que arranca de allende el Pirineo. En el País Vasco de Francia se 
valen de la forma karrika para nombrar a la calle; también en San Sebastián fue 
usada aquélla. En toponimia no recuerdo ahora más que de un barrio de Oyarzun 
así llamado. No es extraño que en Donostia fuera de uso corriente aquella palabra, 
pues no hay que olvidarse de que en la actual capital guipuzcoana se habló el gas-
cón, y hay motivos para presumir que por el gascón se introdujo ese término en 
el euskera. El sufijo diminutivo ika lo manifiesta, a parte del otro elemento de la 
misma palabra.

Y ya que de la calle hablamos, será curioso decir que hubo un tiempo en que 
las vías de circulación urbana tuvieron adecuada la expresión euskérika; en Pam-
plona, al menos. Fue esa forma la de inda; apurando un poco la cosa, no será difícil 
hallar el entronque romántico de esta palabra; pero aunque así fuere, su incorpo-
ración al vascuence está fuertemente consolidada. Así lo proclama la toponimia 
doméstica; tenemos allende y aquende el Bidasoa casas llamadas Inda, Indakoa, 
Indakotxea, Indartea, Indabe, Indaburua, Indagarategi… Inda significa sendero: el 
mismo valor tenía el callis latino, que por extensión se aplicó a los senderos de los 
núcleos poblados. Ese mismo fenómeno se observó en Pamplona con aquella voz 
euskérika. Hoy mismo se conoce una calle en la antigua Iruña con el nombre de 
Luidachiquia; es una corrupción de Indachiquia, que corresponde a Rua Chica 
y Rua Petita con que esa vía figura en planos antiguos. En uno del siglo XVII se 
demarca un barrio que en documentos del XIV es llamado Pobla Nova del Mercat 
y que fue habilitado por labradores que hablaban exclusivamente el vascuence. 
En ese barrio y en ese plano se señalan, entre otras calles, la de Kakuninda y la de 
Urradinda.

No sé de ninguna otra población en que se haya empleado inda, como equi-
valente a calle, carrera o rúa. Pero a caso no fuera infructuosa una investigación que 
tendiese a averiguar la extensión que tuvo el hecho ocurrido en Pamplona.

Y volviendo al tema de este artículo, he de apuntar que peca de excesivo el 
empeño que algunos ponen en probar que nuestra lengua a penas se ha nutrido de 
influencias extrañas, hasta una época de la Historia, relativamente próxima a esta 
en que vivimos. Y no ha sido así; no ha podido ser así; porque el vascuence, como 
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todos los idiomas, ha tenido que rendir tributo a una ley biológica que impone 
la aportación recíproca de elementos entre todas las lenguas. Y el euskera no ha 
eludido el cumplimiento de esta regla. Hoy observamos cómo se filtran en el léxico 
vasco voces francamente exóticas, que como tales denunciamos. ¿Podrán hacerlo 
los venideros? Acaso no, si esos términos arraigan en el verbo racial y se acomodan 
a su estructura. Y eso nos sucede a nosotros con las palabras que en un remoto pa-
sado quedaron adscritas al habla vernácula. Por eso, la depuración que se pretende 
no puede ser radical y absoluta: todo procedimiento violento es contraproducente; 
y violencia supone quebrantar lo que naturalmente se ha producido. Esto es posi-
ble en el momento mismo en que el fenómeno se manifiesta; luego, es ya difícil, y 
conforme avanza el tiempo, los obstáculos que se oponen a una discreta rectifica-
ción van siendo mayores. No cabe modificar la Historia, ni borrar su huella en el 
léxico. Podrá sustituirse una palabra que se considere impura por otra más limpia y 
castiza, pero no será cosa hacedera la de sustituir a aquella en las derivaciones que 
haya alcanzado, en los apellidos y en la toponimia.

Y a propósito de Historia y de toponimia. Se ofrecen casos curiosos en que 
en nuestro País han repercutido acontecimientos ocurridos fuera de él. Hay case-
ríos llamados Tetuan y Alcolea, por ejemplo. No es de extrañar; esos nombres se 
refieren a sucesos que interesaron a los vascos. Pero la guerra de Crimea no fue 
precisamente un episodio que nos afectara de un modo especial. Y sin embargo, 
llegó a Vasconia la resonancia que tuvo y sirvió para llamar Sebastopol a varias vi-
viendas. Yo las recuerdo en San Sebastián, Zumaya, Usurbil, Mondragón, Tolosa, 
Alegría, Socoa. Y, seguramente, hay algunas más que son conocidas con aquella 
denominación. Y cosa curiosa. En varios de esos lugares se ha euskerizado ese nom-
bre, transformándole en Sagastipol. De seguro que algún etimologista del porvenir 
se devanará los sesos para explicar esa palabra. Lo que en el futuro ocurra, bajo 
ese aspecto, nos sucede a nosotros con el pasado. Debe tenerse en cuenta esto si se 
quieren evitar los peligros anejos a las investigaciones falsas.

Y basta ya. Como digo a la cabeza del presente artículo, me he propuesto 
tratar por una sola vez en serio de estas materias. Lo merece el bondadoso amigo 
a quien responde, saludándole, a la par, cordialmente y besándole con respeto sus 
manos ungidas por el oleo de la ordenación sacerdotal.



La depuración del vascuence.
Avances notorios

, 30 de noviembre de 1928

Eladio de Esparza exhuma y glosa en «Euzkadi» el texto de un bando que cierto 
alcalde de un pueblo, cuyo nombre se omite, dictó en vascuence asaz disparatado 
y corrompido.3 No se dice de cuándo data ese documento, pero a juzgar por las 
referencias que en él se hacen a un Código Penal recientemente promulgado, cabe 
suponer que se remonta a los días fernandinos del año 22, o a los más próximos 
del 48 o del 70. Lo mismo da. En cualquiera de ellos pudo producirse muestra tan 
cumplida de la torpeza con que se ha tratado al euskera.

Y no será la única que se ofrezca en nuestros archivos municipales. Allá, en 
el primer tercio del siglo pasado, se cuidó el Ayuntamiento de Vergara de ejecutar 
una orden superior, que fue examinada con escrúpulo y minuciosidad. Pero como 
quiera que varios de los regidores concurrentes a la junta ignorasen en absoluto el 
castellano, hubo menester traducir a la lengua vernácula el contenido de la dispo-
sición, y en el correspondiente libro de actas consta ad perpetuam rei memoriam la 
formidable pieza en que están ausentes por igual la fonética, la sintaxis, la ortografía 
y el léxico vascos. Pensé obtener una copia del escrito tan curioso, pero otras labores 
de más importancia me embargaron el tiempo y desistí de aquel propósito. Quien 
haya leído el artículo de Esparza puede hacerse cargo de lo que en Vergara se hizo, 
sabiendo lo que en ese otro lugar, a que alude el distinguido escritor navarro, se 
perpetró. El que no tenga ese medio de conocimiento y sea, como yo, de los que 
aprendieron la Doctrina Cristiana en cierto catecismo de inefable recuerdo, puede al 
repasar aquello de soberbiaren contra humildadea, avariciaren contra largue…4 tener 
idea cabal del vascuence usado en la ilustre villa guipuzcoana en la ocasión mentada.

Hoy nos podemos permitir el lujo de tomar a broma atrocidades semejan-
tes. Pero es conveniente meditar acerca del fenómeno anotado, hijo y producto 
de un desprecio absoluto al idioma de la raza. ¿Por malquerencia cordial? ¿Por 

3 Se refiere a «Glosario» por Eladio de Esparza, Euzkadi, 18 de noviembre de 1928.
4 Traducido como: «Contra la soberbia, humildad; contra la avaricia, largueza».
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obra de algún ideal sinceramente profesado? No. Por imposición de un ambiente 
de frialdad e indiferencia. Y esto es peor. Una opinión sistemática determina otra 
opuesta y surge la lucha; lo que permite que este choque sea fecundo en bien de 
aquello, que, al fin y a la postre, late en el alma colectiva. Es lo que precisamente 
ha ocurrido estos días con el vascuence. Pero en épocas anteriores no hubo tal; a 
la diferencia de clases correspondía una diferencia en los medios de expresión: los 
cultos, y muchos que por cultos se tenían, desdeñaban el euskera, que languidecía 
manejado sólo por los humildes, quienes por lo mismo que recibían mal ejemplo 
de las gentes encumbradas, estimaban como signo de inferioridad el idioma que de 
sus mayores aprendieron. Esto se ha dicho muchas veces y una más por Esparza de 
modo admirable. Pero nunca sobrará insistir sobre el tema, para poner de mani-
fiesto la magnitud del peligro que ha corrido el verbo racial; asombra que no haya 
parecido, a pesar de trato tan despiadado.

Esparza termina su trabajo así: «¿Hay o no diferencias con nuestros tiem-
pos?». Estas palabras envuelven una afirmación: una afirmación de sano y alentador 
optimismo, del que cada momento y con mayor ahinco participo. Antes de ahora 
venimos coincidiendo en este punto aquel querido amigo y yo. Y mucho me com-
place y honra compañía tan grata. Y no vayan a creer que no me satisface la suya los 
que se sientan pesimistas. Abejas somos que laboramos en la misma colmena y nos 
necesitamos los unos a los otros. Las lamentaciones de los quejumbrosos han de ser 
acicate que nos anime a los demás para no desmayar en la obra emprendida. La re-
visión de la ya realizada ha de infundir algún aliento a aquellos. Eso pretendo ahora.

Adivino el reparo. Se me dirá que hoy, como ayer, las personas de cierto relie-
ve social persisten en no valerse corrientemente del euskera para comunicarse entre 
sí. Exacto. Pero cuestión es ésta que no puede ser juzgada de una manera simplista; 
hay factores muy varios y complejos que determinan este hecho que no es oportu-
no examinar ahora. Para muchos el empleo del vascuence en la conversación y en 
la correspondencia epistolar de los vascos de toda condición es un medio de lograr 
la vida del idioma. Para mí es el fin. Alcanzada esa conquista, no habría que preo-
cuparse de otra cosa que de mantenerla. Todavía andamos muy distantes de ello: 
más aun en ese concepto son sensibles los progresos obtenidos, sin tener en cuenta 
los procurados por el cultivo literario del euskera, que anda en manos de hombres 
que no pertenecen al vulgo, y que en definitiva, es el que ha producido la saludable 
reacción que se nota y que no puede ser negable sin cerrar los ojos a la luz.

Yo quisiera prescindir de la influencia que el desarrollo de las Letras vascas 
han tenido en el esmero con que se maneja la lengua, en medios extraños a aquel en 
que se mueven los escritores. Son muchos los que de buena fe creen que la labor de 
nuestros poetas y de muchos prosistas es algo artificioso, que no trasciende más allá 
de un grupo no muy nutrido. Pero no es posible que desvíe mi atención de punto 
tan interesante, ya que sin considerarle, siquiera sea someramente, no cabe explicar 
ciertos fenómenos de realidad indiscutible.
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Uno de ellos, el de la relativa pulcritud con que hoy se ofrecen los productos de 
cierto género menor de la literatura, que en forma de bertxo berriak circula entre las 
zonas más humildes del País Vasco. Mejor que yo podría tratar este asunto mi frater-
nal amigo Gregorio de Múgica, que posee una copiosa colección de esas hojas, en que 
en forma rimada se narran o comentan hechos más o menos menudos, que interesan 
a nuestros baserritarras, singularmente. Son obras de autores que, o recatan su nom-
bre, o le manifiestan sin que al lector culto le releve el de la persona conocida en el 
mundo literario. Esos versificadores pertenecen a las clases populares y para el pueblo 
escriben. Antaño lo hacían de modo tal que no sabían desprenderse de la grosería, en 
el fondo, y de la plebeyez y la incorrección en la forma, muy similar a la del bando y 
el catecismo de marras. No diré que hoy sean esos trabajos modelos de exquisita co-
rrección, pero al menos se presentan ataviados con una ortografía decorosa y con un 
léxico bastante depurado y hasta resplandece en algunos de ellos un destello de poesía 
candorosa e ingenua, muy simpática y atrayente ¿A qué se debe esta notoria mejora? 
A que los modestos progenitores de los versos leen otros de alcurnia más elevada y 
aprenden en ellos delicadezas y matices que antes les eran desconocidos.

En otro orden puede señalarse también el beneficioso influjo que el renaci-
miento literario euskérico ejerce. Citaré un caso. Andaba yo por valles y montes 
guipuzcoanos a caza de datos de Derecho Consuetudinario. Llegué a una modesta 
aldea apartada de las vías regulares de comunicación. El párroco me recibió muy 
amable y satisfizo mis deseos con suma complacencia. Afanoso de ofrecerme algu-
na noticia extraordinaria me brindó la lectura de un testamento escrito en vascuen-
ce. ¿De qué siglo? Diría, quizá el lector, como me preguntó más de uno al oírme 
hablar de hallazgo tan curioso. De este mismo siglo –he de responder yo–, y no 
de más allá del año 21. Había por entonces un juez en Azpeitia, a quien conozco 
y estimo mucho, que, entre otras excelentes cualidades, posee la del buen sentido, 
que le permite hacerse cargo de las cosas sin prejuicios y ofuscaciones. Ese digno 
funcionario no es vasco, pero entiende que cuando un vasco que no conoce otra 
lengua que la suya manifiesta su última voluntad en peligro inminente de muerte, 
solo en vasco puede ser escrita, para que quien haya de decretar la elevación a escri-
tura pública del documento autorizado por cinco testigos tenga la garantía de que 
en aquel se reflejan fielmente los postreros acuerdos del causante de la sucesión. 
Pues bien; en el caso a que aludo fue el bondadoso sacerdote que me honró con su 
hospitalidad el que redactó el testamento de un feligrés suyo en forma sencillamen-
te insuperable. Y el buen señor cura no es literato, en el sentido usual de la palabra, 
aunque sí es un hombre muy culto. Lo fueron otros también, en tiempos pasados, 
pero no hubieran sido capaces de realizar aquel trabajo sin incurrir en dislates que 
rebosan en la prosa vil del alcalde navarro y del fedatario del municipio de Vergara.

Podría aportar a estas cuartillas otros ejemplos vivos de los avances consegui-
dos en la depuración del euskera. Basta con los citados para que los optimistas forta-
lezcamos nuestra fe y para que los que no lo son mitiguen algo sus desfallecimientos.



La depuración del vascuence.
Observaciones muy atinadas del 

señor Altube
, 24 de enero de 1930

Don Severo de Altube, miembro de número de la Academia de la Lengua Vasca, 
acaba de publicar un tomo titulado «Erderismos». Absorbe el contenido de cuatro 
números de la revista «Euskera», órgano de aquella entidad, y nutre un volumen 
de 315 páginas. Quiero registrar aquí, como lo he hecho en ocasiones idénticas, la 
noticia de la aparición de esa obra, para que quienes sigan con interés los estudios 
relativos al vascuence –que cada día son más– se animen a leerla. Libros como ese 
merecen que la prensa se ocupe de ellos, a fin de que se difundan en la medida 
conveniente y lleguen a las manos de muchos, que sin ese medio de publicidad 
no los habrían de conocer. Los especialistas suelen saber de ellos, pero no así los 
aficionados o los simplemente curiosos.

Altube escribió hace diez años, un trabajo breve, pero enjundioso, a cerca 
«De sintaxis euskérica». Ahora lo ha ampliado en términos muy considerables y 
ofrece un caudal muy grande de normas, para expresarse bien en vascuence, fruto 
de un estudio concienzudo, constante y tenaz de la lectura de textos antiguos y mo-
dernos, pródigos en ejemplos que se deben seguir y también en giros incorrectos 
que es hora de evitar. Ha sido ardua la labor emprendida y culminada por Altube. 
Y esto no ha de extrañar a nadie, pues es conocida la singular pericia con que aquel 
autor maneja tales materias. Huelgan los elogios, bajo ese aspecto, pues no los ne-
cesita quien tiene acreditada su competencia en la euskeralogía.

Pero merece alabanzas también por la ponderada mesura con que expone sus 
opiniones, que podrán ser refutables, claro es, pero sin que los contradictores ten-
gan motivo para creerse asistidos del derecho de plantear el debate en un terreno 
en que la discusión degenera en disputa.

Altube sabe muy bien desprenderse de prejuicios sistemáticos y pone exqui-
sito cuidado en no molestar al que piensa de distinto modo que él.

Y no es poco esto. Se abordan los problemas relativos al vascuence con plé-
tora de pasión. Ello arguye un entusiasmo y un buen deseo muy plausibles, pero 
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acarrea consecuencias lamentables para el desarrollo del idioma. El euskera ha me-
nester del amoroso tributo de todos sus devotos. No se pretende al decir esto que 
se haya de aspirar a una unanimidad absoluta de pareceres entre cuantos trabajan 
en pro del renacimiento de nuestra vieja lengua. Las discrepancias de criterio son 
inevitables. Y hasta necesarias. Pero cuando en defensa de las opiniones se empeña 
más de lo debido el amor propio, se produce la divergencia en las conductas, sur-
gen los oñacinos y gamboinos y las cuestiones que no deben transcender del campo 
de una polémica elevada, serena e impersonal, derivan en batallas enconadas.

Alguna de estas se ha librado a tanto de la «s» o de la «z» que debe emplearse 
en el vocablo «euskera». Altube suscita este punto en su libro; pero bien puede ase-
gurarse que aquellos que no se muestran conformes con su teoría no han de elevar 
el tono de la réplica de sus límites razonables y prudentes; porque nada hay en 
cuanto Altube dice, que pueda herir la susceptibilidad de quienes no opinen como 
él. Reconoce en ellos, porque la justicia así lo exige, nobles anhelos y excelente 
intención, y defiende su tesis poniendo de manifiesto, con el apoyo de prestigiosos 
tratadistas de la lingüística, las quiebras que ha sufrido la ortografía etimológica, 
en que se amparan los propagadores del uso de la «z» en la mencionada palabra. 
Si todos adoptasen en las discusiones la postura de Altube, es posible que hubiera 
coincidencia en muchos extremos en que hoy no la hay. Es menester procurarlas 
a todo trance, para evitar –según dice con acierto el propio Altube– que en vez de 
servir el euskera a los estudios euskeralógicos de lazo de unión, constituyan uno de 
los muchos y de los más activos elementos corrosivos que impidan el desenvolvi-
miento de la lengua de los vascos.

A otro aspecto de gran importancia se atiende en el libro de Altube. Yo le 
he tratado en estas columnas en diversas ocasiones. En unas, de frente; en otras 
con carácter incidental. Alude a los neologismos, mejor dicho, a los elementos 
lexicográficos extraños que se han injertado en el euskera. A muchos les desvela la 
presencia de estos en nuestro idioma y quieren suprimirlos de raíz, sustituyéndo-
los por otros más acomodados a la índole del vascuence, y cuando no los hay se 
recurre al procedimiento de crearlos con notoria merma de la pujanza del idioma. 
Los productos de laboratorio no pueden sustituir jamás con ventaja a las realidades 
orgánicas. «Una cosa es la riqueza del léxico –expone Altuna– y otra (muchas veces 
expuesta) la riqueza indígena de su origen. Los vocabularios más ricos son los que 
distinguen los idiomas europeos, no obstante ser los que más han entremezclado 
sus respectivos elementos lexicográficos; el ejemplo más significativo nos lo muestra 
el inglés, idioma de vitalidad máxima y de léxico riquísimo, pero también el más 
plagado de prestaciones alienígenas. En cambio, los idiomas menos contaminados 
de elementos extraños son los hablados por los salvajes, y en razón directa con el 
mayor alejamiento de la cultura europea». Y es natural que sea así. La convivencia 
impuesta por la vida de relación determina influencias proporcionadas al nivel 
expansivo de los pueblos y al número de años en que aquéllas han actuado. No se 
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pueden suprimir de golpe los procesos históricos; y en nuestro caso, será vana pre-
tensión la de pensar en que al milagro de la existencia actual del euskera se añada 
el prodigio de despojarla de todos los préstamos que ha recibido de otras lenguas.

Y con esto no quiero sostener que es preciso que nos resignemos a cultivar 
el vascuence tal y como se habla por la mayoría de las gentes. Huelga la salvedad, 
porque la he formulado muchas veces. La haré una más con palabras de Altube: 
«No significa lo que acabamos de decir que no debemos proceder a nutrir paulati-
namente el léxico euskérico de todos los vocablos que exige el progreso continuo 
de la moderna cultura y civilización. Fuera necesario advertirlo si no vemos que 
sobre ese extremo se confunden lastimosamente los términos». Ni tampoco –digo 
yo– supone la reserva indicada que se consienta en el empleo de formas exóticas 
que tienen exacta equivalencia en euskera.

El peligro menor que entrañan los procedimientos violentos es el de su in-
fecundidad; y violento ha de ser todo cuanto tiende a depurar radicalmente el 
vascuence de la servidumbre que ha prestado a otros idiomas que han ejercido en 
el nuestro una presión reiterada. Y no fuera tan grave la amenaza, si se contuviera 
en los límites de la ineficacia. Alcanza a más, ya que el excesivo afán purista puede 
contribuir a que se reduzca el ámbito del uso del vascuence.

Altube otorga singular preferencia, y hace bien, al respecto a la construcción 
propia del euskera, que descuidan bastante algunos enamorados de la pulcritud del 
vocabulario. Hay que conservar aquel tesoro. Son insuperables las dificultades que 
se oponen a la restauración de los elementos gramaticales cuando el desuso paulati-
no y luego el olvido los han alejado del habla popular. Así se expresa Altube. Y aña-
de: «y dicha consideración es corroborada por el hecho constantemente registrado 
en la historia de los idiomas, de que éstos, a pesar de todas las invasiones que hayan 
podido sufrir de elementos lexicográficos extraños, se conservan y se transmite de 
una generación a otra virtualmente, incorruptos cuando el pueblo que los habla 
conserva íntegro el instinto o espíritu que informa su estructura gramatical; pero 
que el desastre es inevitable cuando las pérdidas de los elementos que constituyen 
el elemento gramatical se producen en proposiciones considerables».

Son muy dignas de ser meditadas estas palabras. Ellas, otras que antes he 
transcrito y todo el contenido de la apreciabilísima obra del Altube me han servido 
a mí para insistir en puntos de vista antes mantenidos en estas columnas, sin ánimo 
alguno –es excusada la advertencia– de inferir agravio alguno a quienes honrada-
mente mantienen un modo de pensar opuesto al mío.
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La pérdida del euskera en Álava.
Sus causas, según Landazuri

, 5 de octubre de 1932

He hablado en estas columnas antes de ahora de etimologías euskéricas pintorescas. 
A las muestras recogidas en las ocasiones aludidas habría que añadir no pocas de las 
que don Joaquín José de Landazuri ofrece en su «Historia civil de Álava». Para este 
diligente escritor la forma «zu» no tiene otro valor que el de pronombre personal, 
aun cuando figure como sufijo de una voz toponímica. Así traduce: Zuazua por «tú 
allí tú», Otazu, por «árgoma tú», y «Ollarbizu», por «dos gallos tú». La insensata 
inexpresión de estas versiones nada dijo a quien las hizo; que no paró en barras al 
interpretar Burgella, por «pellejo de la cabeza»; Zalduondo, por «caballo bueno»; 
Agurain, por «el hombre viejo», y Arbijano por «nabo comido».

Ni aún siquiera, palabras tan fácilmente inteligibles como Azpurua y Arriaga 
se libraron, en manos de Landazuri, de dislocaciones disparatadas; pues Azpurua 
vale tanto corno «la punta del dedo» y Arriaga «es igualmente nombre compuesto 
de dos dicciones bascongadas, arria, la piedra, y aga, la lata, que es aquel palo de 
que usan las mujeres bascongadas para colgar la ropa exponiéndola al sol». Y creo 
que con los ejemplos puestos es más que suficiente para que el lector se haga cargo 
de los puntos que calzaba aquel benemérito investigador como lingüista.

Pero nunca presumió de tal y se ocupó sólo de pasada de los aspectos en-
lazados con el verbo de la raza y a su servicio puso su buena intención. Merece 
disculpa por los deslices apuntados y respeto por el conjunto de su labor, en la que 
resplandece un loable celo crítico. Es perdonable en un autor del siglo XVIII lo que 
no admite excusa en alguien que en nuestros mismos días sentó plaza como volun-
tario en el grupo de los vascófilos, sin otros arrestos que los de su osadía, hija de 
una ignorancia confesada con desenfado, que le llevó al extremo de descifrar por el 
idioma vernáculo vocablos de limpia y clara oriundez arábiga y de incurrir en otros 
desatinos por el estilo que dan quince y raya a los que el buen Landazuri cometió.

Más no todo lo que éste expone a tanto del euskera es digno de ser desde-
ñado. Todo lo contrario. Hay en su libro pasajes muy interesantes que exigen un 
comentario favorable. Se duele aquél del doloroso retroceso que la lengua vasca 
sufre en Álava. Asegura que la merma data de la misma centuria en que escribe, 
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«y de pocos años a esta parte –añade– por lo respectivo a las hermandades de 
la Llanada», según el testimonio veraz de personas de avanzada edad. En otros 
lugares, y consta a Landazuri de ciencia propia, la pérdida acusada es patente, 
«pues los viejos hablan este idioma y sus hijos no lo entienden o saben de él algo 
más que nada».

Sin embargo de ello «se conserva aún todavía en ella (en Álava) en veinte 
y dos hermandades, y con todo vigor y fortaleza permanece en las inmediatas al 
Señorío de Vizcaya y Provincia de Guipúzcoa, pues en las distantes va continuan-
do la corrupción». Es lástima que Landazuri no concretara más ésta noticia y que 
omitiera los nombres de las localidades en que en su tiempo se conservaba la lengua 
milenaria, aunque con sensibles síntomas de decadencia. Pero aún sin ese dato, 
basta con el que se nos manifiesta para que nos percatemos de la rapidez con que 
se marchó en el proceso de la deseuskerización de Álava.

¿A qué se debió este fenómeno? Landazuri indica dos causas: una, la fre-
cuencia de trato de los alaveses con sus vecinos los castellanos; y otra, el haberse 
encargado de las parroquias curas que ignoraban el habla de sus feligreses, «o que 
no hacían aprecio y caso de usar de él, pues si en los púlpitos hubieran explicado la 
doctrina christiana conforme lo hicieron sus antecesores y no en castellano, pues en 
consequencia a la predicación se aprendería la doctrina en bascuence». La conducta 
de los sacerdotes que así procedían, estaba en abierta pugna con lo mandado en las 
Sinodales de la diócesis de Calahorra, que el autor de la «Historia civil de Álava» 
cita oportunamente.

El Sínodo celebrado en Logroño por el Obispo don Pedro Manso en 1600 
ordenó que los Prelados, sus sucesores, hiciesen «imprimir cada año cartillas de 
la doctrina christiana en romance, y en bascuence según el uso de las dichas Pro-
vincias –Señorío de Vizcaya, Provincias de Guipúzcoa y Álava– para que los curas 
tengan cartillas en la lengua propia de cada Provincia, pues nos así lo hemos co-
menzado en nuestro Obispado», Veinte años más tarde se ratificó esta disposición 
por otra que se adoptó en Sínodo también reunido en Logroño. E igualmente 
consta en las Sinodales, de 1700, reconocidas, reformadas y aumentadas por el 
celebérrimo don Pedro de Lepe.

Don Julio de Urquijo en un artículo, titulado «Cosas de antaño» –Revista 
Internacional de los Estudios Vascos, tomo XIV, pág. 335–, trata con la erudición 
en él habitual de esas disposiciones episcopales, y suma a las citadas por Landazuri 
una que emanó también de don Pedro Manso, que dice así: «Porque somos infor-
mados que en la tierra Vascongada, y especial en algunos lugares, que la mayor par-
te dellos habla Vazquence, los Predicadores por autoridad predican en Romance, 
y no en Vazquence: de lo que se sigue grande daño, y que la gente que viene de las 
caserías a oyrlos como no saben Romance se salen ayunos del sermón. Por tanto,  
S. S. A. ordenamos y mandamos, que en los tales lugares, los Sermones se hagan en 
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Vazquence, y los curas no consientan otra cosa, so pena que serán castigados, y lo 
mismo guarden los dichos curas quando declararen el Evangelio».

Databa de antiguo el interés que los Prelados calagurritanos mostraban por 
que se empleara el euskera en la catequesis y en la predicación. En estas mismas 
columnas transcribí las palabras pertinentes de una carta que en 1550 dirigió el 
Obispo don Bernal Díaz de Luco a San Ignacio de Loyola, en que resplandece 
aquel deseo, que no fue compartido, por la mayoría del Clero que ejercía su mi-
nisterio en el País Vasco, a juzgar por la severa crítica que de su conducta hizo el 
P. Larramendi y por las apreciaciones exentas de la sospecha de la parcialidad que 
formuló don Joaquín José de Landazuri.

No citó éste, entre las causas que aceleraron la muerte del euskera en Álava, 
la enseñanza escolar. Pero no será aventurado suponer que ocurría allí lo que pasaba 
en Vizcaya y en Guipúzcoa, según referencias intachables de Guillermo de Hum-
boldt y del Rector anónimo de Oñate que he exhumado anteriormente.



La pérdida del euskera en Álava.
Datos elocuentes

, 26 de noviembre de 1932

En uno de mis artículos del mes último de octubre traté de las graves mermas que 
el habla vernácula sufrió en Álava, en el siglo XVIII, según, referencias que constan 
en la «Historia civil» de aquella provincia, debida a la pluma de don Joaquín José 
de Landazuri. Atribuía éste la pérdida del euskera –ya lo recordará el lector–, entre 
otras causas, a la conducta del Clero, que en el ejercicio de su sagrado ministerio 
desdeñaba valerse del idioma de la raza, que era el de sus feligreses. Y apuntaba el 
dato de que en la época en que él vivía era usual el euskera en veintidós Hermanda-
des. Y con todo vigor y fortaleza, en las proximidades de Vizcaya y de Guipúzcoa.

A estos dos aspectos afecta un curioso documento que la diligencia de mi 
querido y admirado amigo don José Miguel de Barandiarán ha exhumado en la 
«Revista Internacional de los Estudios Vascos» (Tomo XVII, páginas 454-457). 
Procede de los papeles del archivo de Prestamero que fueron trasladados a la Sa-
la-Museo de «Eusko-Ikaskuntza» de la Escuela de Artes y Oficios de Vitoria, y con-
siste en un cuaderno manuscrito titulado «Pueblos de Álava por vicarías, repartidos 
sus vecinos en cinco clases».

Aunque no consta de modo expreso la fecha en que fue escrito, se sabe que 
es posterior a 1787, porque en una nota puesta en el último folio se alude al nú-
mero de bulas que se tomaron durante ese año en Álava. (...) a probar que lejos de 
ser ventajoso el sistema de la provisión de curatos por concurso riguroso, pudiera 
acarrear algunos perjuicios.

Proclama las costumbres inocentes y piadosas que se observaban en el país, y 
cita el hecho de que «la mayor parte de los Alaveses saben leer y escribir y muchos 
también contar, por las muchas escuelas que hay de primeras letras, y en donde 
faltan medios para una mui moderada dotación, suelen tomar muchos curas, gra-
tuitamente, este penoso trabajo». Este texto, que nos revela el remoto abolengo en 
la provincia hermana de la aversión al analfabetismo, sigue en estos términos: «Tal 
vez si viniesen curas de Navarra, Aragón, Andalucía, Galicia, etc., etc., se introdu-
geran, como es natural, aquellas mismas costumbres, diferentes que reinan en sus 
Provincias, y por consiguiente se pudieran perder las que ahora sabemos, que casi 
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no se pueden mejorar». En estas palabras se extrema la precaución hasta el temor 
de que la intromisión de gentes extrañas, aun de las pertenecientes a la respetable 
clase sacerdotal, pudiera influir en quebranto de los hábitos sencillo de los alaveses.

Se aduce, asimismo, que la pequeñez de las rentas que los beneficios pro-
ducen, la escasísima densidad de los poblados, lo escabroso del terreno, la crudeza 
del clima, frío y destemplado, y las dificultades que entraña el aprendizaje de la 
lengua dominante en gran parte de la provincia, no habrían de servir de aliciente 
para atraer a la juventud estudiosa de otras tierras, que no se sentiría satisfecha al 
encerrarse entre montañas en compañía de unos pobres labradores, después de 
haber culminado una carrera larga y costosa; circunstancias, todas estas, insuficien-
tes para retraer a los naturales del país, que por serlo, y por tener allí a sus padres, 
hermanos, amigos y parientes, y las tumbas de sus antepasados, preferirían tales 
lugares a cualesquiera otros para el desempeño de su ministerio pastoral.

La leve alusión al lenguaje de que los alaveses se valen, ya anotada, se acentúa 
y concreta de modo definitivo y concluyente, al invocar el motivo de peso más con-
siderable en defensa de la tesis sostenida en el alegato, que estriba en la necesidad 
de adjudicar los cargos eclesiásticos a quienes puedan entender a los que han de es-
tar sometidos a su autoridad. Y así, se dice: «Hablan el idioma bascongado muchos 
pueblos de la Vicaría de Vitoria, todos los de Gamboa, los más de la de Salvatierra, 
los de la de Mondragón, Cigoitia, Zuya, Orduña, Aramayona, Orozco y Tudela, en 
los quales serían inútiles los curas de concurso abierto, que ignorasen este idioma». 
He aquí una afirmación que nos permite asegurar que en 1787 la zona euskérica 
en Álava se extendía hasta las puertas mismas de Vitoria y confinaba con territorios 
de Burgos y de las Encartaciones de Vizcaya.

De la breve relación precedente hemos de prescindir de las parroquias ads-
critas a las Vicarias de Mondragón y de Orozco, que son hoy tan euskaldunas como 
lo fueron antaño. Son aquéllas las de Aramayona. Orozco se reincorporó al Señorío 
dos años antes, en 1875. De todas las demás, sólo en Legutiano (Villarreal), en 
Cigoitia y en algunas aldeas limítrofes de Guipúzcoa, donde unos pocos ancianos 
no han olvidado el vascuence, aunque se avergüenzan de hablarle, se mantienen 
vestigios vivos del verbo milenario. Todas las demás comarcas han sido anegadas 
por la invasión del castellano. Y téngase en cuenta que el total de los pueblos com-
ponentes de las Vicarías citadas, excluidos los de Aramayona y Orozco, asciende a 
doscientos treinta y tres.

Me lamentaba en el artículo al que en el comienzo de éste me referí, de que 
Landázuri hubiera omitido los nombres de las localidades en que en su tiempo 
se conocía el verbo de la raza, aunque con sensibles síntomas de decadencia. El 
documento descubierto por Barandiarán nos permite suplir el silencio apuntado 
y rectificar, de paso, a aquel historiador alavés que daba por cierto que el euskera 
se conservaba en veintidós Hermandades. Acaso por error de pluma sustituyó esta 
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palabra a la de Ayuntamientos, pues en cuanto a éstos se aproxima a la exactitud 
aquel número, ya que en veintiún Municipios –los de Alegría, Arciniega, Arrasta-
ria, Arrazua, Aspárrena, Ayala, Barrundia, Cigoitia, El Burgo, Gamboa, Gauna, 
Herenchun, Iruraiz, Salvatierra, San Millán, Ubarrundia, Urcabustaiz, Villarreal, 
Vitoria, Zalduendo y Zuya– se mantenía más o menos lozana el habla de los vas-
cos. Los términos citados se agrupaban en diez y seis Hermandades.

Expongo escuetamente los hechos que pregonan el rápido descenso que tuvo 
nuestro idioma en Álava. Fenómeno semejante se dio en Navarra y ocasión habrá 
en que de ello me ocupe en estas columnas. Aplazo para entonces algunas conside-
raciones de que hoy prescindo.



La pérdida del euskera  
en Navarra.

Su proceso rápido
, 25 de diciembre de 1932

(Reproducido en , N.º 10, 1933)

Han pasado treinta y seis años desde que estuve por vez primera en Pamplona. El 
tiempo transcurrido de entonces acá supone algo en la vida de un hombre, pero 
nada o muy poco, en la de un pueblo. Y, sin embargo, ha sido el suficiente para 
que el euskera, que por aquellas calendas vivía en lugares visibles desde las murallas 
de la antigua Iruña, haya perdido terreno casi en toda la zona intermedia entre los 
confines de Francia y la capital de Navarra. Me refiero a las comarcas del distrito 
de Aoiz, y muy singularmente, al valle de Roncal, donde solo algunos ancianos de 
Ustarroz, Isaba y Vidangoz conservan el verbo de la raza, en una de sus variedades 
dialectales más interesantes.

El habla milenaria es hoy extraña a los naturales de Garde. Y en Garde, 
según el acta de la visita pastoral girada en 1720, corría la predicación a cargo 
del abad y del beneficiado más moderno y se hacía «leyendo un capítulo cada vez 
correspondiente al día ‘intramissarum solemnia’ por el Catecismo romano del P. 
Eusebio Nieremberg, explicando aquel brevemente en lengua vascongada». Y más 
de un siglo después, en 1838, a propósito de una solicitud, sobre asistencia de Abad 
interino, presentada por don Julián Aznarez, capellán de Salvatierra (Aragón), re-
solvió el Municipio en 3 de febrero «que el que ha de servir aquí en esta villa ha de 
ser Bascongado para preguntar la doctrina y confesar en Bascuence de otro modo 
no puede servir en esta villa». Constan estos datos en la documentada monografía 
«La Villa de Garde en el Valle de Roncal», escrita por el doctor don Javier Garriz, 
mi querido y culto amigo, párroco que fue de aquella localidad y que ahora es ca-
nónigo doctoral de Tudela y rector de su Seminario.

Asombra y apena la rapidez con que la «lingua navarrorum», que decía San-
cho el Sabio, ha muerto en el uso de las gentes del antiguo reino. El proceso de 
la castellanización de las tierras que se interponen entre el centro y el Pirineo ha 
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sido vertiginoso. También en las enclavadas mas al Sur se ha operado un cambio 
profundo, aunque más lento; pero de todas suertes, no data de épocas remotas la 
ruina del idioma vernáculo en aquellas que en Puente la Reina era el dominante en 
1835. Son, bajo este aspecto, de un valor extraordinario las noticias que nos depara 
el señor Munarriz Urtasun, en un trabajo publicado en la «Revista Internacional 
de los Estudios Vascos» (tomo XIV página 685 y tomo XV, pág. 22), con el título 
de «El vascuence en la vieja Navarra». El señor Munarriz examinó en el Archivo 
Histórico Nacional varios expedientes de pruebas para ingreso en las Ordenes Mi-
litares y averiguó que en los siglos XVII y XVIII era el euskera la lengua usual en 
las proximidades de Pamplona.

Pero no nos importa tanto este hallazgo como otro logrado por aquel au-
tor, que se refiere a varios núcleos poblados adscritos al distrito de Estella y a 
uno perteneciente al de Tafalla. Téngase en cuenta que en ninguna de estas dos 
circunscripciones se emplea hoy el idioma vasco. Pero no sucedía lo propio en 
1613 en Lezaun, del valle de Yerri, donde, al decir de los caballeros santiaguis-
tas, que habían de practicar la información de hidalguía y pureza de sangre de 
don Antonio de Subiza «muchas de las personas que hemos de examinar... son 
bascongados, cuya lengua nosotros no la entendemos como ni ellos la nuestra 
castellana» por lo que fue nombrado intérprete el cura del lugar. En el de Mu-
narriz le ocurrió lo propio y hubieron de apelar también a los servicios del abad 
para el desempeño de su misión investigadora, que extendieron a Urdanoz con 
igual auxilio.

Solicitó la merced del hábito de Santiago en 1647 don Diego de Goñi y 
Peralta, de Salinas de Oro, y sucedió aquí lo que en los pueblos antes citados había 
acaecido: la mayoría de sus vecinos ignoraba el castellano. En 1672, con motivo 
de una pretensión igual a la de don Diego de Goñi, formulada por don Juan An-
tonio Ibáñez de Muruzabal, hubo necesidad de interrogar a algunos moradores de 
Artazu y dicen los comisionados de la Orden: «...aviendonos informado de algunas 
personas que savian algo castellano aunque mui poco, si avia algunos vecinos que 
supiesen castellano nos aseguraron que todos hablaban en vasquence y que ningu-
no savia castellano sino es el cura y que este se hallaba al presente en la ciudad de 
Pamplona...». En tal trance actuó de intérprete el Licenciado don Joseph de Artazu, 
vecino de la villa de Puente la Reina. Pasaron aquéllos a Viguria y sólo hallaron al 
abad «que supiese la lengua castellana por ser todos los Becinos Bascongados...».

El Secretario del Virrey de México, don Juan Francisco Gambarte y Roldán 
de Arraiza, ingresó en la Orden de Santiago en 1718 y para ello se verificó una dili-
gencia en Muniain de Guesalaz, pero «por qt.º en él no hay más testigos que sepan 
la lengua castellana por ser todos Bascongados» se pidió a don Martín de Irigoyen, 
«abad y cura de dicho lugar», que sirviese de mediador para que se entendieran los 
interrogantes y los interrogados.
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Lo. dicho hasta aquí afecta a los valles de Yerri, Goñi y Guesalaz y a los lu-
gares de Artazun y Salinas de Oro, que forman marte del distrito de Estella. Del 
de Tafalla depende la villa de Barasoain, de donde fue natural don Juan de Yoldi 
Santisteban Pardo y Urtubia, que vistió el hábito de Santiago en 1708. Uno de los 
que aportan su testimonio para acreditar la nobleza de Yoldi es el famoso abad don 
Francisco de Elorza y Rada, autor del «Nobiliario de la Valdorba» y con unos pocos 
que conocían el castellano, pues «hay muchas personas que no saben ni entienden 
más del idioma Basquenze...».

Y basta, a mi propósito, con lo expuesto, para que quede de manifiesto el 
desconsolador hecho de la desaparición del euskera en territorios extensos de Na-
varra. ¿A qué causas fue debido este fenómeno? Hay que atribuirle, desde luego, a 
las guerras civiles. A loa comienzos de la primera, ya lo he dicho antes, era la lengua 
vernácula la que imperaba en Puente la Reina. Y Puente la Reina está situado a 25 
kilómetros al Sur de Pamplona. La concurrencia de gentes de muy diverso origen 
que acudieron al País Vasco con motivo de las luchas fratricidas, contribuyó eficaz-
mente, sin duda alguna, a la contingencia dolorosa de que hoy nos lamentamos. 
Y de seguro, que no dejó de influir en su desarrollo el peligro que advirtieron los 
Regidores de Garde, en su acuerdo de 3 de febrero de 1838: el ejercicio de la cura 
de almas por sacerdotes desconocedores del idioma de sus feligreses, que con celo 
pastoral evitó el venerable Prelado don Mateo de Múgica, mientras ocupó la Silla 
de la diócesis de Iruña.

El mismo temor que inquietaba al Ayuntamiento de Garde se acusa en el 
manuscrito alavés que me deparó materiales para uno de mis artículos anteriores. 
En otros, que han de seguir a éste, he de volver a insistir en el tema de la pérdida 
del euskera en la Provincia hermana, pues he sido favorecido por corresponsales 
anónimos y por otros que no lo son, con noticias muy curiosas y con indicaciones 
que de ser comprobadas, han de esclarecer algunos extremos de gran importancia.



El euskera en Álava.
Respuesta a un anónimo  

corresponsal
, 10 de enero de 1933

He sido favorecido por un lector con una carta interesante, que he de comentar 
aquí. Y un excelente amigo, que reside en el extranjero y no gusta de que su nom-
bre y apellido figuren en letras de molde, ni aun siquiera cuando escribe jugosas 
crónicas para este periódico, me honra también con el regalo de datos muy curio-
sos, aderezados con observaciones discretas y sugerencias que podrán ser fecundas. 
Ambos corresponsales se refieren a los artículos en que he tratado de la pérdida del 
euskera en Álava. Celebro haber suscitado el tema, que me ha valido asistencias tan 
valiosas; y me animo a proseguir la tarea emprendida, alentado por la esperanza de 
lograr que, por la constancia de hechos comprobados las presunciones se truequen 
en realidades y de esclarecer, quizá, extremos hasta ahora insospechados.

Al hacerme cargo de lo que en las dos misivas se me participa, he de guardar 
un turno, fijado por el orden con que aquéllas llegaron a mis manos. Y así, corres-
ponde la prioridad a la carta suscrita por «Un lector», que cuida con escrúpulo de 
omitir la indicación del lugar de procedencia. Le descubre aproximadamente el so-
bre, que acusa de modo claro su paso por la oficina de Correos de Durango. Quien 
se oculta al amparo del pseudónimo citado debe ignorar cuál es mi residencia 
habitual; ya que para comunicarse conmigo se dirige a LA GACETA DEL NOR-
TE. Desde sus columnas le acuso recibo, le tributo el homenaje de mi gratitud y 
le ruego que no se obstine en acogerse con tanto rigor al incógnito en que hasta el 
presente se manifiesta, pues es posible que haya yo menester de acudir a sus buenos 
servicios para puntualizar y concretar el caso que me expone con el conocimiento 
de las circunstancias individuales de aquel en quien concurre.

Me dice «Un lector»: «Los datos que aporta –relativos al uso del euskera en 
Álava, en el siglo XVIII– coinciden en un todo con las referencias verbales que tuve 
hace algún tiempo de una persona que aún vive y que tendrá cerca de 90 años. Fue 
llevado en sus primeros años a Gamarra con el fin de que fuese aprendiendo el cas-
tellano, y decía qué no podía entenderse al principio más que con los muy ancianos 
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de aquel lugar, porque éstos hablaban el euskera. Estos ancianos aprendieron el 
idioma vasco de sus padres, coincidiendo, como antes le digo, esta versión con la 
suya, en cuanto a la época en que se hablaba en dicho pueblo».

No se especifica a cuál de las dos Gamarras, si a la Mayor, o la Menor, fue el 
que a la sazón era joven vizcaíno, a adquirir el dominio de la lengua de Cervantes. 
Pero poco importa esa imprecisión. Gamarra Mayor, y Gamarra Menor son aldeas 
agregadas al Municipio de Vitoria, y distan de esta capital 3.014 y 4.184 metros, 
respectivamente. Sea una u otra la localidad en que residió aquel anciano, se puede 
asegurar por su testimonio que en ambas se conservaban todavía vestigios vivos 
del verbo de la raza en el primer tercio del siglo XIX y que en las postrimerías del  
XVIII era el habla vernácula la usual entre sus habitantes. Y se puede presumir que 
este hecho no se ofreció allí con carácter exclusivo, sino que por aquel entonces, y 
aun bastante después, debió ser común en el contorno. De ello dan fe otras noticias 
que poseo y de las que hoy prescindo, deseoso de atender únicamente a los particu-
lares a que se contrae mi amigo desconocido del Duranguesado.

Me pregunta éste qué dialecto era el empleado en Álava. Y puedo respon-
derle que el vizcaíno, a juzgar por lo que hasta el presente se sabe de este aspecto. 
El gran Azkue consigna en su «Diccionario» los siguientes pueblos de la provincia 
hermana en que recogió materiales para su monumental obra: Barajuen, Echa-
güen y Olaeta, de Aramayona; Elosu, Legutiano, Nafarrate, Urbina y Urrunaga, 
de Villarreal; Echagüen, Gopegui, Manurga, Murua y Ondategui, de Cigoitia; 
Barambio, de Lezama; Elguea, de Barrundia; Marieta, de Gamboa, y Llodio. En 
todos ellos se hablaba el dialecto más occidental del euskera. Hoy, excepción he-
cha del valle de Aramayona, ocurre en los demás lugares mencionados algo seme-
jante a lo que en Gamarra sucedía en los comienzos del siglo XIX. En otro artículo 
habré de tratar de algunas causas lamentables que han contribuido a la rápida y 
lamentable desvasquización de la parte septentrional de Álava. Por hoy, sólo he de 
decir que hará unos treinta años que don Resurrección María de Azkue predicó 
en la lengua de la raza en Echave de Cigoitia; quiso repetir el intento en fecha 
reciente y hubo de desistir, porque no era posible que le entendiese la mayoría de 
los fieles.

En las comarcas alavesas situadas en el interior ha enmudecido el euskera en 
el uso de las gentes, pero alienta y vive en la toponimia, que no ha sido soterrada 
por superposiciones exóticas, con caracteres que pregonan su oriundez vizcaína. 
No es este momento el adecuado para que abrume al lector con citas numero-
sas. Bastará con que señale, por vía de ejemplo, algunos nombres en que entran 
como elementos componentes: la voz «atx», peña, en Atxauri, Atxondo, Atxurdin, 
montes de Luyando, Lezama y Gomecha, el vocablo, «aretxa», roble, que a más de 
designar a caseríos de Respaldiza, Echegoyen, Olabezar y Menagaray, sirve para 
denominar a Aretxaga y Aretxabala, viviendas de Oquendo y Menagaray, y al pue-
blo de Aretxabaleta, próximo a Vitoria. Añádanse a estos casos los singuralizados 
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por la presencia de los sufijos «gan» y «barri», en Ascargan y Sabalgana, alturas de 
Lezama y Amarita y Ollabarri, barrio de Nanclares de la Oca, e Isasibarri, cumbre 
de Barrundia.

Se da también la notable circunstancia de que el dialecto vizcaíno penetra en 
algún modo en el valle navarro de la Burunda, por influencia, sin duda alguna, de 
su situación contigua a Álava. Ya me ocupé de ello en otro artículo. El P. Dámaso 
de Inza publicó, a este propósito, un concienzudo estudio en la Revista «Euskera», 
órgano de la Academia de la Lengua Vasca; en ese trabajo se rectifica el parecer de 
don Arturo Campión y del Príncipe Luis Luciano de Bonaparte, que adscribieron 
de manera absoluta a Ciordia, Olazagutia, Alsasua, Urdiani, Iturmendi y Bacaicoa 
al ámbito del dialecto guipuzcoano. Al comprobar personalmente la certeza del 
dictamen de aquel docto compañero mío en «Euskaltzaindi», he podido advertir 
las semejanzas que existen entre el euskera que se habla en la Burunda y el que es 
corriente en Oñate.



La pérdida del euskera en Álava.
En el Valle de Ayala

, 20 de enero de 1933

El excelente amigo, que más allá de los Pirineos sigue con patriótico interés los 
avances del renacimiento euskérista y que me otorga el honor de favorecerme con 
el envío de cartas nutridas siempre de noticias curiosas y de gran provecho para 
mí, me comunica que oyó hablar, siendo niño, el idioma vasco a algunos vecinos 
de Luco, pueblecito próximo a Vitoria. El tiempo transcurrido de entonces acá es 
suficiente para que aquél no recuerde las circunstancias individuales de quien es en 
la mencionada localidad, se expresaban en la lengua vernácula, en la época referida; 
y la distancia que hoy aparta de Álava a mi amable corresponsal, le impide inquirir 
si los que usaron el verbo de la raza fueron naturales del propio Luco, y no proce-
dentes de lugares enclavados en una zona netamente euskérica. He de intentar por 
mi cuenta esta investigación.

Porque en Luco pudo suceder algo semejante a lo ocurrido en el caserío Pao-
nabarra, de Respaldiza, donde sus moradores platicaban en vascuence hace sesenta 
años. Así se me dijo en fecha reciente. Y como también pasa lo mismo hoy en mu-
chas poblaciones que caen fuera de los ámbitos de Euskal Erria, encargué a quien 
me facilitó tal dato que indagara la naturaleza de las personas que habitaban en Pao-
nabarra por aquellas calendas. Y la respuesta recibida confirma la sospecha que me 
animó al formular la pregunta. El marido era de Azpeitia y apenas sabía el castella-
no; la mujer, de Zuaza, ignoraba el euskera, que llegó a entender después de casada.

A mí me ofrece singular interés cuanto en el aspecto a que se contraen estos 
artículos afecta al valle de Ayala. En primer término, por el afecto que profeso a 
esa comarca alavesa, solar de apellidos que llevan mis hijos; y además, porque la 
toponimia vasca es allí rica y jugosa y el lenguaje, pródigo en vocablos que se han 
incorporado al castellano, sin detrimento alguno de su estructura euskérica. Esto 
me hizo presumir que se apagó el habla racial en Ayala en días relativamente próxi-
mos; y creo que he enunciado alguna vez en publico esta hipótesis. He querido 
comprobarla, y con toda sinceridad habré de reconocer que lo que hasta el presente 
he descubierto no se conforma con mis conjeturas, más que en una sola parte; en 
aquella que atañe a Luyando, de lo que luego he de tratar.
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A la amabilidad de mi buen amigo don Lázaro de Gancedo, digno alcalde 
del Valle, debo el conocimiento de cuanto aquí consigno. Ya consta más arriba el 
resultado obtenido en Respaldiza, que transciende asimismo a Zuaza. Hubo en 
Llanteno unos ancianos que se comunicaban entre sí en euskera; cosa perfectamen-
te explicable, ya que habían venido al mundo en Vizcaya. Por lo demás, se sabe por 
el testimonio de octogenarios nacidos en aquel pueblo, enclavado en el extremo 
occidental de Ayala y lindante con la jurisdicción de Gordejuela, que ni aun en su 
remota infancia era conocido el idioma milenario por los hombres de edad madura 
que vivían en el lugar.

En los demás del Ayuntamiento se observa igual fenómeno; esto es, que los su-
jetos que poseían el idioma vasco en tiempos que han alcanzado los viejos que conser-
van frescas las memorias de sus mocedades, eran de origen extraño a la tierra ayalesa. 
Quedan, hasta ahora, al margen de las averiguaciones practicadas las aldeas de la So-
peña, que son las acogidas a la sombra de la Sierra Salvada. Es posible que nos reserven 
alguna sorpresa las diligencias que se hagan por aquellos contornos; pero como son 
los más alejados del núcleo euskaldun del país –confinan con la provincia de Burgos–, 
no cabe concebir grandes esperanzas de que se obtengan allí resultados que no se han 
logrado en un terreno más accesible a la influencia de la lengua vernácula.

Es hoy Luyando el pueblo alavés que mantiene contacto con localidades en 
que se conserva aquélla; parcialmente, en Llodio; en su plenitud, en Orozco. Y 
Orozco y Llodio son limítrofes de Luyando, donde es de ayer la pérdida del idioma 
vasco, según frase acertada de mi corresponsal de allende les fronteras. Hago esta 
afirmación apoyado en otras irrecusables. Don Gumersindo Alday-Iturriaga, de 72 
años, aunque natural de Areta, vive en Luyando; habla euskera y recuerda que en 
su juventud lo sabían también los ancianos del lugar en que reside. Coinciden estas 
manifestaciones con las de don Gregorio Zubiaur, de 78 años, que entiende algo el 
vascuence. Don Joaquín Ais Montalbán, de 82 años, que nació en el caserío Olarte, 
de Llodio, pero que es vecino de Luyando, confirma lo dicho por Alday-Iturriaga 
y Ais Montalbán. Con ser valiosas estas pruebas, aún lo es más la que depara doña 
Mónica Sagarduy, de 60 años y que ha vivido siempre en Luyando, su pueblo na-
tal: conoce perfectamente la lengua vernácula y en ella reza, cuenta y trafica en los 
mercados a que concurren gentes que se expresan en el idioma de la raza; y dice esta 
señora que sus padres hablaban el euskera como todos los contemporáneos de ellos.

Creo que con lo dicho basta para fijar con prudente proximidad la fecha en 
que en Luyando se extinguió en el uso de sus habitantes la lengua natural de los 
vascos. No es tan fácil precisar ese extremo con relativa exactitud en lo que toca al 
resto del valle de Ayala; sin embargo, dista mucho de ser imposible la empresa que 
tienda a aclarar ese punto. Como otros de naturaleza idéntica, y relativos a otros 
parajes, que cabe sustraer del misterio en que hasta ahora se envuelven. La extensa y 
enjundiosa epístola del amigo bondadoso, que por imperativo de su modestia quie-
re guardar el anónimo, me proporciona firmes puntos de partida para dedicarme a 
un estudio tan atrayente.







Vehículo lingüístico utilizado 
para la enseñanza en el  

País Vasco
por Bonifacio de ECHEGARAY

Examen de culpas

Empecemos por acusarnos de nuestras culpas; y al decir nuestras, me refiero inclu-
so a las cometidas por quienes nos precedieron en el tiempo. La solidaridad que 
liga a lo presente con lo pretérito nos mueve a ufanarnos de las hazañas honrosas 
realizadas por los antepasados; justo es, pues, que participemos también, en cierto 
modo, de las censuras que éstos merecieran, si bien, al juzgarlos, hemos de atenuar 
la condena, en atención a que obraron carentes de los medios de conocimiento de 
que nosotros estamos asistidos, para hacernos cargo de la transcendencia del deber 
que nos obliga a la defensa del idioma vasco, que aquellos desatendieron, y por 
lo mismo. hemos de ser responsables en mayor grado, si incidimos en descuido 
semejante.

De lo pasado, del olvido absoluto en que los euskaldunes de antaño tuvieron 
a su lengua, dan cumplida idea estas palabras que Luis de Eleizalde pronunció en el 
Congreso de Estudios Vascos de Oñate: «Hay que decirlo, porque es la verdad: ese 
poco interés que los vascos han mostrado por la educación y la instrucción de su 
pueblo; ese interés tan escaso que casi puede calificarse de abandono total, de cul-
pable negligencia, es una de las mayores manchas de nuestra historia, es la principal 
con causa de nuestra decadencia política y social, es la más urgente reparación que 
nosotros los vascos del siglo XX debemos a nuestro País y a nuestra raza... Eramos 
un país pobre, despoblado, una tierra estéril y poco codiciada. Subsistía el idioma 
vasco por mera tradición oral, sin literatura, sin una escuela, sin nada; un caso úni-
co en la historia, probablemente. La inconsciencia de los vascos de aquellas edades 
llegó hasta desconocer totalmente que para un pueblo reviste la conservación de su 
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idioma propio, el signo más característico de su personalidad. Hemos sobrevivido, 
por consiguiente, por puro milagro»1.

¡Y tan de milagro! Se ha librado la batalla contra el euskera en el campo más 
adecuado para impedir que el viejo idioma gozara de vida lozana y próspera. Es en 
la escuela donde han aprendido los niños vascos, no sólo a olvidar el verbo de su 
raza, sino a menospreciarle por grosero, por bárbaro, por inservible para los afanes 
de la cultura. Y no data de hoy ni de un próximo ayer esta inicua persecución ni son 
los extraños al País los únicos que han inferido tamaño agravio a la amada lengua. 
Fuimos nosotros mismos los que la expulsamos de los centros docentes y los que 
procuramos violentar a los escolares para que utilizaran medios de expresión distintos 
de los que Dios les había impuesto. Sabemos la antigüedad del mal por testimonio de 
Guillermo de Humboldt, que en 1801 escribía: «Persecución del vascuence en las es-
cuelas. El maestro da al principio de la semana a un niño el anillo. Este niño se llama 
‘el rey’. Presta atención a quien habla una palabra en vascuence fuera o dentro de la 
escuela con otro escolar y le da el anillo. Este, a su vez, presta atención a lo mismo y 
da el anillo y así sucesivamente. Al fin de la semana pregunta el maestro por el anillo 
e inquiere en serie a todos los niños que le han recibido unos de otros. Estos se han 
de poner luego con los brazos en alto en cruz, levantar por detrás la camisa, y se les 
castiga. Así se enfurece contra la naturaleza. Pero los escolares (esto me lo refirió don 
Pablo Astarloa de su niñez, tanto se cultiva ya esta miseria) eluden la prohibición. Si 
uno de ellos quiere decir algo al otro, lo dice al árbol, a la estrella, y el otro contesta 
así, o a un transeúnte, pero no el uno al otro. Lo mejor es que se vean obligados real-
mente a ello, porque a menudo no saben las expresiones castellanas. Muchos de los 
‘caseros’ no envían sus niños a la escuela»2.

Omite Humboldt los motivos de este retraimiento de los baserritarak. ¿Obe-
decía a impulsos de índole patriótica? ¿O era debido simplemente a las dificultades 
de comunicación entre las viviendas campesinas y los núcleos urbanos o a la cir-
cunstancia de que se considerasen imprescindibles o útiles las actividades infantiles 
para el desarrollo de la industria agrícola? Si razones de orden material o económi-
co fueron las determinantes de esa actitud, no por ello merecen censura quienes 
las tuvieron presentes. Las clases cultas del País muy poco se han preocupado de 
ilustrar a las gentes del agro. Las han desdeñado. Y nada tendría de extraño que, 
huérfanas de enseñanzas y ejemplos convenientes, no otorgasen la debida impor-
tancia a su lengua. Pero si, no obstante la ignorancia en que vivían, no enviaron a 
sus hijos a las escuelas donde el euskera era perseguido, por el hecho de que el eus-
kera fuera perseguido, su conducta sería sumamente plausible y antecedente de la 

1 Luis de Elizalde: «El problema de la enseñanza en el País Vasco» en «Primer Congreso de 
Estudios Vascos», Bilbao, 1919, pág. 868.

2 G. de Humboldt: «Diario del viaje vasco 1801» en la «Revista Internacional de Estudios 
Vascos», Tomo XIII, pág. 656.
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que siempre, hasta nuestros mismos días, han observado los baserritarak. El caserío 
ha sido y es el relicario de las virtudes de la raza y el refugio del verbo racial; a pesar 
del «anillo»; a pesar de la invasión de gentes extrañas; a pesar de las persecuciones 
insensatas del Poder;a pesar de todo.

Hay en el texto de Humboldt un dato precioso. Otorga a la persecución del 
vascuence en las escuelas una antigüedad que, por lo menos, se remonta hasta los 
días de la niñez de Astarloa, es decir, hasta mediados del siglo XVIII, época en que 
el euskera sufrió los más rudos ataques, allá donde debió recibir trato más cariñoso. 
La índole de esta conferencia y el carácter de este Cursillo acotan el tema que he de 
tratar en un terreno que no debe traspasar los límites de la enseñanza escolar, en el 
sentido estricto de este término. Pero la enseñanza escolar, que es la iniciación de 
las inteligencias infantiles en el conocimiento de las verdades más asequibles de la 
ciencia humana, ha de comprender también aquella otra iniciación en las verdades 
fundamentales reveladas por la Fe; y en este aspecto, no son las paredes de la escue-
la las que marcan las fronteras del terreno en que debe actuar el ministerio docente; 
se extienden hasta las naves del templo; y aún más allá; allá hasta donde llega la 
acción tutelar del pastor de almas, que ha de conducir a su grey por los caminos 
de Dios. Y en esa grey todos son niños; aun los ancianos caducos que doblan la 
cerviz al peso de los años. Y han menester de que, como a los pequeñuelos que a 
la escuela asisten, se les adoctrine en la lengua en que mejor han de comprender lo 
que se les enseñe.

¿Y se hizo así? La pluma suelta y desenfadada del Padre Larramendi nos 
describe en la Corografía de Guipúzcoa un cuadro muy poco halagüeño; los pre-
dicadores vascos pronunciaban sus sermones en un euskera incoloro, inodoro e 
insípido, plagado además de exotismos intolerables, que no era otra cosa que una 
versión mal hecha del castellano; o se expresaban en este idioma que entendían de-
fectuosamente, recitando de memoria párrafos de memoria aprendidos. Y no eran 
escasas las Comunidades de Religiosos, nutridas de gentes extrañas al País Vasco, 
que se esforzaban en vano para que sus discursos produjesen los frutos apetecidos. 
No escatima el buen Padre Larramendi las diatribas contra tales oradores: «¿Qué 
diría San Agustín –exclama– de estos predicadores? ¡Ah, profanadores de vuestro 
santo ministerio! ¡Ah, adulteradores de la palabra de Dios, descrédito de la cátedra 
de la verdad, desertores de la escuela de Cristo, paniaguados del diablo y de sus 
mundanos, pastores falsos, maestros farisaicos, que quieren lisongear (sic) a veinte 
loquillos ignorantes más que atender a la necesidad de sus oyentes; y como queden 
ellos bien regalados, más que se vuelvan en ayunas, y aún más que se mueran de 
hambre las pobres ovejas de Cristo!»3.

3 P. Manuel de Larramendi: «Corografía o descripción general de la Muy Noble y Muy Leal 
provincia de Guipúzcoa», Barcelona, 1882, pág. 256.
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El P. Larramendi consigna expresamente una excepción en favor de los Pa-
dres Franciscanos de Zarauz, que supieron velar por el decoro del idioma y del 
púlpito en aquellos años en que descuidaron otros sacerdotes seculares y regulares 
el escrupuloso cumplimiento de su misión. Ya para entonces, los hijos del Santo de 
Asís que no mucho después habían de ser regidos por el bilbaíno Fray Juan Mateo 
de Zabala, autor del excelente tratado acerca de El verbo regular vascongado del dia
lecto vizcaíno, tenían trazada la senda que hasta los tiempos presentes han seguido 
con plausible constancia en lo que a la predicación en euskera afecta.

Atisbos de bilingüismo

Se conoce que en el siglo XVIII o no sentían los obispos del País Vasco el celo 
que en 1550 mostraba el de Calahorra, D. Bernal Díaz de Luco, al dirigirse a 
San Ignacio de Loyola en demanda de «eclesiásticos vascongados», o no ha-
bía entre éstos quienes «puedan y quieran aplicarse a predicar por aquellas tie-
rras», Son de aquel Prelado las palabras entrecomadas, como estas otras que 
también se insertan en su correspondencia con el Fundador de la Compañía de 
Jesús: «Muy grande merced recibiré que scriba V. m. al doctor Araoz y al duque  
–el duque era el de Gandia, que luego fué San Francisco de Borja– para, quando 
fuere venido, que tengan particular cuydado de hazer ocupar dos clérigos, que tu-
vieren doctrina vascongados, en predicar en su lengua, las más vezes que pudieran, 
y repartiéndose por la tierra, pues sabe V. m. la necesidad que ay en ella de doctri-
na, y la falta de personas que se puedan y quieran ocupar de ello». No pecaba cier-
tamente de hiperbólico San Ignacio, cuando llamaba «Ángel de los vascongados» al 
IImo. Sr. D. Bernal Díaz de Luco4.

4 «...el Sínodo Diocesano celebrado en la Ciudad de Logroño por D. Pedro Manso Obispo 
de Calahorra ordenó, que para que cada Provincia tuviese en su lengua paterna la doctrina 
christiana, se imprimiese la cartilla en bascuence, y que respecto de ser este idioma diferen-
te en el Señorío de Vizcaya, Provincia de Guipúzcoa, y Álava, estatuía y ordenaba que los 
Señores Obispos sus sucesores hiciesen imprimir cada año cartillas de la doctrina christiana 
en romance, y en bascuence según el uso de las dichas Provincias, para que los curas tengan 
cartillas en la lengua propia de cada Provincia, pues nos así lo hemos comenzado en nuestro 
Obispado. –Esta constitución Sinodal que se hizo en el año de 1600, (Sinodal de Calahorra 
año de 1601, Lib. 1, tit. 1, cap. 4. fol. 18) se repitió en el que se celebró en la Ciudad de Lo-
groño en el año de 1620 (Sinodal de Calahorra año de 1620, Lib. 1, tit. 1. consti. 6 fol. 63).  
Consiguiente a la doctrina christiana sería el confesarse en bascuence, y todo contribuiría 
a la permanencia de este idioma». –Joaquín José de Landazuri: «Historia Civil de Álava», 
Tomo I, Vitoria, MCMXXVI, pág. 154.
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Recojo estas noticias de la documentada obra del Padre José Malaxecheva-
rría titulada La Compañía de Jesús por la instrucción del País Vasco en los siglos XVII 
y XVIII. En ese mismo libro se plantea un tema muy interesante bajo el epígrafe 
¿Se implantó el bilingüismo? del capítulo IV de la parte 3ª. El autor aduce pruebas  
suficientes para acreditar que en los colegios de Oñate, Vergara, Lequeitio y Pam-
plona: se empleaba el euskera para explicar el catecismo. «Con fecha 25 de enero 
de 1554 escribía a San Ignacio el H. Gou, o más bien, el Provincial Araoz, cuyo 
amanuense o secretario era entonces el buen H. catalán; y hablando del primero 
y único colegio existente en Guipúzcoa, le dice –Epistolae mixtae, de Monumenta 
historica Societatis Jesu, IV, pág. 47–: «De Oñate scriven que enseña la doctrina 
cristiana en aquella lengua» los domingos y fiestas, y que por las calles no se canta 
otra cosa sino alabanzas de Dios.» Pues de Vergara leemos en la historia del Co-
legio –Historia de los Colegios de la Provincia de Castilla por el P. Luis de Valdivia, 
pág. 246–: «Han salido algunos Padres en el discurso del año muy de ordinario a 
enseñar la doctrina en la lengua vascongada que es la que en esta tierra común-
mente corre...». De Pamplona leemos en las Cartas Annuas de 1589: «Grata ex-
plicatio doctrinae christianae lingua patria.» En el elogio que el mismo P. Valdivia 
hace del P. Andrés Aulia, leemos: «Murió en este Colegio (de Vergara) habiendo 
en él servido de predicador, confesor y de enseñar la doctrina en vascuence desde 
los principios de la fundación, donde vino, desde Oñate, donde también había 
residido muchos años»5. En Mondragón se observaba la misma costumbre. En las 
mandas o legados escolares dejados a la villa por el canónigo Marquiria, aconsejado 
por Garibay, se lee: «La primera de un maestro de enseñar la doctrina Christiana 
en Romance y Bascuence....». Carta de Garibay al Municipio de Mondragón. De 
«Euskal-Erria», t. XII, pág. 383»6. Y es de suponer que en las villas y lugares del 
País de habla vasca, que en los siglos anteriores al XIX eran muchos más que al pre-
sente, fuese el euskera el vehículo lingüístico elegido para la catequesis, aunque es 
de tener en cuenta que en los tiempos a que el P. Larramendi se refiere, se empleara 
ese medio con graves imperfecciones y notorio descuido.

Por lo que a los procedimientos seguidos por los jesuitas atañe, es indiscu-
tible que se valieron del euskera para la explicación de la doctrina cristiana en sus 
colegios. ¿Pero limitaron exclusivamente a la enseñanza del Catecismo el uso de 
la lengua vernácula?. Esta es la pregunta que formula el P. Malaxechevarría, quien 
afirma que el verbo de la raza jugó buen papel en otras manifestaciones de la vida 
escolar; así, por ejemplo, el reglamento de la Congregación de la Santísima Virgen 
fué redactado en vascuence y en castellano7. El del Colegio de Azcoitia de 1614 es-

5 P. José Malaxechevarría S.I.: «La Compañía de Jesús por la instrucción del País Vasco en los 
siglos XVII y XVIII», San Sebastián, 1926, pág. 230.

6 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 220, nota.
7 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 231.
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taba escrito en pésimo euskera. Es más purista, aunque pródigo en erderismos, el del 
Colegio de Vergara, de fines del siglo XVII8. Algunos avisos relativos a la disciplina 
exterior, que habrían de observarse en el colegio de Lequeitio estaban redactados 
en el idioma de la tierra, según todas las trazas, por el poeta vasco, Padre Agustín 
de Basterrechea, cuando fué Superior del centro docente de aquella villa vizcaína9.

En las segundas capitulaciones que el colegio de Jesús, José y María firmó con 
el Ayuntamiento de Vergara en 26 de Julio de 1673, se comprometieron los Padres de 
la Compañía, por lo que a la escuela respecta, a enseñar a los niños «lectura, escritura, 
cuentas, lengua castellana y doctrina cristiana». «Incluyéndose el castellano –comenta 
el P. Malaxechevarría– entre las asignaturas que el alumno había de aprender, parece 
natural, que al principio al menos, y como medio de entenderse mutuamente, hu-
biera otra lengua común al maestro y al discípulo. ¿No se hacía así, en muchísimas 
escuelas de aldea con notable aprovechamiento de los alumnos?»10. Y cita el caso de la 
escuela de Garayoa, en Navarra; y añade un indicio más para presumir que el euskera 
no estuvo proscripto de los colegios de los jesuitas: la presencia en ellos de muchos 
Padres Profesores, que no sólo eran vascos por su nacimiento, sino también por el 
idioma en que hablaban, debida, sin duda, al cuidado que tuvieron los Superiores 
de echar mano, para regentar las escuelas, de aquellos que desde el primer momento 
pudieran entenderse directamente con los discípulos; proceder, que a más de estar 
acorde con los principios de una racional pedagogía, entrañaba la práctica universal-
mente observada por los hijos de San Ignacio –según el P. Malaxechevarría– «de em-
plear la lengua de la región en que residieren, como medio indicadísimo, cuando no 
indispensable, para hacerse comprender y sobre todo amar de sus educandos». «Esto 
–añade el mismo autor– claro está, se aplicaba tan sólo en las escuelas elementales, y 
cuando mucho, en los comienzos de latinidad. En las superiores. donde los alumnos 
poseían el castellano, huelga decir que él era el vehículo de la cultura»11.

Son muy discretas las presunciones del P. Malaxechevaria; pero aun otorgán-
dolas todo el valor de una realidad indiscutible, no habrían de acusar la vigencia 
de un método estrictamente pedagógico de aplicación del bilingüismo, aunque 
sí el empleo del euskera como un medio rudimentario apto para que maestros y 
discípulos se comunicasen, mientras éstos se iniciaban en el manejo de la lengua de 
Castilla. Y esto, aunque poco, era lo bastante para que merezcan un juicio benévo-
lo quienes supieron desentenderse de seguir el bárbaro procedimiento del anillo, 
utilizado ya en los tiempos de la infancia de Astarloa, según asegura Humboldt en 
el texto antes transcrito.

8 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 231, nota.
9 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 231.
10 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 231.
11 P. Malaxechevarría «opus cit», pág. 233.
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Lo que consta de modo indiscutible es que un centro tan afamado de cultura 
como el Real Seminario de Vergara, fundación de la Sociedad Bascongada de Ami-
gos del País, donde regentaron cátedras profesores de la talla de Chavonoux y de 
Proust, por no citar más que a los extranjeros, se gobernaba por unos Estatutos en 
que se establecía que el estudio de las lenguas comenzase por «las nacionales, como 
son el Bascuence y el Castellano»12.

Organización de la enseñanza primaria antes de 1857

La provisión de las escuelas de instrucción corrió a cargo de los Ayuntamientos. Al 
relatar las diversas reclamaciones que el País ha formulado en demanda del recobro 
de la facultad que los Municipios tuvieron para el nombramiento de los maestros, 
hemos de admitir que se estimaba ese derecho como uno de los principales atribu-
tos forales y que más de una vez se ha planteado el problema en ese terreno estric-
tamente legal, con el propósito oculto en la apariencia de lograr que los profesores 
entendiesen la lengua de sus discípulos. ¿Quiere decir esto que aquellos, mientras 
fueron designados por los Ayuntamientos cuidaron de mantener ese elemental res-
peto al idioma racial? El tantas veces aludido testimonio de Humboldt contradice 
esta hipótesis.

Lo que se sabe de cierto es que los maestros, carentes de título oficial en mu-
chas ocasiones, alternaban la función docente con otros oficios, como el de sacristán, 
campanero, encargado de atender al reloj del pueblo, percibían sueldos modestos; 
y establecían libremente los métodos de enseñanza, si bien la inspección quedaba 
reservada a las Corporaciones municipales. Es muy interesante un Reglamento para 
las escuelas que las Juntas de Guipúzcoa aprobaron en 1824 y que fué redactado por 
don Domingo de Iribe, Director del Seminario de Vergara, don Juan Enrique de 
Urrutia, principal del mismo centro; y don Mariano de Arizmendi, maestro de Her-
nani. Los objetos principales de esa ordenación fueron: 1º Dotar decorosamente a 
los maestros. 2º Asegurarles las plazas, sin que pudieran ser removidos por la simple 
voluntad de los Ayuntamientos. 3º Revestirles de prestigio social. 4º Crear una Junta 
provincial de inspección de escuelas, Juntas locales en cada pueblo y un visitador con 
las convenientes atribuciones. 5º Establecer escuelas rurales y en los barrios apar-
tados de las poblaciones agrupadas en recintos urbanos. 6º Fijar las relaciones que 
habían de mediar entre profesores y alumnos. 7º Arreglar la policía de las escuelas13.

12 Vid. «Un juicio sujeto a revisión. Menéndez Pelayo y los Caballeritos de Azcoitia» por Julio 
de Urquijo e Ibarra, San Sebastián, 1925, pág. 76.

13 Vid. «Compendio de las Instituciones Forales de Guipúzcoa por Carmelo de Echegaray, 
Cronista de las Provincias Vascongadas», San Sebastián, 1924, pág. 261.
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Ley de 9 de Septiembre de 1837. Protestas contra ella de las Di-
putaciones de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya

La ley de Instrucción Pública de 9 de Septiembre, que es conocida con el nombre 
de Ley Moyano, apellido del Ministro que la refrendó, fué mal recibida por Álava, 
Guipúzcoa y Vizcaya. En su articulado nada se estatuye en cuanto al uso en las 
escuelas de las lenguas vernáculas. Este silencio y el carácter eminentemente cen-
tralizador del cuerpo legal que le guarda dicen lo bastante respecto al particular. 
Claro es que aquella omisión pudiera ser interpretada en otro sentido: en el de que 
la carencia de un precepto prohibitivo autoriza lo que de modo explícito y termi-
nante no está vedado. 

Sin embargo, las Diputaciones de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se apresu-
raron a protestar de aquella ley, que, a su entender, no podía ser aplicada en su 
integridad en territorio vasco, sin merma de las atribuciones reconocidas a las auto-
ridades locales. Se trató de este asunto en las conferencias celebradas en Noviembre 
de 1857 y en 6 de este mes y año se elevó una exposición a Doña Isabel II, en que, 
entre otros párrafos, se escribe este, que condensa el espíritu y los fines de aquel 
documento: «Si recordando las Diputaciones que la nueva ley de instrucción pú-
blica confiere al Gobierno de V. M. y a sus Agentes en los casos del capítulo 1.9, 
título 1.9, sección 3.3, expresa la elección de los maestros, trae a vuestra memoria 
soberana que los profesores de la enseñanza primaria deben necesariamente en este 
país poseer el idioma vascongado, la ley es imposible, porque suprimida del círcu-
lo de la Administración foral la preciosa atribución de nombrar los maestros, las 
escuelas se verán ocupadas por profesores extraños a la lengua y a las costumbres 
especiales de este país, surgiendo después de aquí el resfriamiento de los pueblos, el 
abandono de la educación pública, la propagación de malas ideas y la inmoralidad 
e indisciplina, de cuyas plagas se ha visto hasta ahora libre por un favor particular 
de la Providencia este laborioso y morigerado rincón de la Monarquía»14. Es de 
justicia que se consignen aquí los nombres de los preclaros varones que suscribie-
ron las palabras precedentes; fueron: don Pedro de Varona, Diputado General de 
Álava, don Ladislao de Zabala, Diputado General de Guipúzcoa, y los de Vizcaya 
don José Miguel de Arrieta Mascarua y don Juan Santos de Orúe.

Los términos de la exposición elevada a la reina no era posible que fuesen más 
claros. Las Diputaciones vascas temían que de aplicarse rígidamente la ley Moyano se 
derivasen serios males, consistentes no sólo en los perjuicios que entrañase la dificultad 
de comunicación entre maestros y discípulos, sino los originados por la entrada en el 
País de profesores de tierras extrañas, desconocedores de nuestros hábitos y propaga-
dores de costumbres y de ideas que no convenían a los hijos de Euskal-Erria.

14 Vid. Echegaray «opus cit», pág. 331.
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Pero para nada sirvió aquella respetuosa petición. Se impuso la ley y tuvo 
eficacia. ¡Vaya si la tuvo! No fué esa ley una de tantas leyes que parece que no tienen 
otro destino que el de ocupar algunas columnas de la Gaceta de Madrid y engrosar 
los tomos del Alcubilla. Esa ley organizó el Magisterio. Creó el funcionario. Y las 
leyes que definen y regulan la situación de los funcionarios aseguran su perma-
nencia. Los beneficiados por ellas estiman que han sido promulgadas en provecho 
suyo y subordinan la función a los fueros de su persona. Hablo en tesis general, sin 
referirme particularmente al profesorado. El mal a que aludo alcanza a todos los 
funcionarios. Yo, que lo soy también, no estoy seguro de no haber incurrido alguna 
vez en el pecado de clase que denuncio.

Por lo que afecta a los maestros extraños que han ejercido su ministerio en 
el País Vasco puede decirse, salvando raras excepciones, que han sido los enemi-
gos más implacables del euskera. Justo será añadir que en esa labor persecutoria 
tuvieron la complicidad de muchos profesores de enseñanza primaria euskaldu-
nes. Pero no extrememos las censuras. Hay que mitigarlas, cuando la concordia 
es posible; y más que con los ataques duros y severos a quienes así procedieron y 
proceden, hemos de conseguir mediante la acción tenaz y persistente para desva-
necer los prejuicios.

Tan raro era que las autoridades docentes favoreciesen el uso del idioma ver-
náculo, que cuando alguna vez se manifestó una tendencia propicia a la defensa de 
la lengua de la raza, se registró el caso como singular. Así, por ejemplo, en la Revista 
EuskalErria se acoge con júbilo la reseña del acto de la clausura de la Asamblea 
pedagógica celebrada en Vitoria el año 1884, en que el Inspector general D. Santos 
María Robledo aconsejó a los maestros que procurasen «conservar el idioma regio-
nal vascongado y mantener en el ánimo de sus alumnos el amor a los Fueros»15.

Modificaciones de la ley Moyano:  
su repercusión en el País Vasco

En la protesta de las Diputaciones vascas contra la vigencia de la ley Moyano res-
plandece un deseo: el de recabar para las autoridades del País el nombramiento 
de los maestros, a fin de impedir que el profesorado se nutriera de gentes extrañas 
desconocedoras del idioma y de las costumbres de Euskal-Erria. Ya hemos dicho 
que la demanda no fué atendida. Pero en los vaivenes de la legislación, la ley de 9 
de Septiembre de 1857 estuvo derogada desde el 2 de Junio de 1868 hasta el 14 
del mismo año; recobró su imperio en esta fecha, pero con algunas modificacio-
nes; entre otras, la que autorizaba a los maestros para que pudiesen emplear los 

15 Euskal-Erria, tomo XXI, pág. 311.
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métodos docentes mejores a su juicio, y a los Ayuntamientos, para que nombra-
ran a aquéllos, que sin facultades para separarlos; esto es, lo mismo que estatuía 
el Reglamento aprobado por las Juntas generales de Guipúzcoa en 1824 y pedían 
las Diputaciones vascas en 6 de Noviembre de 1857. Por los Reales Decretos de 
29 de Julio de 1874 y 26 de Agosto siguiente se reintegró a los Rectores de las 
Universidades en los derechos de nombramiento del personal del Magisterio, que 
la ley Moyano les atribuía.

¿Qué repercusión tuvieron en el País Vasco las innovaciones introducidas en la 
ley de 1857? En la Junta general, celebrada en el desaparecido edificio del Instituto 
Vizcaíno el día 18 de Septiembre de 1876, se aprobó un informe de la Comisión de 
Instrucción Pública, que suscriben D. Camilo de Villabaso, D. Francisco de Llaguno 
y Renovales, D. Domingo de Eguidazu, D. Domingo de Arana, D. Miguel Deogra-
cias de Urréchaga, D. Mariano de Apoita, D. Juan de Ortúzar y D. Francisco Garay, 
que por las Villas y Ciudad, las Encartaciones y las Merindades de Orozco, Durango, 
Uribe, Arratia y Bedia, Zornoza y Busturia, fueron nombrados respectivamente y 
en unión de D. Julián de Bascaran, que no suscribe el dictamen, por la Merindad 
de Marquina, en 26 de Septiembre del mismo año para formar aquella Comisión16.

En ese informe se advierte que quienes le firman han examinado detenida-
mente el expediente promovido con motivo del Decreto de 29 de Julio de 1874, 
derogatorio del de 14 de Octubre de 1868, que encomendaba a los Ayuntamien-
tos el nombramiento de los maestros de primera enseñanza. En el expediente 
informó el Sr. Síndico en 25 de Agosto de 1874, en el sentido de que las Diputa-
ciones generales y Juntas de las Provincias Vascongadas han considerado siempre 
el ramo de Instrucción Pública, como parte integrante de su régimen especial 
y dependiente de las autoridades forales, y en tal concepto, han sostenido con 
energía y empeño que no podía privarse a los Ayuntamientos de la atribución 
que siempre vinieron ejerciendo de hacer el nombramiento de sus maestros. Y la 
Comisión encuentra perfectamente planteado el problema en esos términos, y 
en su virtud, opina que se mantengan incólumes y sin menoscabo los derechos e 
inmunidades de Vizcaya y que para ello se empleen todos los medios y recursos 
legales que estén al alcance de la Diputación, a fin de salvar o de defender, hasta 
donde sea posible, la independencia que ha tenido el Señorío, dentro de su régi-
men foral, en materia de enseñanza primaria, y las facultades que han poseído los 
Ayuntamientos y de las que tan celosos guardadores se muestran; y propone que 
se siga gestionando, con el mayor ahinco, en pro de las prerrogativas del País, si 
bien demostrando en esas de los poderes públicos y que tan en consonancia está 
con la acrisolada lealtad de que han blasonado siempre los buenos vizcaínos17.

16 Juntas Generales del M.N. y M.L. Señorío de Vizcaya celebradas en el Instituto-Colegio Ge-
neral de Vizcaya desde el 25 de Septiembre al 7 de Octubre de 1876, Bilbao, 1876, pág. 39.

17 Ídem., pág. 37.
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Ya en la Junta General de Guernica de 23 de Julio de 1864 fué aprobado 
un dictamen de la Comisión de Instrucción, compuesta de don Buenaventura 
de Allendesalazar, D. Angel María de Ventades, D. Domingo de Eguidazu, D. 
Alejandro Rodríguez, D. Juan Domingo de Ortúzar y D. Tomás de Echevarría, 
que propuso que los maestros de instrucción primaria fuesen designados por los 
Municipios, entre profesores que poseyeran el vascuence, para lo que la Diputación 
habría de realizar las gestiones convenientes al efecto18.

Hay otro acuerdo de la Junta General de 4 de Octubre de 1876 en que se 
aprueba un informe de la Comisión que actuaba ese año. En ese informe se hace 
constar: que se ha estudiado el expediente relativo al nombramiento y posesión 
de los Inspectores de Instrucción Primaria, que abarca un período comprendido 
entre los años 1868 y 1875 –el tiempo en que estuvo en vigor el artículo 7º del 
Decreto de 14 de Octubre de 1868–, y que se ha tenido a la vista, además, otro 
expediente que afecta a los años transcurridos desde 1846 hasta 1864; y entera-
da la Comisión de la resultancia de ambos expedientes y, especialmente, de los 
dictámenes emitidos en diferentes épocas por el Sr. Síndico, encuentra que la 
conducta constantemente observada por la Diputación ha sido prudente, acer-
tada y en un todo conforme a las buenas prácticas forales; por lo que debe ser 
aprobado cuanto se ha hecho en este negocio y estimulada aquella Corporación 
a seguir en adelante el mismo proceder, resolviendo los casos concretos como 
hasta ahora lo ha hecho, pero procurando siempre dejar a salvo los derechos y 
atribuciones del País, encaminando todo su empeño a reivindicar el derecho de 
nombrar a los Inspectores, aprovechando para ello cualquier oportunidad que 
se presente19. 

En la misma sesión en que se aprobó el precedente dictamen se tomó el 
acuerdo de crear una cátedra de euskera y de otorgar premios a los alumnos más 
aprovechados en reconocimiento de su mérito y como medio que les ha de servir 
de especial recomendación para aspirar a los destinos del Señorío y de los Muni-
cipios20.

18 Juntas Generales del M. N. y M. L. Señorío de Vizcaya celebradas en el Árbol y en la Iglesia 
juradera de Santa María la Antigua de Guernica, desde el día 14 al 25 de Julio de 1864. 
Bilbao, 1864.

19 Juntas Generales del M. N. y M. L. Señorío de Vizcaya celebradas en el Instituto-Colegio 
General de Vizcaya, desde el día 25 de Septiembre al 7 de Octubre de 1876. Bilbao, 1876, 
pág. 121.

20 Ídem., pág. 118.
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Plausibles iniciativas de las Diputaciones carlistas de  
Guipúzcoa y Vizcaya

Pero la época en que se produjeron las anotadas modificaciones de la Ley de 
1857 no era la más adecuada para que en la tierra vasca tuvieran fácil explica-
ción las disposiciones dictadas en Madrid. En algunos años de los comprendi-
dos entre 1868 y 1874, rigió en la mayor parte de Vasconia un poder de hecho 
distinto del que gobernaba los dominios españoles. Y ese poder tuvo la fortuna 
de iniciar el bilingüismo escolar. Hay un Reglamento provisional de las Escuelas 
de Instrucción Primaria de la M. N. y M. L. provincia de Guipúzcoa, –impreso 
en Azpeitia, en casa de Pablo Martínez, el año 1875–, que acordó publicar la 
Diputación en 31 de Diciembre de 1874 en sesión celebrada en la misma villa 
de Azpeitia, según certifican el Diputado General Don Miguel de Dorronsoro 
y el Secretario Don Juan José de Elorza. Estos prestigiosos nombres y el lugar 
y la fecha en que se dispuso que el Reglamento se diera a la imprenta, indican 
bien a las claras que la Corporación que lo decretó era la adicta a Don Carlos 
de Borbón.

Es obra de la Junta de Instrucción Pública, formada por Don Agustín Jaúre-
gui, Presidente; Don José Nicasio Casal, Vice-presidente; Don Pedro Leturia, Don 
José María Eleicegui y Don Santos Gorostegui, Vocales; y Don Antonio Zuelgaray, 
Secretario. En la exposición que precede al articulado del Reglamento, se dice: «Y 
entre las demás atenciones que se hayan de fiar al cuidado y vigilancia de escogidos 
maestros, una de las primeras es consiguiente que sea el estudio y enseñanza de 
nuestra rica y armoniosa lengua, el aprecio de las gloriosas tradiciones de las Pro-
vincias Vascongadas, y más que todo, la conservación y permanencia de nuestros 
usos y costumbres, tan sencillas como cristianas. Si para que miremos al vascuence 
con suma atención no hubiera otro motivo, bastaría conocer la guerra cruda que 
directa o indirectamente le han hecho los gobernantes modernos, irritados de ver 
en él un dique insuperable a sus perversas ideas y dominio tiránico». A nadie debe 
extrañar este lenguaje. En 1874, en Azpeitia y en plena lucha armada, no se podía 
hablar de otra manera.

Se exige en ese Reglamento, como condición inexcusable, que todos los 
maestros, públicos o particulares, posean «la lengua vascongada». La enseñanza 
en las escuelas de párvulos «ha de ser precisamente en vascuence». Se clasifica la 
instrucción primaria en elemental y superior. Entre las materias que abarca aqué-
lla, figuran: la lectura y escritura «primero en vascuence y después en castellano»; 
nociones de Gramática de ambas lenguas, con la misma gradación de prioridad; y 
el Catecismo de la Doctrina Cristiana y la Historia Sagrada, explicados exclusiva-
mente en euskera. Se maneja sólo el castellano en la instrucción primaria superior. 
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«Toda enseñanza –se dice– que no abrace las materias señaladas para la elemental, 
se considerará incompleta. La enseñanza que ha de darse en estas escuelas será en 
vascuence, pudiendo, sin embargo, darse en castellano al que lo desee, después de 
instruido el alumno en la lengua vascongada, y siempre que en ello convenga al 
profesor».

El Padre José Ignacio de Arana, laborioso y entusiasta vascófilo, mantuvo 
correspondencia con D. Agustín de Jáuregui, a propósito de la publicación del 
Reglamento; y de una carta escrita por aquel jesuita, suscrita también por el P. 
Cesáreo de Churruca, fechada en Poyanne, pequeño pueblo de las Landas, a 25 
de Agosto de 1875, se desprende que el P. Arana estuvo encargado de preparar 
textos y de aconsejar a los que habían de intervenir en el establecimiento del plan 
escolar acordado por la Junta de Instrucción Pública de la Diputación carlista de 
Guipúzcoa. Desde luego, anuncia, que con el permiso de su Superior, se dispone a 
escribir un breve tratado de Gramática. Por lo que toca al Catecismo de la Doctri-
na Cristiana, pide que se destierre «la malísima traducción de Iturzaeta, reimpresa 
funestamente tantas veces». Con evidente error de pluma se dice Iturzaeta donde 
debió estamparse Irazusta. Don Juan de Irazusta, Rector de Hernialde, adaptó el 
Catecismo del P. Astere al euskera en forma deplorable. Aún se maneja su obra en 
algunos centros catequísticos. 

También recomienda el P. Arana el libro del jesuita pamplonés del siglo 
XVII Gerónimo Dutari, titulado Vida Christiana o práctica fácil de entablarla con 
medios y verdades fundamentales contra ignorancias o descuidos comunes. Para lectura 
provechosa indica el Tratado de Urbanidad cristiana «de que tengo un ejemplar en 
vascuence –expone– con el título de Kristauaren Kortesiya, que parece una traduc-
ción o composición del P. Agustín Cardaveraz». En cuanto a la Historia Sagrada, 
señala como la mejor obra la versión del Fleuriy hecha por Fray Juan Antonio de 
Ubillos. Y respecto a otras materias, propone los medios de salvar las dificultades 
inherentes a que aquéllas fuesen explicadas en euskera por quienes las estudiaron 
en otro idioma.

La Junta de Instrucción de Vizcaya, compuesta de D. Carlos María de Orúe, 
D. Marcelino de Carredano, D. Timoteo de Ucelay, D. José de Garro, D. Ascensio 
de Erdoiza, D. José María de Ampuero y D. Elías Storm, propuso «que se cultivara 
más y se perfeccionara el idioma vascongado hasta elevarlo a oficial» y redactó las 
bases para la formación, de un Reglamento.

Pero estos nobles anhelos, como los que animaban a los PP. Arana y Churru-
ca y a la Junta de Instrucción Pública de Guipúzcoa, no encarnaron en la realidad. 
No muchos meses después de haberlos formulado, ocurrió el final de la guerra civil 
con la derrota del ejército carlista. 
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Aplicación en Navarra de la Ley Moyano - Protesta y gestiones 
de la Diputación foral - Régimen actual

Pasada la guerra civil se acentuaron los rigores en la aplicación de la ley adversa. 
Navarra se había librado hasta entonces de ella; pero la Real Orden de 4 de Di-
ciembre de 1880, que, por cierto, no se publicó en el periódico oficial, dispuso 
que rigiera íntegramente en el antiguo Reino pirenaico la ley de 9 de Septiembre 
de 1857. La Diputación pidió que se revocara esa R. O., o que, cuando menos, 
se suspendieran sus efectos; pero en 30 de Marzo, mediante un acuerdo de igual 
forma, se desestimó tal demanda, y en consecuencia, se mandó que se procediera 
al cumplimiento de lo estatuido en 1880. Firma esa Real Orden el señor Gamazo, 
que a la sazón era Ministro de Fomento, y que años después, siendo Ministro de 
Hacienda, hubo de ceder en su actitud ante la postura viril del pueblo navarro. En 
la Real Orden de 30 Marzo de 1883 se niega que la de 4 de Diciembre de 1880 y 
la ley de 1857 sean contrarias al pacto de 1841.

Hasta 1880, los Ayuntamientos de Navarra disfrutaron de plena libertad para 
el nombramiento y retribución de los maestros. A partir de entonces, se ha manteni-
do un forcejeo constante entre la Diputación y los Municipios navarros, de un lado, y 
el Estado, de otro, respecto a este asunto; y hubo Ayuntamientos que negaron el pago 
de sus sueldos a los maestros que habían sido nombrados por el Estado. Así sucedie-
ron las cosas hasta 1914, en que tras de laboriosísimas gestiones de la Diputación, 
muy bien llevadas por D. Pedro Uranga y D. Joaquín Beunza, se logró un convenio, 
siendo Ministro de Instrucción Pública D. Francisco Bergamín. En virtud de ese 
acuerdo se pactó que Navarra pagara al Estado, como lo viene haciendo, 585.000 
pesetas, cantidad a que ascendían las obligaciones escolares antes de 1901 en que se 
hizo cargo de ellas el Estado. En cuanto al nombramiento de los maestros se consignó 
que para cubrir las escuelas de Navarra se harían siempre las oposiciones en Pamplo-
na y los Ayuntamientos propondrían al Estado los profesores que habrían de regir sus 
centros docentes, entre los que tuviesen aptitud acreditada en aquéllas. 

En ese régimen se ha vivido y se vive de derecho en Navarra. El Estado ha 
aceptado siempre las propuestas de nombramiento hechas por los Municipios, si bien 
se ha desviado el alcance del Decreto de Bergamín, al amparo de los turnos de trasla-
do y de otros medios que depara la frondosa legislación de Instrucción Pública y que 
han permitido la entrada en los pueblos de Navarra de maestros no designados por 
los Ayuntamientos. Bajo la Dictadura hubo una recia contienda entre la Diputación 
y el Gobierno; y fué éste quien dispuso que las consabidas propuestas las hicieran las 
Juntas locales de Instrucción Pública, y no los Municipios. En el último Gabinete 
de la Monarquía, el Ministro señor Gascón y Marín quiso refundir las disposiciones 
sobre Instrucción Pública, y abrió, con ese objeto, una información. Y la Diputación 
de Navarra tenía redactada una demanda en que se reclamaba el restablecimiento en 
todo su vigor del Decreto de Bergamín, cuando advino la República. 
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En los móviles que impulsaron a los Diputados navarros a recabar para los 
Ayuntamientos el derecho de proponer a sus maestros, figuraba el deseo de lograr 
que fuesen profesores de habla vasca los que regentaran las escuelas de los lugares 
en que dominara el euskera. Más abajo habré de recoger algunas manifestaciones 
claras en este sentido. Pero al Estado se le planteó la cuestión en un terreno estric-
tamente jurídico; en el del derecho de los Ayuntamientos navarros, que se conside-
raba subsistente, toda vez que en la ley paccionada de 1841 no se consignó nada a 
favor del Estado respecto de la materia.

Creación de una cátedra de euskera en San Sebastián

Se ha dicho alguna vez que el Consistorio de Juegos Florales Euskaros de San Se-
bastián acordó en 1884 promover cerca de las Corporaciones la petición al Estado 
de las órdenes precisas para que fuera permitida la enseñanza en euskera a los niños 
euskaldunas. Yo no recuerdo que en aquel año hubiera partido del Consistorio 
ninguna iniciativa en ese sentido. Fué bastante más tarde y para objeto distin-
to, aunque semejante, cuando aquella entidad se comunicó con la Diputación de 
Guipúzcoa. Ya lo veremos luego. Lo que ocurrió por aquel entonces fué, que mu-
chas y prestigiosas personalidades acudieron a aquélla en súplica de «la instalación 
y apertura de una cátedra de lengua bascongada» en los pueblos que se creyera 
conveniente, de acuerdo con las demás Diputaciones y con los municipios que 
quisieren establecerlas. La Diputación guipuzcoana se dirigió en consulta al Con-
sistorio de Juegos Florales. Y éste dió su dictamen en 30 de Abril de 1886 en un 
escrito bastante difuso en el que, entre otras cosas, se hace referencia al amparo que 
dispensan a las lenguas regionales Bélgica, Austria, Inglaterra y Francia, detenién-
dose en el examen de la Memoria redactada por Mr. Pécaud, Inspector General 
de la Academia de Burdeos, en 1880, en la que se proponía que no se desterrase 
el euskera de las escuelas del País Vasco de Francia, y que, para ello, se instruyese 
convenientemente a los jóvenes aspirantes al Magisterio en aquel País. También se 
refiere al acuerdo adoptado por el Congreso de Americanistas reunido en Madrid 
en 1881, de solicitar del Gobierno la creación de cátedras de vascuence. Y aconseja, 
por último, el Consistorio, que, por el momento, se establezca una de ellas en San 
Sebastián. 

Se amplió luego la consulta a personas especializadas en los estudios vascos. 
Don Arturo Campión prometió redactar una Memoria. acerca de la enseñanza del 
vascuence en Guipúzcoa; pero no debió hacerlo, pues no aparece ese trabajo en el 
expediente que me proporciona estos datos. El P. José Ignacio de Arana remitió un 
informe de veinte páginas. El primer capítulo se intitula: «De la primera sección o 
el euskera en las escuelas de instrucción primaria de Guipúzcoa». 
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La Diputación se resolvió a crear la cátedra de lengua vasca, que había de 
funcionar en el Instituto de 2ª enseñanza. Su Director, Don Carlos de Uriarte, 
prestó muy gustoso toda clase de facilidades para ello. Se nombró Profesor al sa-
cerdote Don José Gaspar de Oregui, que después fué maestro de euskera de la 
Reina Regente Doña María Cristina. El Sr. Oregui figuró en la vanguardia de los 
vascófilos paradisíacos quiero decir, de aquellos que, de buena fe, remontan los 
orígenes de nuestro idioma vernáculo a los diálogos de Adán y Eva, y fué autor, 
afortunadamente inédito, de muy pintorescas etimologías. Duró poco tiempo la 
actuación docente del Sr. Oregui.

Propuesta de Guipúzcoa tendente a una acción conjunta de los 
organismos rectores de la vida política de todo el País - Plausible 
actitud de Navarra. Luminoso dictamen de D. Pedro Uranga

En 12 de Noviembre de 1895 acordó la Diputación de Guipúzcoa dirigirse a las 
de Navarra, Álava y Vizcaya en solicitud de su concurso para exponer conjunta-
mente al Ministro de Fomento la necesidad «de que ordenara que, cuando hayan 
de proveerse las vacantes que ocurran en las Escuelas Públicas de ambos sexos de 
los pueblos en que todavía se mantiene viva la lengua vascongada, se exija a los 
Maestros y Maestras, que hayan de regentarlas, como condición indispensable, el 
conocimiento de esa lengua; y que lejos de conservarse esa absoluta prohibición 
del uso del vascuence que hoy rige en los establecimientos de primera enseñanza, 
se vaya iniciando a los niños en el conocimiento de la lengua oficial por ejercicios 
graduales de traducción del vascuence al castellano». No me ha sido posible ave-
riguar qué se resolvió en Madrid respecto de esta propuesta; sospecho que fracasó 
por languidecimiento, pues según he leído en un documento oficial de la Diputa-
ción guipuzcoana extendido tres años después, tardaron más de dos en prestar su 
conformidad algunas Corporaciones hermanas.

Ni figura entre estas la de Navarra. En 11 de Enero de 1896 se dirigió a 
la de Guipúzcoa en un escrito de entusiasta adhesión, suscrito por don Ramón 
Eseverri y don Pedro Uranga, que se difundió impreso y que es notable por 
muchos conceptos, sobre todo por el sentido histórico y el espíritu patriótico 
de que está nutrido21. En su esencia coincide en un todo con lo que Guipúzcoa 
propone, pero adapta el fin a las circunstancias peculiares de Navarra. Se dice a 
este propósito: «Obliga a esta Diputación a apartarse algún tanto en la forma de 
las conclusiones del dictamen aprobado por V. E., la necesidad de dejar en salvo 
a los Ayuntamientos de la provincia la atribución foral del nombramiento de 

21 Se publica íntegro este documento en la Revista Euskal-Erria, tomo XXXIV, pág. 50.
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maestros, que en los términos propuestos por esa Corporación pudiera creerse 
renunciada, y la conveniencia de afirmar el derecho de nuestra raza a su propio 
idioma, principio de más amplias reivindicaciones. –No habrá de ser esto moti-
vo para romper la unidad en la gestión de las Diputaciones hermanas–. Con la 
fórmula adoptada, cualquiera que sea la autoridad revestida con el derecho de 
nombrar los maestros, autoridad que por fuero tienen aquí los Ayuntamientos, 
habrá de exigirse a las personas que hayan de regentar las Escuelas, como con-
dición ineludible, el conocimiento de la lengua eúskara, que es precisamente la 
laudable y patriótica moción de V. E.».

Se apunta en ese documento un medio de mitigar los rigores de la Ley de 
1857, mediante la reforma de su artículo 74, preferible a una modificación por la 
vía legislativa «más difícil, larga y contingente de suyo». Ese artículo 74 prescribe 
que «los reglamentos determinarán el orden en que han de estudiarse las asignatu-
ras, el tiempo que ha de emplearse en cada una de ellas y el número de profesores 
que ha de haber para enseñarlas en cada establecimiento. El Gobierno, oído el 
Real Consejo de Instrucción Pública, podrá modificar, disminuir o aumentar las 
materias que quedan asignadas a cada enseñanza, siempre que así lo exija el mayor 
lustre de los estudios, o lo aconsejen los progresos de los conocimientos humanos».

Este artículo sustrae, efectivamente, de la esfera de acción del Parlamento las 
alteraciones a que se refiere y las atribuye a la competencia del Gobierno. De obrar 
éste con buena voluntad y sin prejuicios centralistas, fácil hubiera sido valerse del 
susodicho artículo para introducir en alguna forma el euskera en las escuelas del 
País Vasco; pero una triste historia nos enseña que eso nunca pudo ser posible, por 
sistemática incomprensión de los hombres que pasaron por el Poder. 

Es don Pedro Uranga el autor de un informe, emitido en Pamplona en 11 
de Marzo de 1897, relativo al funcionamiento, ya acordado, de una clase de len-
gua vasca en la Escuela Normal, y en el que se hace presente que se cuenta con el 
concurso de don Arturo Campión, don Dámaso Legaz y don Resurrección María 
de Azkue para constituir el Tribunal que habría de juzgar los ejercicios de los as-
pirantes a la nueva cátedra. Pero como el propósito era de mayor volumen, ya que 
aspiraba a formar un centro de cultura de donde irradiase hasta el último concejo 
el conocimiento del euskera, lo que de momento requería no era otra cosa, a inicio 
del informante, que la iniciación de una vasta empresa. Se fija el señor Uranga en el 
problema del acceso a las escuelas del verbo de la raza y advierte la gran dificultad 
que para ello entraña el sistema de oposiciones y concursos que deparan muchas ve-
ces profesores castellanos, «y doloroso es confesarlo –añade– que habrá de lucharse 
también con la indiferencia y desvío de los mismos maestros navarros». Es preciso, 
para remediar e impedir estos daños, recabar para los Municipios el nombramiento 
del personal docente, reintegrándoles en las facultades que por fuero les asisten, o 
conseguir que la enseñanza del vascuence figure «entre los estudios de la región 
vasco-navarra, aunando para ello los esfuerzos de las Diputaciones hermanas, ini-
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ciados gloriosamente por la de Guipúzcoa en el año último». Propone un sistema 
de recompensas a los profesores con objeto de estimularles en la labor amparadora 
del idioma vernáculo; y persuadido del gran ascendiente que el Clero ejerce sobre 
el pueblo vasco, entiende que debe implantarse la enseñanza del euskera en el Se-
minario y exigirse la posesión de esta lengua a los sacerdotes que rijan parroquias 
en territorio de habla vasca. Y, por último, expone la idea de que los amantes del 
vascuence se agrupen en una asociación en la que quepan todos, sin mengua de sus 
opiniones políticas. Un patriotismo ardiente vibra en el magnífico trabajo del señor 
Uranga, de quien son estas palabras: «los pueblos se diferencian y distinguen por la 
lengua, y mientras en tierra navarra no resuene desde las márgenes del Ebro hasta 
los altos picos del Pirineo la hermosa habla eúskara, nuestra constitución no será 
barrera infranqueable para las irrupciones igualitarias, lo cual sólo se halla en los 
estímulos de la raza y de la nacionalidad, encarnadas principalmente en el idioma».

Los anhelos del señor Uranga se vieron satisfechos en la parte que afectaba 
a las autoridades eclesiásticas. Ya en el pontificado de Fray José López Mendoza se 
estableció una cátedra de euskera en el Seminario y mientras fué Obispo de Iruña 
Monseñor Múgica, se tuvo cuidado especialísimo en proveer en sacerdotes euskal-
dunes las parroquias de las localidades en que domina el idioma vernáculo y en 
ordenar a aquellos que se valiesen del idioma vasco en la predicación.

Nuevas gestiones de la Diputación guipuzcoana.  
Intervención del Consistorio de Juegos Florales Eúskaros

La Diputación de Guipúzcoa insistió una vez más en sus nobilísimos deseos de 
evitar que la escuela fuese la tumba del euskera, a acordar es 4 de Febrero de 1898, 
pedir al Gobierno «que sin exclusivismo de ningún género y como premio a las 
provincias que se distinguen por el esmero con que satisfacen las atenciones de 
primera enseñanza, se disponga que, en aquellas que tengan puntualmente pagadas 
estas atenciones, se verifique en la capital los ejercicios de oposición para la provi-
sión de las Escuelas, constituyéndose los Tribunales, con arreglo a lo previsto en la 
Ley de 1857». Huelga que consigne la ineficacia de la gestión.

Fué en 12 de Marzo de ese mismo año 1898, cuando el Consistorio de Juegos 
Florales Eúskaros de San Sebastián acudió a la Diputación guipuzcoana con el pro-
yecto de creación de una Escuela Normal de Maestros y otra de Maestras «que servi-
rían de plantel para formar el contingente de profesores de ambos sexos, destinados 
a difundir la primera enseñanza en el habla propio del niño euskalduna». Temía el 
Consistorio que, de prosperar la petición conjunta de las cuatro Diputaciones her-
manas, propuesta por la de Guipúzcoa en 12 de Noviembre de 1895, se corriese el 
considerable riesgo de no disponer en número suficiente de personal del magisterio 
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que conociese el idioma del país; y para evitar este daño, entendía que nada habría 
mejor que el establecimiento de las Escuelas Normales.

La Diputación de Guipúzcoa no lo estimó así. Y resolvió, en 12 de Abril 
de 1898, de conformidad con el dictamen de la Comisión correspondiente22, 
que no convenía lo que el Consistorio de Juegos Florales deseaba, porque «antes 
de recargar el presupuesto provincial con los gastos que habían de importar la 
creación y sostenimiento de las Escuelas Normales propuestas, procedía conse-
guir previamente del Gobierno Central que las oposiciones para las Escuelas de 
primera enseñanza de Guipúzcoa, en cualquiera de sus categorías, se verificaran 
precisamente en San Sabastián con Tribunales compuestos en la forma prevenida 
con anterioridad al R. D. de 2 de Noviembre de 1888». 

Este Decreto estableció que los Tribunales de oposición al Magisterio ac-
tuasen únicamente en las capitales de distrito universitario, suprimiendo los de 
capitales de provincia que creó la regla 11.2 de la R. O. de 10 de Agosto de 1858, 
que es la que desarrolla las normas precisas para la ejecución del artículo 188 de la 
Ley de 1857. Por eso convienen perfectamente los acuerdos de la Diputación de 
Guipúzcoa de 4 de Febrero y 12 de Abril de 1898, que coinciden en pedir que los 
ejercicios de oposición al Magisterio se verifiquen en las mismas provincias donde 
han de ser cubiertas, por ese turno, las plazas vacantes.

Iniciativas loables de las entidades euskeristas - Creación de las 
escuelas de barriada

Y ahora he de acelerar el ritmo en la narración de hechos que voy exponiendo, 
entre otras razones, porque lo que he de referir ha ocurrido en época reciente, es 
conocido de todos y carecemos para juzgarlo con serenidad de la perspectiva que 
depara la lejanía en el tiempo. De cuanto he expuesto se induce como norma ge-
neral, la de que se procuró el bilingüismo escolar por modos indirectos; esto es, 
mediante la sustracción al Gobierno de la facultad de nombrar al profesorado de 
enseñanza primaria y su atribución a las autoridades locales. Ciertamente, que en 
este terreno fué planteado el problema por la ley de 1857.

Ya en el siglo XX se propuso el tema con mayor valentía y claridad en los 
Congresos de Estudios Vascos, en las campañas de la prensa y en la labor de las 
entidades euskeristas. Por lo que a este particular afecta, no se debe omitir la ini-
ciativa de «Euzkeltzale Bazkuna», secundada por «Euskal-Esnalea», que pugnaba 

22 Es este dictamen donde se consigna el hecho de que algunas Diputaciones hermanas tarda-
ron más de dos años en prestar su conformidad a la feliz iniciativa de 12 de Noviembre de 
1895.
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por establecer el uso del idioma vernáculo en las escuelas no oficiales. Esto data de 
1916 y marca un camino que después se ha seguido con algún fruto, singularmente 
en estos últimos años.

Otra feliz idea de la Academia de la Lengua Vasca, que ha hecho suya la 
Sociedad de Estudios Vascos, aspira a lograr que en las Escuelas municipales de 
párvulos de los pueblos euskaldunes se use exclusivamente el vascuence. Al presen-
te se están practicando gestiones para conseguir que se implante ese sistema en la 
mayoría de las localidades23.

Las escuelas rurales, que atisbó el acuerdo de las Juntas Generales de Gui-
púzcoa de 1824, son hoy una realidad en Vizcaya y lo serán pronto en la provincia 
hermana. Al fundarse las Escuelas de barriada del Señorío, se estatuyó, como era de 
rigor, el empleo del euskera en la enseñanza. Acaso después no se haya respetado en 
su plenitud el criterio que presidió en la creación de aquellos Centros docentes. Los 
de Guipúzcoa, de igual índole, no han empezado aún a funcionar. Como hay que 
juzgar del árbol por sus frutos, es prudente aplazar toda crítica hasta tanto que nos 
sea conocida la marcha de esas instituciones. Poco valor tiene la letra de las leyes y 
reglamentos; es el espíritu el que los anima; y el espíritu se muestra en la manera 
de aplicarlos.

Funesta labor de la Dictadura

El advenimiento de la Dictadura supuso para el País Vasco un recrudecimiento de 
la persecución del euskera por parte del Poder. El R. D. de 20 de Octubre de 1923, 
que creó los Delegados gubernativos, facultó a éstos para organizar asociaciones 
ciudadanas de ambos sexos «pro cultura», que permitiesen desterrar o disminuir 
el analfabetismo. Algunos de aquellos funcionarios se inmiscuyeron, al socaire del 
mentado Real Decreto, en la función docente, e impidieron en absoluto el uso 
del verbo racial en las escuelas, y llegaron a prohibir que se dieran en la lengua 
vernácula las explicaciones del Catecismo, lo que de seguro hubiera evitado el celo 
apostólico de D. Bernal Díaz de Luco.

La mayoría de los profesores colaboró con entusiasmo en esta obra nefasta. En 
un pueblecito de Guipúzcoa, que no he de citar, completamente euskaldun, dirigí en 
la calle una pregunta en euskera a una niña de pocos años. Nada me contestó. Insistí, 
pero con igual resultado. Extrañado del caso, hube de inquirir de una persona que 
me acompañaba, si aquella pequeñuela era extraña al país; mas se me dijo que no.

23 Conviene que el lector tenga en cuenta que se escribió este trabajo con destino al Cursillo 
de Conferencias sobre bilingüismo vasco-castellano, organizado por la Federación de Acción 
Euskerista y que se celebró en San Sebastián y Bilbao en Agosto de 1931.
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–Y entonces –interpelé a ésta–, ¿Cómo, no sabes vascuence?
–Sé vascuence –me contestó–, pero la señora maestra nos ha prohibido que 

le hablemos. 
Omito los comentarios que me sugirió este caso, que, por desgracia, distó 

mucho de ser el único en la época dictatorial.
La R. O. de 21 de Diciembre de 1923, y con referencia a Cataluña, se opone 

al mantenimiento de una clase libre gratuita de Gramática de la gloriosa lengua 
en que habló la musa de Verdaguer; y con carácter general declara que no puede 
permitirse a ningún Centro docente la enseñanza de disciplinas no incluidas en el 
plan de estudios, ni consentir el acceso al profesorado de esos establecimientos más 
que a quienes estuviesen nombrados, con arreglo a las disposiciones legales vigentes. 
Y en otra R. O. de 12 de Febrero de 1924 se encarece a los Inspectores de primera 
enseñanza que cumplan con la misión de vigilar en las escuelas públicas, y aun en 
las privadas, si los libros de texto contienen algo en que no resplandezca el mayor 
amor a la patria y a su unidad, llegando incluso a la clausura del Centro donde se 
procediere de otro modo y a la suspensión de los maestros nacionales o municipales 
que no cumpliesen las disposiciones respecto a la enseñanza del castellano... 

La vigencia de esta R. O., interpretada y aplicada por funcionarios henchi-
dos de prejuicios, opuso graves dificultades al desarrollo de la vida normal de las 
escuelas vascas existentes e impidió la fundación de algunas más, por la circunstan-
cia de que entre las materias que se habrían de explicar en ellas figuraba el euskera. 
Y se amenazó con privar del auxilio económico del Estado a las entidades docentes 
que diesen acogida a la enseñanza del idioma vernáculo. Tal sucedió con la Escuela 
de Artes y Oficios de Vitoria, en la que se explicaba la clase de vascuence, costeada 
por la Sociedad de Estudios Vascos.

Últimas gestiones

Pasó la Dictadura. Y tuve el honor de acudir, en compañía de don Resurrección 
María de Azkue, al Ministerio de Instrucción Pública, a solicitar, en nombre de la 
Academia de la Lengua Vasca que se implantase el bilingüismo escolar en nuestro 
País. El señor Tormo, que nos acogió con afecto, nos dijo que conocía y que sentía 
el problema, pues no fué el castellano la primera lengua en que habló; pero nada 
nos prometió en concreto más que la aportación de un buen deseo al estudio del 
asunto y el propósito sincero de proceder con serenidad y sin recelos hostiles contra 
nuestros anhelos. 

Al cabo de un año volví al despacho del Ministro. Ya no era el mismo 
de la visita anterior. Y el régimen político también era distinto. Esta vez fui 
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con numerosas personas que ostentaban la representación de todas las entidades 
euskeristas, y por ende, la de muchos millares de vascos. Primero el Director 
General de Primera Enseñanza, señor Llopis, y luego el Ministro, don Marcelino 
Domingo, se expresaron con suma claridad y en términos absolutamente coin-
cidentes. Y nos aseguraron que cuanto nosotros pedíamos estaba recogido casi 
a la letra en un Decreto que sería publicado de seguida. Y el señor Ministro nos 
expuso, además, las razones por las cuales se hacían extensivas a todas las regiones 
de habla distinta a la oficial los beneficios del bilingüismo escolar que reclamó 
para sí Cataluña.

Pero en el artículo adicional del Decreto, que, efectivamente, se dió a la luz 
pública dos días después, nada hay de la letra de la nota que dejamos en el Ministe-
rio de Instrucción Pública. La lealtad me obliga a declarar que, a mi juicio, fueron 
sinceros el Ministro y el Director de Primera Enseñanza. Sus propósitos acaso no 
hallaron eco favorable en otros que hubieron de intervenir en el examen y aproba-
ción del proyecto de Decreto.

Al fin y a la postre, se nos reconoce en éste, si no todo lo que pedíamos, algo 
de ello, que es el derecho a solicitar el uso del euskera en las escuelas públicas. Y esta 
petición debe ser formulada reiteradamente, insistentemente.

Necesidad de la asistencia asidua de la opinión pública

En la narración de hechos que nutre este trabajo, se ha visto que pugnaron por 
conseguir lo mismo que nosotros pretendemos, algunas celosas autoridades; pero 
de sus gestiones estuvo ausente el espíritu público. Ese es el gran pecado que come-
tieron nuestros antepasados. El «anillo» funcionó en las escuelas, sin protestas que 
se opusieran al empleo de tan bárbaro sistema pedagógico. Claro es que los progre-
sos de la Pedagogía suavizaron los métodos; y al caer en el descrédito el principio 
de que «la letra con sangre entra», se procuró también que los niños euskaldunes, 
que hablasen su lengua, fuesen castigados con menor rigor que antaño. Pero fue-
ron castigados; y esto es bastante para que los vascos nos sintamos heridos por la 
afrenta y el escarnio. Y pueden juzgar de ello los nacidos en Castilla que sepan que 
en un colegio francés, establecido en Donostia, –me atengo a una referencia de don 
Telesforo de Aranzadi24– se ha aplicado aquella sanción contra el uso de la lengua 
de Cervantes.

Un grosero concepto de utilidad hizo que muchos padres estimasen prove-
choso para sus hijos el olvido del idioma de la raza; y estimularon a los maestros, 
con gestos de aplauso o con un silencio elocuente, a que prosiguieran en su em-

24 «Primer Congreso de Estudios Vascos». - Bilbao, 1919, pág. 375, nota.
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peño absurdo y antipedagógico de matar en las almas de los niños el amor que, 
por imperio ineludible de la ley de la naturaleza, habían de sentir por la lengua 
en que balbucearon sus primeras palabras. ¿Y qué se consiguió con ello? Véase 
la muestra que recoge don Resurrección María de Azkue al final de su discurso 
de ingreso en la Academia Española y que el auditorio, extraño en su mayoría, 
como es natural, a la tierra vasca, escuchó conmovido: «...ocurrió una escena 
tragicómica en la escuela elemental de una linda anteiglesia de la costa vizcaína. 
Examinábanse de Doctrina cristiana sus alumnos. A uno de ellos le preguntaron 
Cuál es el primer mandamiento de la ley de Dios, y al responder Amar a Dios sobre 
todas las cosas, el párroco, que presidía el acto, dudando de que el alumno enten-
diese lo que decía, preguntóle: Niño, ¿qué quiere decir eso? (Txotxo, zer esan gura 
dok orrek?), el muchacho respondió: Jaungoikoa soka guztiakaz amarretako, que a 
Dios se le amarre con todas las ovejas. Podría citar, si fuera preciso, los nombres 
del pueblo, maestro y párroco»25.

He ahí el fruto de un sistema que se ha mantenido con contumacia y que 
hay que evitar para el porvenir. Nosotros por el noble deseo, que es un deber, de 
conseguir que el dulce tesoro de nuestro idioma no sufra mayores mermas. Los 
que no sean vascos, por el respeto, que es un deber asimismo, que han de tributar 
a la tierra en donde viven. Todos, por amor al niño. Olvidemos el pasado y rectifi-
quemos nuestra conducta. Todos, también; vascos y no vascos. Trabajemos juntos, 
animados de cordialidad, dando de lado a las acritudes y a los personalismos, y sin 
otra pasión que la pasión generosa de asegurar a los que hoy se asoman a la vida los 
caminos de la cultura, sin mutilarla precisamente en aquella parte que ha de ser 
la fundamental para que las inteligencias infantiles sientan la apetencia del saber. 
Así debemos proceder, en la seguridad de que lo que queremos lo obtendremos. 
Persistamos en la demanda y alguna vez se nos hará justicia. Pertinax virtus omnia 
vincit.

25 «Discursos leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública del sacerdote  
Dr. D. Resurrección María de Azkue, Presidente de la Academia de la Lengua Vasca, el día 
30 de Diciembre de 1928». - Bilbao, Editorial Vasca, 1928, págs. 26-27.
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Homenaje a Bonifacio Echegaray  
con motivo de su ingreso en la  
Academia de la Lengua Vasca.  

Zumaia, 1926.
Revista “Nuevo Mundo”  

Madrid, 10-12-1926

Sesión de Euskaltzaindia, 1927.  
De pie: Nicolás Ormaetxea,  
Martín Landerretxe, Sebero  
Altube, Julio de Urquijo y el  
P. Raimundo Olabide.  
Sentados: Eguzquiza, Bonifacio 
Echegaray, Resurrección María  
de Azkue, George Lacombe.
Estornés, 1987

Conferencia en euskera,  
organizada por  
Euskal Esnalea 
en marzo de 1919.
Kutxateka
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Bonifacio Echegaray con otras  
personalidades de la cultura vasca  

en el Homenaje a Arturo Campión,  
junio de 1930.

Gure Gipuzkoa

Homenaje a Luis de Eleizalde. 
Bergara, 1930.
Gure Gipuzkoa
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