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Miscelánea filológica circumpirenaica

Pa txi Oroz Arizcuren

El llorado amigo Henrike Knörr me mandó, tres semanas antes de aban­
donarnos, el ocho de abril del año en curso, un mensaje para comunicarme 
que yo estaba invitado al XVI Congreso de Euskal tzaindia, en el que él pensa­
ba con ilusión, que estaría dedicado a Las lenguas de los Pirineos y que se cele­
braría en el Baluarte de Pamplona en octubre próximo; y me proponía el tema 
que yo podría tratar, “Literatura pirenaica antigua”, dejándome la libertad de 
explayarme como juzgara conveniente. Se refería con el título al occitano an­
tiguo, mi caballo favorito en los años 60, al que dediqué mi tesis doctoral de 
casi 500 páginas.1 Comenté con Henrike que yo podría hablar en el Congreso 
de uno de los primeros trovadores, Marcabru, del que la vida afirma que si fo 
de Gascoingna: “Marcabrú fue de Gascuña, hijo de una pobre mujer que se 
llamaba Marcabruna, como él dice en su cantar: Marcabrú, hijo de Bruna, fue 
engendrado en tal luna que sabe cómo Amor las gasta —¡escuchad!—, pues nunca 
amó a ninguna ni fue por ninguna amado”2. Según el ms. R “Marcabru ... fo lo 
premier trobador que fos”.3

He preferido ahora, por diversas razones, esquivar o soslayar el sector “li­
teratura” y presentar, aunque sea someramente, algunos temas por los que 
Henrike mostró especial interés en nuestras numerosas charlas, telefónicas en 
los últimos meses, o cara a cara en Beriáin, o en el Lasarte alavés, o en Cam­
brils, o en Tubinga. Fueron charlas, horas y días inolvidables. Henrike ha sido 
en los últimos años el filólogo al que más he consultado, con el que más con­
versaciones filológicas he mantenido. Ya marcado por la enfermedad, me 

1 La lírica religiosa en la literatura provenzal antigua. Edición crítica, traducción, notas y 
glosario. Prólogo de Martín de Riquer. Pamplona 1972. Para el Corpus des Troubadours se está 
preparando una edición digitalizada de la tesis.

2 Martín de Riquer, Vidas y amores de los trovadores y sus damas, Barcelona 2004, p. 34.
3 Riquer, Los trovadores, p. 178.
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mandó información sobre Sagarrondo zar zakarrak, que le pedí con intención 
de enviarla a la asociación Kanta Berri de Bayona, para un concierto que se 
celebrará en Biarri tz, en la Gare du Midi, el 18 de octubre del presente año. 
De paso añadió la siguiente traducción de la poesía: 

I TXAROPENA ESPERANZA

Sagarrondo zar zakarrak El manzano viejo y tosco
Liliak ditu berriak, Tiene flores nuevas,
Guriak. Lozanas.

Belaun zimel zar gogorran Sobre la(s) rodilla(s) flacas y vigorosa(s)
Irriz illoba  txikia, Ríe el nieto pequeño,
Umia ... Un niño ...

Urtedun bio tz gaxoan, En el pobre corazón añoso,
Or tzi­i txaroa, gazterik La esperanza del cielo, joven
Ernerik4. Y despierta.

Habían de ser las últimas líneas filológicas que me llegarían de su incansa­
ble pluma.

Henrike se sentía aludido y atraído por ese texto que tan sencilla y poéti­
camente expresa sentimientos de los más avanzados en edad que disfrutan, 
como disfrutó él, de las alegrías de la prole de la segunda generación5.

Era Henrike una persona generosa en todos los sentidos, también con su 
tiempo, soportando con la paciencia de un santo Job aunque se le abordase 
con preguntas de oportunidad muy relativa, o incluso intempestivas.

Quisiera aprovechar ahora la ocasión para dedicarle a este amigo, pecan­
do tal vez contra el protocolo —de forma abreviada para adaptarme al hora­
rio previsto— una Miscelánea tripartita, en la que toco temas relacionados 
con el enfoque del Congreso, sobre los que versó nuestra conversación en los 
últimos meses:

4 Liligorriaga, S. J., Véase Aita Onaindia, Milla Euskal-Olerki eder, La Gran enciclopedia 
vasca, Bilbao 1975, p. 1026.

5 Nota informativa: El concierto se celebró en el lugar y día previstos, con la asistencia de 
más de un millar de oyentes. La suerte y el jurado quiso que, además de Sagarrondo, fuesen 
galardonadas e interpretadas dos composiciones mías a cuatro voces graves: Egin lo pi txin, con 
texto de Mikel Zarate (1933­1979), y Ur gardenari begira, con texto de Lauaxeta (1905­1937).
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III. Conjetura sobre un verso de Guilhem de Peitieu.6

III. En torno a la etimología de Boina.
III.  Gracias a una ocasión perdida.

I. Conjetura sobre un verso de Guilhem de Peitieu

1. Al preparar un breve cancionero occitano, Occitania cantat, versión 
menor, que repartí en el Congreso Internacional de Occitanistas celebrado 
en Vitoria en mayo de 1993, me llamó la atención el primer verso de Com-
panho, farai un vers ... covinen, del conde de Poitiers y duque de Aquitania 
(1071­1126), porque en el manuscrito le falta evidentemente una sílaba. 
Consulté rápidamente alguna edición de esa poesía y constaté que los edito­
res habían hecho diferentes conjeturas para subsanar la hipometría. Casi to­
dos completan [qu’er]7, alguien prefiere [tot]8, otros proponen [des]convinen9. 
Y alguno pasa sencillamente en silencio esa irregularidad. Sin buscar más, 
apunté entonces calamo currente, con la intención de conjeturar más tarde: 
“¿Haplografía?”.

1.1. Vuelvo ahora sobre ese verso para dar una respuesta a esa pregunta. 
En una importante edición de las poesías de Guilhem de Peitieu10 se dedican a 
esa poesía nada menos que 30 páginas, 5­35, muy bien pergeñadas y docu­
mentadas. Para suplir esa sílaba que falta, se decide también ese editor por 
qu’er, que había propuesto Roncaglia en 1961, apoyándose especialmente en 
el verso farai un vers qu’er covinen de Bernart de Venzac11. 

1.2. En favor de esa conjetura se aduce pues nada menos que la autoridad de 
un poeta occitano. Sin embargo, para los filólogos escrupulosos queda un vestigio 
de duda. Y es que Bernart de Venzac, que vivió en el segundo tercio del siglo xiii, 
es decir un siglo más tarde que el conde de Aquitania, no es, según mis conoci­
mientos, ningún dechado de gramática occitana. Casualmente publiqué en 1972 

6 Una versión más elaborada de este tema está en prensa en la Rivista di Studi testuali de 
la Universidad de Turín IX­XI, 2008­2009, con el título “Operando dos versos claudicantes: 
uno de Guilhem de Peitieu y otro de Cerverí de Girona”.

7 En internet esa es la versión más corriente, sin corchetes.
8 Crescini, Vicenzo, manuale per l'avviamento ogli studi provengali, Milán 1926, p.163.
9 Conjetura de Alfredo Jeanroy, Les chansons de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, París 

1913, p. 1.
10 Guglielmo IX d’Aquitania. Poesie. Edizione critica a cura di Nicolò Pasero, Modena 1973.
11 Carl Appel, Provenzalische Inedita aus Pariser Handschriften, Leipzig 1892, p. 52. 
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en La lírica religiosa un alba suya, anotando críticamente “la fluctuación de casos 
que se nota en esta poesía” (p. 90) y que obligan a los editores a recurrir a conje­
turas malabaristas para salvar o establecer la corrección gramatical. 

1.2.1. La primera parte del verso, Farai un vers, es un lugar común en la 
poesía trovadoresca, y no es extraño en absoluto que aparezca tal cual en Ber­
nart de Venzac, sin que nos permita sacar conclusiones sobre dependencia 
alguna. Guilhem de Peitieu lo emplea como primer verso en Farai un vers de 
dreit nien (Pasero, IV) y en Farai un vers, pos mi sonelh (ib. V). En Pos de chan-
tar m’es pres talenz (ib. XI) el segundo verso reza: farai un vers, don sui dolenz. 
Es una fórmula exordial muy frecuente, que también utilizan tras Guilhem 
otros trovadores12, que se inspira a grandes rasgos en el Cantabo canticum 
(novum) y la exhortación Cantate ... canticum, que repiten tantos textos bíbli­
cos. Novel chan lo encontramos en el conde de Poitiers (Ab la dolchor del temps 
novel, Pasero, X, 4); y una canción que se le atribuye comienza Farai chanso-
neta nueva (ib. Appendice, pp. 297­308). 

1.2.2. A los conocedores del folclore vasco aquí presentes les vendrá en mente 
una canción muy popular, paródica, poliglota, Sed libera nos a malo, que termi-
na con la exhortación: “eta dezagun kanta kantore berri”. Azkue comenta que 
aprendió esa canción báquica en Zuberoa, sin anotar el nombre del cantor.13 Tie-
ne esa canción la peculiaridad, sobre la que ya hace hincapié Francisque Michel,14 
de que ostenta nada menos que cinco lenguas, que ayudarían, sin más informa-
ción, a localizar aproximadamente el lugar de nacimiento del texto: Latín, caste-
llano, euskera, francés y bearnés15. Con esa misma melodía le cantaron a Azkue la 

12 Cf. e. g. Farai un vers ab son novelh de Bernart Marti, E. Hoepffner, Les poésies de Ber-
nart Marti, París 1929.

13 Resurrección María de Azkue, Cancionero popular vasco, tomo I, pp. 202­203. 
Desde luego que no falta este texto en el artículo de Patricio Urquizu, “Multilingüismo en 

el teatro vasco”, en Revista de Filología Románica, 2002, 19, 37­44.
14 Le Pays Basque, p. 429.
15 Son las cuatro lenguas que constata J. Scaligerus (Scaligeriana, sive Excerpta ex ore Jose-

phi Scaligeri, Amsterdam 1740, p. 219) que tienen que hablar les Basques, más el latín eclesiás­
tico. En el artículo “Une mousse de Bisquaye...”, en: Navicula Tubingensis-Studia in honorem 
Antonii Tovar. Herausgegeben von Francisco. J. Oroz Arizcuren… Tübingen 1984, pp. 319­
331, nota 16, presento algunos aspectos del plurilingüismo, sobre todo en poesía románica. 

Algunos trovadores se divertían metiendo hasta seis lenguas románicas en la misma estrofa, 
y poniendo en apuros a los amanuenses y a los filólogos. (Véase Riquer, Los trovadores, N° 330). 
De Raimbaut de Vaqueiras se conoce un descort en el que, haciendo honor al género, cada es­
trofa está escrita en una lengua diferente: Provenzal, italiano, francés, gascón y gallegoportugués 
—y la última estrofa, mezclando las cinco lenguas (Riquer, Los trovadores, N° 164). 
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“letra de una apuesta que concertaron en Barkhoxe (S) dos hombres de buen hu-
mor, Eihar txe y Biñau, quién llegaba antes a Pau: el uno montado, el otro a pie... 
Eihar txe huinez ta Biñau zamari handiin”. Azkue sólo nos ofrece las dos primeras 
estrofas de una composición de la que se conocen hasta 20 con numerosas variantes. 
En Jean Hari tschelhar, L’oeuvre poétique de Pierre Topet­Etchahun16, pode-
mos leer la poesía entera bajo la rúbrica “Poésies satiriques”. La primera estrofa, 
Sed libera nos a malo, sit nomen Domini, es la más popular, y forma parte del 
repertorio de numerosos coros vascos. La meritoria y prestigiosa Association Kanta 
Berri, con sede en Bayona, suele cantar una magistral elaboración de Pablo Soro-
zábal Mariezkurrena (1897-1988) que inserta otros textos vascos. 

2. Lo que no convence en el acercamiento conjetural de Roncaglia es que, 
a partir de la cláusula exordial Farai un vers, o fórmulas similares, también 
haya coincidencia perfecta en el resto del verso, con qu’er covinen, que no co­
rresponde a ningún tópico. ¿Por qué razón había de tomar un trovador de 
otro trovador ese verso entero, que en su segundo hemistiquio ni es un lugar 
común ni tiene nada de especial ni de genial? Estaríamos ante un plagio insul­
so. Además, como apunta Pasero, en la poesía del conde­duque en vez de co-
vinen se esperaría covinens. Es una cuestión de gramática del occitano antiguo: 
covinen(t)s es el caso recto, covinen(t) es el oblicuo, o la forma adverbial. Para 
los menos especializados en materia ilustro las diferencias con tres ejemplos 
tomados al azar de la Provenzalische Chrestomathie17 de Appel: e sia tals 
l’odoramens / con al temps sera covinens, “y el perfume sea tal como corresponda 
al tiempo (a la estación)” (114, 71­72); ez ac la color fresca e lo cors covinent, “y 
tenía el color fresco y el cuerpo hermoso” (7, 45). La pautonere cost molt covi-
nent, “La mendiga cose muy elegantemente” (1, 362).

2.1. Este es para los puristas el reparo de más peso contra la conjetura 
[qu’er] covinen: que es, aplicando la regla con rigor, simplemente agramatical, 
falta que no nos extraña encontrar en Bernart de Venzac, pero que sí nos extra­
ñaría en Guilhem. Ni el recurso al “predicativo neutro” de Roncaglia, ni a razo­

Cultivando esta tradición, el 30 de abril de 1972, varios lectores del Seminario de Filología 
Románica de la Universidad de Tubinga, en la sobremesa de una cena en casa de don Eugenio 
Coseriu, afilamos nuestros lápices y nuestros ingenios para componer un soneto plurilingüe. El 
tema fue un aperitivo virtual, Los caracoles. El primer verso reza: Cames amunt pugen cargols de 
pressa. Y el estrambote: Cea ce facem e foarte frumos! Estaban presentes los lectores de catalán, 
castellano, italiano, occitano, portugués y rumano.

16 (Texte — Traduction — Variantes — Notes), Buenos Aires — Bilbao, 1970, pp. 268­
300. En Euskera — LI, 2006, 1, nota 212, hay que añadir la música tras No figura.

17 Carl Appel, Provenzalische Chrestomathie, Leipzig 1930.
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nes de la rima de Pasero justifican ese error que socava y hace tambalear la con­
jetura y deja vía libre a las especulaciones, que invita a buscar otras propuestas. 

3. Un fenómeno que toman en consideracion los lingüistas y que deben 
tener en cuenta los editores de manuscritos (medievales) es el de la supresión 
de “una letra o un grupo de letras que deben repetirse”18, fenómeno que se 
conoce con el nombre de haplografía, si se refiere a la supresión en la escritu­
ra, y haplología si se refiere a la supresión en el lenguaje hablado. Un ejemplo 
muy conocido es idololatria que se reduce a idolatria ya en latín. El femenino 
de nutritor en latín debería ser *nutritrix, en analogía con aemulator — aemu-
latrix, actor — actrix, tutor — tutrix etc.; pero por supresión haplográfica de 
una sílaba que exigiría la analogía ha resultado nutrix. Del Diccionario de 
Fernando Lázaro cito los ejemplos paralepípedo, reducido de paralelepípedo y 
misere nobis, de la letanía luretana, por miserere nobis. Otros ejemplos cono­
cidos son tragicomedia por tragicocomedia, fastidium por fastitidium, minera-
logía por mineralología. El término Obamania, que circula junto con Obama-
mania en inglés, Obamanie — Obamamanie en alemán, etc. es un caso actual 
de haplografía, ampliamente difundido por la prensa y aceptado por los lec­
tores. De última hora es competitividad, que en algunos medios circula como 
competividad.

3.1. La primera vez que escuché el término haplografía fue en Münster, 
hacia 1963. Comenzaba yo por entonces a pensar en mi tesis sobre la lírica 
provenzal antigua y asistí a un Seminario de Heinrich Lausberg para docto­
randos. Gerhard Koberstein, que estaba preparando la edición de una obra 
de Gonzalo de Berceo, la Estoria de San Millán, presentó a los asistentes al­
gunos versos difíciles de entender de esa obra. Entre otros habló de un pasa­
je que en los manuscritos decía veades maio en un verso hipométrico que 
resultaba enigmático. Recuerdo que lancé la conjetura veades [des]maio, con 
la anuencia de Lausberg, que explicó que debía de tratarse en efecto de una 
haplografía19.

3.2. En el caso de farai un vers ... covinen podríamos estar ante una supre­
sión originada por el mismo fenómeno. La sílaba suprimida sería ver “verda­
dero, sincero”, con lo que resultaría la lectura: Companho, farai un vers [ver], 
covinen. 

18 Fernando Lázaro C., Diccionario de términos filológicos, Madrid 1968, s.v.
19 He consultado ahora la edición de Gerhard Koberstein, Gonzalo de Berceo. Estoria de 

San Millán, Münster 1964, de donde tomo el verso entero: “oytme, companneros, si veades 
desmayo...” (207, b).
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Si aceptamos esta conjetura, el trovador habría jugado con las palabras, 
empleando una figura etimológica ficticia, acercando vers < versus ’verso, com­
posición’ a ver < verus ‘verdadero’20. 

3.3. No era ninguna ocurrencia disparatada relacionar vers ‘verso, género 
literario’, con verus ‘verdadero’, pues el tratado gramatical Las Leys d’amors nos 
enseña que el vers se llama vers, “que vol dir ‘verays’, quar veraya causa es parlar 
de sen”. De acuerdo con esta subiectio rationis el sintagma vers ver estaba pues 
plenamente justificado. Desde el punto de vista retórico o estilístico, haciendo 
entrar en juego ver, covinen en conjunción con foudat del verso siguiente se 
aumenta, con la aparente incongruencia, la expectación del lector u oyente:

Companho, farai un vers [ver], covinen,
Et aura.i mais de fouda tz no.i a de sen, 
Et er to tz mescla tz d’amor e de joi e de joven.

“Compañeros, voy a componer un verso verdadero, conveniente, y en él 
habrá más necedades que sensatez, y estará todo mezclado de amor y de alegría 
y de juventud”. 

3.4. Foudat o los sinónimos folor, follia se oponen con frecuencia a sen y 
a términos relacionados con ese campo semántico, como sabieza, saber, mezu-
ra en la literatura occitana, y han sido objeto de numerosos estudios21. Basten 
tres ejemplos de ric y foudat, con matices diferentes: Ric de sen e ric de foudat 
de Guillem Augier22; E sen qan l’a mestier / E foudat lai o.is taing, de R. de 
Vaqueiras23. Más explícitamente opone los dos conceptos Uc Brunenc : e gar-
dem nos d’enois e de foudat, / e recobrem cortesias e sens, / car de foudat ven dans 
totas sazos, / e de sen bens, cortesia e pros.24

20 En Pos vezem de novel florir podríamos descubrir la misma intención del trobador en el 
verso E si.l reprovers me di tz ver, aunque los manuscritos difieren en sus versiones (Pasero VII, 
v. 21). Riquer, Los trovadores, N° 5, alude a “constantes juegos de palabras” de otro cariz en 
Companho, farai un vers.

21 Compárese la p. 21 de la edición de las poesías de Guglielmo IX d’Aquitania de Pasero.
22 Quascus plor’ e planh son dampnatge (Monica Calzolari, Il trovatore Guillem Augier No-

vella, Modena 1986, p. 92, con la traducción ‘ricco di senno e ricco di follia’; Gérard Zuchetto 
et Jörn Gruber, Le livre d’Or des troubadours. Anthologie xiie-xive s., Paris 1998, interpretan ‘ri­
che de sens et riche de joyeuse folie’; Riquer, Los trovadores, N° 235 traduce ‘rico en juicio y rico 
en locura’). 

23 En Ja non cujei vezer, Crescini, Manuale. 
24 Paolo Gresti, Il trovatore Uc Brunenc. Edizione critica con commento, glossario e rimario, 

Tübingen 2001, p. 47, con la traducción: “E ci si guardi dall’uggia e dalla stoltezza, e riprendia-
mo modi cortesi e pieni di saggezza, perché da stoltezza viene sempre danno, mentre dal senno bene, 
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3.5. No parece extemporáneo tomar en consideración en un contexto 
más amplio la opinión sobre vers de Las Leys d’amors, cuyo autor conocía cier­
tamente esos versos de Guilhelm de Peitieu, versos que parece incluso que 
haya tenido presentes al definir el alcance de ese término: El vers “deu tractar 
de sen; e per so es digz vers, que vol dir ‘verays’, quar veraya cauza es parlar de 
sen. Enpero, segon lati vers se pot deshendre de verto, vertis, que vol dir ‘girar’ 
o ‘virar’, et enayssi que ‘vers’ sia digz de ‘virar’, e segon aysso vers pot tractar 
no solamen de sen, ans o fay ysshamen d’amors, de lauzors, o de reprehensio, 
per donar castier”. Y poco más adelante: ... “e d’aquesta maniera trobam mans 
trobadors ques han uzat”25. 

3.6. Covinen es en nuestra interpretación el caso oblicuo, dependiente del 
verbo farai, y no el recto covinens exigido por er, de manera que el problema 
del error gramatical no existe. 

Por las razones expuestas creo posible y plausible explicar la hipometría 
del verso como un caso de haplografía, y defiendo la conjetura: Companho, 
farai un vers [ver], covinen —una composición con más necedad que juicio, 
con más bromas que seriedad,26 como otras poesías de ese noble autor. El 
trovador invita a sus compañeros a sentir con Horacio que Dulce est desipere in 
loco, que “es dolç de fer bogeries en el moment oportú”27. Y no cabe duda de que 
disfrutaron dulcemente o celebraron con alegres carcajadas al oir cómo com­
paraba el trovador en su vers —cantado en el ritmo y con la melodía del con-
ductus Promat chorus hodie, o contio28— a sus damas Doña Agnés y Doña Ar­
sén con dos caballos “buenos, esforzados para las armas y valiosos”29, pero 
terriblemente celosos el uno del otro, tanto que no puede mantenerlos a los 
dos, “que l’uns l’autre non consen”.

cortesia e giovamento”. El término Fouda tz adquiere una amplia gama de acepciones, de matices 
positivos o negativos, que no son fáciles de reflejar en la traducción. Pensemos en las diferentes 
traducciones del título de Elogium moriae de Erasmo o de Das Narrenschiff de Sebastian Brant, 
pronto conocida con el título Navis stultifera. 

25 Las Leys d’amors, citado de Appel, Provenzalische Chrestomathie, 124, 3­9. 
26 Riquer, Los trovadores, pp. 105­111 nos ofrece, como introducción a la selección de las 

poesías de Guilhem de Peitieu, una exquisita pintura de este abigarradísimo personaje, “enemi­
go de todo pudor y de toda santidad”, pero que “audax fuit et probus, nimiumque iocundus, 
facetos etiam histriones facetiis superans multiplicibus”, ibidem, p. 108. 

27 Carmina, 4, 12, 28 (Traducción de Antoni Peris, Diccionari de locucions i frases llatines, 
Barcelona 2001).

28 Las cançons dels Trobadors. Melodias publicadas per Ismael Fernández de la Cuesta. Tèxtes 
establi ts per Robert Lafont, Institut d’Estudis Occitans, Tolosa 1979, p. 46­47.

29 Riquer, Los trovadores, p. 129.
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II. En torno a la etimología de boina

1. Conservo en mi frágil memoria numerosos recuerdos de mi más tierna 
edad protagonizados por la boina. Voy a mencionar tres, sin excluir que, sobre 
todo en el tercer recuerdo, se hayan infiltrado y mezclado con la realidad, ya 
en mi niñez, rasgos atribuíbles a la fantasía infantil.

1.1. La boina voladora. El recuerdo más hermoso es el de un sueño en el 
que yo levantaba el vuelo desde el fogón de mi casa paterna, para salir por la 
ventana de la escalera, sobrevolar el campo de Beriáin y regresar satisfecho a 
casa cabalgando cómodamente en una cálida y amplia  txapela. Pueda ser que 
los seguidores de Sigmund Freud y de su teoría o doctrina onírica30 encuen­
tren una explicación de ese sueño. Menciono tres reflexiones que pudieran 
sevirles de pista, o despistarlos:

a) ¿Habré oído en una de las largas veladas caseras de invierno, dedicadas a 
la tarea de desgranar todos juntos el maíz —que describe Campión en Blancos y 
Negros, y condena Fray Bartolomé de Santa Teresa31 por los abusos y excesos en 
que desembocaban a veces— alguna de las numerosas historias de brujas que 
emprendían, cabalgando en escobas o en machos cabríos, admirables vuelos que 
las llevaban, superando montes y mares, hasta la Ciudad Eterna?32 

b) ¿O habrá sido más bien porque mi padre era un portador enamorado 
de la boina, que no se separaba de esa prenda ni de día ni de noche, ni con frío 
ni con calor, ni en casa ni fuera de casa, hasta tal grado que apenas si tengo 
alguna foto suya sin boina?

c) ¿O habrá sido mi sueño un reflejo de la impresión y admiración que 
nos causaba de niños ver pasar volando sobre nuestras cabezas esas monstruo­
sas aves de metal con unos motores que producían un ruido ensordecedor, 
más que los camiones sin silenciador que jadeaban lastimosamente subiendo 
la cuesta de la Venta de Oriz por la Nacional 121?

1.2. Los boinas rojas. Una de las canciones que cantábamos de chavales con 
entusiasmo, desfilando por el pueblo armados de una rama de chopo o de fres­
no por fusil, y de un esparto por correa, allí por los años 40, comenzaba Por 

30 Sigmund Freud, Interpretación de los sueños.
31 Cf. José María Iribarren, Vocabulario navarro, Primera edición, Pamplona 1952, con 

Adiciones al Vocabulario Navarro, de 1958. Segunda edición, preparada y ampliada por Ricardo 
Ollaquindia, Pamplona, 1984, s. artochuricea y maizachuriqueta.

32 Conservo en mi biblioteca La brujería vasca, de Julio Caro Baroja, ed. de San Sebastián, 
1982, y La Brujería en Navarra y sus Documentos, de Florencio Idoate, Pamplona 1978.
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Dios, por la Patria y el Rey. Muchos de los presentes conocerán el texto. Hacia 
el final gritábamos a voz en cuello, exagerando el ritmo con los brazos y los pies: 
Cueste lo que cueste / se ha de conseguir / que las boinas rojas / entren en Madrid33.

El maestro nos increpaba, no porque cantásemos o cantábamos esa canción, 
que contaba con el beneplácito de las autoridades, sino porque la cantábamos mal: 
“Se dice los boinas y no las boinas”. Y nos mirábamos extrañados los niños, igno­
rando una regla de gramática que no entraba en nuestras cabezas infantiles y que 
suele ejemplificarse con la trompeta y el trompeta, la trompa y el trompa. Como los 
oyentes saben, es el himno tradicional carlista que se conoce con el nombre de 
Oriamendi, lugar donde se libró durante la Primera Guerra Carlista, en 1837, una 
batalla en la que los cristinos quedaron derrotados34. La boina roja o chapelgorria 
ha servido y sigue sirviendo de adorno y distintivo para diversos grupos de comba­
tientes, de deportistas, de danzantes, de guardianes del orden35, etc.

1.3. Mishén, el  txapelaundi. Uno de los numerosos mendigos que venían 
a pordiosear después de la Guerra Civil a nuestro pueblo tenía nombre pro­
pio, y no mote, como otros pordioseros. Era Mishén; la inicial algunos la 
pronunciaban con consonante sonora bilabial no nasal, Bishén. Lo recuerdo 
como un hombre cuarentón, de buena estatura, parco y lento en palabras y 
movimientos, serio pero de mirada amable, benévola. Todos los peques le te­
níamos respeto, y le habíamos cogido cariño. Hasta los perros, incluso los de 
los ricos, poco amigos de la gente pobre, se abstenían de ladrar cuando se 
acercaba él. Caminaba Mishén pausadamente, acompañado de un bastón, pa­
sando de casa en casa rezando en voz alta “Alabado sea Dios”. Y murmurando 
luego entre dientes una oración que no entendíamos, en un lenguaje raro para 
nosotros, y que los mayores decían que era catalán. 

1.3.1. Cuando llegaba a Beriáin por el camino de Noáin, comenzaba ge­
neralmente el recorrido por una de las dos casas del pueblo que tienen escudo, 

33 Había una variante de los dos últimos versos que no cantábamos: Venga el rey de España 
/ a la corte de Madrid. Circulaba además una variante paródica que no merece citarse.

34 Nota para los lectores germanos: Para informarse sucintamente en Alemania sobre las 
Guerras Carlistas y sobre el papel de los carlistas en la Guerra Civil de 1936 a 1939: Solicitado 
por H. Knörr, preparé para una revista de Vitoria una nota sobre el mismo tema, Hambruna y 
estraperlo, que todavía no ha salido a la luz. Se puede consultar el artículo Carlismo, de W. L. 
Bernecker, del Spanien-Lexikon, Wir tschaft, Politik, Kultur, Gesellschaft, von Walther L. Bernec­
ker et alii, Verlag C. H. Beck, Munich 1990. 

Sobre el himno carlista informa el Internet bajo Himno de Oriamendi.
35 En http://www.pelayosymargaritas.com/canciones_carlistas.htm aparecen con frecuen­

cia las boinas rojas o encarnadas.
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llamada casa de Tashiore. Allí solía demorar más que en otras casas, y parece 
que le trataban muy bien, invitándole, según a qué horas llegase, a almorzar, a 
comer o a merendar. A veces solía quedarse incluso a cenar y a dormir allí. Era 
una casa de labradores rica, generosa, de muy buena reputación. A mí, que iba 
de niño a esa casa frecuentemente con diversos recados, me traía intrigado una 
romana que tenían, que obedecía a un sistema metrológico o ponderal dife­
rente del decimal que yo conocía. Les pregunté alguna vez sobre esa diferencia 
y me dijeron que pesaba por libras y onzas, con lo que me quedé como antes 
de preguntar, en ayunas. 

Volvamos a Mishén. Apenas llegaba al pueblo, se corría la noticia entre los 
chavales, que salíamos a saludarle y a preguntarle qué tal estaba, intentando no 
incordiarlo. Teníamos la impresión de que se alegraba de nuestra compañía, 
como nosotros nos alegrábamos de la suya. Cuando se acercaba a alguna de 
nuestras casas, los niños solíamos precederle para informar a nuestros padres 
que llegaba Mishén y para pedirles que no fuesen tacaños y que le diesen bue­
na limosna. A veces le dábamos alguna ochena de nuestras huchas infantiles.

1.3.2. Portaba siempre una boina negra grande, encajada en la cabeza de 
tal modo que le tapaba por un lado casi la mitad de la frente. Los niños tenía­
mos nuestra explicación de esta manera de vestir la boina: “Es para que no se vea 
una profunda cicatriz que tiene en el lado izquierdo de la frente, encima de la 
sien”. Y conocíamos la historia —una historia, nuestra historia de esa cicatriz— 
que nos había confiado alguien haciéndonos jurar que la guardaríamos como 
un secreto de confesión. Los años transcurridos me desligan ahora de ese jura­
mento. Mishén había visto, había palpado a la Muerte. Era una de las muchas 
personas que habían sido condenadas a ser fusiladas; y que tuvo la suerte de que 
la bala no hiciera más que rozarle la frente, sin clavársele en los sesos. El se hizo 
el muerto, y aprovechando la oscuridad de la noche se escapó, antes de que 
llegasen los enterradores que por la mañana habían cavado la fosa común, y se 
escondió en un bosque contiguo, de donde se dirigió al pueblo a esconderse. 

1.3.3. Los niños de Beriáin conocíamos a los enterradores, que eran del 
pueblo, y a alguno de los “matones”, reclutados de varios pueblos, y habíamos 
tenido oportunidad desgraciadamente durante la Guerra Civil repetidas veces 
de oir al anochecer las descargas de fusil y los últimos gritos desgarradores de 
los fusilados junto a un bosque de chaparros, distante menos de un kilómetro 
del pueblo36. Y nos figuramos, con razón o sin ella, que Moshén había sido 

36 Trato de estos fusilamientos en el artículo Recuerdo de la posguerra y de la Guerra Civil, 
publicado en Hispanorama 107, febrero de 2005, pp. 37­39. 
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uno de los candidatos a la muerte en ese lugar. Y determinamos incluso dónde 
se había refugiado y había sido asistido cautelosamente durante años: en un 
pajar de la casa de Tashiore. Todo esto era un secreto que no podíamos poner 
en peligro con preguntas, y por eso no recurrimos a nadie que nos confirmase 
si era como nosotros pensábamos. El trato especial que le deparaba a Mishén 
esa familia nos parecía argumento suficiente en favor de nuestra versión. El 
comportamiento algo singular de Mishen y la lentitud de sus movimientos y 
de sus palabras lo atribuíamos a una presumible ligera lesión cerebral causada 
por el proyectil. 

2. Al margen de lo que pueda haber de sueño o de fantasía en estos re­
cuerdos, la historia de la palabra boina me viene interesando desde hace tiem­
po. Y ante la inseguridad y falta de vis probatoria de las explicaciones propues­
tas, he intentado formarme una opinión propia. En un artículo publicado en 
un homenaje al lingüista alemán Jürgen Untermann37, me refiero brevemente 
a la etimología de boina, inclinándome, con espíritu poco crítico, hacia una 
propuesta de García de Diego, de la que hoy en día me distancio radicalmen­
te. Considero necesario volver sobre el tema, pues ese artículo mío no ha pa­
sado desapercibido: El 23 de febrero de 2006, en el marco de un simposio 
Germano­Catalán celebrado en la Universidad de Tubinga, uno de los ponen­
tes, catedrático de la Universidad de Barcelona, el Dr. Joan Veny, hizo refe­
rencia en una conversación a esa etimología. Yo le hice partícipe entonces de 
mis fundadas dudas al respecto, insinuándole un acercamiento mucho más 
convincente a mi modo de ver y pensar actual, y que quiero exponer a conti­
nuación.

2.1. José María Iribarren, conocido entre los filólogos sobre todo por su 
documentadísimo Vocabulario Navarro, nos cuenta en su libro De Pascuas a 
Ramos38, una historia que, según la tradición, sucedió en Navarra, cerca de Tafa­
lla, en el siglo xv, más exactamente en 1426, con el escultor flamenco Juan Lome 
de Tournay, maestro cantero que esculpió varias obras en edificios públicos de 
Navarra. Estaba este artista tallando la imagen de San Sebastián y tuvo que inte­
rrumpir su labor y salir a la ciudad. Se quitó la boina y se la colocó a la imagen 
en la cabeza, encomendándole que se la guardara. A un pasajero que venía por la 
carretera de Olite, le apeteció esa prenda, y le echó el guante para llevársela. Mas, 

37 Sedat in soca boina: Romance latinado — Latín romanceado, en: Studia palaeohispanica 
et indogermanica: J. Untermann ab amicis hispanicis oblata, edd. I. J. Adiego, Jaime Siles, Javier 
Velaza, Barcelona, 1993, p. 183­198. Cf. § 4.2.

38 De Pascuas a Ramos. Galería religioso-popular-pintoresca, Pamplona 1946.
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o milagro, su diestra quedó apegada a la boina y a la estatua, sin que pudiera 
despegarse de ella. Llegó el escultor, que acto seguido avisó del prodigio a las 
autoridades, religiosas y civiles. El artista, ante los ojos y con la anuencia de las 
autoridades, cogió entonces sin dificultad la boina, sin la concatenación del 
cuento “Die goldene Gans”, liberando al malintencionado viajero, sobre cuyo 
destino no tenemos más noticias. La famosa boina milagrosa se exhibe y se vene­
ra en un rico relicario de plata de estilo neoclásico, del siglo xvii, obra del platero 
pamplonés Tadeo Pérez, en la Iglesia de Santa María de Tafalla39.

2.2. En vano esperaremos encontrar documentada, en el breve monólogo 
del artista con la escultura del santo, la palabra boina, que es la que repite Iri­
barren varias veces en el relato, refiriéndose a esa prenda. Juan Lome se dirige 
a la imagen en lenguaje chapurreado usando un sinónimo: Sebastian si ser 
santo, guarda gorra. La versión que se lee en el relicario mismo es más escueta: 
Santo guarda gorra. No nos sorprende tanto encontrar en esa frase la voz gorra, 
documentada —según nuestros conocimientos— a mediados del siglo xvi, 
como nos sorprendería hallar boina, que no aparece en la documentación has­
ta el siglo xix40. 

3. Corominas / Pascual41 escribe sobre boina que ese vocablo fue “tomado 
modernamente del vasco, emparentado probablemente con BONETE”. Pero 
el euskera desconoce, como bien saben esos autores, la voz boina, usándose 
para este cubrecabezas, según las regiones, junto a kapelu, ponet, bonet, bunet, 
etc. y sobre todo  txapel(a). No obstante este silencio embarazador, Corominas 
/ Pascual sigue pensando que ha debido de existir en vasco boina, que proven­
dría a su juicio, al igual que el francés bonete, del bajo latín abonnis documen­
tado en la Ley Sálica (S. VII), y que habría desaparecido suplantada por  txapel. 
Con la contundencia que le caracteriza, Corominas va presentando argumen­
tos que hacen, si no probable al menos posible la existencia de boina en vasco 
en siglos pasados. El FEW42 bajo abonnis menciona igualmente el vasco boin(a) 
y el catalán boyna, preguntándose sobre la relación que pueden tener esas pa­
labras con ese étimo.

39 Debo esta información al vicario Luis María Oroz Arraiza, que ha desempeñado su la­
bor pastoral durante varios años en Tafalla.

40 Una somera información sobre la boina ofrece la Enciclopedia general ilustrada del País 
Vasco. Cuerpo A. Diccionario enciclopédico vasco, vol. V, San Sebastián 1978, p. 413­417.

41 Joan Corominas con la colaboración de José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico, seis volúmenes, Madrid 1980­1991, bajo boina.

42 Walther von Wartburg, Französisches Etymologisches Wörterbuch (FEW), I­XXV, Basilea 
etc., 1928 ss.
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En el Diccionari etimològic43 Corominas afirma que es “mot originari del 
basc”, insistiendo en su etimología, aunque concediendo que “sembla que es 
pot assegurar almenys que no és mot proto­basc”.

3.1. A los autores del Diccionario etimológico Vasco, Agud / Tovar44, les 
han debido de parecer convincentes los argumentos de Corominas / Pascual, 
o al menos no los han considerado inconsistentes, pues incluyen el lema Boi-
na, aunque advirtiendo que esa voz falta en Azkue. Tengo la sospecha de que 
la existencia de boina en euskera es meramente virtual, sin más fundamento 
que una hipótesis etimológica. “Quizá una forma castellana o aragonesa arcai­
ca *boñe, descendiente de abonnis, fué adaptada por el vasco en la forma boi-
na...”, (Corominas / Pascual, s. boina), vocablo que debería marcarse con as­
terisco, por no estar documentado en esa lengua. Lo que extraña es que, de 
haber existido, no haya quedado en ningún dialecto vasco ni rastro de esa 
palabra, que falta —salvo error— en todos los diccionarios, antiguos y moder­
nos. Hay además un detalle que podría enturbiar aún más esa nebulosa argu­
mentación de Corominas / Pascual: Junto a boina está bien documentada la 
variante con acento en la í, boína, usada en varias regiones, que sería la primi­
tiva para Amado Alonso45, y que hace todavía más problemático e inverosímil 
ese hipotético *boñe. La palabra más popular para boina en euskera de la Pe­
nínsula es  txapel(a). No es ésta una palabra moderna, sino que remonta por lo 
menos a la Edad Media, como se deduce del nombre Yenego Gapela46, que 
Michelena, Apellidos Vascos, 554, explica como ‘sombrero’, junto a Chapela­
tegui y Capelastegui. Y ha gozado y sigue gozando de gran popularidad, y se 
emplea precediendo a algunos nombres de colores u otros adjetivos:  txapelgorri, 
 txapelzuri,  txapel txiki,  txapelaundi, o en otros compuestos, como  txapelgin tza 
‘fábrica de boinas’,  txapelketa ‘concurso’, etc. En vista de tal vitalidad y de la 
existencia de otros sinónimos corrientes, cabe preguntarse qué papel habría 
podido jugar ese supuesto *boina en vasco, donde habrá debido de mantener­
se totalmente sumergido, hasta emerger repentinamente y pasar por arte de 
birlibirloque con pujanza al castellano, y de ahí a otras lenguas. 

43 Joan Coromines, Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana, amb la 
col.laboració de Joseph Gulsoy i Max Cahner, II, Barcelona 1981, bajo Boina.

44 Manuel Agud / Antonio Tovar, Diccionario etimológico vasco, San Sebastián 1989 ss., 
bajo Boina.

45 Véase la información en DCECEH, loc. cit. Corominas mismo dice que escuchó boína 
en Almería. En el Tesoro léxico de las hablas andaluzas, de Manuel Alvar Ezquerra, Madrid 
2000, boína está ampliamente documentada.

46 J. M. Lacarra, “Onomastica vasca del siglo xiii”, en: RIEV —Revista Internacional de 
Estudios Vascos—, XXI, págs. 24­254, 1930, p. 251.
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4. En vista de tal enmarañamiento, de tal incertidumbre, no estará de 
más ampliar el horizonte, volviendo la mirada hacia más atrás —en busca de 
algo de luz—, haciendo una breve digresión a propósito de un zarandeado 
Boina, que aparece, con toda claridad, en una inscripción latina hispana del 
siglo VI, esgrafiado en pizarra, y que ha dado lugar a varias interpretaciones 
meramente conjeturales e insostenibles. 

4.1. Se encontró esa pizarra en la provincia de Salamanca, en Santibáñez 
de la Sierra. Gómez Moreno publicó en 1949 el texto leyendo: stratus feci 
turbat qui lesserit sedat in soca boina, comentando que se revela “acaso como 
contabilidad fiscal”. Tras él se han aventurado varias interpretaciones. Está 
claro, desde luego, que este boina no significa ‘gorro’. Lo que no quiere decir 
que no pueda tener su interés en este contexto. Isabel Velázquez ha editado y 
comentado con un amplio análisis todos esos textos esgrafiados en pizarra, que 
encierran aspectos instructivos para los filólogos, para los latinistas y para los 
romanistas47. El texto arriba indicado ha sido modificado en dos puntos —y 
no veo por qué razón— en esa edición: [st]ratus fecí; turbat qui lesserit 
pedag[ium?] in soca boina (p. 149). Pedagium es puramente conjetural, y se 
inspira en la idea completamente infundada de que la inscripción debe de re­
ferirse a un puesto de peaje. Menciono las peregrinas interpretaciones pro­
puestas que reseña Velázquez: Se ha querido descifrar o conjeturar, violando 
el original, un fantástico socabolna, que sería un topónimo (p. 542). Un intér­
prete dice que se trata de “un texto de sentido oscuro que, al parecer, alude al 
autor del escrito y lanza una execración contra quien moleste a otro el tránsito 
por el coto del matorral” (# 658). La editora de las pizarras, que suprime arbi­
trariamente St- de stratus, leyendo ratus, propone: “Lo hice pensando; causa 
perjuicio quien moleste el peaje en el coto del bosque” (ibidem). Además de la 
injustificada supresión de St-, esa interpretación obliga a conferir a ratus un 
sentido extraño que vaticino que no será fácil documentar. Ha jugado un pa­
pel en el resto de esa interpretación un texto con Boina de Lyon de 1481, que 
registra Du Cange, que glosa esa palabra con ‘Dumetum’: “Ad trivium voca­
tum Boina de Villon, et a dicta Boina de Villon ad justitiam seu furcas dou 
Palain”. De este texto no se colige el significado de ‘bosquecillo’ que, según ese 
autor sigue vivo en la forma dialectal Boignia. No estoy en condiciones de 
verificar el alcance de esta indicación; pensaría con todo que Boina de Villon 

47 Isabel Velázquez Soriano, Las pizarras visigodas: Edición crítica y estudio, Antigüedad y 
cristianismo VI, Universidad de Murcia, 1989. M. Teresa Echenique Elizondo, Estudios lin-
güísticos vasco-románicos, Madrid 1997, pondera el valor de estas pizarras para el estudio de los 
orígenes del castellano (pp. 67 ss.).
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tiene visos de ser un topónimo cuyas raíces habría que buscar, pero que po­
drían estar cerca de nuestro Boina de la pizarra48.

No satisfecha con estas interpretaciones, la editora de las pizarras sigue 
reflexionando, y se pregunta si boina no tendrá que ver con bovina, conjetu­
rando que soca boina podría estar por “‘el lugar bovino’ donde se pagaría el 
peaje” (# 658). Tendríamos entonces un establo, una cuadra, un bostar, con­
vertido en oficina de recaudación de impuestos.

4.2. Esa inscripción sobre pizarra presenta, a mi modo de ver, un texto 
claro y congruente. Me limito a dar la síntesis de mi interpretación, remitien­
do para el análisis detallado al artículo “Sedat in soca boina”, citado en la nota 
número 36.

Aprovechando la nueva lectura de Isabel Velázquez, que encuentra apoyo 
en la reproducción de la pág. 148 de su libro, y respetando la versión del grafito, 
interpreto: Stratus feci; turbat qui lesserit, pẽdat in soca boina, que en latín menos 
popular sería: Extractus feci; turbat qui legerit, pendat in soca bovina. “Yo he he­
cho el cálculo (o resumen, o extracto); si alguien lo borra después de leerlo, que 
lo cuelguen de una soga bovina”. El cálculo, las cuentas, ocupan la mayor parte 
del grafito. No es el ruego educado del sabio Arquímedes al inculto soldado 
romano, noli turbare circulos meos, sino la clara execración de un escribano. 

Esta interpretación respeta escrupulosamente la versión esgrafiada, supo­
niendo meramente la falta de un signo de nasalización en pedat por pẽdat, 
falta que se observa también en otras palabras de las pizarras49. 

4.2.1. Boina es sin duda alguna un reflejo de la pronunciación popular de 
bovīna, femenino de bovinus, muy corriente en la Edad Media. Como es bien 
sabido, la —v— intervocálica desaparecía frecuentemente en latín vulgar. 
Basta que pensemos en Appendix Probi: avus, non aus (29) y en el comentario 
de Baehrens50, p. 81, donde se citan flaus, aunculus, con omisión de la —v—. 
Rius ocurre frecuentemente y vive en numorosas formas romances; paor, octao, 
clao son otros ejemplos del mismo fenómeno. En una pizarra aparece flaina 
por Flauinia (Velázquez, op. cit. # 243). Sobran ejemplos.

48 Estoy recogiendo material para el artículo “Boina en la toponimia”.
49 Del libro de I. Velázquez menciono, sin comentario, ifimitatem por infirmitatem; dices 

por dicens; cotristabo por contristabo; loquedi por loquendi; cique por cinque; seper por semper (cf. 
pp. 382­383).

50 Wilhelm A. Baehrens, Sprachlicher Kommentar zur vulgär-lateinischen Appendix Probi, 
Halle 1922.
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4.2.2. Sobre soca, que queda más al margen de nuestro tema, pero que 
contribuye a corroborar la propuesta que hacemos, baste recordar que es una 
voz desconocida en latín clásico, pero que se halla documentada esporádica­
mente en latín tardío, a partir del siglo VI, y que ha dejado amplia descenden­
cia en todos los romaces de Occidente51. En italiano moderno soga no es co­
mún, aunque lo hayan empleado algunos escritores, y rezuma cierto arcaismo 
o dialectalismo. Dante lo emplea una vez en rima:

              “Anima sciocca,
tienti col corno, e con quel te disfoga
quand’ ira o alta passion ti tocca!
Cercati al collo, e troverai la soga
che ‘l tien legato, o anima confusa,
e vedi lui che ‘l gran petto ti doga.”

(Inferno 31, 70­75)

De lo expuesto se colige que el sintagma soca boina, esté o no esté docu­
mentado en otro lugar, equivale claramente a ‘soga bovina’. El texto de esa 
inscripción es a todas luces una execración, una maldición del amanuense 
contra quien borrase arbitrariamente sus cuentas, que ocupan la mayor parte 
del grafito. “Yo he hecho el cálculo (o resumen, o extracto); si alguien lo lee y 
lo borra, que lo cuelguen de una soga bovina”. 

5. ¿Pero qué tiene que ver todo esto con boina / boína ‘gorra’? Aunque 
tanto Corominas / Pascual cuanto Agud / Tovar lo silencien, circula otra eti­
mología de boina, de Vicente García de Diego (cf. nota 59), que relaciona esa 
voz precisamente con bovina. Hace varios años, me atreví a exponerle esa opi­
nión, con espíritu poco crítico, a un buen amigo de Gernika, fiel y apasionado 
adicto a esa prenda para la cabeza, considerada propia de los vascos, “de uso 
antiguo en las Provincias Vascongadas y Navarra y muy extendido después” 
(como se leía en ediciones del DRAE anteriores al 1992), y por poco entra en 
crisis ahí abruptamente nuestra amistad. No es difícil adivinar por qué razón 
le disgustó y supo mal esa etimología que expongo más adelante brevemente 
(5.4.1), aunque ahora, tras detenida reflexión, la rechazo contundentemente.

5.1. Parece que boina ‘gorra’ se documenta por primera vez en un texto 
del general Espartero (1793­1879), del 27 de noviembre de 183852, en el que 
hace alusión a “los males que causa el uso de la boina, distintivo particular de 

51 Véase Corominas / Pascual, s. Soga, y otros diccionarios etimológicos solventes.
52 Corominas / Pascual da como primera documentación el 1843.
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los que hacen la guerra contra los legítimos derechos de nuestra augusta Reina 
Doña Isabel II y la Constitución...” y decreta la prohibición de ese distintivo 
en estos téminos: “Desde la publicación del presente bando se prohibe el uso 
de la boina a toda clase de personas y estados, así militares como paisanos”, 
previendo severas sanciones para los contraventores53. De ese decreto se dedu­
ce que la boina estaba entonces bastante extendida. 

5.1.1. Espartero ostentaba a la sazón el mando del ejército del Norte, 
zona donde más se vestía al parecer esa prenda. En una litografía de la época 
vemos a los ejércitos de Don Carlos luciendo amplias boinas blancas, las 
 txapelzuris (véase la reproducción de una litografía de la época en el Nuevo 
Espasa Ilustrado, 2006, p. 324). Con boina roja, como  txapelgorris, aparecen el 
general carlista Cabrera y los suyos en un dibujo del Diccionario Enciclopédico 
Espasa (Madrid, 1988, tomo V, p. 2435)54. No debieron de calar hondo ni de 
durar demasiado los efectos de la prohibición de Espartero. La boina, de di­
versos colores con diferentes asociaciones, seguiría extendiéndose entre gente 
de paz y de guerra, de bien y de mal, en su forma escueta, o con los más dis­
pares y disparatados ornatos, con calaveras o estrellas; y algo adulterada en 
cuanto a la forma, y de color celeste, desde no hace muchos años protege las 
testas de las beneméritas tropas de las Naciones Unidas. En el mencionado 
Diccionario enciclopédico vasco, vol. V, p. 413, se nos informa, con alguna 
concordancia gramatical un tanto extraña a propósito de los colores: “En Eus­
kalherria se usan boinas de color azul marino, negro, blanca, roja, amarilla, 
azul, verde, pero no marrón como los bearneses, ni rosa como los aragoneses”. 

5.2. Bovinus-bovina que propone García de Diego como punto de parti­
da, es en latín clásico menos corriente que el sinónimo bubulus. Pero en la 
época posclásica se encuentra muchísima documentación. Plinius Valerianus, 
de hacia el año 400, nos habla de pedes porcini, sed maxime bovini. En Oribasio 
encontramos, con gramática poco clásica, con un soloecismus per genus: lactem 
... caprunum aut bovinum. Las lenguas románicas testimonian la clara prepon­
derancia en época postclásica de bovinum frente a bubulum. 

5.2.1. El REW55 1247 y el FEW s. bovinus reseñan varias palabras que 
manifiestan la evolución semántica de este adjetivo que en algunos derivados 
románicos se ha substantivado: “rebaño de vacas, carne de vaca, boñiga; vaca, 
ternera, buey pequeño, establo para vacas”, y otras más. Y añadimos, con re­

53 Enciclopedia general ilustrada del País Vasco, volumen citado, p. 415­416.
54 No estoy en condiciones de indicar dónde se conservan los originales de esos cuadros.
55 Wilhelm Meyer­Lübke, Romanisches Etymologisches Wörterbuch (REW), Heidelberg 1935.
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servas, el de ‘morcilla’, que veremos un poco más adelante (5.2.3.). Una acep­
ción muy generalizada es la de ‘excremento bovino’, presente en bueña, güeña, 
buina, bogne, bovina etc. y en algunos verbos como el italiano imbuinare, in­
separable de emboñigar, muñicar ‘extender excremento de vacuno en la era 
antes de trillar’ para tapar los agujeros.

5.2.2. Entramos con esta filiación en un terreno muy resbaladizo, apasio­
nadamente discutido entre etimólogos como Corominas y García de Diego. 
Este último alista bajo bovina y bovinicus numerosas voces que en parte, según 
objeta Corominas / Pascual, están relacionadas con una base prerromana 
*bunnia ‘bulto’, como el catalán bony ‘bulto’ o el castellano boñiga y buñuelo. 
Estamos ante un intrincadísimo problema debido a la dificultad surgida de la 
falta de armonización entre la semántica y la fonética, que estaría resuelta a 
juicio de Corominas si se partiera de *bunnia, por un lado, y de *bunnica por 
otro. Dejando sin solucionar la batalla dirimida a este propósito entre Coro­
minas y García de Diego que, como leemos en DCECAH, I, 622a, “como 
siempre, se empeña en su imposible etimología” convendría hacer hincapié en 
la semántica, poniendo por base en principio raíces diferentes, una para ‘ex­
cremento bovino’, otra para ‘bulto, buñuelo’, aun sin excluir interferencias en 
fases posteriores, en las que todavía se conservaba una acepción particular, 
relacionada con un producto del animal —como la carne, o la sangre— o ya 
se había diluído el significado primitivo que implicaba al bovino y se pensaba 
más bien en el genérico de “excremento” que incluía a otros animales56. Redu­
cir al mismo étimo la boñiga y el buñuelo resulta extraño, y no sólamente por 
el gusto y la función, sino también desde el punto de vista de la forma. 

5.2.3. El Diccionario de Autoridades define al buñuelo, acercándose proba­
blemente a la forma originaria, como “una bola mas ò menos grande (lo más 
comun del tamaño de una nuéz) de massa...”. En ese mismo Diccionario en­
contramos documentado bueña con un significado que ya entonces se sentía 
como obsoleto, “Cierto género de morcilla, que segun las costumbres de Cas­
tilla se puede comer en Sábado, llamada acáso Buéña como Bovina por hacer­
se de sangre de buey ù de vaca. Es voz antiquada”. 

5.2.3.1. Demoremos en el mondongo: Este bueña ‘morcilla’ trae a la 
mente el güeña de significado afín, usual en varias regiones, como se refleja en 
esta frase reciente: “amenos escaparates de carnicerías con ristres de güeñas, 

56 Remito a H. Geckeler y J. Ocampo Marín, “Interpretación semántica estructural de 
materiales dialectológicos venezolanos”, Thesaurus 27, 1972, pp. 442­454, especialmente a las 
páginas 452­453, dedicadas a las implicaciones de algunos nombres de excrementos. 
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longanizas y morcillas” (El País, 17­III­2006, edición de la Comunidad Va­
lenciana, p. 37). La definición que da de esta palabra el DRAE, “Embutido 
compuesto de las vísceras del cerdo, excepto el hígado, y algunas carnes gordas 
de desperdicio..., picado todo y adobado con ajos, pimentón, pimienta, clavo, 
sal, orégano y otras especias”, evoca el navarro birika (ver 5.2.3.2) aunque a 
nadie se le ocurrirá sustituir esta palabra de origen vasco por güeña, al menos 
en las zonas de Navarra donde esta última voz se refiere a una fase posterior a 
la digestión, a un producto digerido y descomido, generalmente por el ganado 
vacuno, a ‘excremento’.

5.2.3.2. La etimología de gueña del DRAE nos lleva por otro derrotero 
que nos conduce a un campo semántico muy diferente, que nos hace pensar 
en el navarro birika, del euskera birika ‘pulmón’: “De boheña”. Encontramos 
juntos bohena ‘f. Pulmón. || 2. Longaniza hecha de los bofes del puerco’ y 
boheña, con la indicación etimológica, “(De bofe) f. ant. pulmón. 2. Longani­
za de bofes”. No es fácil deducir de esas aserciones si se trata de palabras o 
acepciones todavía vivas o más bien de la cosecha de un espigueo del Diccio-
nario de Autoridades que tiene por fuente para esas palabras a Covarrubias. 
Bofeña es, según el DRAE, voz empleada en la Mancha. Lo mismo indican 
Grosschmid/Echegoyen en Diccionario de regionalismos de la lenguas española, 
Sopron 1997, que se basa en el diccionario académico. Como quiera que sea, 
estas indicaciones nos llevan a bofe ‘pulmón’, de bofar, palabra onomatopéyi­
ca. Con bovino no tendrían pues nada que ver.

5.3. Volvamos al campo léxico coprológico. Al excremento bovino, a la 
boñiga, bueña o güeña, la asociamos con la forma ancha, aplastada (plasta y 
plastón se la llama también en varias zonas de Navarra). La forma característi­
ca del excremento de vacuno no es la de una bola, sino la plana, la chata y 
ancha. Sin salirnos del sector culinario al que nos ha llevado buñuelo, no la de 
almóndiga o nuez, sino la de torta o tortilla. Y esto vale tanto para el bos hispa-
nus como para el de otras regiones, en las que las lenguas ofrecen símiles pare­
cidos, como el alemán, que emplea Fladen, emparentado con flach ‘llano, 
aplastado’, para una ‘especie de tortilla’ (antiguamente también ‘panal de 
miel’ y hasta ‘boñiga’) y, con adición de Kuh ‘vaca’, Kuhfladen, para ‘boñiga’.

5.3.1. No deja de tener interés filológico en este contexto el latín offa, con 
varios diminutivos, que debió de significar originariamente ‘bola de harina’, 
pero que asumió otras acepciones, según podemos colegir de un pasaje de Pli­
nio, Hist. Nat. XXXIII, 103: uritur autem [stibi] offis bubuli fimi circumlitum in 
clibanis, de ‘quemar envuelto en tortas de estiércol de vacuno’, para purificar el 
estibio. En Columella, De re rustica, XII, LIII, 4, para el diminutivo de offa 
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encaja mejor la acepción ‘tira, trozo de carne de cerdo, lonja’: offulae carnis 
spisse componuntur, se meten apretadas en un recipiente para salar. Offa porcina 
está bien documentada. Plauto la emplea junto a pernil: remoue pernam, nil 
moror; aufer illam offam porcinam (Miles gloriosus, III, 162­163).

5.4. García de Diego, en vista de los significados discrepantes y difícil­
mente conciliables, se decide para ‘buñuelo’ por una raíz céltica, *buña; y para 
‘boñiga’, por bovina y bovinica. El portugués bonico ‘excremento de los asnos’ 
no cuadra en este raciocinio, y tal vez haya que atribuirlo a la conservación de 
una acepción particular, o a una interferencia debida más que al desconoci­
miento en materia a la generalización del significado hacia ‘excremento (ani­
mal)’, como tenemos en bosta, etimológicamente relacionado con bos ‘buey’, 
que significa ‘excremento del ganado vacuno o del caballar’57. 

5.4.1. Basándose en la forma corriente del excremento bovino, García de 
Diego propone, para llegar a boina ‘gorra’, partir de bovina ‘excremento’, una 
etimología que “fonéticamente era obvia”. En latín no encuentro documentado 
bovina, sin substantivo alguno, con el significado de ‘excremento bovino’, pero 
no se puede dudar de que haya existido. Habría que partir de *merda bovina, que, 
aunque no consiga documentar, encuentra apoyo en formaciones análogas, como 
merda leporina, merda caprina, recomendadas en diversas recetas veterinarias58. 
Una de Vegecio, usando un sinónimo de bovina, propone mezclar merdam bubu-
lam recentem cum nitro trito59. La justificación semántica para su etimología de 
boina la expone García de Diego en estas líneas: “La forma de la boina es seme­
jante a la de la boñiga o buina de vaca; pero para admitir la etimología hay que 
pensar en una invención humorística de los soldados” (DEEH60, bajo bovina). 

5.4.2. Ha debido de tener presente García de Diego que el primero que 
consta que usó esa palabra fue un general que detestaba esa prenda, Espartero, 
natural de Calatrava y patriótico combatiente lejos de España, en Venezuela y 
Panamá. En su estancia en el Norte de la Península hacia 1836, habrá tenido 
ocasión de conocer la boina, documentada en 1827 como gorra vasca61, que no 

57 Cf. Corominas / Pascual, bajo bosta.
58 Véase ThLL bajo merda.
59 Vegetii Renati, Artis veterinariae sive Mulomedicinae libri quatuor, II, 8, 4.
60 Vicente García de Diego, Diccionario Etimológico Español e Hispánico, tercera edición, 

a cargo de Carmen García de Diego, Madrid 1989.
61 “Se les dará también una gorra vasca y un pantalón de lienzo blanco” (Sub­inspección 

del Armamento foral de Tercios de Guipúzcoa, del 22 de septiembre de 1827, véase Enciclope-
dia general ilustrada del País Vasco, vol. V, San Sebastián 1978, p. 414). Corresponde a béret 
basque, denominación que se atribuye a Napoleón III (1808­1873) y que habrán asumido y 
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se ganó su simpatía, sino todo lo contrario: la odiaba hasta el punto de querer 
e intentar erradicarla. Una denominación humorística o ridícula, como sería 
un nombre que significaba ‘boñiga’, encajaría muy bien dentro de su aversión 
por esa prenda, introducida “por manía o por moda”, según ese militar. Si 
seguimos por esta senda escatológica, el color que mejor se prestaba a esa aso­
ciación era evidentemente el marrón, inusitado en Euskalherria pero corriente 
en Bearne. Esta constatación armonizaría con la opinión de Miguel de Una­
muno que, en un artículo —que no tengo a disposición— que dedicó el 5 de 
diciembre de 1906 en El Liberal a la boina, afirma que a su juicio fue introdu­
cida del Mediodía de Francia hacia 183362. 

5.4.3. Que no eran desconocidas las comparaciones ridículas de prendas 
para la cabeza nos muestra este texto burlón que alude a un gorro llamativo de 
una figura de la Procesión de Viernes Santo: 

Abraham lleva en la cara
Unas barbas de crin,
E Isaac un gorro raro,
Que parece un budín.63

(Iribarren, Vocabulario Navarro, bajo budín).

En la Montaña de Navarra se usa para la boina la palabra talo, que signifi­
ca propiamente, como en euskera, ‘torta de maíz muy delgada y de forma 
circular’ (Véase Iribarren, Vocabulario navarro y el Diccionario de Azkue)64. 

propagado los gacetilleros de la época (véase béret — l’histoire du Béret Basque, http://bere ts.
neufbog.com). Creo que la cronología no está a favor de esa atribución. 

Béret basque es el nombre de un delicioso pastel que he tenido oportunidad de saborear el 
18 de octubre de 2008 en una Cena de gala en el Casino de Biarri tz con la Asociación de Coros 
Kanta Berri.

62 En el Diccionari etimològic, Coromines resume un “estudi ben informat de Polge (Me-
langes de Philologie Gersoise, 1964, pp. 54­55)” sobre la extensión de esta prenda.

63 Adelanto aquí la idea, —que pienso elaborar en otra ocasión— de que el alemám Mü tze 
‘gorra’, (antes mu tze, almuz, armuz, del latín medieval almutium), debe su origen a una compa­
ración jocosa con almut, ‘celemín’.

64 En la Rioja boina ha asumido el significado de “Cazuela de barro ancha y aplastada”, 
José María Blanco, Tesoro léxico de las hablas riojanas, Logroño 2004. 

No puedo tomar en consideración la rica variedad de formas y de significados de las pren­
das de cubrir la cabeza que usaban las mujeres en el País Vasco, y que han sido objeto de nume­
rosos estudios y comentarios. Julio Caro Baroja les dedica en Sobre la religión antigua y el calen-
dario del pueblo vasco, San Sebastián 1980, pp. 139­183, un capítulo, “El tocado antiguo en las 
mujeres vascas”, en el que presenta y comenta cubrecabezas muy dispares, algunos de los cuales, 
“con aquellas figuras altas a modo de lo que todo el mundo entiende hauito indecente”, inspi­
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5.5. A ojo de buen o mal cubero, primo visu, primo auditu, podrá parecer 
defendible esa etimología de García de Diego. Pero si reflexionamos, si profun­
dizamos, si entramos en detalles, aparecen y predominan y se imponen los re­
paros. Para determinar, de seguir por esta senda, la procedencia del posible 
soldado guasón inventor de esa palabra, de esa acepción, habría que estudiar en 
qué zonas era corriente boina (o más bien boína, ‘boñiga’, con el acento que le 
correspondía originariamente si se parte de bovina). Y suponer que el tal guasón 
habrá estado alistado en las tropas de Espartero en el Norte de la Península; y 
suponer que los otros soldados, procedentes de otras regiones, que descono­
cerían esa palabra, no habrán percibido el matiz despectivo, y habrán aceptado 
y usado con toda naturalidad ese neologismo que se habrá extendido con la 
prenda proscrita por el jefe de las tropas... Y suponer además que las fábricas 
que se encargaron en Tolosa o en otros lugares de satisfacer la demanda de ese 
popularísimo género ya en la segunda mitad del siglo xix no habrán tenido 
escrúpulos en asumir una denominación escatológica o coprológica, que ven­
dría a significar algo así como “Fábrica de boñiga”, —que difícilmente invitaría 
a la compra— en vez de mantener el sinónimo gorra vasca. Un título surrealista 
de ese tipo sería apto todo lo más para una fábrica de abonos o de fertilizantes. 
Son demasiadas suposiciones y objeciones que aniquilan inexorablemente esa 
vinculación, reduciéndola a una mera broma filológica de gusto discutible. 

Si decimos talo por boina usamos una graciosa comparación familiar, sin 
ningún rasgo despectivo ni chabacano. Aún así y todo, no creo que a ninguna 
persona de negocios se le ocurriría anunciar, refiriéndose a ese cubrecabezas, 
una “Fábrica de talos”.

5.6. De estas reflexiones se deduce que ya desde el punto de vista práctico, 
realista, de sentido común, esa base semántica de boina es absolutamente insoste­
nible e indefendible. En lo que atañe a la fonética, boina y boína, partiendo de 
bovīna, y la variante también documentada en latín, boina, encuentran una ex­
plicación perfecta, sin necesidad de andar con ambages ni asteriscos. Pero en la 
explicación semántica, García de Diego es demasiado restrictivo, precipitado y 
superficial, echándose a descansar a la mitad del trecho, dejando sin considerar 
otras acepciones de bovina que abren el camino a reflexiones y conclusiones mu­
cho más sutiles y prometedoras, mucho más limpias y aceptables que su boñiga.

raron alusiones mordaces y fueron prohibidos por las autoridades religiosas y civiles. Se refiere 
el texto a tocados “corniformes” que han sido interpretados como “fálicos”, véase Caro Baroja, 
Sobre la religión, p. 140ss. Pueden verse varios textos del siglo xvi sobre el peinado femenino en 
el País Vasco en Julio de Urquijo “Sobre el tocado corniforme de las mujeres vascas. Siglo xvi”, 
en RIEV, 13, 1922, pp. 570­581.
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5.7. Sin renunciar pues a la base latina bovina — boina podemos y quere­
mos buscar el origen de boína, boina ‘gorra’ por una vía muy diferente, alejados 
de malos olores y sabores. Consultando los diccionarios latinos, constatamos 
que bovinus fue una palabra muy extendida, en latín clásico y sobre todo en el 
más tardío. En la Edad Media aparece ese adjetivo referido a fenum, letamen, 
coria, medulla, carnes, pellem, aegritudo, intellectum65 y a otros substantivos.

5.7.1. Para la evolución semántica bovina>‘boina’, se vislumbra una solu­
ción que conviene analizar con detenimiento, tratando de asociar ese étimo 
con una parte o un producto bovino que ofrezca material apto para confeccio­
nar boinas.

5.7.1.1. En varias definiciones de boina se alude al carácter blando y ma­
leable de esta prenda, y se especifica como material más corriente la lana, 
mencionándose a veces también la tela, el tejido, el fieltro. Tal definición es 
válida para la mayoría de las boinas, al menos desde que en el siglo xix se 
multiplicaron y popularizaron las producidas a gran escala por las fábricas 
equipadas de maquinaria moderna adecuada.

5.7.2. La desventaja de esta definición es que no nos ayuda para saber o 
figurarnos de qué material y consistencia eran las boinas antes de esa fase de 
industrialización. 

Tal vez a alguno de los presentes se le ocurra pensar, por analogía, en la 
palabra de una prenda de vestir que se usaba mucho, y que yo he gastado de 
niño, las abarcas. En el Diccionario de Autoridades, de 1726, se define abarca 
como “Cierto género de calzado, que se hace de pellejo de jabalí, buey, vaca ò 
caballo, sin adobar, en que se envuelven los pies, atandolas con cordéles ò 
correas para abrigarlos...”. En la escueta definición de Abarca del DRAE de 
1992, se añade más información: “Hoy se hacen también de caucho”66. Como 
esos malditos zapatos de goma que me tocó llevar de niño y que parecían en 
invierno un verdadero vivero de desesperantes sabañones. En el Vocabulario 
Navarro de Iribarren leemos bajo la variante albarca: “Alpargatas con suela de 
cuero o goma”. ¡Quién sabe si el dominio o predominio del caucho no elimi­
nará del todo al cuero, como éste ha eliminado a la rama o ramaje (abar en 

65 Véase Mittellateinisches Wörterbuch, edd. Bayerische Akademie der Wissenschaften u. 
a., 1959 ss., (MLW), bajo bovinus.

66 Un hermano de mi padre, el tío Lamberto, en los escuálidos años que siguieron a la 
Guerra Civil de 1936­1939, se ingeniaba para confeccionar, con trozos de las cubiertas de las 
ruedas de los camiones, una especie de abarcas primitivas para sus familiares y amistades.
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vasco) de las primitivas abarcas, si se estima correcta esa ingeniosa explicación 
etimológica!67 

5.8. Abarca ‘calzado de cuero’ y de otros materiales nos conduce a una 
pista, que tal vez sea la buena,68 para explicar boina partiendo de bo(v)ina ‘de 
buey o de vaca’. En latín tenemos testimonios de que esa piel, ese pellejo, solía 
usarse para hacer zapatos: calciamenta bovina69; duo paria sotular’ bovin’70. Y 
más expresamente: XII pelles bovinas ad calceos inde faciendos71. Los diccionarios 
nos muestran que pellis bovina era muy corriente: Bovinam pellem (MLW s. 
bovinus), pellis bovina (Lexicon Latinitatis Nederlandicae etc., s. bovinus), y tenía 
diversos usos: tractus est ad caudas equorum super communi pelle bovina72. Del 
Lexicon Latinitatis Medii Aevi Hungariae73 copiamos: Currus magni, qui portant 
pelles bovinas ..., solvant dimidium fertonem74. El sinónimo corius o corium era 
usual con bovinus o su sinónimo bubulus: Plauto, Poenulus, 1, 1, 11 corios bu-
bulos, y más tarde: in ... coriis bovinis tannatorum missi usque Divr’, y X pelles 
caprinas et iiii coria bovina75. También cutis, tan corriente en el latín clásico, 
que, bien curtido, se empleaba ya en la época de los romanos para hacer calzado 
(calceus est sartā terque quaterque cute, Marcial, I, 103, 6), aparece en la Edad 
Media con bovinus: cutem bovinam vel vaccinam76. Y para terminar: In causa ... 
ex ... ratione et praetextu certarum cutium seu pellium bovinarum ... mota77.

5.9. Estos ejemplos nos demuestran que bovinus fue un adjetivo de uso 
muy frecuente en el latín medieval de regiones muy diversas. El femenino bo-

67 Remitimos a la copiosa documentación de la entrada ABARKA en Agud / Antonio 
Tovar, Diccionario etimológico vasco.

68 Podríamos pensar tanbién en Pialeta “especie de calcetín o media de paño, con abertu­
ra lateral y cierre mediante tres botones, que se coloca sobre el calcetín o peal” (Iribarren), que 
puede considerarse como una variante rústica de la polaina, “Especie de media calza, hecha re­
gularmente de paño o cuero, que cubre la pierna hasta la rodilla y a veces se abotona o abrocha 
por la parte de afuera” (DRAE).

69 MLW, bajo bovinus.
70 Dictionary of Medieval Latin from British Sources, R. E. Latham and D. R. Howlett, 

Oxford, bajo bovinus.
71 Lexicon Latinitatis Nederlandicae Medii Aevi, … J. W. Fuchs et Olga Weijers, Leiden 

1977, bajo bovinus.
72 Dictionary of Medieval Latin from British Sources, etc., ibidem.
73 Ab Instituto Studiorum Antiquitatis Promovendorum Academiae Scientiarum Hungaricae 

compositum, Budapest 1987, sub bovinus.
74 Bajo bovinus.
75 Ambos ejemplos de Dictionary of Medieval Latin from British Sources, bajo bovinus.
76 Lexicon Latinitatis Nederlandicae Medii Aevi, bajo bovinus. 
77 Lexicon Latinitatis Medii Aevi Hungariae, bajo bovinus.
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vina se substantivó y vino a significar, entre otras cosas, según las regiones, ‘carne 
bovina’, ‘rebaño de vacas’ (cf. § 5.2.1). También la piel de buey o de vaca, la 
pellis o cutis bovina, se empleó sin curtir o adobar para hacer una especie rústica 
de calzado, las abarcas, palabra documentada en el siglo x en el sobrenombre del 
rey navarro Sancho Abarca “qui cognominatus est ab antiquis vulgalibus 
Auarcha”78. Al piadoso peregrino de Santiago del siglo xi, Aymeric Picaud, le 
llama la atención ese calzado, que “lavarcas vocant” y que describe “de piloso 
corio scilicet non confecto factas, corrigiis circa pedem alligatas, plantis pedum so-
lummodo involutis, basibus nudis”79. Y tras una adecuada elaboración, la piel o el 
cuero se ha prestado a los artesanos para confeccionar toda clase de calzado, 
desde la antigüedad hasta la actualidad. 

6. Junto al calzado, la artesanía ha conocido y conoce numerosas prendas 
de vestir de cuero, como chaquetas, bolsas, monederos, correas, sombreros, 
gorras, etc. Despojándonos del hombre nuevo y revistiéndonos del antiguo 
—desobedeciendo a San Pablo, Col. III, 9—, olvidando el material de las 
definiciones modernas de boina, no parece de ninguna manera absurdo pensar 
que, para cubrir la cabeza y protegerla de la intemperie —escarmentando en 
el emperador Publio Elio Adriano (76­138) que “peragratis sane omnibus 
orbis partibus capite nudo et in summis imbribus atque frigoribus in morbum 
incidit lectualem”80, que tuvo que guardar cama por haber andado por todo el 
orbe con la cabeza descubierta con lluvia y extremo frío— se haya recurrido 
en siglos pasados a un producto que ponía a disposición con generosidad la 
economía rural y ganadera, es decir a la piel animal. A juzgar por la importan­
cia que se daba en los tratados de ganadería latinos a los bueyes y vacas, la piel 
bovina se prestaba para ocupar un puesto privilegiado en esta industria.

7. Las elegantes boinas blancas, que dieron origen al periódico La Boina 
Blanca, podrían servir de punto de partida para posteriores elucubraciones en 
esa dirección. No sé si en los museos de la boina, como el de Boinas La Encar-
tada, de Balmaseda, o el Musée du béret de Nay, entre Lourdes y Pau, habrá 
material anterior a la fase de industrialización, que es el que podría contribuir 
a resolver el problema del material originario de la boina, y con ello tal vez a 
contribuir definitivamente a la explicación de su nombre81. 

78 Corominas / Pascual, DCECEH, I, 8b.
79 Cf. Jeanne Vieillard, Le guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, Macon 1963, p. 26.
80 Vita Hadriaini, 23,1. 
81 A juzgar por la presentación que he leído en Internet me temo que estará en blanco ese 

capítulo.
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7.1. A la espera, sin demasiada esperanza, de encontrar el apoyo deseado 
en los museos, recurramos al museo de palabras del sabio hispalense Isidoro 
(h. 565­636), a las Etimologías. Ahí leemos: “Galerium pilleum a pelle caesae 
hostiae factum. Pilleum autem dictum a pelle hostiae unde fiebat” (Etym. 
XIX, XXX, 5), es decir que la piel de los animales sacrificados se aprovechaba 
para hacer cubrecabezas. Y un poco más adelante nos precisa el culto obispo: 
“Sed pilleum virorum est, mitrae autem feminarum... Pilleum autem, ut pra­
ediximus, a pelle erat: nam mitra ex lana est” (ib. XIX, XXXI, 5). 

7.1.1. No es una defi nición meramente “isidoriana” inspirada en la seme­ No es una defi nición meramente “isidoriana” inspirada en la seme­No es una definición meramente “isidoriana” inspirada en la seme­” inspirada en la seme­ inspirada en la seme­
janza verbal entre pellis y pilleus. En A Latin Dictionary de Lewis & Short, se 
define galerum, galerus, galera [galea] como ‘a helmet like covering for the 
head, made of undressed skin’, ‘cubrecabezas de cuero sin elaborar’. Galerus es 
para Georges, Ausführliches Lateinisch-deu tsches Handwörterbuch ‘eine Kappe 
(Mü tze) aus Fell mit den Haaren (griech. κυνέη)’. De este nombre griego 
cabe deducir que una clase de piel que se usaba para hacer gorras era la canina. 
Este material debió de gozar de prioridad o de gran aceptación, pues κυνέη ó 
κυνη (sobreentendiendo δορά ‘piel, pellejo’), además de significar ‘cubrecabe­
zas de piel de perro’, pasó a designar en general la ‘gorra’, el ‘sombrero’, el 
‘yelmo’, incluso aunque estos objetos estuviesen elaborados de piel de otros 
animales, como p. e. de la cabra (αιγείη). Sobre pilleus leemos en Lewis & 
Short: “There were also leathern pillei, called Pannonian”. 

7.2. Entre los ornatos de la cabeza de las mujeres Isidoro documenta la 
palabra “cappa, vel quod duos apices ut cappa littera habeat, vel quia capitis 
ornamentum est” (Etym. XIX, XXXI, 3), una importante información que 
silencian algunos diccionarios etimológicos. 

7.2.1. El ThLL especifica: “cappa ... i. q. pilleus vel capitium”. La docu­
mentación del ThLL bajo birrus nos corrobora esta acepción de cappa, gracias 
a una glosa que interpreta birrum por medio de cappa: ‘birrum grossior cap­
pa’. De un diminutivo de birrus, bien documentado en la Edad Media, deriva 
el occitano antiguo berret, (barret) de donde ha pasado al francés béret, al cas­
tellano birrete, italiano barretto, etc82, con el significado afín a ‘gorra’, ‘gorro’, 
que nos acerca al significado de ‘boina’.

Búsquese bajo Boinas La Encartada y, http://www.museeduberet.com/index.php?page=histoire 
respectivamente.

82 Ver Corominas / Pascual, DCECEH s. birrete y REW 1117a, birrus.
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7.2.2. En el REW 1642 figura cappa sólo con el significado de ‘Mantel’, 
es decir ‘abrigo, capa’. El diminutivo cappělla, “Mäntelchen”, REW 1644, 
había de ser fecundísimo sobre todo en las lenguas románicas, partiendo de los 
significados “Aufbewahrungs­ und Verehrungsort des Mantels des heiligen 
Martin von Tours”, “Kapelle”83. 

En ese diccionario, entrada 1645, cappellus “Hut”, no se nos informa so­
bre el origen de esa palabra latina, que en vano buscaremos en la mayoría de 
los diccionarios latinos clásicos, en los que todo lo más encontraremos capellus 
como diminutivo de caper ‘macho cabrío’. 

Corominas / Pascual, op. cit. bajo Capillo nos enseña, coincidiendo con el 
ThLL, que cappellus es un derivado diminutivo de Cappa “documentado ya en 
Glosas latinas del S. ix”. El FEW84 brinda esa misma información, revelándo­
nos la equivalencia de la glosa, galerus “mü tze aus fell”; es decir que cappellus 
era para el glosador una ‘gorra de piel’.

7.2.3. Cappa, sobre cuyo origen se discute desde Isidoro de Sevilla85, y sus 
diminutivos cappella y capellus, han sido fecundísimos en las lenguas románicas 
y, directamente o a través de una lengua románica, están presentes en euskera86. 
Aun limitándonos a esta lengua, dadas las influencias recíprocas que ha debido 
de haber entre esas palabras de la misma familia, resulta una tarea muy ardua y 
complicada determinar con seguridad la génesis de algunas unidades lexicales. 
Sigan, con todo, unas observaciones a flor de hoja en ese sentido. 

7.2.3.1. Para Kapa ‘márraga, jerga’, en vista de la vitalidad de cappa en 
latín tardío, parece recomendable pensar directamente en esta palabra, sin 
necesidad de mencionar el castellano capa sino de paso. Tovar / Agud hacen 
referencia a kapagin / kapain citando a Lhande que opina que “acaso kapa 

83 Han publicado en dos números, el primero en julio de 2010, del Boletín de Información 
Municipal del Ayuntamiento de Beriáin una nota “En torno a la capa de San Martín”, en la que 
también me refiero a la etimología de txapela.

84 Bajo cappellus, p. 293.
85 La opinión de Isidoro acabamos de verla en 7.2. En Till Raczek, “gabañar(se) — Bei­

spiel einer lexikalischen Innovation in Aljamiadotexten” (en: Romania arabica, Fes tschrift für 
Reinhold Kon tzi zum 70. Gebur tstag, ed. Jens Lüdtke, Tübingen 1996, pp. 447­453) menciona 
el parecer de Pellegrini, según el cual cappa proviene del persa qaba, kapah. Raczek mismo se 
muestra escéptico frente a esa explicación (p. 451).

86 Para la información léxica que sigue me baso primordialmente en los conocidos Diccio-
narios de Azkue, de Corominas / Pascual, de García de Diego, en el FEW, y en el REW.
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designa el vellón, según se esquila y sin lavar”.87 En apoyo de esa opinión se 
puede recordar el berciano capela “el vellón de lana que se acaba de sacar a la 
oveja, después que la trasquilan o rapan.”88

7.2.3.2. No es difícil tender el puente semántico entre kapa, que significa 
en euskera ‘tela o jerga de sacos y jergones’ y cappa ‘prenda de vestir o para 
cubrir la cabeza’. Es un caso de sinécdoque, en el que se relacionan o intercam­
bian la materia y el objeto89, como bronce y campana, acero y espada. Sin salir 
del País Vasco, en Álava márrega significa ‘Tela áspera que se usa en colchones 
...’ y ‘Saco de grandes proporciones hecho de lino’90. Otro ejemplo: Con piza-
rra, además de designar una ‘roca de color negro azulado’, nos referimos a un 
trozo de esa roca que usamos para diversos fines, y que todos los mayores he­
mos empleado para escribir, fieles a una antiquísima tradición (véase § 4).

7.2.3.3. Avanzamos como hipótesis que cappa ha podido jugar un papel en 
kaparra, en dos acepciones: ‘capa o tela de lluvia en las tierras’ y ‘nata de la le­
che’. Tovar / Agud, Diccionario s. v. comentan que “acaso se trata de un elemen­
to relacionado con el español capa simplemente”. En efecto, en castellano capa 
tiene acepciones que formarían una base semántica adecuada. Pero lo mismo 
podemos decir del catalán, donde tenemos e.g. “Capa o tel que fa el vi, la llet”. 
Más aún: En el FEW, s. cappa, p. 275, encontramos “Norm. cappe ‘pellicule qui 
se forme à la surface des cidres’”, y en la nota correspondiente leemos que en 
catalán capa significa “schaum auf der oberfläche des öls”. Y además: “nam. 
chape ‘pellicule blanche qui se forme sur le lait bouilli, sur la bière’”. En vista de 
éstas y otras coincidencias llamativas entre lenguas distantes, parece conveniente 
recurrir al latín cappa como común denominador. Para la acepción ‘nata de la 

87 Diccionario etimológico vasco, VI, bajo kapa 1. Azkue registra otro kapa, ‘equilibrio’, 
documentándolo con un ejemplo poco concluyente: “Kapan dago gabilaia: el gavilán se cierne, 
se mantiene en equilibrio”. Vendría a ser sinónimo de eraka(n) ‘cerniéndose’ (las aves) (cf. 
Michelena, FHV, p. 83). Si tenemos presentes los sintagmas cape dou ciel, chappe des cieulx, 
chappe du ciel, cabe dou ciel, etc. ‘capa del cielo’, ‘firmamento’, derivados de cappa, a falta de 
documentación más explítica de ese kapa, podemos pensar en la traducción ‘el gavilán está 
(quieto, inmóvil) en la capa del cielo’. Egon tendría el significado de ‘estar quieto’ del ago que 
le ordenábamos a la cabra para que no se moviese al ordeñarla. En el Vocabulario Navarro de 
Iribarren figura agó, con dos acepciones opuestas, según las regiones: 1) Voz que se da al ganado 
cabrío para ahuyentarlo, o hacerle andar. 2) O para que esté quieto y se confíe. 

88 Corominas / Pascual, bajo capa, p. 827.
89 Lausberg, Handbuch, § 573.
90 Gerardo López de Guereñu Galarraga, Voces alavesas, segunda edición, Bilbao, Euskal­

tzaindia, 1998.
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leche’ de kaparra Tovar / Agud remiten a aparra, ‘espuma’91, y bajo apar men­
cionan galparra, que significa ‘espuma de la leche cocida’, y no la nata, y que han 
podido influir al menos formalmente sobre kaparra. 

Para el significado de ‘engaño’ de kaparra tal vez nos acerquemos a la justi­
ficación semántica si tenemos en cuenta las acepciones de ‘tapar’, ‘encubrir’, 
‘disimular’, ‘secretamente, con soborno’ que deducimos del cat. sota capa de, del 
cast. de so capa, a so capa, hacer a alguien la capa, del francés sous chape ‘en secret’, 
par dessous le chaperon ‘en secret’; del francés antiguo enchapeleure ’fraude qui 
consiste à cacher sous une belle apparence de mauvaises marchandises’92, etc. 

7.2.3.4. En mozárabe existió, con terminación femenina, según leemos en 
Corominas / Pascual bajo capillo, qabbâla (=kapela) ‘sombrero viejo y modesto’. 
El vasco kapela ‘sombrero’, ‘segunda llanta de la rueda’, ‘capitel’, conviene deri­
varlo igualmente del diminutivo femenino de cappa. De esta misma base cap-
pella han salido gapela (ver § 3.1), kapera ‘capilla’, que no encuentro en Azkue, 
aunque el tratamiento de -ll- en la última voz indica claramente que ha interme­
diado el gascón93. De estos ejemplos se colige que cappa y el diminutivo en -a ha 
tenido vida propia en el campo semántico de ‘sombrero’, con independencia del 
diminutivo en -us. Para el alavés incapel o incapela ’capillo de recién bautizado’ 
que menciona Corominas / Pascual, con sílaba inicial no explicada satisfactoria­
mente94, podría igualmente pensarse en cappella, no obstante el castellano capillo 
’gorrito de tela blanca que se pone a los niños al bautizarlos’, y capillo ’pieza de­
lantera de tela de la alpargata’ que ha dado kapill, con igual significado.

7.3. Es aconsejable poner en relación gapelu, kapelu ‘boina’95, ‘gorra de 
niño’ directamente con cappellus. Estas palabras con inicial gutural conservada 

91 Según el Diccionario castellano-vasco de Plácido Mugica Berrondo, Bilbao 1973, aparra 
significa también ‘nata’. Pueden compararse las palabras de significado afín que registra el FEW 
s. cappellus: capé ‘croute de lait’; chapeau, écume épaisse qui se forme sur le cidre’, p. 291.

92 Comparto con Tovar / Agud, Diccionario, s.v. una duda sobre la explicación que da 
Azkue, Diccionario, de kaparbeko, que podría reducirse a una mera etimología popular: “de bajo 
el zarzal”. Aunque más que en kapela yo pensaría en kapar (cf. FEW s. cappa, p. 272, porter 
chape ‘aller et venir pour épier qch’, se kapā ‘se cacher’).

93 Cf. Tovar / Agud, Diccionario, s. v. Arbelaiz, Las etimologías vascas en la obra de Luis 
Michelena, s.v. 

94 Bajo capillo, p. 833b. López de Guereñu, Voces alavesas, no lo reseña.
95 Gerhard Rohlfs, “La influencia latina en la lengua vasca”, en: RIEV XXIV, 1933, 

pp.325­348, p. 336. Sobre ga- / ka- puede verse F. González Ollé, “La sonorización de las 
consonantes sordas iniciales en vascuence y en romance y la neutralización de k- / g- en espa­
ñol”, Archivum 22, 1972, pp. 255 ss., y la apostilla de Michelena, FHV, pp. 529­530.
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presentan una evolución normal de ca- en euskera, lengua en la que también 
k- ante vocal anterior se suele conservar: kapana < capanna, kaiku< caucum, 
garesti<carestia, kardo, gardu, garda(bera)<carduus; keriza, kerexa, 
gerezi<ceresea, kipula, gipulla<cepulla, gela<cella, gisu<gypsu, etc.

Todos conocemos éstas y otras muchas voces, pero pienso que —al tratar 
de cappa y sus diminutivos— no es superfluo insistir sobre ese tratamiento de 
ke- y ki-, que en las lenguas románicas contiguas al vasco han evolucionado de 
manera muy diferente96. Ese hecho debería servirnos de aviso y amonestación 
para que no caigamos en la tentación de recurrir con ligereza a esas lenguas 
aledañas, a eslabones intermedios —poco solventes si no los apoya o exige la 
fonética— para explicar las palabras vascas, olvidándonos de la voz originaria, 
capp-, que tan fecunda había de resultar97.

7.4. Sabemos que hay varias palabras en euskera, relacionadas con capp­, para 
las que no encontramos explicación convincente sin recurrir a lenguas románicas 
vecinas. Se admite p. e. con razón que, tal vez la palabra más extendida para ‘boina’ 
en vasco, txapela, es un préstamo del francés. Creo que en líneas generales todos 
están de acuerdo con esa explicación. Lo que no quiere decir que, si analizamos 
profundamente esa filiación, no se descubran detalles que reclaman una precisión. 

¿Qué relación hay entre  txapel y xapel o zapel? ¿Es la diferencia de la 
inicial un reflejo de la fecha diferente de adopción? ¿O es preferible hacer 
hincapié en criterios de la geografía lingüística? ¿O es suficiente admitir para 
esas variantes una “permutación oclusiva velar / sibilante (o chicheante)”, 
que trata Michelena llamando la atención sobre el papel que corresponde al 
“diminutivo”?98 Dejando de lado estas cuestiones, que habría que enfocar 
también desde el punto de vista de la romanística99, y que nos alejarían de­

96 Remito a Heinrich Lausberg, Romanische Sprachwissenschaft, II Konsonantismus, espe­
cialmente §§ 310­321.

97 El FEW dedica una decena páginas a los descendientes de cappa, y otras tantas a los 
diminutivos cappella y capellus, en las lenguas de Francia principalmente. 

98 FHV, especialmente § 14.10 a, con numerosos ejemplos, e. g. sapar ‘zarza’, gapar, k(h)
apar; zilbor ‘panza’,  txilbor ‘ombligo’; zima ‘greñas’,  txima, xima ‘renuevos’, kima ‘crin del ca­
ballo’, etc. Xapela tz ‘milano, ave de rapiña’, zapela tz, zapelai tz ‘galfarro, cernícalo (ave de rapi­
ña) que reseña Azkue se llama(ba) en Beriain chapelach (Véase Iribarren, Vocabulario, s. v.) En 
la nota 106 de mi Biografía, publicada en Euskera, 2006, 1, 241­356, recuerdo una triste histo­
ria de chapelaches de mi niñez). Yo mismo guardo disecado en mi casa paterna de Beriain un 
chapelach, abatido en mi lejana fase cinegeticófila.

99 Menciono un trabajo detalladísimo de Elise Richter, que me impresionó hace muchos 
años, y que pudiera servir de orientación: Chronologische Phonetik des Französischen bis zum 
Ende des 8. Jahrhunder ts, Halle 1934.



138

MISCELÁNEA FILOLÓGICA CIRCUMPIRENAICA

masiado del fin propuesto, que es explicar el origen de boina, en la creencia 
de que con el material alegado ha quedado clara con creces la vitalidad de 
cappa en euskera, intento poner en relación esa raíz con la que considero la 
base de boina, con bovina.

7.5. Si tomamos en consideración y aplicamos el proceso evolutivo que 
hemos visto (§ 7.1), que en el sintagma piel + adj. del animal puede generali­
zarse como nombre del producto correspondiente al adjetivo, podríamos su­
poner para boina la construcción cutis o el mejor documentado pellis + bovina 
o (boina), de donde se habrán destilado boína, boina. Sería una formación 
análoga a la que vemos con otros substantivos (§ 5.2.1 y 5.9). 

Hacia esa solución me inclinaba al preparar el primer esbozo de estas pá­
ginas, que terminaban así: “Como mera hipótesis de trabajo, que ha nacido 
del material escrito estudiado, quisiera avanzar, por analogía con otras forma­
ciones similares, una etimología que necesita confirmación: (Pellis) bo(vi)na > 
boína, boina?”

7.5.1. Sin embargo ahora, ante la presencia ricamente documentada de 
bovina en todo el territorio y en todas las épocas del latín, por un lado, y ante 
la pujante vitalidad de capp­, —también en euskera y en las lenguas que lo 
rodean— por otro, no me parece aventurado ni temerario, sino lógico supo­
ner y admitir una especificación hacia el sintagma determinativo cappella bo-
vina, ‘gorra de piel bovina’. 

De esta base se habrán desgajado e independizado dos ramas diversifica­
das: por un lado cappella>kapela, ‘sombrero’,  txapela, xapela ‘boina, gorra’, sin 
o con palatalización de la inicial, según las variedades o zonas linguísticas o de 
acuerdo con otros criterios; y por otro lado bovina>boína, boina. El neologis­
mo cappa, no documentado hasta la época de Isidoro de Sevilla, fue ganando 
terreno en el sector textil, para designar prendas de vestir de la parte superior 
del cuerpo, en círculos eclesiásticos o profanos; cuando fue expandiéndose la 
costumbre —que se fue adaptando a la moda, extravagante a veces— de cu­
brir la cabeza, usanza que entre los romanos no era corriente100, se proliferaron 
los términos para los objetos correspondientes. 

Es increíble la vertiginosa velocidad y energía con que cappa y sus diminu­
tivos fueron invadiendo también otros campos semánticos, como la arquitec­
tura —no sólamente para designar un nuevo lugar de culto cristiano, la capilla 

100 “Bei den Römern war die anwendung einer kopfbedeckung an sich ungewöhnlich”. 
FEW, s. cappellus, p. 393.
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(chapelle, capela,  txapela, kapera), o el hangar (chapa, chaipe, chappe, etc. ‘han­
gar de diversos tipos’)—, sino también como nombre de diversas partes de las 
construcciones (chapelle ‘voûte d’un four de boulanger’); de las columnas (ca-
pitel); del tejado (capètch ‘toiture’); de los muros (chapeau ‘couronnement 
d’un mur’); o la heráldica (capeline ‘casque posé sur l’écu’), o la medicina (ca-
peline ‘sorte de bandage’, chapelet du genou, ‘articulation du genou’, capelet 
‘tumeur’); o la botánica (chapeau ‘plantes vivant à la surface de l’eau’; eschap-
peler ‘couvrir une plante pour la protéger contre le froid’), y muchos significa­
dos más que pertenecen al lenguaje cotidiano, como cape, capot, capote.

7.6. Es un hecho sobradamente conocido que la diferenciación léxica se pro­
duce a veces precisamente gracias a la especificación de sintagmas de ese tipo. No 
estará de más recordar varios ejemplos de lenguas que están a nuestro alcance. 

7.6.1. De orbus ab oculis han nacido, por un lado los descendientes de 
orbus ‘ciego’, REW 6086: rumano orb, italiano orbo, siciliano orvu, etc.; por 
otro lado aboculis ha originado el francés aveugle, que ha pasado a otras len­
guas y dialectos (REW 33)101. 

7.6.2. Los sintagmas nullam rem o rem natam, o similares han dado ori­
gen a la negación en diversas lenguas románicas: nulla en italiano, rien en 
francés, res en catalán y en aragonés antiguo, re y ren en provenzal, arrén en 
aranés, nada en castellano y portugués, etc. 

7.6.3. Agnus/agnellus cordarius se reparten, a grandes rasgos, la Romania: 
en la Península Ibérica predomina *cordarius, derivado de cordus ‘tardío’, aun­
que en gallego también se conozca año junto a cordeiro, designación esta última 
normal en portugués; el catalán anyell conserva, como el francés agneau, y am­
plias zonas de Italia con agnello, y miel del rumano el diminutivo agnellus. En 
el toscano cordesco, napolitano cordiško, calabrés curdašcu se conserva cordus. 
Agnus vive en numerosos descendientes en dialectos de la Italia meridional. 

7.6.4. Caseus, caseum era en latín la palabra más corriente para ‘queso’. 
En escritores De re rustica, como Columella, Palladio, etc. encontramos diver­
sas recomendaciones o recetas para confeccionarlo debidamente. Columella 
en el capítulo De caseo faciendo emplea varias veces el término forma, un mol­
de que a veces era de madera de boj, a donde hay que trasferir la leche recién 
cuajada. De esta Forma han salido varios diminutivos relacionados con el que­

101 Puede compararse Rohlfs, Estudios, que explica e ilustra este ejemplo (cf. mapa 52, § 
85) y los siguientes: sobre la negación (mapa 44, § 74); sobre cordero (mapa 68, § 97); sobre 
queso (mapa 70, § 99).
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so. En Palladio encontramos la expresión solidatae formulae102; en la Vulgata (I 
Samuel 17, 18) leemos decem formellas casei103 —que Petrus Comestor (≈1120-
1178)104 glosa con decem caseos parvos et recentes—; en el cod. Leg. de la Itala 
dice ese pasaje de Samuel: decem caseos molles. Tanto forma cuanto formula, 
formella debieron de estar extendidos y arraigados desde muy temprano en el 
sector de la quesería, a juzgar por la especificación metonímica del “continen­
te por el contenido” que se constata en sus descendientes105. 

7.6.5. Estaba preparado el terreno para el sintagma, no documentado has­
ta la Edad Media, caseus formaticus ‘queso moldeado’, cuyos componentes se 
independizarían formando el núcleo léxico de ese producto lácteo en muchas 
lenguas europeas: Queijo, queso, kayso, cacio, casu, caş, Käse, cheese, etc., frente a 
fromage, froumage, hroumadye, fromatge, furmagiu, furmač, furmai, formaggio, 
furmaghiu, etc. Suele admitirse que el francés es la lengua de partida para las 
designaciones más modernas relacionadas con forma, y en efecto hay argumen­
tos de peso, de características de la evolución fonética, en ese sentido106. 

Convendría sin embargo, aun sin contradecir radicalmente a esa opinión, 
hilar más fino, tomando en consideración material que no veo que haya sido 
aprovechado en este contexto. Para analizar el mozárabe formache, de principios 
del siglo xii, que aparece junto a kaicho107, es relevante el breve texto de una piza­
rra del siglo vi­vii, encontrada en Galinduste, provincia de Salamanca: En esa 
pizarra aparece, con el significado de ‘queso’, garantizado por la rúbrica “Notitia 
de casios”, tres veces la palabra froma, que no es sino una metátesis de forma.108 

102 Palladii Rutilii Tauri Aemiliani, De re rustica libri XIV, Majus VI, IX, bajo la rúbrica 
De caseo faciendo.

103 En la Sagrada Biblia, versión crítica sobre los textos hebreo y griego, de Bover­Cantera, 
BAC, Madrid 1957, encontramos la traducción, que se me antoja algo tautológica, “diez quesos 
de leche”.

104 Petrus Comestor, Historia Scholastica Theologicae Disciplinae. En Apicio, De re coqui-
naria 9, 441, formella es una ‘horma’ o ‘molde’ pequeño para diversos usos culinarios: In forme-
lla piscem formare.

105 Mucha documentación en Du Cange, bajo Forma, formula; también formellus signifi­
caba ‘queso’. 

Para los diversos tipos de la figura retórica de la Metonimia puede consultarse H. Lausberg, 
Handbuch der literarischen Rhetorik, München 1960, especialmente los §§ 565­571). Existe 
una traducción al castellano, Manual de retórica literaria, Madrid 1967, que no tengo a mano.

106 Véase el § 99 de Estudios de Rohlfs. 
107 Rohlfs, Estudios, nota 426.
108 Consúltese Velázquez, Las pizarras, pp. 166­167 y 540. En REW 3441, bajo forma, 

figura “südfrz. furmo ‘Käse’”, y con idéntico significado fromá. 
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8. Basándome en el abundante material escrito que me ha salido al en­
cuentro en el curso de esta elucubración, sobre el comunísimo uso de la piel 
para confeccionar diversas prendas de vestir, incluídos los cubrecabezas, qui­
siera avanzar para boina, por analogía con otras formaciones similares, una 
etimología impecable desde el punto de vista fonético y semántico: El sintag­
ma Cappella bovina, ‘gorra de piel de vacuno’. Esos dos miembros latinos se 
habrán desarrollado —junto a otros de la misma familia, como cappa, cappe-
llus— independientemente, dando por un lado kapela,  txapela y por otro boí-
na, boina, según las regiones y según lo exigían las circunstancias. 

8.1. Aunque con el tiempo se hayan usado otras materias como la lana 
y el fieltro para fabricar boinas, el nombre se habrá conservado. Es un proce­
dimiento normal en la evolución de las palabras, similar al que p. e. tenemos 
en pluma (de ave) para escribir, nombre que sigue usándose para designar 
objetos con igual función pero de material muy diferente al originario, 
como el metal que se coloca “en un mango de madera, hueso u otra mate­
ria”. El significado originario de pluma no ha desaparecido, como vemos en 
esta popular copla: 

Un pájaro con mil plumas
no se puede mantener;
y un escribano con una
mantiene casa y mujer.

III. Gracias a una ocasión perdida 
Nire aitaren e txea, de Gabriel Aresti

1. Una mañana de septiembre de hace más de siete lustros coincidí en 
Pamplona, en la sala de recepción de la Institución Príncipe de Viana de la 
Diputación Foral de Navarra, antigua Camara de comptos, con un joven de mi 
edad aproximadamente. Intercambiamos un lacónico Buenos días. “Señor 

En rumano, según leemos en Rohlfs, op. cit. § 99.4, y me lo confirma Alexandru Şumski, “la 
lengua coloquial moderna substituye caş por brînză”, aunque con una diferenciación semántica. 

P.S.: En Die Zeit del 12 de julio de 2007, p. 67, he leído el artículo “Der Krampf um 
das Tuch” de Julia Gerlach, del que cito el primer párrafo: “Selma Yavas trägt eine 
Baskenmü tze, strahlend weiß, passend zu ihrem Rollkragenpulli und apart in Kombina-
tion mit Wickelkleid und weiterer Hose. Modisch ein a, doch leider gese tzwidrig, so sieht es 
zumindest die Landesregierung von Nordrhein-Westfalen”. 
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Aresti, puede Usted pasar”, le invitó enseguida el conserje. Depuso el último 
número de Fontes Linguae Vasconum que estaba ojeando, y entró.

1.1. Tomé el número de FLV y eché distraído una mirada al índice, 
donde figuraba un artículo de Gabriel Aresti, que era sin duda el joven que, 
con unas hojas en la mano, había pasado a estar con el director de la Institu­
ción, Don José Esteban Uranga, que me había citado para comunicarme que 
estaba a punto de ser aprobado un acuerdo entre la Diputación y la editorial 
Aranzadi para publicar mi Lírica religiosa en la literatura provenzal antigua. 
Yo pensaba entregarle unas notas de sabor regional, creo que sobre toponi­
mia menor de la Cuenca de Pamplona, para las jóvenes Fontes en cuya géne­
sis tanta parte había tenido él. Unos minutos más tarde nos cruzábamos en la 
puerta del despacho del director, el joven saliendo, sin las hojas, yo entrando, 
con las mías.

1.2. Más de una vez he reflexionado sobre mi imperdonable ignorancia 
de aquel momento, que acaso tenga una excusa en el hecho de que yo por 
aquel entonces apenas si comenzaba a asomarme a la filología vasca desde mi 
perspectiva de romanista. Había desperdiciado la excelente ocasión de saludar 
más personalmente al joven, cuyo nombre y cara me sonaba vagamente, y que 
era considerado ya entonces, según me dijo el señor Uranga, como uno de los 
escritores vivientes más significativos en lengua vasca.

2. Sin embargo, ese encuentro fortuito, esa ocasión desaprovechada, no 
había de resultar completamente inútil, sino que sería una semilla que germi­
naría y produciría fruto durante decenios. Acicalado por la rabia y decepción 
causada por mi ignorancia, fui de la Camara de Comptos directamente a una 
librería de la Plaza del Castillo y compré uno de los libros más conocidos de 
Aresti, Harri eta Herri, ‘Piedra y pueblo’, en la edición bilingüe de Zarau tz, 
1964. Leí la obrita, y releí la poesía que más me impresionó, Nire aitaren 
e txea, hasta aprenderla de memoria. Y ese poema ya no me ha abandonado. 

2.1. Inicié en los meses siguientes, con la ayuda de colegas del Semina­
rio de Filología Románica de la Universidad de Tubinga, la tarea de traducir 
la poesía, para analizarla en un curso sobre “Diferenciación fonética y se­
mántica en las lenguas de la Península Ibérica”. Paralelamente se fueron 
perfilando en mi mente con timidez un ritmo y una melodía, que esbocé y 
apunté con lápiz al margen del librito. Fui ampliando el círculo de traduc­
ciones, incluyendo primero las lenguas románicas más habladas, luego algu­
nos dialectos de la Romania. Esas traducciones y esos compases constituyen 
el germen de donde se desarrollaría un amplio florilegio de traducciones a 
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lenguas de los cinco Continentes y de donde nacería la música de zor tziko 
para coro mixto y solistas. 

2.2. En el verano de 1983, durante una estancia de dos semanas inolvida­
bles en compañía de mi familia en Gernika y sus alrededores, tuve oportuni­
dad de constatar que Nire aitaren e txea era una poesía que había pasado a ser 
patrimonio del pueblo, que la interpretaba como canto de protesta contra la 
opresión y como signo de esperanza de un futuro más halagüeño. En una pa­
red de una calle céntrica de la villa, la mano patriótica de un artista había 
grabado pulcramente, con esmero, el texto del poema, acompañado de claras 
alusiones pictóricas al partido mayoritario entonces en la Península que jamás 
ha conseguido la mayoría en el País Vasco: Del tallo del simbólico clavel rojo 
consagrado salía un puñal que se hundía en el corazón de Euskadi.

2.3. A finales de agosto de ese año, ante la inminencia de un aluvión que 
amenazaba causar destrozos en el País Vasco, abandonamos precipitadamente 
Gernika. Al regresar a Alemania leí la noticia de los estragos originados por las 
inundaciones precisamente en la zona donde habíamos disfrutado nosotros de 
unas magníficas vacaciones. Con el fin de recoger fondos para los damnifica­
dos, preparé rápidamente un opúsculo Gabriel Arestiri omenaldia — Für Ga-
briel Aresti, Tubinga 1983, con versiones de Nire aitaren e txea a 17 lenguas, 
incluídos los jeroglíficos, con la música correspondiente para coro mixto. La 
pintora italiana Gina Roma (1914­2005) ilustró la portada con una acuarela 
“La Quercia di Gernika”; un grabado de HAP Grieshaber (1909­1981) con 
dos temas relacionados con la música cierra el folleto. Gracias a la colabora­
ción del periódico Schwäbisches Tagblatt (Helmut Hornbogen, Der Gewalt 
widerstehen, ‘oponerse a la violencia’, del 9­IX­1983), del F.A.Z. (wah, Mit 
Lyrik gegen Flu tschäden, ’con la lira contra la inundación’, del 14­X­1983), de 
emisoras de radio y de las librerías tubinguesas, la iniciativa tuvo un eco sor­
prendentemente positivo. El Landestheater, el Teatro de Tubinga, patrocinó 
una velada vasca concurridísima que se celebró el 2 de febrero de 1984 con el 
título Gernika: Lieder, Gedichte, Erzählungen aus dem Baskenland, ‘Gernika: 
canciones, poesías, narraciones del País Vasco’, de cuya realización se encargó 
el coro universitario Romania Cantat, que en su programa incluyó la interpre­
tación cantada de Nire aitaren e txea, previa recitación del texto de Aresti en 
varias lenguas, a cargo de estudiantes nativos. 

2.4. Interpreté las reacciones positivas del público y de la prensa como 
señal de interés, como una invitación a seguir caminando por la senda toma­
da. Aproveché y exploté primero las posibilidades que me brindaban en Tu­
binga los docentes de las diversas filologías y los estudiantes de tierras lejanas 
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con lenguas maternas a las que no había tenido acceso. Al mismo tiempo re­
currí luego a colegas de Universidades de otros países, a Institutos de cultura, 
a Academias oficiales de lenguas, a periodistas, a la UNESCO, a Representa­
ciones Diplomáticas, a cadenas radiofónicas y televisivas, a Congregaciones 
Misioneras... Para solicitar las traducciones tenía a disposición la ayuda fervo­
rosa de un estudiante que ahora es catedrático de Filología Románica en la 
Universidad de Tubinga, Johannes Kabatek, más una máquina de escribir 
mecánica, substituída pronto por otra eléctrica con diversos tipos de letra, y 
una discretísima hucha para cubrir los gastos de franqueo. Cuando comenza­
ron a llover las respuestas positivas entré en una fase de entusiasmo irresistible, 
con el que contagié a mi hija Gabriela, que ansiaba controlar conmigo la exac­
titud de las transcripciones de las traducciones que me iban llegando. 

Para calibrar y ponderar debidamente lo difícil y aventurada que era esa 
empresa es necesario tener presente que estábamos en la década de los años 
ochenta, en la fase de la guerra fría, con fronteras difícilmentre superables, y 
con inflexibles controles entre países y sistemas políticos. Además todavía no 
se había generalizado el uso de los ordenadores ni de los mensajes electrónicos. 

2.5. A pesar de estas circunstancias no demasiado favorables, conseguí 
presentar en el Décimo Congreso de la Academia de la Lengua Vasca, celebra­
do en octubre de 1984 en la capital de Navarra, un rudimentario avance de 
edición con 174 traducciones a lenguas de los cinco Continentes: Carmen 
vasconicum plus centum et quinquaginta linguis, cum praefatione Antonii Tovar, 
Tübingen 1984. Koldo Mi txelena, a quien entregué un ejemplar de ese avan­
ce, me comentó por escrito: “Aere perennius exegisti monumentum. En mi 
nombre, en nombre de los euskaldunes y en nombre de todos los amantes de 
las lenguas, eskerrik asko”. 

2.6. Tres años más tarde se publicó en el Attempto Verlag de la Univer­
sidad de Tubinga, con la ayuda del Gobierno Vasco, de la Universidad del 
País Vasco y de Euskal tzaindia, el primer tomo de Carmen uasconicum plus 
quingentis linguis, con la traducción de Nire aitaren e txea a lenguas de Europa 
y a lenguas criollas de origen europeo. Antonio Tovar, desde su atalaya de fi­
lólogo versado en estudios comparados de lingüística, escribió un inspirado 
prólogo en el que elogia a “La casa de mi padre” como “Una página poética de 
especial intensidad, representativa por cierto de la tenaz voluntad vasca de 
salvar, con su lengua, su personalidad como pueblo”. Eduardo Chillida ideó 
gustoso y generoso la portada, preludiando, según me dijo, su Gure aitaren 
e txea de Gernika; y numerosos artistas de diversos países pusieron desinteresa­
damente a disposición obras suyas para ilustrar el libro, que quedó agotado 
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antes de que muchas bibliotecas pudieran adquirir un ejemplar. Una reedi­
ción ampliada de ese tomo con las lenguas de Europa es un desideratum.

3. No se redujo todo en este proyecto a bogar plácidamente por aguas filo­
lógicas calmas y tranquilas. Surgieron escollos, algunos previsibles y programados 
de ante mano, otros insospechados. Me limito a presentar un par de jirones: La 
poesía contiene términos inseparables de nuestra civilización como korrituak, 
errentak, interesak, y ajenos a lenguas usadas por personas de otros mundos que 
por fortuna aún existen; términos relacionados con la flora y fauna de la región o 
tradición donde ha nacido la poesía, y que habían de faltar en otras regiones, 
como pinudiak, o tsoak; términos abstractos, como ganado, sequía, usura, que 
obligarían al traductor a emplear términos concretos. La neta distinción entre 
mano y brazo, eskuak y besoak, había de poner en aprieto a los traductores a len­
guas eslavas —y a otras lenguas de regiones muy lejanas, cual Cochabamba—, 
donde se usa un término complexivo para ambos. Para prevenir objeciones rela­
cionadas con estos problemas, fue necesario ofrecer de ante mano a los traducto­
res diversas propuestas de solución. Algunos traductores devolvieron el texto con 
su traducción, acompañada de una explicación o comentario, o con la correspon­
dencia palabra por palabra con la lengua de partida. El término más peligroso 
—en el sentido retórico— había de resultar justizia de justiziaren kontra, ‘contra 
la justicia’, debido a la imposibilidad de mantener en algunas lenguas el doble 
sentido de ‘virtud que inclina a dar a cada uno lo que le pertenece’ y ‘tribunal que 
ejerce justicia’. Con pericia y buena voluntad han sido superadas esas dificultades.

3.1. Se presentaron también escollos no previstos, como el que descubrió 
un misionero que me escribió que estaba muy de acuerdo con el tenor de la 
poesía, pero que no podía traducir nire arima galduko da ‘se perderá mi alma’, 
pues el alma no se pierde porque es inmortal. Le propuse, tal vez falsificando 
algo la intención de Aresti, que tradujese mencionando de las tres potencias 
del alma, memoria (recuerdo), entendimiento y voluntad, sólo la primera, y 
así lo hizo. Por cierto que la mayoría de los misioneros y religiosos eran de 
manga más ancha, y no sintieron ese escrúpulo, o lo superaron tácitamente.

3.2. Otro misionero me escribía de Filipinas que el texto no era aplicable 
a la tribu donde él trabajaba, por razones más reales: que ellos no tienen casa; 
que el padre pinta muy poco en la familia, pues la que manda es la madre; que 
desconocen la sequía, y que si por el contrario las inundaciones hacían estra­
gos, se alejaban del lugar en busca de otro más conveniente. Debería revisar 
ahora la correspondencia para saber en qué quedaron esas cuestiones.
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3.3. Una traductora se disculpó aduciendo que se sentía vinculada por el 
voto profesional de dedicar su labor única y exclusivamente al libro de los li­
bros, a la traducción de la Biblia, y que por esa razón no podía realizar la tra­
ducción de la poesía con cuyo tenor estaba plenamente de acuerdo. Por cierto, 
que tuvo la deferencia de indicarme otra senda que resultó provechosa.

3.4. Amenazaba un peligro insospechado e inesperado, la estética, el amor 
a la belleza, que se cobró una vez su tributo: Algún empleado de correos, aficio­
nado a la filatelia, parece que se había encaprichado de la hermosura de sellos de 
países remotos, e imitando a los coleccionistas de viñetas de los antiguos manus­
critos, había recurrido a la tijera para cortar limpiamente la parte correspondien­
te del sobre. Por fortuna, en las respuestas que me llegaron el texto de la traduc­
ción no fue mutilado más que una vez, en una carta de Papúa Nueva Guinea, y 
pudo ser recuperado en otra misiva. Lo que no puedo averiguar es si, por afición 
cleptómana filatélica, no desapareció alguna carta entera con la traducción.

3.5. Surgieron problemas de carácter más general, originados por el con­
tenido, o por la interpretación de la poesía, que provocó reacciones opuestas. 
Tengo muy presente el entusiasmo de un grupo de exsules patriae —de un país 
asiático muy castigado por la represión— en un lugar de este Land de Baden­
Württemberg, de cuyo nombre me acuerdo muy bien, pero que silencio cau­
telosamente, que hizo de la traducción de Nire aitaren e txea a su lengua una 
especie de himno nacional que cantaban con música propia. Un aviso anóni­
mo me recomendó encarecidamente que no asistiese a una reunión de ese 
grupo “minoritario y separatista” que me había invitado a una fiesta, grupo 
observado con recelo y perseguido por las autoridades. 

3.6. El director de un periódico oficial de un pequeño país de la antigua 
Unión Soviética, no sólo realizó gustosamente la traducción, sino que la pu­
blicó para sus lectores, informando sucintamente sobre el poeta bilbaíno. Del 
georgiano me llegaron al primer tiento tres traducciones, una de ellas con in­
troducción, y además una interpretación pictórica de la poesía. Recientemen­
te me ha llegado un mensaje electrónico de un estudiante de Tbilisi, V. L., que 
me pide las traducciones que tengo a lenguas de Georgia y me ofrece la versión 
que él ha realizado y que piensa publicar en Gernika.

3.7. El traductor del texto al hebreo, en consideración de la situación po­
lítica en los años ochenta en su patria, Israel, me expuso tras unos días de re­
flexión su opinión en estos términos: “Es un texto excelente, con cuyo mensaje 
estoy completamente de acuerdo. Quiero hacer la traducción, y me gustaría 
que la poesía se conociese también en mi patria. Pero le ruego, por razones que 
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usted comprenderá, que no me mencione en la publicación a mí como traduc­
tor”. Me envió la traducción, pero me avisó que no la recitaría él para la casete 
que estaba y está prevista, para mantenerse mejor en el anonimato.

4. Seamos sinceros: No ha sido todo coser y cantar. Numerosas cartas 
quedaron sin respuesta. Además, también ha habido quien, por no estar de 
acuerdo con el mensaje del poeta, que a su modo de ver incita a la violencia, a 
la lucha y subversión, se ha negado a realizar la traducción, no obstante la in­
formación que le envié de que el poema fue escrito y publicado sin interven­
ción de la censura en España, en plena fase de la dictadura de Franco. Y que 
varias embajadas españolas se habían prestado gustosas a colaborar en el pro­
yecto y colaboraron en él.

4.1. En un caso, en la traducción al afrikaans, fue aducido como motivo 
para no traducir Nire aitaren e txea la inconveciencia o imposibilidad de cantar 
un himno a la libertad en la lengua de los opresores. Parece un eco del salmo 
136, Super flumina Babylonis, en el que los cautivos israelitas cuelgan de los 
sauces sus cítaras, negándose a cantar en tierra ajena, texto que imita Salvatore 
Quasimodo en “Alle frondi dei salici”, y que conocemos del emocionante “Va 
pensiero” del tercer acto de la ópera Nabucodonosor de Verdi:

Arpa d’oro dei fatidici vati,
perché muta dal salice pendi?

Tras varios intentos infructuosos, entramos en contacto con Jan Wil t­
shire, que no compartió esos escrúpulos y que cantó en afrikaans:

Ek sal my vader se huis 
verdedig

teen die wolwe 
teen die droogte
teen die woekeraar
teen die justisie
sal ek my
vader se huis verdedig ...

Es el número 74 del primer tomo de Carmen vasconicum, publicado en 1987.

4.2. Del secretario de la representación en la UNESCO de una país afri­
cano, de cuyo nombre no quiero acordarme, de quien solicité la traducción a 
las tres lenguas más habladas en su país, recibí una respuesta perogrullesca de 
este tenor: “Contestando a su carta quisiera informarle que las lenguas oficia­
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les de (sigue el nombre del país) son el inglés y el francés”. ¡Morrocotudo apor­
te al desarrollo y conocimiento de la cultura en su patria!

5. “No hay mal que por bien no venga”, enseña o consuela el refrán. Aque­
lla mañana de septiembre de hace casi 40 años —atando cabos estoy casi seguro 
de que fue en septiembre de 1971— que dejé escapar en la Camara de Comptos, 
sin asirla por el guedejón, la buena ocasión de hablar con Aresti, juzgué como 
“nigro notanda lapillo”, como una mañana aciaga y preñada de mal augurio.

5.1. Pero quién sabe si, de haber aprovechado la oportunisdad y de haber 
entablado conversación con el poeta, no habría quedado todo en una charla 
sin consecuencias, con buenas palabras e intenciones, pero que acabarían en 
agua de borrajas. En cambio, al reconocer el fallo cometido, intenté repararlo, 
resarcirlo, iniciando tímidamente un proyecto al que he dedicado con fatiga y 
fruición gran parte de mi actividad académica, cosechando algún dulce fruto 
(Dulcius est fructus post multa pericula ductus) que a juicio de algunos especia­
listas benévolos no es despreciable. 

5.2. ¿Me habría aventurado por esos campos, por esos caminos, por esos 
vericuetos si no hubiera sido impulsado por el deseo de compensar, de superar 
mi error e ignorancia? No sabría con certeza qué responder, pero me inclino 
hacia la respuesta negativa. Como quiera que sea, desde el punto de vista ac­
tual, considerando calma y críticamente las consecuencias positivas de aquella 
ocasión perdida, inspirándome en un magnífico texto que se cantaba en la li­
turgia tradicional del Sábado Santo, y que no quiero profanar citando textual­
mente, pienso y digo: Feliz fallo, o felix error!

6. Más de quinientas versiones de Nire aitaren e txea están esperando, en 
un viejo armario del Departamento de Filología Moderna de la Universidad de 
Tubinga, a que una mano generosa ayude a sacarlas a la luz, compartiendo el 
interés de Antonio Tovar, contagiándose del entusiasmo de Koldo Mi txelena, 
y escuchando las palabras de Eugenio Coseriu (1921­2002) que elogia en uno 
de los papeles inéditos de su archivo tubingués ese proyecto y opina que “Sería 
una dolorosa pérdida para la filología si el material ya existente y disponible no 
pudiera ser elaborado o ampliado por razones financieras...”.

¡Ojalá les preste pronto oídos alguna persona o alguna Institución cultural 
vascófila pudiente!

Tubinga, octubre de 2008.




